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Il fut décidé que le mariage aurait lieu en Amérique. Palmer se 
faisait une joie suprême de présenter Thérèse à sa mère et de rece- 
voir sous les yeux de celle-ci la bénédiction nuptiale. La mère de 
Thérèse ne pouvait se promettre le bonheur d’y assister, quand 
même la cérémonie aurait lieu en France. Elle en était dédomma- 
gée par la joie qu elle éprouvait de voir sa fille engagée à un homme 
raisonnable et dévoué. Elle ne pouvait souffrir Laurent, et elle avait 
toujours tremblé que Thérèse ne retombât sous son joug. 

L'Union faisait ses apprêts de départ. Le capitaine Lawson offrait 
d'emmener Palmer et sa fiancée. C’était une fête à bord de penser 
qu'on ferait la traversée avec ce couple aimé. Le jeune enseigne 
réparait son impertinente entreprise par l'attitude la plus respec- 
tueuse et-par l'estime la plus sincère pour Thérèse. 

Thérèse, ayant tout préparé pour s’embarquer le 18 août, reçut 
une lettre de sa mère, qui la suppliait de venir d’abord à Paris, ne 
füt-ce que pour vingt-quatre heures. Elle devait y venir elle-même 
pour des affaires de famille. Qui savait quand Thérèse pourrait re- 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier, du 1° et 15 février. 
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venir d'Amérique? Gette pauvre mère n’était pas heureuse par ses 
autres enfans, que l'exemple d’un père défiant et irrité rendait in- 
soumis et froids envers elle. Aussi elle adoraït Thérèse, qui seule 
avait été vraiment pour elle une fille tendre et une amie dévouée. 
Elle voulait la bénir et l’'embrasser, peut-être pour la dernière fois, 
car elle se sentait vieille avant l’âge, malade et fatiguée d'une vie 
sans sécurité et sans expansion. : _… 

Palmer fut plus contrarié de cette lettre qu'il ne voulut l'avouer. 
Bien qu’il eût toujours admis avec une apparente satisfaction la cer- 
titude d’une amitié durable entre lui et Laurent, il n’avait pas cessé 
d’être inquiet, malgré lui, des sentimens qui pouvaient se réveiller 
dans le cœur de Thérèse lorsqu'elle le reverrait. À coup sûr il ne 
s’en rendait pas compte quand il proclamait le contraire; mais il 
s'en aperçut quand le canon du navire américain fit retentir les 
échos du golfe de la Spezzia de ses adieux répétés durant toute la 
journée du 18 août. Chacune de ces explosions le faisait tressaillir, 
et à la dernière il se tordit les mains jusqu’à les faire craquer. 

Thérèse s’en étonna. Elle n’avait plus rien pressenti des anxiétés 
de Palmer depuis l'explication qu'ils avaient eue ensemble au com- 
mencement de leur séjour en ce pays. — Mon Dieu, qu'est-ce 
donc? s’écria-t-elle en le regardant avec attention. Quel pressenti- 
ment avez-vous? 

— Oui! c’est cela, répondit Palmer à la hâte. C’est un pressenti- 
ment... pour Lawson, mon ami d'enfance. Je ne sais pas pourqugi.… 
Oui, oui, c’est un pressentiment! s 

— Vous croyez qu’un malheur lui arrivera en mer? 

— Peut-être! Qui sait? Enfin vous n’y serez pas exposée, grâce 
au ciel, puisque nous allons à Paris. 

— Mais l’Union passe à Brest et s’y arrête quinze jours. C’est là 
que nous irons nous embarquer? - 

— Oui, oui, sans doute, si d'ici là 1l n'arrive pas une cata- 
strophe! 

Et Palmer resta triste et accablé, sans que Thérèse devinât ce qui 
se passait en lui. Comment l’eût-elle deviné? Laurent était aux eaux 
de Baden, Palmer le savait bien, et Laurent était occupé aussi de 
projets de mariage, il l’avait écrit. | 
Ils partirent le lendemain en poste, et, sans s'arrêter nulle part, 
ils rentrèrent en France par Turin et le Mont-Cenis. 

Ce voyage fut d'une tristesse extraordinaire. Palmer voyait par- 
tout des signes de malheur; il avouait des supérstitions et des fai= ! 
blesses d'esprit qui n'étaient nullement dans son caractère. Lui, si 
calme et si facile à servir, il s’abandonnait à des colères inouies 
contre les postillons, contre les routes, contre les douaniers, con- 
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_tre les A ne l'avait j jamais yu ainsi. Elle ne put se 
défendre de le lui dire. Il lui répondit un mot insignifiant, mais 

avec une expression de visage si sombre et un accent de dépit si 

marqué, qu'elle eut peur de lui, de l'avenir par conséquent. 

Il y a une destinée implacable pour certaines existences. Pendant 
que Thérèse et Palmer rentraient en France par le Mont-Cenis, Lau- 
rent y rentrait par Genève. Il arriva à Paris quelques heures avant 

eux, préoccupé d’un vif souci. Il avait enfin découvert que, pour le 
faire voyager pendant quelques mois, Thérèse s'était dépouillée en 
Italie de tout ce qu’elle possédait alors, et il. avait appris (car tout 
se découvre tôt ou tard) d'une personne qui avait passé à la Spezzia 
à cette époque que M'° Jacques vivait à Porto-Venere dans un état 
_de gêne extraordinaire, et faisait de la dentelle pour payer un loge- 
ment de six livres par mois. 

Humilié et repentant, irrité et désolé, il voulait savoir à quoi s'en 
tenir sur la situation présente de Thérèse. Il la savait trop fière pour 
vouloir rien accepter de Palmer, et il se disait avec vraisemblance 
que, si elle n'avait pas été payée de ses travaux à Gênes, elle avait 
dû faire vendre ses meubles à Paris. | 

Il courut aux Champs-Élysées, frémissant de trouver des incon- 
nus installés dans cette chère petite maison dont il n’approchait 
qu'avec un violent battement de cœur. Comme il n’y avait pas de 
portier, il dut sonner à la grille du jardin, sans savoir quelle figure 
allait venir lui répondre. Il ignorait le prochain mariage de Thé- 
rèse, il ignorait même qu’elle fût libre de se marier. Une dernière 
lettre qu’elle lui avait écrite à ce sujet était arrivée à Baden le len- 
demain de son départ. 

Sa joie fut extrême de voir la porte ouverte par la vieille Cathe- 
rine. Il lui sauta au cou; mais tout aussitôt il devint triste en voyant 
la figure consternée de cette bonne femme. 

— Et que venez-vous faire ici? lui dit-elle avec humeur. Vous 
savez donc que mademoiselle arrive aujourd'hui? Ne pouvez-vous 
la laisser tranquille? Venez-vous encore faire son malheur? On m'a- 
vait dit que vous vous étiez quittés, et j'en étais contente, car après 
vous avoir aimé, je vous détestais. Je voyais bien que vous étiez 
l'auteur de ses embarras et de ses peines. Allons, allons, ne restez 
pas ici à l’attendre, à moins que vous n’ayez juré de la faire mourir! 

— Vous dites qu’elle arrive aujourd’hui? s’écria Laurent à plu- 
sieurs reprises. — C’est tout ce qu'il avait entendu dela mercu- 
riale de la vieille servante. Il entra dans l’atelier de Thérèse, dans 
le petit salon lilas et jusque dans la chambre à coucher, soulevant 
les toiles grises que Catherine avait étendues partout pour garantir 
les meubles. Il les regardait un à un, tous ces petits meubles cu- 
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rieux et charmans, objets d’art et de goût que Thérèse avait payés 
de son travail; aucun ne manquait. Le congé de l'appartement Dan. 
vait pas été donné. Rien ne paraissait changé dans la situation que 
Thérèse s'était faite à Paris, et Laurent répétait d'un air un peu 
égaré en regardant Catherine, qui le suivait pas à pas d'un air sou- 
cieux : — Elle arrive aujourd’huil rs 

En disant qu’il aimait une belle enfant d’un amour pur et blond 
comme elle, Laurent s'était vanté. Il avait pensé dire la vérité en 
écrivant à Thérèse avec l’exaltation à laquelle il s’abandonnaït pour 
lui parler de lui-même, et qui contrastait si étrangement avec le ton 
moqueur et froid qu’il se croyait obligé de porter dans le monde. 
La déclaration qu'il avait dû faire à la jeune fille objet de ses rêves, 
il ne l’avait pas faite. Un oiseau ou un nuage qui avait passé le soir 
dans le ciel avait suffi pour déranger le fragile édifice de bonheur 
et d'expansion éclos le matin dans cette imagination d’enfant et de 
poète. La peur d’être ridicule s’était emparée de lui, ou bien la 
crainte de guérir de son invincible et fatale passion pour Thérèse. 

Il était là, ne répondant rien à Catherine, qui, pressée de tout pré- 
parer pour l’arrivée de sa chère maîtresse, se décida à le laisser 
seul. Laurent était en proie à une agitation inouie. Il se demandait 
pourquoi Thérèse revenait à Paris sans l’en avoir averti. Y venait- 
elle en secret avec Palmer, ou bien avait-elle fait comme Laurent 
lui-même? Lui avait-elle annoncé un bonheur qui n’existait pas en- 
core, et dont la pensée était déjà évanouie? Ce brusque et mysté- 
rieux retour ne cachait-il pas une rupture avec Dick? 

Laurent s’en réjouissait et s’en effrayait à la fois. Mille idées, 
mille émotions se contrariaient dans sa tête et dans ses nerfs. Il y 
eut un moment où il oublia insensiblement la réalité et se persuada 
que ces meubles couverts de toiles grises étaient des tombes dans 
un cimetière. Il avait toujours eu horreur de la mort, et malgré lui 
il y pensait san$ cesse. Il la voyait autour de lui sous toutes les 
formes. Il se crut entouré de linceuls, et se leva avec effroi en s’é- 
criant : — Qui donc est mort? Est-ce Thérèse? est-ce Pälmer? Je 
le vois, je le sens, quelqu’un est mort dans la région où je viens de 
rentrer! Non, c’est toi, répondit-il en se parlant à lui-même, c’est 
toi qui as vécu dans cette maison les seuls jours de ta vie, et qui 
y rentres inerte, abandonné, oublié comme un cadavre! 

Catherine revint sans qu'il y fit attention, enleva les toiles, épous- 
seta les meubles, ouvrit toutes grandes les croisées, qui étaient fer- 
mées, ainsi que les persiennes, et mit des fleurs dans les grands 
vases de Chine posés sur les consoles dorées. Puis elle s'approcha 
de lui et lui dit : — Eh bien! voyons, que faites-vous ici? 

Laurent sortit de son rêve, et, regardant autour de lui avec éga- 


ELLE ET LUI. TERRE 9 


… rement, il vit les fleurs répétées dans les glaces, es meubles de 
Boule brillans au soleil, et tout cet air de fête qui avait succédé, 
comme par magie, à l'aspect funèbre de l'absence, qui ressemble tant 
en effet à celui de la mort. 

Son hallucination prit un autre cours. — Ce que je fais ici? dit-il 
en souriant d'un air sombre; oui, qu'est-ce que je fais ici? C’est: 
fête aujourd'hui chez Thérèse, c’est un jour d'ivresse et d’oubli. 
C’est un rendez-vous d'amour que la maîtresse du logis a donné, 
et certes ce n’est pas moi qu'elle attend, moi, un mort! Qu'est-ce 
qu’un cadavre a à voir dans cette chambre de noces ? Aussi que va- 
t-elle dire en me voyant là? Elle dira comme toi, pauxEs vieille, 
elle me dira : Va-t’en, ta place est dans un cercueil! 

Laurent parlait comme dans la fièvre. Catherine eut pitié de: 0 
— Il est fou, pensa-t-elle, il l’a toujours été. — Et comme elle son- 
geait à ce qu’elle lui dirait pour le renvoyer avec douceur, elle en- 
tendit qu'une voiture s’arrêtait dans la rue. Dans sa joie de revoir 
Thérèse, elle oublia Laurent et courut ouvrir. 

Palmer était à la porte avec Thérèse; mais, pressé de se débar- 
rasser de la poussière du voyage et ne voulant pas laisser à Thérèse 
l’ennui de faire décharger la chaise de poste chez elle, il y remonta 
aussitôt, et donna l’ordre qu’on le conduisit à l’hôtel Meurice, en 
disant à Thérèse qu’il lui rapporterait ses malles dans deux heures 
et viéndrait dîner avec elle. 

Thérèse embrassa sa bonne Catherine, et, tout en lui demandant 
comment elle s'était portée en son absence, elle entra dans la mai- 
son avec cette curiosité impatiente, inquiète ou joyeuse, que l’on 
éprouve instinctivement à revoir un lieu où l’on a longtemps vécu, 
si bien que Catherine n’eut pas le loisir de lui dire que Laurent 
était là, et qu'elle le surprit pâle, absorbé, et comme pétrifié sur le 
sofa du salon. Il n'avait entendu ni la voiture, ni le bruit des portes 
ouvertes précipitamment. Il était encore plongé dans ses rêveries 
lugubres, quand 1l la vit devant lui. Il poussa un cri terrible, s’élança 
vers elle pour LTÉE et tomba suffoqué, presque évanoui à ses 
pieds. 

Il fallut lui ôter sa cravate et lui faire respirer de l’éther; il étouf- 
fait, et les battemens de son cœur étaient si violens que tout son 

corps en était ébranlé comme de commotions électriques. Thérèse, 
effrayée de le voir ainsi, crut qu’il était retombé malade. Gependant 
la fraîcheur de la jeunesse lui revint bientôt, et elle remarqua qu’il 
avait engraissé. Il lui jura mille fois qu’il ne s'était jamais mieux 
porté, et qu’il était heureux de la voir embellie et de lui retrouver 
l'œil pur comme elle l'avait le premier jour de leur amour. Il se mit 
à genoux devant elle et lui baisa les pieds pour lui témoigner son 
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respect et son adoration. Ses effusions étaient SL. Vives que Thérèse 
en fut inquiète et crut devoir se hâter de lui rappeler son prochain. 


départ et son prochain mariage avec Palmer. : FN 

— Quoi? qu'est-ce que c’est? qu'est-ce que tu dis? s’écria Lau- 
rent, pâle comme si la foudre fût tombée à ses pieds. Départ! ma- 
riagel.. Comment? pourquoi? Est-ce que je rève encore ? est-ce 
que tu as dit ces mots-là? | RÉDUS s  n 

— Oui, répondit-elle, je te les dis. Je te les avais écrits, tun'as 
donc pas reçu ma lettre? | hi 

— Départ! mariage! répétait Laurent; mais tu disais autrefois 
que c'était impossible! Souviens-toi! Il y a eu des jours où je re- 
_grettais de ne pouvoir faire taire les gens qui te déchiraient, en te 
donnant mon nom et ma vie entière. Et toi, tu disais : — Jamais, 
jamais, tant que cet homme vivra! — Il est donc mort? ou bien tu 
aimes Palmer comme tu ne m’as jamais aimé, puisque tu braves 
pour lui des scrupules que je trouvais fondés et un scandale affreux 
que je crois inévitable ? | 

— Le comte de *** n’est plus, et je suis libre. 

Laurent fut si étourdi de cette révélation qu’il oublia tous ses 
projets d'amitié fraternelle et désintéressée. Ce que Thérèse avait 
prévu à Gênes se réalisa dans les conditions les plus singulièrement 
déchirantes. Laurent se fit une idée exaltée du bonheur qu'il eût 
pu goûter en devenant le mari de Thérèse, et il versa des torrens 
de larmes sans qu'aucune parole de raison et de remontrance eût 
prise sur son âme troublée et désespérée. Sa douleur était si éner- 
giquement exprimée et ses larmes si vraies que Thérèse ne put se 
soustraire à l'émotion d’une scène pathétique et nayrante. Elle n’a- 
vait jamais pu voir souffrir Laurent sans ressentir toutes les pitiés 
de la maternité grondeuse, mais vaincue. Elle essaya en vain de 
retenir ses propres larmes. Ge n’étaient pas des larmes de regret, 
elle ne s’abusait pas sur ce vertige que Laurent éprouvait, et qui 
n'était pas autre chose qu’un vertige; mais il agissait sur ses nerfs, 
et les nerfs d’une femme comme elle, c’étaient les propres fibres 
de son cœur, froissées par une souffrance qu’elle ne s’expliquait 
pas. 

Elle réussit enfin à le calmer et, en lui parlant avec douceur et 
tendresse, à lui faire accepter son mariage comme la plus sage et 
la meilleure solution pour elle et pour lui-même. Laurent en con- 
venait avec un triste sourire. — Qui, certes, disait-il, j'eusse fait 
un mari détestable, et Jui, il te rendra heureuse! Le ciel te devait 
EU ARE Dee de et ce dédommagement. Tu as bien raison de l’en 
mr vu ac ES que cela nous préserve, toi d’une existence 

able, remords pires que les anciens. C’est parce que 
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tout cela est si vrai, si sage, si logique et si bien, arrangé que je suis 
si malheureux! — Et il recommençait à sangloter. 

Palmer rentra sans qu’on l’eût entendu venir. Il était en effet sous 
Je coup d’un pressentiment terrible, et, sans rien préméditer, il ve- 
nait comme un jaloux en défiance, sonnant à à peine et marghant 
sans faire crier les parquets. 

Il s'arrêta à la porte du salon et reconnut la voix nr Ent — 
Ah! j'en étais bien sûr! se dit-il en déchirant le gant qu'il s'était 
réservé de mettre justement à cette porte, apparemment pour se 
donner le temps de la réflexion avant d'entrer. Il crut por 
frapper. 

 — Entrez! cria vivement Thérèse, étonnée que quelqu’ uh Jui fit 
cette insulte de frapper à la porte de son salon. En voyant que c'était 
Palmer, elle pâlit. Ce qu’il venait de faire était plus Aa. que 
bien des paroles, 1l la soupçonnait. 

Palmer vit cette pâleur, et n° en put comprendre la véritable 
cause. Il vit aussi que Thérèse avait pleuré, et la physionomie dé- 
composée de Laurent acheva de le troubler iui-même. Le premier 
regard qu'échangèrent involontairement ces deux hommes fut un 
regard de haine et de provocation; puis ils marchèrent l'un sur 
l’autre, incertains_s’ils se tendraient la main ou s'ils s’étrangle- 
raient. 

Laurent fut en ce moment # meilleur et le plus sincère des deux, 
car il avait des mouvemens spontanés qui rachetaient toutes ses 
fautes. Il ouvrit les bras et embrassa Palmer avec effusion, sans lui 
cacher ses larmes, qui recommençaient à l'étoulfer. 

— Qu'est-ce donc ? lui dit Palmer en regardant Thérèse. 

— Je ne sais, répondit-elle avec fermeté: je viens de lui dire que 
nous partons pour nous marier. Il en prend du chagrin. Il croit 
apparemment que nous allons l’oublier. Dites-lui, Palmer, que, de 
loin comme de près, nous l’aimerons toujours. 

— C'est un enfant gâté! reprit Palmer. Il devrait savoir que je 
n’ai qu’une parole, et que je veux votre bonheur avant tout. Fau- 
dra-t-il donc que nous l’emmenions en Amérique pour qu'il cesse 
de s’aflliger et de vous faire pleurer, Thérèse? 

Ces Daroles furent dites d’un ton indéfinissable. C'était l'accent 
de l’amitié paternelle, mêlé de je ne sais quelle aigreur profonde et 
invincible. 

Thérèse comprit. Elle demanda son châle et son chapeau en di- 
sant à Palmer : — Nous allons dîner au cabaret. Catherine n’atten- 
dait que moi, et il n’y aurait pas ici de quoi diner pour nous deux. 

— Vous voulez dire pour nous trois, reprit Palmer, toujours 
moitié amer, moitié tendre. 
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— Mais moi, je ne dîne pas avec vous, répondit Laurent, qui 
comprit enfin ce qui se passait dans l'esprit de Palmer. Je vous 
quitte; je reviendrai vous dire adieu. Quel jour partez-vous? 

— Dans quatre jours, dit Thérèse. | Fa 

—— Au moins! ajouta Palmer en la regardant d'une manière 
étrange; mais ce n’gst pas une raison pour que nous ne dinions pas 
tous trois ensemble aujourd’hui. Laurent, faites-moi ce plaisir. Nous 
irons aux Frères-Provençaux, et de là nous ferons un tour en voi- 
ture au bois de Boulogne. Cela nous rappellera Florence et les Cas- 
cine. Noyons, je vous prie. | 

— Je suis engagé, dit Laurent. ds 

— Eh bien! dégagez-vous, reprit Palmer. Voilà du papier et des 
plumes! Écrivez, écrivez, je vous prie! | LE Te 

Palmer parlait d'un ton si décidé qu’il en était absolu. Laurent 
crut se rappeler que c’était son accent de rondeur accoutumé. Thé- 
rèse eût voulu qu’il refusât, et d’un regard elle eût pu le lui faire : 
comprendre ; mais Palmer ne la perdait pas de vue, et il paraissait 
en train d'interpréter toutes choses d’une manière funeste. 

Laurent était très sincère. Quand il mentait, il était sa première 
dupe. Il se crut assez fort pour braver cette situation délicate, et il 
eut l'intention droite et généreuse de rendre à Palmer sa confiance 
d'autrefois. Malheureusement, lorsque l’esprit humain, emporté par 
de grandes aspirations, a gravi de certains sommets, s’il est pris de 
vertige, il ne descend plus, il se précipite. C’est ce qui arrivait à 
Palmer. Homme de cœur et de loyauté entre tous, il avait eu l’am- 
bition de vouloir dominer les émotions intérieures d’une situation 
trop délicate. Ses forces le trahissaïent; qui pourrait l’en blâmer? 
Et 1l s’élançait dans l’abîime, entraînant Thérèse et Laurent lui- 
même avec lui. Qui ne les plaindrait tous trois? Tous trois avaient 
rêvé d’escalader le ciel et d’atteindre ces régions sereines où les 
passions n’ont plus rien de terrestre; mais cela n’est pas donné à 
l’homme : c’est déjà beaucoup pour lui de se croire un instant ca- 
pable d'aimer sans trouble et sans méfiance. | 

Le diner fut d’une tristesse mortelle; bien que Palmer, qui s'était 
emparé du rôle d’amphitryon, prît à cœur de faire servir à ses 
convives les mets et les vins les plus recherchés, tout leur parut 
amer, et Laurent, après de vains efforts pour se retrouver dans la 
situation d'esprit qu’il avait savourée doucement à Florence au len- 
demain de sa maladie entre ces deux personnes, refusa de les suivre 
au bois de Boulogne. Palmer, qui pour s’étourdir avait bu un peu 
plus que de coutume, insista d’une manière impatientante pour 
Thérèse. — Voyons, dit-elle, ne vous obstinez pas ainsi. Laurent a 
raison de refuser; au bois de Boulogne, dans votre calèche décou- 
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vêrte, nous serons en vue, et nous pouvons rencontrer des gens qui 
nous connaissent. Ils ne sont pas obligés de savoir dans quelle po- 
sition exceptionnelle nous nous trouvons tous les trois, et pourraient 
bien penser sur le te i pe de nous pe choses assez fà- 
- cheuses. 

— Eh bien! rentrons che vous, dit Paliiérs j'irai ensuite me 
promener seul, j'ai besoin de prendre l'air. 

Laurent s’esquiva en voyant que c'était comme un A chez 
Palmer de le laisser seul avec Thérèse, apparemment pour les sur- 
veiller ou les surprendre. Il rentra chez lui fort triste, en se disant 

que Thérèse n'était peut-être pas heureuse, et un peu content aussi 
malgré lui de pouvoir se dire que Palmer n’était pas au-dessus de 
la nature humaine, comme il se l'était de et comme Thérèse le 
lui avait dépeint dans ses lettres. | 
_ Nous passerons rapidement sur les huit jours qui suivirent, huit 
jours qui firent d'heure en heure tomber plus bas l’héroïque roman 
rêvé plus où moins fortement par ces trois malheureux amis. La 
plus illusionnée avait été Thérèse, puisqu’après des craintes et des 
prévisions assez sages, elle s’était résolue à engager sa vie, et que, 
quelles que fussent désormais les injustices de Palmer, elle devait 
et voulait lui tenir parole. 

Palmer l’en dégagea tout d’un coup, après une série de soupçons 
plus outrageans par le silence que ne l’avaient été toutes les injures 
de Laurent. Un matin, Palmer, après avoir passé la nuit caché dans 

de jardin de Thérèse, allait se retirer lorsqu'elle parut auprès de la 
grille et l’arrêta. — Eh bien! lui dit-elle, vous avez veillé là pen- 
dant six heures, et je vous voyais de ma chambre. Êtes-vous bien 
convaincu que personne n'est venu chez moi cette nuit? 

‘Thérèse était irritée, et cependant, en provoquant l'explication 
que lui refusait Palmer, elle espérait encore le ramener à la con- 
fiance; mais il en jugea autremènt. — Je vois, Thérèse, lui dit-il, 
que vous êtes lasse de moi, puisque vous exigez une confession après 
laquelle je serai méprisable à vos yeux. Il ne vous en eût pas coûté 
beaucoup cependant de les fermer sur une faiblesse dont je ne vous 
ai pas beaucoup importunée. Que ne me laissiez-vous souffrir en si- 
lence? Vous ai-je injuriée et obsédée de sarcasmes amers, moi? Vous 
ai-je écrit des volumes d’outrages pour venir le lendemain pleurer 
à vos pieds et vous faire des protestations délirantes, sauf à recom- 
mencer à vous torturer le lendemain? Vous ai-je seulement adressé 
une question indiscrète ? Que ne dormiez-vous tranquillement cette 
nuit, pendant que j'étais assis sur ce banc sans troubler votre repos 
par des cris et des larmes ? Ne pouvez-vous me pardonner une souf- 
france dont je rougis peut-être, et que j'ai du moins l’orgueil de 
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vouloir et de savoir cacher? Vous avez Rar donné bien.plus à guet 
qu'un qui n'avait pas le même courage! Te 

— Je ne lui ai rien pardonné, Palmer, puisque je l'ai quitté « sans. 
retour. Quant à cette souffrance que vous avouez, et. -que vous. croyez 
cacher si bien, sachez qu’elle est claire comme le jour à mes yeux, 
et que j'en souffre plus que vous-même. Sachez qu'elle m° ’humilie 
profondément, et que, venant d’un homme fort et réfléchi comme 
vous, elle me blesse cent fois plus qe les oujEE d'un enfant en 
délire. nd 

— Oui, oui, c’est vrai, reprit Déta Fe vous ie FROIDE 
par ma faute et à jamais irritée contre moi! Eh bien! Thérèse, tout 
est fini entre nous. Faites pour moi ce que vous avez fait pour Eur 
rent : gardez-moi votre amitié. gg ir 

— Ainsi vous me quittez? 

— Oui, Thérèse; mais je n'oublie pas que quand v vous avez dai- 
gné vous engager à MOI, j aVals mis MOn nom, ma fortune et ma 
considération à vos pieds. Je n’ai qu une parole, et je tiendrai ce 
que je vous ai promis : marions-nous ici, sans bruit et sans joie, ac- 
ceptez mon nom et la moitié de mes revenus, et après... . 

— Après? dit Thérèse. 

— Après, je partirai, j'irai embrasser ma mère... et vous serez 
libre! | 

— Est-ce une menace de suicide que vous me faites la? 

— Non, sur l'honneur! Le suicide est une lâcheté, surtout quand 
on à une mère comme la mienne. Je voyagerai, je recommencerat 
le tour du monde, et vous n’entendrez plus parler de moi! 

Thérèse fut révoltée d’une telle proposition. 

— Ceci, Palmer, lui dit-elle, me paraîtrait une mauvaise plai- 
santerie, si je ne vous connaissais pour un homme sérieux. J'aime 
à croire que vous ne me jugez pas capable d'accepter ce nom et 
cet argent que vous m’offrez comme la solution d’un cas de con- 
science. Ne revenez jamais sur une pareille proposition, j "en serais 
offensée. 

— Thérèse! Thérèse! s’écria Palmer avec violence, en lui ser- 

rant le bras jusqu’à le meurtrir, Jurez-moi, sur le souvenir de l’en- 

fant que vous avez perdu, que vous n’aimez plus Laurent, et je 

Fe à vos pieds pour vous "RARRÈRT de me pardonner mon injus- 

M2 AS un / . # as meurtri et le regarda en silence. Elle était 

ue re an Fe de Se du serment qu'on lui demandait, 

po sique a lormule plus cruelle et plus brutale encore que 
qu'elle venait de subir. 

— Mon enfant, s’écria-t-elle enfin avec des sanglots étouffés, je te 
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| jure, à toi qui es dans le ciel, qu aucun homme w’avilira plus ta 
pauvre mère! ALLIE 
«Elle se leva et na “RE sa ses où elles S fers eee Elle se 
sentait tellement innocente envers Palmer, qu’elle ne pouvait accep- 
ter de descendre à’une justification, comme une femme coupable. 
Et puis elle voyait un avenir horrible avec un homme qui savait si 
bien couver une jalousie profonde, et qui, après avoir par deux fois 
provoqué ce qu "il croyait être un danger pour elle, lui faisait un 
crime de sa propre. imprudence. Elle songeait à l’affreuse existence 
de sa mère avec un mari jaloux du passé, et elle se disait avec rai- 
son qu'après le malheur d’avoir subi une passion comme celle de 
Laurent, elle avait. ie insensée de croire au bonheur avec un autre 
homme. 

Palmer avait un ri de raison et de fierté qui ne lui permettait 
pas non plus d'espérer de rendre Thérèse heureuse après une scène 
comme celle qui venait de se passer. IL sentait que sa jalousie ne 
guérirait pas, et il persistait à la croire fondée. Il écrivit à Thérèse : 

« Mon amie, pardonnez-moi si je vous ai affligée; mais il m'est 
impossible de ne pas reconnaitre que j'allais vous entraîner dans un 
abîme de désespoir. Vous aimez Laurent, vous l’avez toujours aimé 
malgré vous, et vous l’aimerez peut-être toujours. C’est votre des- 
tinée. J'ai voulu vous y soustraire, vous le vouliez aussi. Je recon- 
nais encore qu'en acceptant mon amour, vous étiez sincère, et que 
vous avez-fait tout votre possible pour y répondre. Je me suis fait, 
moi, beaucoup d'illusions; mais chaque jour, depuis Florence, je 
les sentais s’échapper. S’?/ eût persisté à être ingrat, j'étais sauvé ; 
mais son repentir et sa reconnaissance vous ont attendrie. Moi- 
même j'en ai été touché, et je me suis pourtant efforcé de me croire 
tranquille. C’é tait en vain. Il y a eu dès lors entre vous deux, à 
cause de moi, des douleurs que vous ne m’avez jamais racontées, 
mais que j'ai bien devinées. Il reprenait son ancien amour pour 
vous, et vous, tout en vous défendant, vous regrettiez de m’appar- 
tenir. Hélas! Thérèse, c’est alors pour tant que vous eussiez dû re- 
prendre votre parole. J'étais prêt à vous la rendre. Je vous laissais 
libre de partir avec lui de la Spezzia : que ne l’avez-vous fait? 

« Pardonnez-moi, je vous reproche d’avoir beaucoup souflert pour 
me rendre heureux et pour vous rattacher à moi. J'ai bien lutté 
aussi, jé vous jure! Et à présent, si vous voulez encore accepter mon 
dévouement, je suis prêt à lutter et à souffrir encore. Voyez si vous 
voulez souffrir vous-même, et si, en me suivant en Amérique, vous 
espérez guérir de cette malheureuse passion qui vous menace d'un 
avenir déplorable. Je suis prêt à vous emmener; mais ne parlons 
plus de Laurent, je vous en supplie, et ne me faites pas un crime 


d’avoir deviné la vérité. Restons amis, venez demeur 
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rer Chez ma 
mère, et si, dans quelques années, vous ne me trouvez pas indigne 
de vous, acceptez mon nom el le séjour de l’Amérique sans aucune 
pensée de revenir jamais en France. ER | 
« J'attendrai votre réponse huit jours à Paris. _ 
RICHARD. » 


Thérèse rejeta une offre qui blessait sa fierté. Elle aimait encore 


Palmer, et cependant elle se sentait si offensée d’être reçue à merci 


sans avoir rien à se reprocher, qu’elle lui cacha le déchirement de 
son âme. Elle sentait aussi qu’elle ne pouvait reprendre aucune 
espèce de lien avec lui sans faire durer un supplice qu'il n’avait 
plus la force de dissimuler, et que leur vie serait désormais une 
lutte ou une amertume de tous les instans. Elle quitta Paris avec 
Catherine sans dire à personne où elle allait, et s’enferma dans une 
petite maison de campagne qu’elle loua, pour trois mois, en pro- 

vince. 


XII 


Palmer partit pour l'Amérique, emportant avec dignité une bles- 
sure profonde, mais ne pouvant admettre qu’il se fût trompé. El 
avait dans l’esprit une obstination qui réagissait parfois sur son ca- 
racière, mais seulement pour lui faire accomplir résoläment tel ou. 
tel acte, et non pour persister dans une voie douloureuse et vrai- 
ment difficile. Il s'était cru capable de guérir Thérèse de son fatal 
amour, et par sa foi exaltée, imprudente si l’on veut, il avaït fait ce 
miracle; mais voilà qu’il en perdait le fruit au moment de le re- 
cueillir, parce qu’au moment de la dernière épreuve la foi lui man- 
quait. 

Il faut bien dire aussi que la plus mauvaise circonstance possible 
pour établir un lien sérieux, c’est de vouloir trop vite posséder une 
âme qui vient d’être brisée. L’aurore d’une pareïlle union se pré- 
sente avec des illusions généreuses: mais la jalousie rétrospective 
est un mal incurable, et engendre des orages que la vieillesse même 
ne dissipe pas toujours. 

Si Palmer eût été un homme vraiment fort, ou si sa force eût 
été plus calme et mieux raisonnée, il eût pu sauver Thérèse des 
désastres qu’il pressentait pour elle. Il l’eût dû peut-être, car elle 
s'était confiée à lui avec une sincérité et un désintéressement dignes 
de sollicitude et de respect; mais beaucoup d'hommes qui ont l’as- 
piration et l'illusion de la force n’ont que de l'énergie, et Palmer 
était de ceux sur lesquels on peut se tromper longtemps. Tel qu’il 
était, 11 méritait à coup sûr les regrets de Thérèse. On verra bientôt 


. qu'il était capable des mouvemens les plus nobles et des actions 
les plus courageuses. Tout son tort était d’avoir cru à la durée 
inébranlable de ce qui était chez lui un effort spontané de la vo- 
lonté. 

Laurent ignora d abord le départ de Palmer pour l'Amérique: il 
fut consterné de trouver Thérèse partie aussi sans recevoir ses 
adieux. Il n’avait reçu d'elle que trois lignes : « Vous avez été le 

seul confident en France de mon mariage projeté avec Palmer. Ce 
mariage est rompu. Gardez-nous-en le secret. Je pars. » 

En écrivant ce peu de mots glacés à Laurent, Thérèse éprouvait 
une sorte d'amertume contre lui. Ce fatal enfant n’était-il pas la 
cause de tous les malheurs et de tous les chagrins de sa vie? 

Elle sentit pourtant bientôt que cette fois son dépit était injuste. 
Laurent s'était admirablement conduit avec Palmer et avec elle du- 
rant ces malheureux huit jours qui avaient tout perdu. Après la 
première émotion, il avait accepté la situation avec une grande can- 

 deur, et il avait fait tout son possible pour ne pas porter ombrage 
à Palmer. Il n'avait pas cherché une seule fois à tirer parti auprès 
de Thérèse des injustices de son fiancé. Il n'avait cessé de parler 
de lui avec respect et amitié. Par un bizarre concours de circon- 
stances morales, c’est lui qui cette fois avait eu le beau rôle. Et 
puis Thérèse ne pouvait s’empêcher de reconnaître que si Laurent 
était parfois insensé jusqu’à en être atroce, rien de petit et de bas 
ne pouvait approcher de sa pensée. 

Durant les trois mois qui suivirent le départ de Palmer, Laurent 
continua à se montrer digne de l’amitié de Thérèse. Il avait su dé- 
couvrir sa retraite, et il ne fit rien pour l’y troubler. Il lui écrivit 
pour se plaindre doucement de la froideur de son adieu, pour lui 
reprocher de n’avoir pas eu confiance en lui dans ses chagrins, de 
ne l’avoir pas traité comme son frère; «n'était-il pas créé et mis 
au monde pour la servir, la consoler, la venger au besoin? » Puis 
venaient des questions auxquelles Thérèse était bien forcée de ré- 
pondre. Palmer l’avait-il outragée? Fallait- il aller lui en demander 
raison ? 

«€ Ai-je fait bte imprudence qui l'ait blessé? as-tu quelque 
chose à me reprocher ? Je ne le croyais pas, mon Dieu! Si je suis la 
cause de ta douleur, gronde-moi, et si je n’y suis pour rien, dis- 
moi que tu me permets de pleurer avec toi. » 

Thérèse justifia Richard sans vouloir rien expliquer. Elle défendit 
à Laurent de lui parler de Palmer. Dans sa généreuse résolution de ne 
pas laisser une tache sur le souvenir de son fiancé, elle laissa croire 
que la rupture venait d’elle seule. C'était peut-être rendre à Lau- 
rent des espérances qu’elle n’avait jamais voulu lui laisser; mais il 
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est des situations où, quoi qu on fasse, on commet des maladi 
et où l’on court fatalement à sa perte. | Se 

Les lettres de Laurent furent d'une douane et d’une tendresse 
infinies. Laurent écrivait sans art, Sans prétention, et souvent sans 
goût et sans correction. Il était tantôt emphatique de bonne foi et 
tantôt trivial sans pruderie. Avec tous leurs défauts, ses lettres 
étaient dictées par.une conviction qui les rendait irrésistiblement 
persuasives, et on y sentait à chaque mot le. feu de la; ne. et le 
séve bouillante d’un artiste de génie. | er 

En outre, Laurent se remit à travailler avec PR ea avec la ré- 
solution de ne jamais retomber dans le désordre, Son cœur saignait 
des privations que Thérèse avait souffertes pour lui donner le mou- 
vement, le bon air et la santé du voyage en Suisse. IL était rés 
à s'acquitter au plus vite. | 

Thérèse sentit bientôt que l'affection de son pauvre enfant, comme 
il s'intitulait toujours, lui était douce, et que, si elle pouvait conti- 
nuer ainsi, elle serait le plus pur et le meilleur sentiment de sa vie. 

Elle l’encouragea par des réponses toutes maternelles à persévérer 
dans la voie de travail où il se disait rentré pour toujours. Ces let- 
tres furent douces, résignées et d’une tendresse chaste; mais Laurent 
y vit percer une tristesse mortelle. Thérèse avouait être un peu/ma- 
lade, et il lui venait des idées de mort dont elle riait avec une mé- 
lancolie navrante. Elle était réellement malade. Sans amour et sans 
travail, l'ennui la dévorait. Elle avait emporté une petite somme … 
qui était le reste de ce qu’elle avait gagné à Gênes, et elle l'écona 
misait strictement pour rester à la campagne le plus longte 
possible. Elle avait pris Paris en horreur. Et puis peut-être avai 
elle senti peu à peu quelque désir et en même temps quelqué frayeur 
de revoir Laurent changé, soumis et amendé de toutes FAO 
comme il se montrait dans ses lettres. : 

Elle espérait qu’il se marierait; puisqu'il en avait eu une fois à 
volets cette bonne pensée pouvait revenir. Elle l'y encourageait. 

Il disait tantôt oui et tantôt non. Thérèse attendait toujours qu'au- 

cune trace de l'ancien amour ne reparût dans les lettres de Laurent : 
il revenait bien toujours un peu, mais c'était avec une délicatesse 
exquise désormais, et ce qui dominait ces retours à un sentiment 
mal étoulfé, c "était une tendresse suave, une sensibilité españsite 
une sorte de piété filiale enthousiaste. 

Quand l'hiver fut venu, Thérèse, se voyant au bout de ses res- 
sources, fut forcée de revenir à Paris, où étaient sa clientèle et ses 
devoirs vis-à-vis d'elle-même. Elle cacha son retour à Laurent, ne 
voulant pas le revoir trop vite; mais, par je ne sais quelle divina- 

ion, il passa dans la rue peu fréquentée où était la petite maison. 
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“11 vit les contrevents ouverts et entra, ivre de joie. C’était une joie 
_ naïve et presque enfantine, qui eùt rendu ridicule et bégueule toute 
_ attitude de méfianceet de réserve. Il laissa dîner Thérèse, en la sup- 
“pliant de venir le soir chez lui pour voir un tableau qu'il venait de 
finir et sur lequel il voulait absolument son avis avant de le livrer. 
C'était vendu et payé; mais si elle lui faisait quelque critique, il y 
-travaillerait encore quelques jours. Ce n’était plus le temps déplo- 
-rable où Thérèse «ne s’y connaissait pas, où elle avait le jugement 
étroit et réaliste des peintres de portrait, où elle était incapable de 
comprendre une œuvre d'imagination, etc.» Elle était maintenant 
«sa muse et sa puissance inspiratrice. Sans le secours de son divin 
souffle, il ne pouvait rien. Avec ses conseils et ses encouragemens, 
son talent, à lui, tiendrait toutes ses promesses. » 

Thérèse oublia le passé, et, sans être trop enivrée du présent, elle 
‘ne crut pas devoir refuser ce qu'un artiste ne refuse jamais à un 

confrère. Elle prit une voiture après son dîner et alla chez Laurent. 

. Elle trouva l’atelier illuminé et le tableau magnifiquement éclairé. 

C'était une belle et bonne chose que ce tableau. Cet étrange génie 
avait la faculté de faire, en se reposant, des progrès rapides que ne 
font pas toujours ceux qui travaillent avec persévérance. Il y avait 
eu, par suite de ses voyages et de sa maladie, une lacune d’un an 
dans son travail, et il semblait que, par la seule réflexion, il se fût 
débarrassé des défauts de sa première exubérance. En même temps 
il avait acquis des qualités nouvelles qu’on n’eût pas cru appartenir 
à sa nature, la correction du dessin, la suavité des types, le charme 
de l'exécution, tout ce qui devait plaire désormais au public s sans 
démériter auprès des artistes. 

Thérèse fut attendrie et ravie. Elle lui exprima vivement son ad- 
miration. Ellé lui dit tout ce qu'elle jugea propre à faire dominer 
chez lui le noble orgueil du talent sur tous les mauvais entraîne- 
mens du passé. Elle ne trouva aucune critique à faire et lui défendit 
-même de rien retoucher. 

Laurent, modeste en ses manières et en son langage, avait plus 
d'orgueil que Thérèse ne voulait lui en donner. Il était, au fond du 
cœur, enivré de ses éloges. Il sentait bien que, de toutes les per- 
sonnes capables de l’apprécier, elle était la plus ingénieuse et la 
plus attentive. Il sentait aussi revenir impérieusement ce besoin 
qu'il avait d’elle pour partager ses tourmens et ses joies d'artiste, 
et cet espoir de devenir un maître, c’est-à-dire un homme, qu'elle 
seule pouvait lui rendre dans ses défaillances. | 

Quand Thérèse eut longtemps contemplé le tableau, elle se re- 
tourna pour voir une figure que Laurent la priait de regarder, en 
lui disant qu’elle en serait encore plus contente; mais, au lieu d'une 
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toile, Thérèse vit sa mère debout et souriante sur le seuil de la 
chambre de Laurent. | | 


Mme C... était venue à Paris, ne sachant pas au juste le jour où 
Thérèse y reviendrait. Cette fois elle y était attirée par des affaires 


sérieuses : son fils se mariait, et M. CG... était lui-même à Paris 
depuis quelque temps. La mère de Thérèse, sachant parelle qu'elle 
avait renoué sa correspondance avec Laurent et craignant Pavenir, 
était venue le surprendre pour lui dire tout ce qu'une mère peut 
dire à un homme pour l’empêcher de faire le malheur de sa fille. 

Laurent était doué de l’éloquence du cœur. Il avait rassuré cette 
pauvre mère, et il l'avait retenue en lui disant : — Thérèse va venir, 
c’est à vos pieds que je veux lui jurer d’être toujours pour elle ce 


qu’elle voudra, son frère ou son mari, mais dans tous les cas son 


esclave. | HER | 

Ce fut une bien douce surprise pour Thérèse de trouver là sà 
mère, qu’elle ne s’attendait pas à voir si tôt. Elles s’embrassèrent 
en pleurant de joie. Laurent les conduisit dans un petit salon rempli 
de fleurs, où le thé était servi avec luxe. Laurent était riche, il ve- 
nait de gagner dix mille francs. Il était heureux et fier de pouvoir 
restituer à Thérèse tout ce qu’elle avait dépensé pour lui. Il fut ado- 
rable dans cette soirée; il gagna le cœur de la fille et la confiance 
de la mère, et il eut pourtant la délicatesse de ne pas dire un mot 
d'amour à Thérèse. Loin de là, en baisant les mains unies ensemble 
de ces deux femmes, il s’écria avec sincérité que c'était là le plus 


beau jour de sa vie, et que jamais, en tête-à-tête avec Thérèse, il 


ne s'était senti si heureux et si content de lui-même. RATS: 
Ce fut M®° CG... la première qui, au bout de quelques jours, parla 
de mariage à Thérèse. Cette pauvre femme, qui avait tout sacrifié 
à la considération extérieure, qui, malgré ses chagrins. domesti- 
ques, croyait avoir bien fait, ne pouvait supporter l'idée de voir sa 
fille délaissée par Palmer, et elle pensait que désormais Thérèse de- 
vait avoir raison du monde en faisant un autre choix. Laurent était 
tout à fait célèbre et en vogue. Jamais mariage n'avait paru mieux 
assorti. Le jeune et grand artiste était corrigé de ses travers. Thé- 
rese avait sur lui une influence qui avait dominé les plus grandes 
crises de sa pénible transformation. Il avait pour elle un attachement 
invincible. C'était. devenu un devoir pour tous deux de renouer pour 
toujours une chaîne qui n’avait jamais été complétement brisée, ét 
de usine effort qu'ils fissent désormais, ne pouvait jamais 
être. 
Laurent excusait ses torts dans le 
spécieux. Thérèse, disait- 
de douceur et de résign 


passé par un raisonnement très 
il, l'avait gâté dans le principe par trop 
ation. Si, dès sa première ingratitude, elle 
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se fût montrée offensée, elle l'eût corrigé de la mauvaise habitude, 
contractée : avec les mauvaises femmes, de céder à ses emportemens 
et à ses caprices. Elle lui eût enseigné le IE que l'on doit à la 
femme qui s’est donnée par amour. 

Et puis une autre considération que faisait encore valoir Laurent 
pour se disculper, et qui semblait plus sérieuse, était celle-ci, que 
déjà il avait fait entrevoir dans ses lettres : — Probablement, lui 
disait-il, j'étais malade sans le savoir quand, pour la première fois, 
j'ai été coupable envers toi. Uné fièvre cérébrale, cela semble tom- 
ber sur vous comme la foudre, et pourtant il n'est pas possible de 
croire que, chez un homme jeune et fort, il ne se soit pas opéré, 
peut-être longtemps à l’avance, une crise terrible où sa raison ait 
été déjà troublée, et contre laquelle sa volonté n’ait pas pu réagir. 
N'est-ce pas ce qui s’est BLUES en moi, ma pauvre Thérèse, à l’ap- 
proche de cette maladie où j'ai failli succomber? Ni toi ni moi ne 
pouvions nous en rendre compte, et, quant à moi, il m'arrivait sou- 
vent de m'éveiller le matin et de songer à tes douleurs de la veille sans 
pouvoir distinguer la réalité de mes rêves de la nuit. Tu sais bien 
que je ne pouvais pas travailler, que le lieu où nous étions m'inspi- 
rait une aversion maladive, que déjà, dans la forêt de **, j'avais 
eu une hallucination extraordinaire; enfin que, quand tu me repro- 
chais doucement certains mots cruels et certaines accusations in- 
justes, je t’écoutais d’un air hébété, croyant que c’était toi-même 
qui avais rêvé tout cela. Pauvre femme! c’est moi qui t'accusais 
d'être folle! Tu vois bien que j'étais fou, et ne peux-tu pardonner 
_ des torts involontaires? Compare ma conduite après ma maladie 
avec ce qu'elle était auparavant! N’était-ce pas comme un réveil 
de mon âme? Ne m'as-tu pas trouvé tout à coup aussi confiant, 
aussi soumis, aussi dévoué que j'étais sceptique, irascible, égoïste, 
avant cette crise qui me rendait à moi-même? Et depuis ce mo- 
ment as-tu quelque chose à me reprocher? N’avais-je pas accepté 
ton mariage avec Palmer comme un châtiment qui m'était bien dû ? 
Tu m'as vu mourir de douleur à l’idée de te perdre pour toujours : 
Vai-je dit un mot contre ton fiancé? Si tu m’eusses ordonné de 
courir après lui et même de me brûler la cervelle pour te le rame- 
ner, je l’eusse fait, tant mon âme et ma vie t’appartiennent! Est-ce 
là ce que tu veux encore? Dis un mot, et si mon existence te gène 
et te perd, je suis prêt à à la supprimer. Dis un mot, Thérèse, et tu 
n’entendras plus jamais parler de ce malheureux qui n° a rien à 
faire au monde que de vivre ou de mourir pour toi! 

Le caractère de Thérèse s'était affaibli dans ce double amour, 
qui en somme n'avait été que deux actes du même drame. Sans cet 
amour froissé et brisé, jamais Palmer n’eût songé à l’épouser, et 


29 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'effort qu’elle avait fait pour s'engager à lui n’était peut-être qu'une 
réaction du désespoir. Laurent n’avait jamais disparu de sa vie, 

_ puisque le thème de persuasion que Palmer avait dû employer pour 
la convaincre était un retour perpétuel sur cette funeste liaison qu'il 
voulait lui faire oublier, et qu’il était fatalement entraîné à lui rap- 
peler sans cesse. | Nr A 

Et puis le retour à l’amitié après la rupture avait été pour Lau- 
rent un véritable retour à la passion, tandis que pour Thérèse ç'avait 
été une nouvelle phase de dévouement plus délicat et plus tendre 
que l’amour même. Elle avait souffert de l'abandon de Palmer, mais 
sans lâcheté. Elle avait encore de la force contre l'injustice, et l’on 
peut même dire que toute sa force était là. Elle n’était pas la femme 
éternellement souffrante et plaintive des inutiles regrets et des in- 
curables désirs. Il se faisait en elle de puissantes réactions, et son 
intelligence, qui était assez développée, l'y aidait naturellement. 
Elle se faisait une haute idée de la liberté morale, et quand l'amour 
et la foi d'autrui lui faisaient banqueroute, elle avait le juste orgueil | 
de ne pas disputer lambeau par lambeau le pacte déchiré. Elle se 
plaisait même alors à l’idée de rendre généreusement et sans re- 
proche l'indépendance et le repos à qui les réclamait. N 

Mais elle était devenue beaucoup moins forte que dans sa pre- 
mière jeunesse, en ce sens qu’elle avait recouvré le besoin d'aimer 
et de croire, longtemps assoupi en elle par un désastre exception- 
nel. Elle s'était longtemps imaginé qu’elle vivrait ainsi, et que l’art 
serait Son unique passion. Elle s’était trompée, et elle ne pouvait 
plus se faire d'illusions sur l'avenir. Il lui fallait aimer, et son plus 
grand malheur, c’est qu’il lui fallait aimer avec douceur, avec ab- 
négation, et satisfaire à tout prix cet élan maternel qui était comme 
une fatalité de sa nature et de sa vie. Elle avait pris l'habitude de 
souffrir pour quelqu'un, elle avait besoin de souffrir encore, et si ce 
besoin étrange, mais bien caractérisé chez certaines femmes et 
même chez certains hommes, ne l'avait pas rendue aussi miséricor- 
dieuse envers Palmer qu’envers Laurent, c’est parce que Palmer lui 
avait semblé trop fort pour avoir besoin lui-même de son dévoue- 
ment. Palmer s'était donc trompé en lui offrant un appui et une 
consolation. Il avait manqué à Thérèse de se croire nécessaire à cet 
homme, qui voulait qu’elle ne songeât qu'à elle-même. 

Laurent, plus naïf, avait ce charme particulier dont elle était fa- 
talement éprise, la faiblesse! 11 ne s’en cachait pas, il proclamait 
cette touchante infirmité de son génie avec des transports de sin- 
cérité et des attendrissemens inépuisables, Hélas! il se trompait 
aussi. [l n'était pas plus réellement faible que Palmer n’était réel- 
lement fort. Il avait ses heures. Il parlait toujours comme un enfant 
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du ciel, et, dès que sa , faiblesse. avait vaincu, il acides sa force 
pour faire souffrir, comme font tous les enfans que l’on adore. 

Laurent était voué à une fatalité inexorable. Il le disait lui-même 
dans ses momens de lucidité. Il semblait que, né du commerce de 
deux anges, il eût sucé le lait d’une furie, et qu’il lui en fût resté 
dans le sang un levain de rage et de désespoir. Il était de ces na- 
tures, plus répandues qu'on ne pense dans l'espèce humaine et dans 
les deux sexes, qui, avec toutes les sublimités de l’idée et tous les 
élans du cœur, ne peuvent arriver à l'apogée de leurs facultés sans 
tomber aussitôt dans une sorte d’épilepsie intellectuelle. 

Et puis, tout aussi bien que Palmer, il voulait entreprendre l’im- 

possible, qui est de prétendre grefler le bonheur sur le désespoir et 
de goûter les joies célestes de la foi conjugale et de l’amitié sainte 
sur les ruines d’un passé fraîchement dévasté. Il eût fallu du repos 
à ces deux âmes saignantes des blessures qu’elles avaient reçues : 
- Thérèse en demandait avec l'angoisse d’un affreux pressentiment; 
mais Laurent croyait avoir vécu dix siècles durant les dix mois de 
leur séparation, et il devenait malade de l'excès d’un désir de l'âme, 
qui eût dù effrayer Thérèse plus qu’un désir des sens. 

C’est par la nature de-ce désir que malheureusement elle se laissa 
rassurer. Laurent semblait être régénéré au point d’avoir réintégré 
l'amour moral à la place qu’ildoit occuper en première ligne, et il 
se retrouvait seul avec Thérèse, sans l’inquiéter comme autrefois de 
ses transports. Il savait, durant des heures entières, lui parler avec 
l'affection la plus sublime, lui qui s'était cru longtemps muet, di- 
sait-il, et qui sentait enfin son génie se dilater et prendre son vol 
dans une région supérieure! Il s’imposait à l'avenir de Thérèse en 
lui montrant sans cesse qu’elle avait à remplir envers lui une tâche 
sacrée, celle de le soustraire aux entrainemens de la jeunesse, aux 
mauvaises ambitions de l’âge mûr et à l’égoïsme dépravé de la vieil- 
lesse. Il lui parlait de lui-même et toujours de lui-même; pour- 
quoi non? Il en parlait si bien! Par elle, il serait un grand artiste, 
un grand cœur, un grand homme; elle lui devait cela, parce qu’elle 
lui avait sauvé la vie! Et Thérèse, avec la fatale simplicité des cœurs 
aimans, arrivait à trouver ce raisonnement irréfutable, et à se faire 
un devoir de ce qui avait été d’abord imploré comme un pardon. 

Thérèse arriva donc à renouer cette fatale chaîne; elle eut seule- 
ment l’heureuse inspiration d’ajourner le mariage, voulañt éprouver 
la résolution de Laurent sur ce point, et craignant pour lui seul 
l'engagement irrévocable. S'il ne se fût agi que d'elle, l’imprudente 
se füt liée sans retour. 

Le premier bonheur de Thérèse n'avait pas duré éoute une se- 
maine, comme dit tristement une chanson gaie; le second ne dura 
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pas vingt-quatre heures. Les réactions de Laurent étaient soudaines 
et violentes, en raison de la vivacité de ses joies. Nous disons ses 
réactions, Thérèse disait ses rétractations, et c'était le mot véritable. 
IL obéissait à cet inexorable besoin que certains adolescens éprou- 
vent de tuer ou de détruire ce qui leur plaît jusqu’à la passion. On 
a remarqué ces cruels instincts chez des hommes de caractères très 
différens, et l’histoire les a qualifiés d’instincts pervers : il serait 
plus juste de les qualifier d’instincts pervertis soit par une maladie 
du cerveau contractée dans le milieu où ces hommes sont nés, soit 
par l'impunité, mortelle à la raison, que certaines situations leur ont 
assurée dès leurs premiers pas dans la vie. On a vu de jeunes rois 
égorger des biches qu’ils semblaient chérir, pour le seul plaisir de 
voir palpiter leurs entrailles. Les hommes de génie sont aussi des 
rois dans le milieu où ils se développent; ce sont même des rois. 
très absolus, et que leur pouvoir enivre. Il en est que la soif de do- 
miner torture, et que la joie d’une domination assurée exalte jus- 
qu’à la fureur. % 

Tel était Laurent, en qui certes deux hommes bien distincts se 
combattaient. L’on eût dit que deux âmes, s’étant disputé le soin 
d'animer son corps, se livraient une lutte acharnée pour se chasser 
l’une l’autre. Au milieu de ces souffles contraires, l’infortuné per- 
dait son libre arbitre, et tombait épuisé chaque jour sur la victoire 
de l’ange ou du démon qui se l’arrachaient. * a 

Et quand il s’analysait lui-même, il semblait parfois lire dans un 
livre de magie, et donner avec une effrayante et magnifique luci- 
dité la clé de ces mystérieuses conjurations dont il était la proie. 
— Oui, disait-il à Thérèse, je subis le phénomène que les thauma- 
turges appelaient la possession. Deux esprits se sont emparés de 
moi. Ÿ en a-t-il réellement un bon et un mauvais? Non, je ne le 
crois pas : celui qui t'effraie, le sceptique, le violent, le terrible, ne 
fait le mal que parce qu’il n’est pas le maître de faire le bien comme 
il l’entendrait. Il voudrait être calme, philosophe, enjoué, tolé- 
rant;, l'autre ne veut pas qu’il en soit ainsi. Il veut faire son état de 
bon ange : il veut être ardent, enthousiaste, exclusif” dévoué, et 
comme son contraire le’ raille, le nie et le blesse, il devient sombre 
et cruel à son tour, si bien que deux anges qui sont en moi arrivent 
à enfanter un démon. | 

Et Laurent disait et écrivait à Thérèse sur ce bizarre sujet des 
choses aussi belles qu’effrayantes, qui paraissaient être vraies et 
ajouter de nouveaux droits à l'impunité qu’il semblait s'être réser- 
vée vis-à-vis d’elle. dre F 

Tout ce que Thérèse avait craint de souffrir à cause de Laurent 
en devenant la femme de Palmer, elle eut à le souffrir à cause’ de 
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er en redevenant 1. compagne de Laurent. L’horrible jalousie 
| rétrospective, la pire de toutes, parce qu’elle se prend à tout sans 
pouvoir s'assurer de rien, rongea le cœur et-brisa le cerveau du 
malheureux artiste. Le souvenir de Palmer devint pour lui un spec- 
tre, un vampire. Sa pensée s’acharna à vouloir que Thérèse lui ren- 
dit compte de tous les détails de sa vie à Gênes et à Porto-Venere, 
et, comme elle s’y refusait, il l’accusa d’avoir cherché dès lors à le 
tromper. Oubliant qu’à cette époque Thérèse lui avait écrit : J'aime 
Palmer, et qu'un peu plus tard elle lui avait écrit : J'e l'épouse, il lui 
reprochait d’avoir toujours tenu d’une main sûre et perfide la chaîne 
d’espoir et de désir qui l’attachait à elle. Thérèse lui remit sous les 
yeux toute leur correspondance, et il reconnut qu’elle lui avait dit 
en temps et lieu tout ce que la loyauté lui prescrivait de dire pour 
le détacher d’elle. Il s’apaisa et convint qu’elle avait ménagé sa pas- 
sion mal éteinte avec une excessive délicatesse, lui disant peu à peu 
toute la vérité à mesure qu'il se montrait disposé à la recevoir sans 
douleur, et aussi à mesure qu’elle-même avait pu préndre confiance 
dans l’avenir où Palmer l’entraïînait. Il reconnut qu’elle ne lui avait 
jamais fait l’ombre d’un mensonge, même lorsqu'elle avait refusé 
de s'expliquer, et qu'au lendemain de sa maladie, lorsqu'il se fai- 
sait encore illusion sur une réconciliation impossible, elle lui avait 
dit : « Tout est fini entre nous. Ce que j’ai résolu et accepté pour 
moi-même est mon secret, et tu n’as pas le droit de m’interroger. » 
— Oui, oui, tu as raison, s’ écria Laurent. J'étais injuste, et ma 
fatale curiosité est une torture que je suis vraiment criminel de vou- 
loir te faire partager. Oui, pauvre Thérèse, je te fais subir d’humi- 
lians interrogatoires, à toi qui ne me devais que l'oubli, et qui m'’ac- 
cordes un pardon généreux! Je change les rôles : j'instruis ton 
procès, et j'oublie que c’est moi le coupable et le condamné! Je 
cherche d'une main impie à arracher les voiles de pudeur dont ton 
âme a le droit et sans doute aussi le devoir de s’envelopper pour 
tout ce qui tient à tes relations avec Palmer. Eh bien! je te remer- 
cie de ton fier silence. Je t'en estime d'autant plus. Il me prouve 
que jamais tu n’as laissé Palmer t'interroger sur les mystères de 
nos douleurs et de nos joies. Et je le comprends maintenant : non- 
seulement une femme ne doit pas ces confidences intimes à son 
amant, mais encore elle se doit de les lui refuser. L'homme qui les 
demande avilit celle qu’il aime. Il exige d’elle une lâcheté, en même 
temps qu'il la souille dans sa pensée, en associant son image à celle 
de tous les fantômes qui l’obsèdent. Oui, Thérèse, tu as raison : il 
faut travailler soi-même à entretenir la pureté de son idéal, et moi, 
je m’évertue sans cesse à le profaner et à l’arracher du temple que 
je lui avais bâti! 


26 REVUE DES DEUX MONDES, 


1 semblait qu'après de telles explications, et lorsque Laurent se 


disait prêt à les signer de son sang et de ses larmes, le calme dût 


renaître et le bonheur commencer. Il n’en était pas ainsi. Laurent, 


dévoré d’une secrète rage, revenait le lendemain à ses questions, à 
ses outrages, à ses sarcasmes. Des nuits entières se passaient en 


discussions déplorables, où il semblait qu’il eût absolument besoin . 


de travailler son propre génie à coups de fouet, de le blesser, de le 


torturer pour le rendre fécond en malédictions d’une effroyable élo- 


quence, et pour faire atteindre à Thérèse et à lui les dernières 


limites du désespoir. Après ces orages, il semblait qu’il n’y eût plus | 


qu’à se tuer ensemble. Thérèse s’y attendait toujours et se tenait 
prête, car elle prenait la vie en horreur; mais Laurent n'avait pas 


encore cette pensée. Accablé de lassitude, il s’endormait, et son bon 


ange semblait revenir pour bercer son sommeil et mettre sur ses 
traits le divin sourire des visions célestes. “AU 
Règle invariable, inouie, mais absolue dans cette étrange organi- 
sation : le sommeil changeait toutes ses résolutions. S'il s’endor- 
mait le cœur plein de tendresse, il s’éveillait l’esprit avide de com- 
bat et de meurtre, et réciproquement, s’il était parti la veille en 
maudissant, il accourait le lendemain pour bénir. | sa 
Trois fois Thérèse le quitta et s’enfuit loin de Paris. Trois fois il 
courut après elle et la força de pardonner à son désespoir, car aus- 
sitôt qu'il l'avait perdue, il l’adorait et recommençait à l’implorer 
avec toutes les larmes d’un repentir exalté. ; 
Thérèse fut à la fois misérable et sublime dans cet enfer où elle 
s'était replongée en fermant les yeux et en faisant le sacrifice de sa 
vie. Elle poussa le dévouement jusqu'à des immolations qui fai- 
saient frémir ses amis, et qui lui valurent quelquefois le blâme, 
presque le mépris des gens fiers et sages, qui ne savent ce que c’est 
que d'aimer. à 
Et d’ailleurs cet amour de Thérèse pour Laurent était incompré- 
hensible pour elle-même. Elle n’y était pas entraînée par les sens, 
car Laurent, souillé par la débauche où il se replongeait pour tuer 
un amour qu'il ne pouvait éteindre par sa volonté, lui était devenu 
un objet de dégoût pire qu’un cadavre. Elle n’avait plus de ca- 
resses pour lui, et il n’osait plus lui en demander. Elle n’était plus 
vaincue et dominée par le charme de son éloquence et par les 
graces enfantines de ses repentirs. Elle ne pouvait plus croire au 
lendemain, et les attendrissemens splendides qui les avaient tant 
de fois réconciliés n’étaient plus pour elle que les effrayans symp- 
tomes de la tempête et du naufrage. | 
Ge she l'attachait à lui, c'était cette immense pitié dont on con- 
tracte l’impérieuse habitude avec les êtres à qui l’on à beaucoup 
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pardonné. J1 semble que le pardon engendre le pardon jusqu’à la 
satiété, jusqu à la faiblesse imbécile. Quand une mère s’est dit que 
son enfant est incorrigible, et qu'il faut qu’il meure ou qu’il tue, 
elle n’a plus rien à faire qu’à l’abandonner ou à tout accepter. Thé- 
rèse s'était trompée toutes les fois qu’elle avait cru guérir Laurent 
par. l'abandon. Il est bien vrai qu’alors il redevenait meilleur, mais 
c'était à la condition d'espérer son pardon. Quand il ne l’espérait 
plus, il se jetait à corps perdu dans la paresse et le désordre. Elle 
revenait alors pour l’en tirer, et elle réussissait à le faire travailler 
pendant quelques jours. Mais combien elle payait cher ce peu de 
bien qu’elle parvenait à lui faire ! Quand il revenait au dégoût d’une 
vie normale, il n'avait pas assez d’invectives pour lui reprocher de 

vouloir faire de lui « ce que sa patronné Thérèse Levasseur avait fait 
de Jean-Jacques, » C ’est-à-dire, selon lui, «un idiot et un mania- 
que. » ; 

Et pourtant, dans cette pitié de Thérèse qu "il implorait si ardem- 
ment pour s’en offenser aussitôt qu’elle lui était rendue, il y avait 
un respect enthousiaste et peut-être même un peu fanatique pour 
le génie de l’artiste. Gette femme, qu’il accusait d’être bourgeoise 
et inintelligente quand il-la voyait travailler à son bien-être à lui 
. avec candeur et persévérance, elle était grandement artiste, au 
moins dans son amour, puisqu'elle acceptait la tyrannie de Laurent 
comme étant de droit divin, et lui sacrifiait sa propre fierté, son 
propre travail, et ce qu'une autre moins dévouée eût peut-être ap- 
pelé sa propre gloire. 

Et lui, l'infortuné, il voyait et comprenait ce dévouement, et lors- 
qu'il s’apercevait de son ingratitude, il était dévoré de remords qui 
lé brisaient. Il lui eût fallu une maîtresse insouciante et robuste 
qui se fût moquée de ses colères comme de ses repentirs, qui n’eût 
souffert de rien, pourvu qu’elle le dominât. Telle n’était pas Thé- 
rèse. Elle se mourait de fatigue et de chagrin, et, en la voyant dé- 
périr, Laurent cherchait dans le suicide de son intelligence, dans 
le poison de l'ivresse, l'oubli momentané de ses propres larmes. 
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Un soir, il lui fit une si longue et si incompréhensible querelle, 
qu’elle ne l’entendit plus et s’assoupit sur son fauteuil. Au bout de 
quelques instans, un léger frôlement lui fit ouvrir les yeux. Laurent 
jeta convulsivement par terre quelque chose de brillant : c'était un 
poignard. Thérèse sourit et referma les yeux. Elle comprenait fai- 
blement, et comme à travers le voile d’un rêve, qu’il avait songé à 
la tuer. En ce moment, tout était indifiérent à Thérèse. Se reposer 
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de vivre et de penser, que ce fût sommeil ou mort, elle laissait le 
choix à la destinée. | Le. Se fi  s 

C'était la mort qu’elle méprisait. Laurent crut que c'était lui, et, 
se méprisant lui-même, il la quitta enfin. is HÉROS 

Trois jours après, Thérèse, décidée à faire un emprunt qui lui 
permit un voyage sérieux, une absence réelle (cette vie de déchire- 
mens et de bourrasques tuait son travail et ruinait son existence), 
alla au quai aux Fleurs et acheta un rosier blanc, qu'elle envoya à 
Laurent sans donner son nom au porteur. C'était son adieu. En ren- 
trant chez elle, elle y trouva un rosier blanc anonyme : c'était aussi 
l’adieu de Laurent. Tous deux partaient, tous deux restèrent. La 
coïncidence de ces rosiers blancs émut Laurent jusqu’aux larmes. 
Il courut chez Thérèse, et la trouva achevant ses paquets. Sa place 
était retenue dans le courrier pour six heures du soir. Celle de Lau- 
rent l’était aussi dans la même voiture. Tous deux avaient pensé 
à revoir l’Italie l’un sans l’autre. 

— Eh bien! partons ensemble! s’écria-t-il. 

— Non, je ne pars plus, répondit-elle. 

— Thérèse, lui dit-il, nous aurons beau vouloir! ce lien atroce 
qui nous unit ne se rompra jamais. C’est folie d'y songer encore. 
Mon amour a résisté à tout ce qui peut briser un sentiment, à tout 
ce qui peut tuer une âme. Il faut que tu m'aimes comme je suis, ou 
que nous mourions ensemble. Veux-tu m'aimer? | 

— Je le voudrais en vain, je ne peux plus, dit Thérèse. Je sens 
mon cœur épuisé : je crois qu il est mort. 

— Eh bien! veux-tu mourir ? | de 

— Il m'est indifférent de mourir, tu le sais; mais je ne veux ni 
de ta vie ni de ta mort avec, moi. rstthe 

— Ah! oui, tu crois à l'éternité du moi! Tu ne veux pas me re- 
trouver dans l’autre vie! Pauvre martyre, je comprends cela! 

— Nous ne nous retrouverons pas, Laurent, j'en ai la certitude. 
Chaque âme va vers son foyer d'attraction. Le repos m'appelle, et 
toi, tu seras toujours et partout attiré par la tempête. | 

— C'est-à-dire que tu n’as pas mérité l'enfer, toi! 

— Tu ne l'as pas mérité non plus. Tu auras un autre ciel, voilà 
tout! : RS. 

— Et en ce monde qu'est-ce qui m’attend, si tu me quittes ? 

— La gloire, quand tu ne chercheras plus l’amour. 

Laurent devint pensif. Il répéta machinalement plusieurs fois : 
— La gloire! — puis il s'agenouilla devant la cheminée en tison- 
nant, comme il avait coutume de faire quand il voulait être seul 


avec lui-même. Thérèse sortit pour décommander son départ. Elle 
savait bien que Laurent l’eût suivie. 
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Quand elle rentra, elle le trouva très calme et très enjoué. — Ce 
monde, lui dit-il, n’est qu’une plate comédie: mais pourquoi vou- 
loir s'élever au-dessus de lui, puisque nous ne savons pas ce qu’il 
ya plus haut, et même s’il y a quelque chose? La ps dont tu 
ris intérieurement, je le sais fort bien. 

— Je ne ris pas de celle des autres. 

— Qui, les autres? 

— Ceux qui y croient et qui Piment: 

_— Dieu sait si j’y crois, Thérèse, et si je ne m'en moque pas 
comme d’une farce! Mais on peut bien aimer une chose dont on sait 
le peu de valeur. On aime un cheval quinteux qui vous casse le cou, 
le tabac qui vous empoisonne, une mauvaise pièce qui vous fait rire, 
_et la gloire qui n’est qu’une mascarade! La gloire! quoi pour un 
artiste vivant? Des articles de journaux qui vous éreintent et qui 
font parler de vous, et puis des éloges que personne ne lit, car le 
public ne s'amuse que des critiques acerbes, et quand on porte son 
idole aux nues, il ne s’en soucie plus du tout. Et puis des groupes 
qui se pressent et se succèdent devant une toile peinte, et puis des 
commandes monumentales qui vous transportent de joie et d’ambi- 
tion, et qui vous laissent moitié mort de fatigue sans avoir réalisé 
votre idée... Et puis. D .. une réunion 1 gens qui vous 
détestent, ét qui eux-mêmes. 

Ici Laurent se livra aux Su amers sarcasmes, et termina son 
dithyrambe en disant : — N'importe! voilà la gloire de ce monde! 
On crache dessus, mais on ne peut s’en passer, puisqu'il n’y a rien 
de mieux! 

Leur entretien se prolongea ainsi jusqu'au soir, railleur, philo- 
sophique, et peu à peu tout à fait impersonnel. On eût dit, à les 
entendre et à les voir, deux paisibles amis qui ne s’étaient jamais 
brouillés. Cette situation étrange s’était répétée plusieurs fois au 
beau milieu de leurs plus grandes crises : c’est que, quand leurs 
cœurs se taisaient, leurs intelligences se convenaient et s’enten- : 
daient encore. 

Laurent eut faim et demanda à diner avec Thérèse. — Et votre 
départ? lui dit-elle; voici l'heure qui approche. 

— Puisque vous ne partez plus, vous! 

— Je partirai si vous restez, 

— Eh bien! je partirai, Thérèse. Adieu! 

Il sortit brusquement et revint au bout d’une heure. — J'ai man- 
qué le courrier, dit-il, ce sera pour demain. Vous n’avez donc pas 
‘encore diné? 

Thérèse, préoccupée, avait oublié son repas sur la table. 

— Ma chère Thérèse, lui dit-il, accordez-moi une dernière grâce; 
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venez diner avec moi quelque part, et allons ce soir ensemble à 
quelque spectacle. Je veux redevenir votre ami, rien que votre am: 
Ce sera ma guérison et notre salut à tous les deux. Éprouvez-mois 
Je ne sérai plus ni jaloux, ni exigeant, ni même amoureux. Tenez, 
sachez-le, j'ai une autre maîtresse, une jolie petite femme du monde, : 
menue comme une fauvette, blanche et fine comme une brin de mu- 
guet. C’est une femme mariée. Je suis l'ami de son amant, que je 
trompe. J'ai deux rivaux, deux dangers de mort à braver chaque 
fois que j'obtiens un tête-à-tête. C'est fort piquant, et c'est là tout 
le secret de mon amour. Donc mes sens et mon imagination sont: 
satisfaits de ce côté-là; c’est mon cœur tout seul et l'échange de: 
mes idées avec les vôtres que je vous offre. ….  . 

— Je les refuse, dit Thérèse. | Rite 

_— Comment! vous aurez la vanité d’être jalouse d'un être que 
vous n'aimez plus? H} SIN SD 

— Certes, non! Je n’ai plus ma vie à donner, et je ne comprends 
pas une amitié comme celle que vous me demandez sans un dévoue= 
ment exclusif. Venez me voir comme mes autres amis, je le veux. 
bien; mais ne me demandez plus d'intimité particulière, même ap-. 
parente. Fr ER AE 

— Je comprends, Thérèse; vous avez un autre amant! 

Thérèse leva les épaules et ne répondit rien. Il mourait d'envie, 
qu’elle se vantât d’un caprice, comme il venait de le faire vis-à-vis 
d’elle. Sa force abattue se ranimait et avait besoin d'un combat. Il , 
attendait avec anxiété qu'elle répondit à son défi pour laccabler de 
reproches et de dédains, et lui déclarer peut-être qu'il venait d'im— 
venter cette maîtresse pour la forcer à se trahir elle-même. Il ne 
comprenait plus la force d’inertie de Thérèse. Il aimait mieux se 
croire haï et trompé qu’importun ou indifférent. . 2 

Elle le lassa par son mutisme. — Bonsoir, lui dit-il. Je vais dîner 
et de là au bal de l'Opéra, si je ne suis pas trop gris. 

Thérèse, restée seule, creusa, pour la millième fois en elle-même, 
l'abime de cette mystérieuse destinée. Que lui manquait-il donc: 
pour être une des plus belles destinées humaines? La raison. 

Mais qu'est-ce. donc que la raison? se demandait Thérèse, et 
comment le génie peut-il exister sans elle? Est-ce parce qu’il est 
une si grande force qu’il peut la tuer et lui survivre? Ou bien la 
raison n est-elle qu’une faculté isolée dont l’union avec le reste des 
facultés n’est pas toujours nécessaire ? \ 

Elle tomba dans une sorte de rêverie métaphysique. Il lui avait 
toujours semblé que la raison était un ensemble d'idées et non pas: 
un détail, que toutes les facultés d’un être bien organisé lui em- 
pruntaient et lui fournissaient tour à tour quelqué chose, qu’elle 
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était à # fois le moyen et le but, qu'aucun chef-d'œuvre ne été 
s'affranchir de sa loi, et qu'aucun homme ne pouvait avoir de va- 
“eur réelle après l’avoir résolûment foulée aux pieds. | 

«Elle repassait dans sa mémoire la vie des grands artistes, et 
regardait aussi celle des artistes contemporains. Elle voyait partout 
la règle du vrai associée au rêve du beau, et partout cependant des 
exceptions, des anomalies effrayantes, des figures rayonnantes et 
foudroyées comme celle de Laurent. L’ aspiration au sublime était 
même une maladie du temps et du milieu où se trouvait Thérèse. 
C'était quelque chose de fiévreux qui s’emparait de la jeunesse et qui 
lui’ faisait mépriser les conditions du bonheur normal en même 
temps que les devoirs de la vie ordinaire. Par la force des choses, 
Thérèse elle-même se trouvait jetée, sans avoir désiré ni prévu, 
dans ce cercle fatal de l'enfer humain. Elle était devenue la com- 
pagne, la moitié intellectuelle d’un de ces fous sublimes, d’un de ces 
génies extravagans; elle assistait à la perpétuelle agonie de Pro- 
méthée, aux renaissantes fureurs d'Oreste ; elle subissait le contre- 
coup de ces inexprimables douleurs sans en LMI la cause, 
sans en pouvoir trouver/le remède. 

Dieu était encore dans ces âmes rebelles et torturées nié 
puisqu’ à certaines heures Laurent redevenait enthousiaste et bon, 
puisque la source pure de l'inspiration sacrée n’était pas tarie; ce 
n’était point là un talent épuisé, c'était peut-être encore un homme 
de beaucoup d’avenir. Fallait-il l’abandonner à l’envahissement du 
délire et à l’hébétement de la fatigue? 

Thérèse avait, disons-nous, trop côtoyé cet abîime pour n’en pas 
partager quelquefois le vertige. Son propre talent comme son propre 
caractère avaient failli s’engager à son insu dans cette voie déses- 
pérée. Elle avait’eu cette exaltation de la souffrance qui fait voir en 
grand les misères de la vie, et qui flotte entre les limites du réel 
et de l'imaginaire; mais, par une réaction naturelle, son esprit as- 
pirait désormais au vrai, qui n’est ni l’un ni l’autre, ni l'idéal sans 
frein, ni le fait sans poésie. Elle sentait que c'était là le beau, et 
qu il fallait chercher la vie matérielle simple et digne pour rentrer 
dans la vie logique de l’âme. Elle se faisait de graves reproches de 
s'être manqué si longtemps à elle-même, puis un instant après 
elle se reprochait également de se trop préoccuper de son propre 
sort en présence du péril extrême où celui de Laurent restait 
engagé. 

Par toutes ses voix, par celle de l’amitié comme par celle de l’opi- 
nion, le monde lui'criait de se relever et de se reprendre. C'était là 
le devoir en effet selon le monde, dont le nom en pareil cas équi- 
vaut à celui d'ordre général, d'intérêt de la société : « Suivez le 
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bon chemin, laissez périr ceux qui s’en écartent. » — Et la religion 
officielle ajoutait : « Les sages et les bons pour l’éternel bonheur, 
les aveugles et les rebelles pour l’enfer! » — Donc peu importe au 
sage:que l'insensé périsse? © "1 CROSS | 

Thérèse se révolta contre cette conclusion. — Le jour oùje me 
croirai l'être le plus parfait, le plus précieux et le plus excellent de 
la terre, se dit-elle, j'admettrai l'arrêt de mort de tous les autres; 
mais si ce jour-là m'arrive, ne serai-je pas plus folle que tous les 
autres fous? Arrière la folie de la vanité, mère de l’égoïsme! Souf- : 
frons encore pour un autre que moi! D 

Il était près de minuit lorsqu'elle se leva du fauteuil où elle s'était 
laissée tomber inerte et brisée quatre heures auparavant: On venait 
de sonner. Un commissionnaire apportait un carton et un billet. Le 
carton contenait un domino et un masque de satin noir. Le billet 
contenait ce peu de mots de la main de Laurent : Senza veder, 
senza parlar. ; D Fi ASE 

Sans se voir et sans se parler... que signifiait cette énigme? Vou- 
lait-il qu’elle vint au bal masqué l’intriguer par une aventure ba- 
nale? voulait-il essayer de l’aimer sans la reconnaître? Était-ce fan- 
taisie de poète ou insulte de libertin? NS Lt 

Thérèse renvoya le carton et retomba dans son fauteuil; mais 
l'inquiétude ne l’y laissa plus réfléchir. Ne devait-elle pas tout tenter 
pour arracher cette victime à l’égarement infernal? à 

J'irai, dit-elle, je le suivrai pas à pas. Je verrai, j’entendrai sa 
vie en dehors de moi, je saurai ce qu’il y a de vrai dans les turpi- 
tudes qu’il me raconte, à quel point il aime le mal naïvement ou 
avec affectation, s’il a vraiment des goûts dépravés, où s'il ne 
cherche qu’à s’étourdir. Sachant tout ce que j’ai voulu ignorer 
de lui et de ce mauvais monde, tout ce que j'éloignais avec dégoût 
de ses souvenirs et de mon imagination, je découvrirai peut-être 
un joint, un biais, pour l’arracher à ce vertige. | 

Elle se rappela le domino que Laurent venait de lui envoyer, e 
sur lequel elle avait pourtant à peine jeté les yeux. Il était en satin. 
Elle en envoya chercher un en gros de Naples, mit un masque, 
cacha ses cheveux avec soin, se munit de nœuds de rubans de di- 
verses couleurs, afin de changer l'aspect de sa personne, dans le 
cas où Laurent viendrait à la soupconner sous ce costume, et, de- 
mandant une voiture, elle se rendit toute seule et résolüment au bal 
de l'Opéra. 

Elle n°y avait jamais mis les pieds. Le masque lui semblait une 
chose insupportable, étouffante, Elle n'avait jamais essayé de con- 
trefaire sa voix, et ne voulait être devinée de personne. Elle se 
glissa muette dans les corridors, cherchant les coins isolés quand 
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tai t lasse de marcher, ne s’y arrêtant ypas quand elle voyait 


ssar 008 serie qu’elle ne l'avait espéré à être nl moi: 
seule et libre dans cette foule agitée. 

C'était l’époque où l’on ne dansait pas au bal de l'Opéra, et où le 
seul déguisement admis était le domino noir. C'était donc une cohue 
sombre et grave en apparence, occupée peut-être d’intrigues aussi 
peu morales que les bacchanales des autres réunions de ce genre, 
mais d’un aspect imposant, vu de haut, dans son ensemble. Puis 

tout à coup, d'heure en heure, un bruyant orchestre jouait des 
quadrilles’effrénés, comme si l'administration, luttant contre la po- 
lice, eût voulu entrainer la foule à enfreindre sa défense; mais per- 
sonne ne paraissait y songer. La noire fourmilière continuait à mar- 
cher lentement et à chuchoter au milieu de ce vacarme, qui se 
terminait par un coup de pistolet, finale étrange, fantastique, qui 
semblait impuissant à dissiper la vision de cette fête lugubre. 

Pendant quelques instans, Thérèse fut frappée de ce spectacle au 

point d'oublier où elle était et de se croire dans le monde des rêves 
tristes. Elle cherchait Laurent, et ne le trouvait pas. 

Elle se hasarda dans le foyer, où se tenaient, sans masque et sans 
déguisement, les hommes connus de tout Paris, et quand elle en eut 
fait le tour, elle allait se retirer, lorsqu'elle entendit prononcer son 
nom dans un coin. Elle se retourna, et vit l’homme qu’elle avait 
tant aimé assis entre deux filles masquées, dont la voix et l’accent 
avaient ce je ne sais quoi de mou et d’aigre tout ensemble qui ré- 
vèle la fatigue des sens et l’amertume de l'esprit. 

— Eh bien! disait l’une d’el!es, tu l’as donc enfin abandonnée, ta 
fameuse Thérèse? Il paraît qu’elle t’a trompé là-bas, en Italie, et 
que tu ne voulais pas le croire? 

— 11 a commencé à s'en douter, reprit l’autre, le jour où il à 
réussi à chasser le rival heureux. 

Thérèse fut mortellement blessée de voir le douloureux roman de 
sa vie livré à de pareilles interprétations, mais plus encore de voir 
Laurent sourire, répondre à ces filles qu'elles ne savaient ce qu’elles 
disaient, et leur parler d'autre chose, sans indignation et comme 
sans mémoire ou sans souci de ce qu’il venait d’entendre. Thérèse 
n’eût jamais cru qu’il n'était pas même son ami. Elle en était sûre 
maintenant! Elle resta, elle écouta encore; elle sentait une sueur 
glacée. coller son masque à sa figure. 

Cependant Laurent ne disait à ces filles rien qui ne pût être en- 
tendu de tout le monde. Il babillait, s’amusait de leur caquet, et y 
répondait en homme de bonne compagnie. Elles n’avaient aucun 
esprit, et deux ou trois fois il bâilla en se cachant un peu. Néan- 
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moins il restait là, se souciant peu d’être vu de tous’ en cette com- 
pagnie, se laissant faire la cour, bâillant de fatigue et non d’ennt 
réel, doux, distrait, mais aimable, et parlant à ces compagnes di 
rencontre comme si elles eussent été des femmes du meilleur mo onde 
presque de bonnes et sérieuses amies, mèlées < Le souvenirs agréa- 
bles de plaisirs que l’on peut avouer. LR ARE 

Cela dura bien un quart d'heure. Thérèse restait jours. Late l 
rent lui tournait le dos. La banquette où il était assis'se trouvait 
placée dans l’embrasure d’une porte de glace sans tain, fermée: en 
face de lui. Lorsque des groupes errant dans les couloirs extérieurs 
s’arrêtaient contre cette porte, les habits et les: dominos faisaient 
un fond opaque, et la vitre devenait une glace noire où li image de 
Thérèse se répétait sans qu'elle s’en aperçût. Laurent la vit à divers 
intervalles sans songer à elle; mais peu à peu l’immobilité de cette 
figure masquée l'inquiéta, et il dit à ses compagnes en la leur mon- 
trant dans le sombre miroir : — Est-ce que vous ne trouvez pas ça 
effrayant, le masque? | ps 

— Nous te faisons donc peur? 

— Non, pas vous : je sais comment vous avez le nez fait sous ce 
morceau de satin; mais une figure qu'on ne devine pas, que lon 
ne connaît pas, et qui vous fixe avec cette prunelle ardente; je m'en 
vais d'ici, moi, j'en ai assez. i 

— C'est-à-dire, reprirent-elles, que tu as assez de nous?” 

— Non, dit-il, j’ai assez du bal. On y étouffe. Voulez-vous venir 
voir tomber la neige? Je vais au bois de PER: 

— Mais il y a de quoi mourir? 

— Ah bien oui! Est-ce qu’on meurt? Venez-vous? 

— Ma foi non! 

— Qui veut venir en domino au bois de Boulogne avec moi? dit-il 
en élevant la voix. 

Ün groupe de figures noires s’abattit comme une volée de FA Lu à 
souris autour de eh 

— Combien cela vaut-il? disait l'uik, 

— Me feras-tu mon portr ait? disait l’autre. 

— Est-ce à pied ou à cheval? disait une troisième. 

— Gent francs par tête, répondit-il, rien que pour se promener 
les pieds dans la neige au clair de la lune. Je vous suivrai de loin. 
C'est pour voir l'effet. Combien êtes-vous? ajouta-t-il au bout de 
quelques instans. Dix! ce n’est guère. N'importe, marchons! 

Trois restèrent en disant : — Il n’a pas le sou. Il nous fera attra- 
per une fluxion de poitrine, et ce sera tout. 

— Vous restez? reprit-il : reste sept! Bravo, nombre cabalistique, 
les sept péchés capitaux! Vive Dieu! je craignais de m’ennuyer, 
mais voilà une invention qui me sauve. 
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…— Allons, dit Thérèse, une fantaisie d'artiste! I] sé souvient 
“js est peintre. Rien n’est perdu. 

… Elle suivit cette étrange compagnie jusqu’ au péristyle, pour s’as- 
surer qu'en effet l’idée fantasque était mise à exécution; mais le 
froid fit reculer les plus déterminées, et Laurent se laissa persuader 
d’y renoncer. On voulait qu’il changeât la partie en un souper.gé- 
néral. — Ma foi non! dit-il, vous n’êtes que des peureuses et des 
égoïstes, absolument comme les femmes honnêtes. Je vais dans la 
bonne compagnie. Tant pis pour vous! 

Mais elles le remmenèrent dans le foyer, et il s’ÿ établit entre lui, 
d’autres jeunes gens de ses amis, et une troupe d’effrontées, une 
causerie si vive, avec de si beaux projets, que Thérèse, vaincue par 
le dégoût, se retira en se disant qu il était trop tard. Laurent ai- 
mait le vice : elle ne pouvait plus rien pour lui. 

Laurent aimait-il le vice en effet? Non, l'esclave n’aime pas le 
joug et le fouet; mais quand il est esclave par sa faute, quand il 
s'est laissé prendre sa liberté, faute d’un jour de courage ou de pru- 
dence, il s’habitue au servage et à toutes ses douleurs : il justifie ce 
mot profond de l’ antiquité, que quand Jupiter réduit un homme en 
cet état, il lui ôte la moïtié de son âme. 

Quand l'esclavage du corps était le fruit terrible de la victoire, le 
ciel agissait ainsi par pitié pour le vaincu; mais quand c’est l’âme 
. qui subit l’étreinte funeste de la débauche, le châtiment est là tout 
entier. Désormais Laurent le méritait, ce châtiment. Il avait pu se 
racheter, Thérèse y avait risqué, elle aussi, la moitié de son âme : 
il n’en avait pas profité. 

Gomme elle remontait en voiture pour rentrer chez elle, un homme 
éperdu s’élança à ses côtés, C'était Laurent. Il l'avait reconnue au 
moment où elle quittait le foyer, à un geste d'horreur involontaire 
dont elle n’avait pas eu conscience. 

— Thérèse, lui dit-il, rentrons dans ce bal. Je veux dire à tous 
ces hommes : « Vous êtes des brutes! » à toutes ces femmes : « Vous 
êtes des infâmes! » Je veux crier ton nom, ton nom sacré à cette 
foule imbécile, me rouler à tes pieds, et mordre la poussière en ap- 
pelant sur moi tous les mépris, toutes les insultes, toutes les hontes! 
Je veux faire ma confession à haute voix dans cette mascarade im- 
mense, comme les premiers chrétiens la faisaient dans les temples 
païens, purifiés tout à coup par les larmes de la pénitence et lavés. 
par le sang des martyrs. / 

Cette exaltation dura jusqu’à ce que Thérèse l’eût ramené à sa 
porte. Elle ne comprenait plus du tout pourquoi et comment cet 
homme si peu enivré, si maître de lui-même, si agréablement dis- 
coureur au milieu des filles du bal masqué, redevenait passionné 


en PS 


36 BEVUE DES DEUX MONDES. 


jusqu’à l’extravagance aussitôt qu’elle lui apparaissait. Crest moi 
qui vous rends fou, lui dit-elle. Tout à l'heure on vous parlait de 
moi comme d’une misérable, et cela même ne vous réveillait pas. Je 
suis devenue pour vous comme un spectre vengeur. Ge n'était pas 
là ce que je voulais. Quittons-nous donc, puisque je ne peux plus 
vous faire que du mal. sh Rte 


XIV. 


Ils se revirent pourtant le lendemain. Il la supplia de lui donner 
une dernière journée de causerie fraternelle et de promenade bowr- 
geoïse, amicale, tranquille. Ils allèrent ensemble au Jardin des 
Plantes, s’assirent sous le grand cèdre, et montèrent au labyrinthe. 
Il faisait doux; plus de traces de neige. Un soleil pâle perçait à tra- 
vers des nuages lilas. Les bourgeons des plantes étaient déjà gonflés 
de séve. Laurent était poète, rien que poète et artiste contemplatif 
ce jour-là : un calme profond, inoui, pas de remords, pas de désirs 
ni d’espérances; de la gaieté ingénue encore par momens. Pour 
Thérèse, qui l’observait avec étonnement, c'était à ne pas croire que 
tout füt brisé entre eux. A 0 

L’orage revint effroyable le lendemain, Sans cause, sans prétexte, 
et absolument comme il se forme dans le ciel d’été, par la seule 
raison qu'il à fait beau la veille. ns: CPR RE EEE | 

Puis, de jour en jour, tout s’obscurcit, et ce fut comme une fin du 
monde, comme de continuels éclats de foudre au sein des ténèbres. 

Une nuit, il entra chez elle fort tard, dans un état d'égarement 
complet, et, sans savoir où il était, sans lui dire un mot, il se laissa 
tomber endormi sur Le sofa du salon. 

Thérèse passa dans son atelier, et pria Dieu avec ardeur et déses- 
poir de la soustraire à ce supplice. Elle était découragée; la me- 


sure était comble. Elle pleura et pria toute la nuit. 


Le jour paraissait lorsqu’elle entendit sonner à sa porte. Catherine 
dormait, et Thérèse crut que quelque passant attardé se trompait 
de domicile. On sonna encore; on sonna trois fois. Thérèse alla 
regarder par la lucarne de l'escalier qui donnait au-dessus: de la 
porte d'entrée. Elle vit un enfant de dix à douze ans, dont les vête- 
mens annonçaient l’aisance, dont la figure levée vers elle lui parut 
angélique. — Qu'est-ce donc, mon petit ami? lui dit-elle; êtes-vous 
égaré dans le quartier ? A 

— Non, répondit-il, on m'a amené ici: je cherche une dame qui 
s'appelle M'e Jacques. | | 

. Thérèse descendit, ouvrit à l'enfant, et le regarda avec une émo- 
Hon extraordinaire. 11 lui semblait qu’elle l'avait déjà vu, ou qu'il 
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ressemblait : à quelqu'un qu’elle connaissait et dont elle ne pouvait 
retrouver le nom. L'enfant aussi paraissait troublé et indécis. 

Elle l'emmena dans le jardin pour le questionner; mais, au lieu 
de répondre : — C'est donc vous, lui dit-il tout tremblant, a êtes 
M'e Thérèse? 

— C’est moi, mon enfant; que me voulez-vous? que Gus faire 
pour vous ? 

— Il faut me piendre avec vous et me gar ser si vous voulez 
de moi! 

— Qui êtes-vous donc? 

_— Je suis le fils du comte de ** 

* Thérèse retint un cri, et son premier mouvement fut de repous- 
ser l'enfant; mais tout à coup elle fut frappée de sa ressemblance 
avec une figure qu'elle avait peinte dernièrement en la regar dant 
dans une glace pour l'envoyer à sa mère, et cette figure, c'était la 
sienne propre. 

— Attends! s’écria-t-elle en saisissant le jeune garçon dans ses 
bras avec un mouvement convulsif, Comment t appelles- -tu ? 

— Manoël. : 

— Oh! mon Dieu! qui/donc est ta mère? 

— C'est... on ma bien recommandé de'ne pas vous le dire tout 
de suite! Ma mère. c’ était d’abord la comtesse de *** qui est là- 
bas, à La Havane; elle ne m’aimait pas et elle me disait bien sou- 
vent: « Tu n'es pas mon fils, je ne suis pas obligée de t'aimer. » Mais 
mon père m'aimait, et 1l me disait souvent: «Tu n'es qu à MOI, 
tu n'as pas de mère. » Et puis il est mort il y a dix-huit mois, et la 
comtesse a dit: «Tu es à moi et tu vas rester avec moi.» C’est 
parce que mon père lui avait laissé de l'argent, à la condition que 
je passerais pour leur fils à tous les deux. Cependant elle continuait 
à ne pas m'aimer, etje m ennuyais beaucoup avec elle, quand un: 
monsieur des États-Unis, qui s'appelle M. Richard Palmer, est venu 
tout d'un coup me demander. La comtesse à dit : «Non, je ne veux 
pas.» Alors M. Palmer m'a dit : « Veux-tu que je te reconduise à ta 
vraie mère, qui croit que tu es mort, et qui sera bien contente de te 
revoir? » J'ai dit oui, bien sûr! Alors M. Palmer est venu la nuit, 
dans une barque, parce que nous demeurions au bord de la mer; 
et moi, je me suis levé bien doucement, bien doucement, et nous 
avons navigué tous les deux jusqu’à un grand navire, et puis nous 

avons traversé toute la grande mer, et nous voilà. 

— Vous voilà! dit Thérèse, qui tenait l'enfant pressé contre sa 
poitrine, et qui, agitée d’un tremblement d'ivresse, le couvait et 
l’enveloppait d’un seul et ardent baiser pendant qu’il parlait; où 
est-il, Palmer ? 
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Je ne sais pas; dit l'enfant. Il ma amené à la por il m’a dit 
sonne, et puis je ne l’ai plus vu. 

__ Cherchons-le, dit Thérèse en se levant; il ne peut pas être loin! 

Et, courant avec l’enfant, elle rejoignit Palmer, qui se tenait à 
quelque distance, attendant de pouvoir s'assurer que LA était 
reconnu par sa mère. 

— Richard! Richard! s’écria Thérèse en se bn à ses pieds au 
milieu de la rue encore déserte, comme elle l’eût fait quand même 

elle eût été pleine de monde. Vous êtes Dieu pour moi! — Elle 
n’en put dire davantage; suffoquée par les larmes de la 1e elle 
devenait folle. 

Palmer l’emmena sous les arbres des Chawps-FiVsés et la fit 
asseoir. Il lui fallut au moins une heure pour se calmer et se recon- 
naître, et pour réussir à caresser. son fils sans risquer de l’étouffer. 

— À présent, lui dit Palmer, j'ai payé ma dette. Vous m'avez 
donné des jours d'espoir et de bonheur, je ne voulais pas rester in- 
solvable. Je vous rends une vie entière de tendresse et de consola- 
tion, car cet enfant est un ange, et il m'en coûte de me séparer de 
lui. Je l'ai privé d’un héritage et je ui en dois un en échange. 
Vous n’avez pas le droit de vous y opposer; mes mesures sont 
prises et tous ses intérêts sont réglés. il a dans sa poche un porte- 
feuille qui lui assure le présent et F avenir. Adieu, Thérèse! Comp= 
tez que je suis votre ami à la vie et à la mort. 

Palmer s’en alla heureux : il avait fait une bonne action, Thérèse 
ne voulut pas remettre les pieds dans la maison où Laurent dormait. 
Elle prit un fiacre, après avoir envoyé un Commissionnaire à Cathe- 
rine avec ses instructions, qu’elle écrivit d’un petit café où elle dé- 
jeuna avec son fils. Ils passèrent la journée à courir Paris ensemble, 
afin de s’équiper pour un long voyage. Le soir, Catherine vint les 
rejoindre avec les paquets qu elle avait faits dans la journée, et Thé- 
rèse alla cacher son enfant, son bonheur, son repos, son travail, sa 
joie, sa vie, au fond de l’Allemagne. Elle eut le bonheur égoïste : 
elle ne pensa plus à ce que Lane deviendrait sans elle. Elle était 
mère, et la mère avait irrévocablement tué l’amante. 

Laurent dormit tout le jour et s’éveilla dans la solitude. Il se 
leva, maudissant Thérèse d’avoir été à la promenade sans songer à 
lui faire faire à souper. Il s’étonna de ne pas trouver Gatherine, 
donna la maison au diable, et sortit. 

Ce ne fut qu’au bout de quels jours qu’il ont ce qui lui 
arrivait. Quand il vit la maison de Thérèse sous-louée, les meubles 
emballés ou vendus, et qu’il attendit des semaines et des mois sans 


recevoir un mot d'elle, il n’eut plus d'espoir et ne songea plus qu’à 
s’étourdir. 
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| Cen ’est qu'au bout d’un an qu’il sut le moy en de faire parvenir 
2 une lettre à Thérèse. Il s’accusait de tout son malheur et demandait 
le retour de l’ancienne amitié; puis, revenant à la passion, il finis- 
_ sait ainsi : 


«Je sais bien que de toi je ne mérite pas même cela, car je ai 
maudite, et, dans mon désespoir de t'avoir perdue, j'ai fait pour me 
guérir des efforts de désespéré. Oui, je me suis elorcé de dénaturer 
ton caractère et ta conduite à mes propres yeux; j'ai dit du mal de 
toi avec ceux qui te haïssent, et j’ai pris plaisir à en entendre dire 
à ceux qui ne te connaissent pas. Je t’ai traitée absente comme je te 
traitais quand tu étais là! Et pourquoi n’es-tu plus là? C’est ta faute 
si je deviens fou; il ne fallait pas m'abandonner.… Oh! malheureux 
que je suis, je sens que je te hais en même temps que je t'adore. Je 
sens que toute ma vie se passera à t'aimer et à te maudire... Et je 
vois bien que tu me hais! Et je voudrais te tuer! Et si tu étais là, 

je tomberais à tes pieds!... Thérèse, Thérèse, tu es donc devenue 
un monstre, que tu ne connais plus la pitié? Oh! l’affreux châti- 
ment que celui de cet incurable amour avec cette colère inassouviel! 
Qu' ai-je donc fait, mon Dieu. por en être réduit à perdre tout, jus- 
qu’à la liberté d'aimer ju de 


Thérèse lui répondi 


« Adieu pour dé Mais sache que tu n’as rien fait contre 
moi que je n'aie pardonné, et que tu ne pourras rien faire que je 
ne puisse pardonner encore. Dieu condamne certains hommes de 
génie à errer dans la tempête et à créer dans la douleur. Je t'ai 
assez étudié dans tes ombres et dans ta lumière, dans ta grandeur 
et dans ta faiblesse; pour savoir que tu es la victime d’une destinée, 
et que tu ne dois pas être pesé dans la même balance que la plupart 
des autres hommes. Ta souffrance et ton doute, ce que tu appelles 

ton châtiment, c'est peut-être la condition de ta gloire. Apprends 
_ donc à le subir. Tu as aspiré de toutes tes forces à l'idéal du bon 
heur, et tu ne l’as saisi que dans tes rêves. Eh bien! tes rêves, mon 
enfant, c’est ta réalité, à toi, c’est ton talent, c’est ta vie : n’es-tu 
pas artiste? 

« Sois tranquille, va, Dieu te pardonnera de n’avoir pu aimer! 
Il t'avait condamné à cette insatiable aspiration pour que ta jeu- 
nesse ne fût pas absorbée par une femme. Les femmes de l'avenir, 
celles qui contempleront ton œuvre de siècle en siècle, voilà tes 
sœurs et tes amantes. » 

ge GEORGE SAND. 
Gargilesse, 30 mai 1858. 
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Avez-vous jamais visité les établissemens maritimes et militaires 
si multipliés dans le voisinage de Londres? En ce cas, en quittant 
Chatham, vous avez dù descendre la Medway entre deux rangées de 
vaisseaux de guerre, de canonnières, de batteries flottantes, et bien- 
tôt vous abordiez devant Sheerness. À ceux qui ne le connaissent 
pas, c’est tout au plus si nous conseillerons d'affronter les fanges 
de ce petit port, dénué, pour qui n’est pas ingénieur ou manufactu- 
rier, de toute poésie, de tout intérêt comme de toute beauté. Sheer- 
ness en eflet est un énorme atelier où le laisser-aller de la gent 
marine s'étale tout à l’aise et sans scrupule parmi les fumées du 
goudron, les sifflemens de la vapeur, le fracas des lourds marteaux : 
aucune élégance, peu de comfort, et nul plaisir. Contrairement aux 
us et coutumes de toute ville anglaise qui se respecte, Sheerness 
n a point avec Londres de rapports télégraphiques; le gaz muni- 
cipal n’y brille qu’à défaut de lune; on n’y saurait trouver un guide 
imprimé. Bref, et c’est tout dire, Sheerness n’a point de théâtre. 
Le malheureux marin, qui ne sait où dépenser ses soirées oisives, 
n'a le choix qu'entre de sales beer-shops ou les distractions par 
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IC ) orthodoxes que le zèle du clergé lui ménage dans un de ces éta- 
a. blissemens, moitié prêches, moitié cours gratuits, qui constituent 
_ ce qu’on appelle une cooperative-hall. | 

.. Autrefois il n’en était pas ainsi, et sur l'emplacement actuel d’un 


| vaste chantier de bois de charpente, au coin de Victory Street, 


- les anciens de la cité se rappellent avoir vu subsister une vieille 
salle de spectacle où, dans les premières années du siècle, la tra- 
gédie, le drame et la farce avaient encore droit de passage. La 
ville bleue de Sheerness (blue town) était alors encombrée de ma- 
telots et d'officiers. C'était le temps des grandes guerres avec la 
… France, le temps des invasions menacçantes, des apprêts de défense 
poussés avec une- activité fiévreuse. Sheerness, moins vaste, moins 
bien ordonnée qu’on ne la voit aujourd’hui, était en revanche plus 
peuplée, plus bruyante, plus avide de plaisirs. L’ar gent des prises 
y affluait. Le théâtre y faisait ses affaires. Hamlet, Richard III, 
Macbeth, revenus à leur destinée originelle, étrouvaient dans cette 
petite ville, avec l'architecture élémentaire de la salle où jouait 
 Shakspeare, l'auditoire naïf et enthousiaste qui, du temps d’ Éli- 
sabeth, boxait aux portes du Globe. 

L'impresario du théâtre de Sheerness était en 1807 M. Samuel 
Jerrold, sous le nom duquel mistress Jerrold, plus jeune, plus in- 
telligente, plus voulante, régnait et gouveraait sans trop s’en cacher. 
_ Quatre ans auparavant (3 janvier 1803), un enfant leur était né, 
auquel on avait donné pour prénom le nom de famille de sa grand’- 
mère; celle-ci était une Douglas et habitait Cranbrook, une des jo- 


_ lies petites villes agricoles du comté de Kent. Elle garda son petit- 


fils auprès d’elle tant que Mr. et mistress Samuel Jerrold, promenant 
de bourgade en bourgade et de gr ange en grange leurs talens plus 
ou moins méconnus, ne purent associer le marmot à ces hasardeux 
vagabondages. À peine fixés à Sheerness, ils le rappelèrent cepen- 
dant, et il leur revint blond comme un chaume, blanc comme un 
agneau nouveau-né, frais et gaillard comme les petits bergers parmi 
lesquels il avait grandi. On eut quelque peine, semble-t-il, à mé- 
nager pour lui cette transition soudaine de l’air des champs à l’at- 
mosphère des coulisses, mais on en vint à bout, et l'enfant de la 
balle dut subir sa vocation prédestinée. Le brodequin tragique rem- 
plaça les sabots qu’il avait portés jusqu'alors, et le petit polisson 
qui se vautrait naguère, heureux et libre, dans les fossés de Cran- 
brook, devint, bon gré, mal gré, un de ces pauvres mannequins vi- 
vans que les Hermione échevelées, les Glocester en fureur, étouf- 
fent tour à tour dans leurs convulsions factices d'amour ou de haine. 
Il eut ainsi ses soirées de gloire et d’ennui, mêlées de terreur et 
d'orgueil, de menaces et de bonbons. Certain vieux sacristain de 
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Sheerness, qui était en 1807 un simple allumeur de airs au 
service de M. Samuel Jerrold, — l'honnête Jogrum Brown, il faut 
le nommer, — se rappelle encore le petit Done dans es. “su 
d'Edmund Kean jouant Rolla (1). 

En 1813, année à jamais sinistre, 'Anelee en à er 
d'hommes, arrivée au dernier ban de ses soldats et de ses matelots, 
donnait des armes à qui en demandait, sans choisir, sans compter, 
sans regarder. Le petit apprenti-comédien, qui depuis sept ans, 
mêlé à la belliqueuse populace de Sheerness, s’était fortement imbu 
des- passions nationales, lève un jour ses bras débiles et demande, 
lui aussi, à se battre. Îl sera marin comme Nelson. Il luttera, lui 
aussi, contre Buonaparte. On le prend au mot, chose étrange à dire, 
et ce héros de onze ans est enrôlé parmi les volontaires de première 
classe : il revêt l’uniforme; on l’envoie (décembre 1813) à bord du 
vaisseau-gardien le Namur, sentinelle flottante à l'embouchure de 
la Nore. L'enfant, il est vrai, n’a pour ainsi dire pas quitté le toit 
paternel. Le capitaine sous les ordres duquel on l’a placé admet 
familièrement dans sa cabine ce midshipman imberbe, auquel les 
matelots n’obéissent qu’en souriant. Le petit Douglas passe ses 
journées à lire et relire Buffon, passionné qu il est pour l’histoire 
naturelle, à élever des pigeons, qu’il aime à voir tournoyer au- 
dessus des mâts de l’escadre, enfin à organiser un théâtre dont 
les décorations sont hardiment brossées par un autre marin, un peu 
plus âgé, un peu plus sérieux, qui sera plus tard un des premiers 
paysagistes anglais (2). Tels sont ses passe-temps, mais il s'indigne 
d'y être réduit. Il écoute d’ailleurs, il observe, et de cette précoce 
étude on verra ce qui devait sortir. Pour le moment, l'écrivain 
futur s’ignore encore. Il demande à marcher, à combattre. Cette 
immobilité du guard-ship, cette faction qu’il monte depuis deux ans 
déjà lui pèse et le fatigue. Il est marin de cœur et d’âme : il a le 
feu sacré de ce rude métier, le courage véhément, l’enthousiaste 


(1) Il n’est peut-être pas sans intérêt pour les biographes de savoir que ce phénomène 
tragique, Edmund Kean, avait débuté à Sheerness en 1804, sous le nom de Carey. C'était 
à peine un adolescent, et on le payait à raison de 45 shillings par semaine pour jouer 
indifféremment la tr tie, la comédie, la farce, l'opéra, l’intermède et la pantomime. 
Il ÿ reparut en 1807, après un voyage en Irlande, dans le-rôle d'Alexandre le Grand. 
«Alexandre le Petit, s’écria l’un des Spectateurs, faisant allusion à la taille exiguë du 
jeune acteur. — Petit, c’est possible, repartit celui-ci, les bras croisés sur là poitrine 
et jetant un regard terrible au mauvais plaisant déconcerté,.… mais avec une grande 
âmel» Le même soir, dans un médiocre vaudeville intitulé Ze Jeune Hussard, son jeu 
fut tellement nerveux, tellement expressif, qu’une des actrices qui lui donnaient la 
réplique se trouva mal et fut emportée sans connaissance hors de la scène. Ces souvenirs 
étaient personnels à Douglas Jerrold, et c’est grâce à la précocité de sa mémoire qu'ils 
ont été transmis à M. Procter, le biographe d’Edmund-Kean. 

(2) Clarkson Stanfield. 
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nsouciance. Par malheur, il n’a pas quatorze ans encore, ét son 
__ inexpérience juvénile l’expose à d’étranges mésaventures; on dirait 
_ celles que le capitaine Marryat accumule sur la tête de son Peter 
… Simple. Cependant on fait droit à ses demandes réitérées. Il prend, 
à bord d'un brick de transport, non pas tout à fait le poste de 
combat qu’il ambitionnait, mais un service actif, qui compte, et 
qui peut former un homme. Il porte à à Ostende, à Heligoland, ces 
approvisionnemens de guerre qui ont trouvé leur enboi sur le 
champ de bataille de Waterloo. Sa haine des Français, des moun- 
seers, comme il dit, y trouve enfin une demi-satisfaction. Mais quoi! 
Waterloo même va le désarmer et terminer brusquement cette car- 
rière ébauchée. Le 40 juillet 4845, le brick l’Ernest, que montait 
Douglas, charge dans les Dunes, à destination de MH riiens, qua- 
rante- -sept blessés, deux femmes veuves, deux enfans orphelins, 
tristes débris de la grande bataille livrée vingt jours auparavant, et 
qui avait dignement clos l'épopée impériale. Le 21 octobre suivant, 
le jeune volontaire, licencié par l’amirauté, dit adieu, non sans 
regret, au. pavillon, à à l’uniforme, aux rêves de gloire. Il ne s’agit 
plus de savoir si jamais il gagnera la pairie, comme Nelson, mais 
si demain, comme lé premier venu, il gagnera son diner. 

Pendant qu’il naviguait en effet, les affaires de la famille n’a- 
vaient point prospéré, bien loin de là. Le théâtre de Sheerness était 
en pleine déconfiture, et le directeur, exproprié, ne savait plus de 
_ quel bois faire flèche. Abattu par l’âge autant que par les coups ré- 
pétés de la fortune, M. Samuel leriold ne pouvait plus compter que 
sur l'intelligence et l'énergie de sa femme, devenue le véritable chef 
de cette famille désolée. Elle partit pour Londres, laissant à Sheer- 
ness, en attendant qu’elle les appelât dans la capitale, Douglas et sa 
sœur sous la garde du vieux père. Ils passèrent ainsi tout l’au- 
tomne; mais le 1* janvier 1816 ils débarquèrent à Londres, et Dou- 


glas faisait connaissance du même coup avec les brouillards et les 


voleurs de cette immense ville, celle où il devait désormais vivre, 


‘lutter et mourir. Il y débutait mal, transi de honte et de froid, car 


il s'était laissé dérober son surtout, et la matinée était glaciale. A 
peine remis de ses premières émotions, et un soir qu’il avait pro- 
mené de tous côtés l'uniforme dont il se parait encore, il imagina 
d'entrer au théâtre Adelphi (qui s'appelait alors le théâtre de Scot). 
Au moment où 1l s'engageait dans les couloirs obscurs, un inconnu 
lui barra le passage. « C’est ici qu’on paie, » lui. dit, la main ten- 
due, ce farouche argus, et Douglas paya, comme de raison. Quel- 
ques pas plus loin, et comme il ayançait en toute assurance, une 
voix irritée le fit retourner. « C’est ic? qu'on paie, » lui criait un 
petit vieillard, passant la tête au guichet d’un petit bureau caché 
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dans l’épaisseur du mur. L’ex-midshiprhan venait PPS 

pour la seconde fois l’habileté des escrocs de Londres. 

Franchissons quelques années. Au seuil de quelqu'un des petits 
théâtres de Londres erre un homme jeune encore, mais déjà fati- 
gué, de petite taille, les épaules légèrement voûtées, portant les 
cheveux longs, et volontiers drapé dans un manteau brun. Les ha- 
bitués des salles Goburg et Surrey, — petites scènes d'outre-Tamise, 
dont l’infimité trouverait à grand’ peine un équivalent parmi les plus 
humbles de la banlieue parisienne, — connaissent bien ce’ visage 
expressif, cette physionomie décidée, cette allure vaillante, ce re- 
gard inspiré. On sait qu’il est le poète attitré de l’endroit.: On l’a 
baptisé le petit Shakspeare au manteau de. drap (A). Ge sobriquet à 
demi bienveillant, à demi railleur, ne blesse aucunement les oreilles 
de l’homme qu’on désigne ainsi. Au besoin même, s’il cessait d'en 
sourire, il s’en trouverait honoré, car Shakspeare est son dieu litté- 
raire. Avec la Bible, Shakspeare et Milton, volontiers il se passerait 
d’autres modèles; c’est d’après ceux-ci qu’il s’est formé, poète d’a- 
bord, critique ensuite, vaudevilliste et dramaturge en fin de compte. 
Et pourquoi s’en étonner? Nous sommes dans la traditionnelle An- 
gleterre, où Milton, Shakspeare et la Bible formeront encore bien 
des générations d'écrivains. 

Ce Shakspeare de faubourg, on l’a reconnu, c’est es 
rold. Après avoir mis au clou le poignard du #idshipman, pressé 
par l’impérieuse nécessité, il s'était placé, comme apprenti, chez 
l'imprimeur Sidney. Là, il avait appris quelques-uns des dessous 
de carte du journalisme : Sidney était propriétaire d’une des feuilles 
les plus accréditées parmi celles que les sportsmen lisent et consul- 
tent (2). Sidney venant à faillir peu de temps après, Douglas passa 
dans une autre imprimerie, où s’éditait un recueil hebdomadaire in- 
titulé he Sunday Monitor. Déjà, dans un obscur magazine (Arliss’s 
Magazine), il avait en cachette glissé quelques sonnets, quelques 
épigrammes, quelques menus articles, anonymes et gratuits. Un 
soir, en sortant d’une représentation du Freischütz, le jeune ouvrier 
imagina de formuler à son tour un jugement sur ce chef-d'œuvre, 
et, content de son article, il le glissa furtivement dans la boîte du 
journal. Quelle ne fut pas sa joie le lendemain lorsqu'il reçut de la 
main même du patron sa propre copre à composer! Une note, égale- 
ment insérée dans le journal, demandait de nouvelles communica- 
tions à l’auteur du compte-rendu anonyme. Le Rubicon était franchi. 


(1) Little Shakspeare in a camlet cloak. 
(2) Bells Life in London, qui avait emprunté son titre originaire à un roman très 


connu. Ce journal s'appelait en 1816, alors que Sidney l'imprimait encore : Pierce 
Egar’s Life in London. | 
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Douglas Jerrold rentra chez lui dans un vrai délire : « L’y voilà! l’y 

_ voilà! » criait-il à ses sœurs étonnées en leur montrant la feuille 
ns. encore humide où sa première prose. venait de trouver issue. 

… L'histoire de son début dans la carrière dramatique le peint mieux 
encore. Ses premières relations à Londres avaient été naturellement 
celles que son passé lui assignait. Il y avait retrouvé Kean à Drury- 
Lane, John Kemble à Covent-Garden, Mathews à l'English Opera- 
House. Toutes ces étoiles, maintenant au zénith, il les avait vues 
poindre à l’horizon, et planer pour ainsi dire sur son berceau. Elles 
souriaient encore à sa jeunesse, et le pauvre enfant, pénétré du bon 
accueil qu’iltrouvait, nonobstant le désarroi de sa fortune, chez les 
‘anciens F pensionnaires du théâtre de Sheerness, leur en gardait une 
vive reconnaissance. Un soir qu’il vit arriver à Londres un de ces 
acteurs, comique célèbre en province, il se hâta, dans un accès 
d’enthousiasme, de lui pronostiquer les plus beaux succès : «Vous 
réussirez, lui disait-il, vous réussirez sans aucun doute, et] ’écrirai 
un rôle pour vous.» Douglas avait quatorze ans lorsqu’ il prenait 
ainsi cet engagement irréfléchi. Sa hardiesse fit sourire. L'année 
suivante, la pièce promise était écrite et présentée au directeur de 
l'English Opera-House, qüi la déposa dans un carton et ne prit pas 
même la peine de la lire; à grand’peine put-on la retirer de ses 
mains deux ans plus tard, c’est-à-dire en 1821, lorsque Wilkinson, 

pour qui elle avait été composée, se crut en passe de la faire ad- 
mettre à la faveur d’une de ces lacunes qu’un directeur embarrassé 
comble comme il peut, et sans y regarder. Elle était intitulée les 
Duellistes. Wilkinson la débaptisa de son chef, et y mit une étiquette 
plus en rapport avec les besoins de l'affiche. Plus de peur que de 
mal (More frightened than hurt) fut ainsi représenté à Sadler's 
Wells-Theatre, Te lundi 30 avril 4821, avec un certain succès. 
L'auteur entrait dans sa dix-huitième année (1). 

Immédiatement commença pour lui un troisième ou quatrième 
apprentissage, et l’un des plus durs qu’il y ait au monde, celui de 
l'écrivain dramatique. Il n’en connut d’abord que les misères. Le 
directeur de Sadler’s Wells n’exagérait ni la reconnaissance ni la 
générosité. Le jeune débutant lui avait paru de bonne prise; il l’ex- 
ploita sans scrupule, et les quatre premiers ouvrages que Douglas 
Jerrold fit jouer lui furent payés en bloc 20 livres sterling (soit un 


(1) Les destinées ultérieures de cette première comédie-vaudeville sont assez curieuses. 
Contrairement à ce qui se passe d'ordinaire, elle fut traduite ou plutôt imitée en fran- 
çais, et un écrivain anglais (M. Kenney), l'ayant vue à Paris, sans en reconnaître l’ori- 
gine, savamment déguisée, la retraduisit pour le Théâtre-Olympique de Me Vestris. 
Chemin faisant, elle avait encore changé de nom, et s’appelait alors /e Duel par procu- 
ration (Fighting by proxy). Liston y jouait le role écrit pour son camarade Wilkinson. 
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peu plus de 500 francs). N'importe : ce médiocre salaire, grossi du 

produit de quelques biographies de comédiens secondaires publiées 
” dans le Mirror of the Stage, complétait, pour le jeune imprimeur, 
un revenu qu'il jugeait sans doute suffisant, puisque dès lors il 
songeait au mariage. Lié d’une étroite amitié avec un autre débu- 


tant littéraire qui, lui aussi, creusait péniblement sa voie dans les 


régions inférieurés de la presse, Laman Blanchard, ils avaient mis 
en commun leur ambition d'écrivain et leurs rêves amoureux. Après 
une semaine de labeurs acharnés, ils partaient, le dimanche venu, 
avec leurs jeunes fiancées, et, dans toute la liberté autorisée par les 
mœurs de leur pays, pauvres d'argent, riches de poésie et d'espé- 
rance, parcouraient les rians abords de la sombre capitale anglaise : 
deux enfans, deux enthousiastes! : : HUE Wie 


« C'était en 1823, nous raconte le fils de Douglas Jerrold. Ze Libéral (1} 
avait manqué. Byron était à Gênes, tournant vers la Grèce ses regards in- 
quiets, et prêt à tout quitter, même la comtesse Guiccioli, afin d'aller sur 
ces champs de bataille pour lesquels alors il se croyait né... Au comité grec 
de Londres arrivaient ses lettres, pressantes, impérieuses, demandant des 
armes, de la poudre, des médicamens, et ces lignes vaillantes, ces appels 
sonores trouvaient à Londres plus d’un écho. Par un jour sombre et plu- 
vieux, au bruit des pieds qui clapotent dàns la boue et des fiacres roulant 
sur le macadam de Holborn, deux jeunes gens, abrités sous une porte, cau- 
sent avec une ardeur fébrile. L’un est de taille haute, élancée. Une chevelure 
noire et abondante couronne son front large et blanc; il y a des éclairs dans’ 
ses yeux noirs, et mainte jeune fille lui envierait la délicatesse de son teint. 
Son interlocuteur, plus petit que lui, a des cheveux blonds et flottans, un 
nez aquilin d’un relief prononcé, des yeux de feu, sous d’épais sourcils, des: 
lèvres expressives, qui, par leur jeu mobile, soulignent en quelque sorte 
chacune des paroles qu’elles articulent.. Il ne faut pas être magicien pour 
prédire à ces deux amis la destinée qui les attend. Le premier, doué d’une 
exquise sensibilité, marchera dans la vie entouré de sympathies nombreuses 
et de chagrins plus nombreux encore. Le second, avec sa tête de lion, ses 
regards ardens, ses mains de lutteur, combattra pied à pied, sans fléchir 
jamais, et finira par saisir le pavillon ennemi dans sa victorieuse étreinte. 

«Laman Blanchard et Douglas Jerrold, — car ce sont eux, — parlent en 
ce moment, sous l’auvent protecteur, de Byron et de la liberté: Tout noble 
qu'il est, Byron est leur idole. N’est-il pas poète? ne combat-il pas pour 
l'indépendance? Pourquoi ne le suivraient-ils pas? pourquoi n’iraient-ils pas 
le rejoindre au pied du mont Olympe? Tandis qu’ils s’exaltent à l’envi sous 
l'empire.de cette tentation soudaine, l’un d'eux, le blond aux yeux bleus, 
est tout à coup frappé par le contraste de leurs paroles sublimes et de leur 
attitude un peu trop bourgeoise. Deux futurs croisés qui se laissent inti- 
mider par une ondée de printemps! Aussi, s’'élançant sur la chaussée : 


(1) Titre du journal fondé par lord Byron et Leigh Hunt. 


0 à rs à 


| 
Ê 
ï 
l 
H 
ki 


UN HUMORISTE ANGLAIS, LOTS 


«Allons, Sam, s’écrie-t-il, s’il faut aller délivrer la Grèce, montrons que 
quelques gouttes d’eau ne nous font pas peur! » La pluie cependant les 
‘trempa bel et bien jusqu'aux os, et refroidit leur ardeur belliqueuse. « Je 


; i: b crains bien, disait Douglas Jerrold quelques années plus tard, je crains bien 
D que cette pluie-là n’ait emporté, comme une peinture en détrempe, notre 


philhellénie encore trop Hire » En revanche, Laman Blanchard et lui res- 
tèrent fidèles à AE 


mn Byron cadet un | peu : moins qu’à la liberté, on le verra plus 
no, En revanche les deux amis se restèrent également fidèles l’un 
à l’autre, et les lettres, imprimées en petit nombre, qui attestent la 
durée de cette liaison étonnent, surtout celles de Laman Blanchard, 
par leur caractère sérieux, pénétré, presque solennel. Ce sont pour- 
tant là deux hommes d’esprit, deux journalistes, deux vaudevillistes. 
Ils gagnent leur vie à ce jeu terrible de l’esprit quotidien, de l’épi- 
gramme obligée, de la gaieté sur commande, qui semble devoir, à 
la longue, transformer l'intelligence la plus virile en je ne sais quel 
gaz phosphorescent et malsain, émousser la sensibilité la plus vive, 
oblitérer la raison la plus solide. De tout cela rien n'arrive, grâce 
sans doute à cette force/propre de l’individualité anglaise, qui, soit 
dans le bien, soit dans Ië-mal, reste elle-même et se soustrait aux 
influences du dehors. Plus malléables de ce côté de la Manche et 
plus logiques aussi, nous subissons plus généralement le joug des 
circonstances, les exigences professionnelles, l’action du milieu am- 
biant où le sort nous place. Parmi les satiriques du petit journal, 
cherchez un lecteur assidu de l’Écriture sainte et de Corneille; de- 
mandez aux vaudevillistes de profession s’ils ont à vous citer chez 
eux bon nombre de ces fortes et solides amitiés, fondées sur une 
estime réciproque, cimentées par un dévouement à toute épreuve. 
Celles-là d’ailleurs sont assez rares partout. Plus rarement encore, 
quand elles existent, admettent-elles un tiers aux charges et béné- 
fices du contrat tacite qu’elles ont établi. Il en survint un pourtant, 
amené par le hasard, et que nos deux jeunes écrivains accueillirent 
à bras ouverts. C'était Kenny Meadows, un des derniers noms que 
la caricature ait illustrés chez nos voisins. 
 Laman Blanchard, mieux patroné que Douglas Jerrold, et arrivé 
plus tôt aux conditions d’une existence à peu près stable et garantie, 
se maria le premier. En 1824, à vingt et un ans par conséquent, son 
ami crut aussi pouvoir, sans trop d’imprudence, aborder la redou- 
table épreuve du mariage. Il épousa la fille d’un employé des postes. 
Mary Swann vint vivre avec lui, d’une existence étroite et précaire, 
dans la petite maison d'Holborn, qui abritait déjà, outre la mère et 
les sœurs de Douglas, une femme qui, tout enfant, lui avait pro- 
digué les plus tendres soins. C’est au milieu de ce groupe d'êtres 
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aimés, dont il était l’unique soutien, le généreux défenseur, le pro- 


tecteur courageux, qu’il faut désormais se représenter Douglas Jer- 


10 


rold. On comprendra mieux alors pourquoi de ses œuvres les plus 


Ex 


frivoles se dégage si souvent une moralité sérieuse, pourquoi les 


caprices de son imagination le ramènent si vite à de saisissantes 
réalités, pourquoi ses lèvres se crispent et ses dents seserrenttout 


à coup au milieu d’un éclat de rire jovial. Prenez garde! C’est là 
un homme, et c’est un poète. Il a souffert et il a pleuré. Vous atten- 
dez de lui qu’il vous égaie, et sa vie est à ce prix, sa vie dont tant 
d’autres dépendent. Il obéira donc, et parfois en frémissant; mais 
il aura sa revanche : ils auront aussi la leur, tous ces déshérités de 
la vie, parmi lesquels il se compte, et qu'à bon droit il traite en 
frères! N'attendez de lui aucune pitié pour les inégalités ou iniqui- 
tés sociales dont il n’a pas seulement vw, mais dont il a senti le dur 
froissement. Dès son enfance, son enfance de comédien, il a porté 
sans plier le poids du préjugé méprisant et hostile. La hiérarchie 
des castes, la loi muette, plus terrible mille fois que celle des 
codes écrits, le refoulait aux derniers rangs, et ne lui a permis d’être 
« quelqu'un » que.le jour où, tout enfant, il a offert sa vie au pays. 
Le lendemain, n'ayant plus besoin de sa vie, le pays l’a rejeté où. 
il l'avait pris, c’est-à-dire à peu près dans la boue. Puis à cet en- 
fant qui avait porté l'uniforme, à cet esprit précoce et cultivé qui 
se sentait des ailes, un travail de manœuvre a été prescrit sous peine 
de mort. Pur de toute faute, il a pu se croire condamné. Son cœur, 
Sa raison, son intelligence, tout en lui gémissait à la fois: Jamais il 
n’oubliera ce supplice. | 


7 


T 


RE J’insiste sur ce sentiment de son cœur, nous dit son fils, et je vou- 
drais le bien expliquer, parce que c’est la base fondamentale de son intelli- 
gence, le secret de l'emploi qu'il en a fait. Frapper sur les superbes qui 
oppriment les humbles, montrer le glaive des lois émoussé pour les pre- 
miers, afilé pour les seconds..., telle fut la mission qu’il se crut appelé à 
remplir. À ceci devaient être consacrés et sa féconde imagination, et son 
esprit de fine trempe, et sa gaieté enjouée, et ce fonds de poésie émue qui 
était, pour ainsi dire, le {uf de sa nature intellectuelle... Dans le drame, 
dans la Comédie, dans le roman bourgeois ou le conte de fées, partout et 
toujours il voulut parler pour ceux qui n’ont pas voix au chapitre... » 


Avocat volontaire de cette grande cause, il allait au-devant des 
censures et des calomnies. Tantôt à bon droit, tantôt sans raison ni 
loyauté, — lorsqu'il fut plus connu qu’il ne l'était à l’époque de 
ses débuts dramatiques, — on l’accusa d’amertume, d'injustice, 
d'aveuglement passionné, voire de grossièreté, de cynisme. Sa seule 
réponse à des imputations qui l’affectaient sans doute, mais qu'il 
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traitait d'ésser haut, glissée: dans une de ses cie Per 
se résumer ainsi : « On a pu voir dans Covent-Garden un étalage 
-confiseur où, par un bizarre caprice, les types les plus mon- 
strueux, les actions les plus odieuses étaient figurés en sucre, et 
passaient, doux comme miel, par les lèvres des marmots alléchés. 
L’horrible masque de Fieschi, entre autres friandises, y figurait 
avec sa grimace convulsive, ses cicatrices hideuses. Il effrayait 
l'œil, mais fondait en doux sirop dans la bouche. L'auteur de la 
présente comédie (1), en réponse aux accusations portées contre 
presque tous ses personnages, doit reconnaître qu’il n’a point agi 
comme le confiseur de Covent-Garden. Il s’était proposé de mettre 
en relief les absurdités, les bassesses des imbéciles et des ue 
et il ne lui est pas venu à la pensée de les couler en. sucre. : 

I aurait pu ajouter, — maint et maint critique l’a reconnu us 
puis qu’il est mort, — que sous les dehors d’un impitoyable sati- 
rique il abritait un cœur plein de charité, de tendres et pathétiques 
inspirations. «Son amertume était saine, a dit l’un d'eux, saine 

comme celle de certaines écorces médicinales. Sa sympathie pour 
la clässe pauvre était le plus intense de tous ses instincts. Il fallait 
entendre l’accent de sa voix quand il récitait ces vers de Thomas 
Hood, son poète favori, où nous apparaît Peggy, la bouquetière des 
rues, lasse de son riant métier et « détestant l’odeur des roses (2). » 
Qu’on lui pardonne donc sa méfiance excessive et sa sévérité parfois 
outrée envers les riches et leurs dépravations. » 
- Peut-être anticipons-nous quelque peu. Le caractère de Dou-. 
glas Jerrold, caractère d’une remarquable consistance, dut être 
formé de bonne heure; mais les tendances de son talent ne s’accu- 
sèrent qu'après un développement complet, auquel il ne parvint pas 
du premier élan: Il n’était pas entré dans la carrière tout armé, tout 
préparé, comme les lauréats de Cambridge ou d'Oxford. Il s’y était 
jeté presque nu, avec la confiance étourdie de la jeunesse, l’urgente 
impétuosité du besoin qui ne peut attendre. Ouvrier de la pensée, 
il avait eu ses outils à forger lui-même, et ce premier travail avait 
été sa seule initiation. Tout ceci nous explique et l’imperfection de 
ses premiers écrits et la lenteur relative de ses progrès. Que de 
prose, que de vers, que de petites pièces fabriquées en hâte, se- 
mées Cà et là devant un public indifférent, avant qu'un premier 
rayon, attendu longtemps, espéré toujours, perce pour lui les ténè- 


L 


(4) The Bubbles of the Day. 


(2e. Poor Pegsy sells flowers from street to street, 
And — think of that, ye who find life sweet! — 
She hates the smell of roses. 
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bres d’un sombre avenir! Pendant des -années et des années encore; 
il reste engagé, à tant par semaine, comme fournisseur des théâä- 


tres où s’amuse la populace, où la fashion ne se risque jamais : Co- À 
burg-Theatre, Sadler’s Wells, voire le Vauxhall, bas-fonds où meurt 
inconnu le succès, même décisif. Mélodrames, drames, farces, bur= 


lettas, féeries, pièces à décors, pièces à ballets, à singes, à éléphans, 


jusqu’à des pièces aquatiques (L), Jerrold dut tout aborder et suffire à 


x 


à tout. Naturellement on lui permet de tirer à vue sur toute re- 
nommée, de glaner sur tout domaine étranger. Macpherson ne lui 
disputera pas Ossian, ni Walter Scott Guy Mannering (2), et cela 
par une excellente raison : c’est que le premier dans sa tombe, et le 
second dans son manoir d'Écosse, ignoraient également l'existence du 


pauvre hère qu’ils aidaient à vivre. Toutefois ces emprunts, conscien= 


cieusement reconnus d’ailleurs, ne le dispensaient pas d'inventer, 
et les titres seuls de ses pièces, — on n’en connaît guère que cela, 
— attestent qu’il tirait de son propre fonds plus qu’il ne deman- 
dait à celui des autres. Au surplus, il ne réclamait de tout ce ba- 
gage qu'un genre dont il s’estimait l’inventeur-: le drame domes- 
tique, le drame de la vie privée anglaise, dont on peut regarder ses 
Quinze ans de la Vie d’un Ivrogne comme le premier spécimen: «Peu 
de chose, disait-il, mais bien à moi; « poor thing, but mine own. » 

Bien qu’il fût journaliste en même temps qu’auteur dramatique, 
il n'échappait point à l’inintelligente tyrannie des directeurs de théâ- 
tre; mais il avait la ressource de se moquer d’eux, et il ne se refu- 
sait pas toujours cette vengeance, relativement très douce. Bajazet 
Gag (gag veut dire bäillon), ou le Directeur à la recherche d’une 
étoile, n’est pas autre chose qu’une ingénieuse revanche à l’adresse 
de ces maîtres exigeans et durs, de Davidge.surtout, ex-arlequin, 
devenu le propriétaire du Coburg-Theatre, et le plus impérieux, le 
plus capricieux de tous ceux à qui Douglas Jerrold avait encore 
eu affaire. De sa batte, l’ancien mime avait fait une férule, et le 
«petit Shakspeare » en portait les marques sur ses doigts meur- 


tris. [l se lassa un beau jour, et le cœur gros, emportant un manu-. 


scrit refusé, on le vit du théâtre Cobourg s’en aller droit au Surrey- 
Theatre, alors dirigé par Elliston. Cet établissement n’était pas en 


(A) The Chieftains Oath, grand aquatic spectacle, tiré des poèmes d’Ossian, et joué à 
Sadler’s Wells. ! 

(2) The Witch of Derncleugh est tirée de ce beau roman. C’est une des quatre pièces 
de Douglas Jerrold vendues à raison de 5 livres sterling chacune. Outre celles que nous 
avons nommées, voici, pour les curieux, la liste des pièces 7nconnues de Douglas Jerrold : 
the Smoked Miser, Christian and his Comrades, the Living Skeleton, the Statue Lover, 
Wives by advertisement, Ambrose Gwinett or a Seaside Story, Law and Lions, Sally 


Enr Alley, John Overy, Mammon, London Characters, the Flying Dutchman, Martha 
Villis. 
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bonne veine, et l'administration était peu disposée à risquer de 
grands frais. Cependant on commençait à compter avec la fé- 
condité inépuisable de Douglas Jerrold, qui devint le fournisseur 
ordinaire du théâtre, à raison de 5 livres, ou 125 fr. par semaine. 
Comme arrhes du marché, le manuscrit dédaigné par Davidge resta 
sur la table d’Elliston. C'était tout simplement, pour l’auteur comme 
pour le théâtre, un de ces coups de fortune qui se rencontrent à 
peine une fois sur cent dans la loterie des hasards scéniques. 

Suzanne aux Yeux noirs (Black Eyed Suzan, or AU in the Douns) 
fut représentée pour la première fois le 8 juin 1829, devant l’audi- 
toire le plus bruyant, mais le moins choisi, dont on puisse briguer 
ou redouter les suffrages. Tout au plus écouta-t-on les premières 
scènes, et ce fut un dénoûment ingénieux qui, prenant l'auditoire 
par surprise, fit tout à coup éclater des bravos enthousiastes. La ba- 
taille était gagnée, gagnée au moment où l’auteur en désespérait 
peut-être, et sans qu’il pût apprécier encore toute l'importance de 
cette victoire. Comment deviner en effet dès ce soir-là que Suzanne 
avec ses yeux noirs ferait le tour du monde, et de reprise en reprise, 
constamment heureuse, constamment applaudie, prendrait sa place 
dans le répertoire à côté des œuvres classiques? Tel était pourtant le 
Sort tout exceptionnel réservé à ce petit drame maritime. Douglas Jer- 
rold y avait mis en œuvre quelques-uns de ses souvenirs de jeunesse, 
déjà exploités, mais sans autant de bonheur, dans son Ambrose Gwi- 
nett, cette lstoire du bord de la mer où se retrouvaient des scènes 
étudiées sur nature, soit à bord de l’Ærnest, soit parmi les ouvriers 
des docks de Sheerness. Or la sympathie nationale qu'inspire au 
pays qu’elle défend la première marine du monde, la marine an- 
glaise, était encore en 1829 plus passionnée qu’on ne la voit aujour- 
d'hui. Tous les enthousiasmes étaient en baisse depuis trente ans; 
mais l’esprit qui animait Nelson vivait encore chez ses contempo- 
rains. Il vivait, nous l’avons dit, chez l’ex-midshipman de 1813; 
il vivait chez les bourgeois de Borough et de London-Road qui ve- 
naient applaudir son œuvre; il vivait enfin chez cette vaste popu- 
lation de Londres, qui se mit, tout étonnée, à passer les ponts pour 
aller s’entasser sur les banquettes FnèRe désertes du petit théâtre 
Surrey. 

Jouée quatre cents fois, dès sa première année d'existence, sur 
presque toutes les.scènes de Londres, la pièce alla aux nues, et re- 
mit à flot le théâtre à peu près échoué qui l'avait lancée. Elle ns 
porta bien des milliers de divres à l’heureux 2#presario. Douglas 
Jerrold, pour sa part, empocha la somme triomphale de... dix sept 
cent cinquante francs; mais il était populaire : son nom, murmuré 
jusque-là dans quelques officines de la presse inférieure, éclatait 
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enfin, et emplissait l'air, répété par les foules émues. Un peu plus, 
un peu moins d'argent n’importait guère. Il ressentit pourtant l'ini- 
quité du partage léonin qui enrichissait le directeur Elliston et l'ac- 
teur Cooke, chargé du principal rôle, tandis que lui, Douglas Jer- 
rold, le créateur de cette fortune, l'inventeur de cette mine aux 
filons inépuisables, restait pauvre comme devant, et comme devant 
fort en peine de faire vivre sa nombreuse famille. Les complimens 
le trouvaient mécontent et rétif : « Vous êtes, lui disait quelqu'un, 
vous êtes le Shakspeare de Surrey. — Oui-da, répondit-il, jouant 
sur les mots, vous voulez dire un Shakspeare triste (1). » | 

ILest probable, malgré cette plaisanterie, qu’il appréciait les avan- 
tages de toute espèce qui dérivaient pour lui de l'immense succès 
de son drame. Depuis neuf ans, il frappait en vain aux portes des. 
grands théâtres, Covent-Garden et Drury-Lane. Du jour au lende- 
main, elles s’ouvraient toutes grandes pour lui livrer passage. Les 
directeurs étaient à ses ordres, et ils lui offraient les conditions pé- 
cuniaires les plus séduisantes. Ils se chargeaient de lui fournir aussi. 
des sujets : la France n’était-elle pas là, pays conquis pour la scène 
anglaise? Mais Douglas Jerrold n’entendait pas ainsi son métier. 
Emprunter aux Français, à ces Français odieux, à ces ogres de son 
enfance, dont il avait à l’âge de dix ans rêvé l’extérmination!.… 
D'ailleurs il nourrissait une noble chimère. Il ambitionnait la gloire 
de régénérer la scène anglaise. Il voulait ramener l’art où il ne 
voyait que le métier. Vis-à-vis de ses confrères, traducteurs experts 
pour la plupart, il ne contenait pas toujours dans les bornes de 
la politesse la plus stricte l'espèce de dédain qu’ils lui inspiraient. 
L'un d'eux, M. Planché, réclamait le bénéfice de certaines créations 
originales glissées dans des comédies d'emprunt : « N'avez-vous 
pas été frappé, lui disait-il, de ce personnage de {a baronne dans? 
— Je n'ai jamais été frappé que d’une chose en voyant vos pièces, 
interrompit Douglas Jerrold,.… c’est de votre stérilité. » 

Ainsi parlait-il, et, conformant sa conduite à ses dires, il voulut 
rester ce qu'il était ou croyait être, un créateur original. Son talent, 
de si bon aloï qu’il fût, justifiait-il cette fierté d’ailleurs fort légi- 
time et fort louable? Il faut reconnaître que non, à moins de s’en 
prendre, comme il l’a fait après tant d’autres, à l’ineptie toujours 


(1) À Surrey Shakspeare. — A sorry Shakspeare, you mean. — Surrey et sorry Se pro- 
noncent à peu près de même. Les reparties de Douglas Jerrold ont eu leur réputation. 
« Comment! s’écriait un important qui venait de frapper en vain à la porte du cabinet 
d'Elliston, comment! moi qui vois les ministres quand je veux, je ne verrai pas cet 
ivrogne de directeur? — Soyez tranquille, repartit l’auteur de Suzan, témoin de cette 


PRE invisible ce matin, il vous en dédommagera cette après-midi. Il vous verra 
ouble. » É 
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croissante d'un public que les directeurs de théâtre, — race ; inepte, 
— abrutissent à plaisir. Or, depuis que le théâtre existe, c’est là le 
langage de tous les incompris, et ce langage, si spécieux qu’il puisse 
être, est démenti par une expérience plus que séculaire. À la scène 
comme ailleurs, plus qu’ailleurs encore, si l’habile médiocrité peut 
se faire place, le génie aussi, voire le talent, sait conquérir et gar- 
der la sienne. Des succès immérités, on en a vu, on en verra tou-: 
jours; mais ce qu'on n’a jamais vu, ce qu'on ne verra jamais sans 
_ doute, c’est un écrivain de premier ordre, ayant les qualités de la 
mission par lui choisie, salué.une fois des acclamations populaires, 
et qui manque ensuite à se faire compter pour ce qu’il vaut. 
_ C’est ce qui serait arrivé à Douglas Jerrold, s’il en fallait croire 
son biographe, aveuglé par un sentiment trop respectable pour 
qu'on le réfute avec amertume. À Suzanne aux yeux noirs succé- 
dèrent Thomas A'Becket, tragédie historique, le Ducat du Diable, 
drame romantique, en vers blancs (joué au théâtre Adelphi), et à 
Drury.- Lane enfin {a Fiancée de Ludgate, en deux actes, pièce de 
cape et d’épée,-où Charles IT joue un rôle travesti, très digne de ce 
joyeux monarque. À Drury-Lane encore, cette première épreuve 
n'ayant pas été absolument défavorable, Douglas Jerrold donna le 
Jour des loyers(Rent-Day), drame de la vie privée, tiré du tableau 
si connu de David Wilkie. NeU-Gwynn, la Ménagère (the House- 
Keeper), la Robe de noce (the Wedding-Gown), Beau Nash (1), 
toutes ces pièces bien purement, bien exclusivement anglaises, se 
succédèrent, de 1831 à 1834, sur les théâtres de Drury-Lane et de 
Hay-Market — toujours avec succès, nous dit-on. Néanmoins la 
cause nationale n'était pas gagnée. La France ne perdait pas un 
pouce de terrain. Les œuvres de MM. Scribe, Bayard, etc., conve- 
nablement anghicisées par MM. Peake ou Planché, tenaient victo- 
rieusement tête à l'originalité de Douglas Jerrold, à son travail 
énergique, à son esprit alerte, à son dialogue hérissé de "mots, de 
saillies, de concetti plus ou moins heureux. Le vaillant Breton ne 
se déconcerte, ne se décourage pas. En 1835, il ouvre sa plus rude 
campagne dramatique, et coup sur coup, à Drury-Lane, au Théâtre 
de la Reine, à l'Olympic, à l’Adelphi, les Hasards du Dé, les Ca- 
marades d’ École, l'Homme est un âne, les Pigeons en cage, attestent 
la fécondité de sa verve. En 1836, — toujours après de grands 
succès! — il entreprend la direction du Strand-Theatre, et là, 
sous un pseudonyme transparent (Henry Brownrigg), 1l fait re- 


(1). Richard Nash, surnommé le roi de Bath, est un de ces princes de la mode qui, 
depuis plus de deux cents ans, se sont succédé dans la traditionnelle Angleterre. Brum- 
mel, et plus récemment le comte d'Orsay, ont tenu le sceptre jadis échu à Beau Nash. 
On nous pardonnera peut-être de croire cette dynastie épuisée. 
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présenter trois ou quatre pièces, dont une tragédie en un acte (le 
Peintre de Gand), dans laquelle il entreprend de jouer lui-même 
le principal rôle : tentative singulière dont il se dégoüta ieureuse- 
ment après quinze jours d’inutile exhibition, et qui s'explique, qui 
s'excuse peut-être par les impatiences que lui causaient ses luttes 
avec l’inintelligente obstination des comédiens chargés d'interpréter 
sa pensée. Il s’en repentit du reste longtemps, et ne parlait qu'avec 
une certaine répugnance de ce qu’il appelait «sa folie de 1836.» 

De cette époque désastreuse à 1841, il y a dans la carrière dra- 
matique de Douglas Jerrold une lacune que son biographe n’a pas 
pris soin de nous expliquer. Ces cinq années ne furent point oisives. 
Les revues, les magazines, la Belle Assemblée, le Blackwood,, le 
New Monthly, la Freemason’s Quarterly, voire le Forget-me-not et 
les autres Annuals recevaiént à chaque instant les communications 
de l’infatigable écrivain. Beaucoup furent datées de Paris, où d’as- 
sez sérieux embarras pécuniaires avaient exilé Douglas Jerrold : 
pauvreté honorable d’ailleurs, car elle provenait de l'extrême faci- 
lité avec laquelle il se laissait engager, par les instances de ses 
amis, à se mettre de moitié dans leur gêne, et à contracter pour eux 
des engagemens au-dessus de ses forces. En France, il connut litté- 
ralement, pour lui et les siens, les angoisses de la misère,‘et ce fut 
dans une chambre sans feu, pendant l'hiver de 1835-1836, qu'il 
écrivit, outre deux comédies, bon nombre de nouvelles publiées à 
Édimbourg dans le Blackwood. Une grande partie de ces ingénieux 
récits se trouve dans le recueil intitulé : Men of character. — 

À Paris, en même temps que lui, travaillaient loin de leur pays 
des écrivains, des artistes promis à une jüste célébrité, Makepeace 
Thackeray, Henry Mayhew, le musicien Barnett. Ils se voyaient, 
s’entr’aidaient, et Thackeray, préludant à ses brillans travaux d’é- 
crivain par de spirituelles caricatures, préparait sans doute déjà les 
illustrations dont s’est enrichie la première édition du recueil dont 
nous venons de parler (1). Encouragé par le succès de Men of Cha- 
racter, Douglas Jerrold eut l’idée de se faire éditeur, et sôn début 
fut un coup de maître. Il publia (1840) une série d’esquisses con- 
temporaines (leads of People), où l'esprit d'opposition radicale 
revêt tous les caractères d’une tendance sérieuse, d'une préoccu- 
pation sincère. Il avait abordé de. bonne heure, quoiqu’en sous- 
ordre, la presse politique. Il avait travaillé régulièrement au Ballot, 
depuis fondu dans l'Examiner, où il était entré comme sub-editor 
à coté du rédacteur en chef, une des grandes réputations de la presse 

(1) Les Men of Character, trois volumes, publiés pour la première fois en 1838, 


ont obtenu le succès singulier d’une traduction russe, et cela pendant les premiers mois 
de la campagne de Crimée: 
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anglaise, M. Er Fonblanque. Dès l'origine du Punch in ni 
origine malheureuse qui devait aboutir, mais plus tard, à une bril- 
lante transformation, il avait aussi pris position parmi les plus im- 
placables railleurs du régime oligarchique. Trop frappé de quelques 
puérilités extérieures et aussi de quelques priviléges abusifs, peut- 
être ne comptait-il pas assez les garanties que l'existence d’une 
aristocratie libérale doit offrir, contre certains dangers, à l’indé- 
pendance du pays; peut-être n’appréciait-il pas assez le droit de 
libre moquerie dont il usait et abusait sans péril ni gêne, et que 
ne. lui eût pas laissé une autre forme de gouvernement : mainte- 
nant, ceci soit dit à sa décharge, il n’était pas tenu de penser en 
1832 ou en 1840 comme pensent en 1859 bon nombre de ceux qui 
l'ont naguère applaudi. 

Dans la préface des Heads,of People, Douglas Jerrold dessine 
nettement l’attitude qu’il entend conserver. Il tance hardiment John 
Bull, qui se croit le plus probe, le plus franc, le plus loyal, le plus 
sage des êtres humains, et il lui montre le revers de cette médaille 
brillante où si complaisamment il se mire. Ici la physionomie change. 
John Bull, l’honnête homme par excellence, ne déteste pas un bon 
petit vol, par-ci par-lä.:., mais à la condition que ce vol soit entouré 
de formes légales et sanctionné par un acte du parlement. Après 
cette petite cérémonie, qui est en quelque sorte le baptème rédemp- 
teur de l'enfant adoptif, John Bull se met à aimer son larcin, il l’ad- 
_ mire, le choie, le presse sur son cœur, lui donne mille jolis petits 
noms, et si on veut le lui disputer, crie en toute bonne foi son aro 
sur le voleur !...John Bull fait aussi profession de ne point vénérer la 
richesse; mais en réalité sa large échine à la souplesse du roseau, 
‘un niais et respectueux sourire plisse ses grosses joues à l’aspect du 
veau d'or, et il se baisse, et il baise les pieds de l’animal immonde. 
IL est vrai qu'il se redresse tout aussitôt, essuie ses lèvres du revers 
de la manche, prend un air magnanime, et envoie au diable quicon- 
que fait attention à l'argent. Et les titres? Ah! oui, venez lui parler 
des titres. Écoutez-le, à la taverne de King's head, discourir sur la 
noblesse : « Qu'est-ce qu’un titre? Est-ce l’homme, dites? » Mais si, 
la semaine qui vient, lord Bubblebrain se met en tête de représen- 
ter le comté, s’il condescend à entrer chez John Bull pour solliciter 
son vote, John, fasciné, reste les pieds cloués sous l’auvent de sa 
porte; il lisse sa chevelure, ricane, se tortille, s'incline, et com- 
prend quelle magie blanche il y a dans les regards d’un lord et 
dans ses paroles. Puis, encouragé par sa femme, John ira voter, 
avec cette simple remarque « qu’un gentleman, après tout, ne sau- 
rait faire moins. et qu’il faut bien montrer quelque savoir-vivre. » 

Le même esprit se retrouve dans les dernières pièces de Douglas 
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Jerrold, les moins heureuses devant le public, les plus goûtées ce- 
pendant des connaisseurs. Dans l« Modiste Blanche (2) (The White 
Milliner), lisez la scène entre un ex-pauvre diable devenu riche et 
le juge qui naguère l'avait puni de n'avoir pas le sou. Voyez, dans 
les Bubbles of the Day, ce lord Skindeep, pseudo-philanthrope, au 
jargon imposant et menteur ; ce Brown tourmenté par ambition 
paternelle, et qui tient absolument à ce que son fils « devienne 
quelqu'un; » ce charlatan municipal, sir Phœnix Clearcake, qui 
monte un bazar par esprit national, « afin de peindre à neuf l'église 
Saint-Paul; » ce capitaine Smoke, ingénieux spéculateur, qui veut 
prendre à bail le mont Vésuve et y établir une manufacture d’al- 
_lumettes chimiques. C’est toujours l'aristocratie qui est en scène, 
avec ses faux dehors, son langage pômpeux et prestigieux, les 
mystifications sociales à l’aide desquelles elle se maintient. | 
Ce qui est assez remarquable, c'est que toutes ces épigrammes 
décochées à la société anglaise sont datées de Paris d’abord, puis 
de Boulogne (1840), où Douglas Jerrold était allé s'établir, en vue 
du pays qu’on l’avait forcé de quitter; il y occupait le cottage qui 
jadis à vu mourir l’infortunée M'* Jordan, cette triste victime d’un 
caprice royal. Là furent écrites les deux comédies dont nous venons 
de parler, puis deux autres pièces, en deux actes chacune (The 
Prisoner of War et Gertrude’s Cherries, jouées en 1842; la pre- 
mière à Drury-Lane, la seconde à Covent-Garden). Celles-ci por- 
tent avec elles leurs certificats d’origine, puisque la scène de l’une 
est Verdun, et que la seconde se passe sur l’ancien champ de ba- 
taille de Waterloo, où l’on nous montre la bonhomie curieuse des 
pèlerins anglais cruellement exploitée par les fabricans de reliques 
militaires. Quand elles parurent, le laborieux auteur avait enfin re- 
couvré son indépendance. Dès la fin de 1844, il avait pu rentrer en 
Angleterre et s’établir dans une de ces jolies villas suburbaines où il 
passa le reste de sa vie (2), jardinant pour se délasser d'écrire, en- 
touré d'arbres, de fleurs et d’animaux. C’est un attrayant tableau 
d'intérieur que celui où M. Blanchard Jerrold nous raconte les 
journées de son père. On y voit le publiciste violent, le satirique 
amer, l’effervescent créateur'de tant de publications diverses, sous 
un aspect inattendu, sortant dès le matin, en veste de chasse et 


(1) C'était le surnom donné à une marchande de modes établie après 1688 dans les 
Magasins Ouverts autour de New-Exchange. Elle était toujours vêtue et masquée de 
blanc. On croyait reconnaître en elle la veuve du duc de Tyrconnel (lieutenant-général 
d'Elande sous Jacques 11), réduite par la mort de son mari et la déchéance des Stuarts 
à gagner ainsi sa vie. À 

(2) D'abord à Park-Village-East, Regent’s Park 


uis à West-Lodge, Putney-Lower- 
Common. 5 s sa si 
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sans cravate, pour errer librement sur les bruyères d'alentour. Un 
gros bâton lui sert de, canne, et son terrier brun l'accompagne. 
Un camp de gypsies n’est pas loin de lä, et c'est vers ces bohémiens 
que le promeneur matinal va de préférence. Au retour, quelques 
fraises et un bol de lait composeront le déjeuner de ce buveur de 
sang. Puis commence le travail austère, acharné, condition sine quà 
non de ce modeste bien-être. 


« Le cabinet est commode : des livres tout autour ; Milton et Shakspeare 
sur les rayons supérieurs; sur la cheminée, comme relique, un morceau du 
fameux müûrier dé Stratford; au-dessus du sofa deux gravures de Wilkie, 
le Rent-Day et le Distraining for rent (le Jour des loyers et la Saisie). Le 
meuble est de chêne, simple et solide. Le petit chien a suivi son maître et 
dort à ses pieds. 

« Le travail commence..Si c’est une comédie, Din se lève par mo- 
mens et parcourt, la chambre à grands pas, s’adressant des apostrophes in- 
cohérentes; s’il prépare la copie du Punch, vous l’entendrez éclater de rire 
amusé de quelque facétie qui lui vient en tête. Tout à coup il pose la plume, 
et par une petite serre, sans que personne le voie, il va se glisser dans le 
jardin, où il s’amusera, tout en causant avec le jardinier, à guetter les al- 
lures quêteuses du petit {errier, qui çà et là bat les buissons de groseilliers. 
Puis, cueillant un brin d' aubépine, qu’il s’en va mordillant sans y songer, il 
revient le long des murs tièdes reprendre la besogne interrompue. 

« À l’œuvre, et plus fort que jamais : l’idée s’est offerte, et en caractères 
plus menus que ceux dont l’imprimeur va tout à l'heure la revêtir, elle s’é- 
tend sur les longues bandelettes de papier bleu préparées pour la recevoir. 
: Une main chérie, une main de femme apporte quelques simples alimens, 
un morceau de pain, un verre de vin généreux; mais pas une parole n’est 
échangée, et l’ange gardien a disparu. Enfin la plume est jetée de côté. On 
retourne au jardin. Il est temps de penser à la volaille, aux pigeons, de voir 
si la vache et le cheval ont leur provende. Puis encore une promenade sur 
les bruyères, et enfin, sous la tente, à l'ombre du PU mürier, on s’assoit, 
quelque vieux volume à la main. » 


Ce volume, c'est Rabelais, c'est Jeremy Taylor, c’est Jean-Paul 
ou sir Thomas Browne. Et c’est d'eux, plutôt que du roman nou- 
veau, quil sera question tout à l'heure, quand au dîner les amis de 
Londres seront venus s'asseoir, soit que la littérature y envoie John 
Forster le critique ou Dickens le romancier, soit que les arts s’y fas- 
sent représenter par Mulready ou Maclise, car il ne faut pas s’ima- 
giner que tant de travaux, tant d'activité, tant d'esprit prodigué, 
tant d'épreuves courageusement subies, n’ont pas graduellement 
élevé: Douglas Jerrold au rang social qui lui était dû. Que telle ou 
telle coterie lui soit hostile, — et nous le croirons, puisqu'il s’en 
plaint, — que tel ou tel lord rudement malmené par le Punch lui 
garde par rancune un mépris plutôt aflecté que réel, tout cela est 
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bien possible; mais l’estime publique lui est acquise, car il est irré- 
prochable, et la sympathie publique aussi, car sous ses dehors un 
peu brusques, et derrière ce masque satirique, on a su deviner un 
cœur chaleureux, un brave et digne homme. FEES 
| Rejeton déchu d’une race aristocratique, — ses aïeux avaient 
été de riches propriétaires terriens, — Douglas a remonté degré à 
degré l'échelle sociale. Son fils nous parle en ces termes des invi- 
tations qui pleuvaient chez le publiciste : « Tantôt c'était lord Mel- 
bourne qui le conviait à rencontrer chez lui «les Gordons, » lord 
Morpeth, etc., tantôt lord Nugent ou sir E. Lytton Bulwer l’appe- 
lant dans leurs seigneuriales résidences, the Lilies ou Knebworth, 
tantôt enfin le docteur Mackay lui offrant de lui présenter M. Jules 
Janin, ou bien Thomas Landseer, sir Joseph Paxton lui proposant 
quelque délassement du dimanche. » La protection de lord John 
Russell, acceptée un peu à regret par l'écrivain radical, avait ou- 
vert à son fils une carrière administrative. Il comptait pour amis 
presque toutes les notabilités de l’art ou des lettres : Savage Landor, 
Forster, Talfourd, miss Mitford, lady Morgan, etc. Des pèlerins lit- 
téraires venus de l'étranger frappaient à la porte du romancier. D’il- 
lustres proscrits politiques venaient remercier le publiciste toujours 
prêt à les défendre. Autre symptôme encore, très-expressif pour qui 
connaît la vie anglaise et ses convenances hiérarchiques : Douglas 
Jerrold, qui jadis en 1824, pour être d’un club, en fondait un (celui 
des Feuilles de Mürier, devenu longtemps après le Shakspeare- 
Club, et mort depuis dans tout l’éclat du luxe qui avait succédé à 
sa jeunesse vigoureuse et pauvre), Douglas Jerrold est enfin de 
l’'Aihenœum, du Museum, du Hooks and Eyes; surtout il est d'Our- 
Club, où ses dires heureux sont recueillis con amore. On les com- 
pare à ceux de Théodore Hook, de Sidney Smith, de Thomas Hood, 
de tous les humoristes célèbres. « IL les surpassait tous, a dit un 
critique distingué, M. Hepworth Dixon, par l'éclat soudain et la 
force. Son esprit était comme hérissé d'acier brillant, et sa parole 
réveillait l’idée de lanciers manœuvrant par escadrons. Nous avons 
entendu dire qu’on ne trouverait pas un seul calembour dans tout 
ce qu’il a écrit. Son esprit inclinait plutôt vers la fantaisie des poètes 
que vers la plaisanterie facile et le gros rire. » | 

Il existe encore, sténographiées, des conversations de‘club où les 
opinions de Jerrold sont fixées comme, sur certains cadres, les ailes 
bariolées des papillons. En général, sténographie et cadres éveillent 
peu la curiosité. Cependant nous avons noté ‘un fragment de ces 
propos de table, où se trouve abordée une question assez délicate. 
Jerrold parlait avec enthousiasme de Wordsworth, le poète auquel, . 
Shakspeare mis à part, il reconnaissait devoir le plus, Byron n'étant 
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“pour. lui qu’un « amour de jeunesse. » Wordsworth au contraire, 

admiré plus tard, lu et relu sans cesse, l’avait souvent consolé dans | 
ses chagrins, guéri dans ses maladies morales. Un des assistans se 
récrie; il a contre Wordsworth comme contre Southey des objec- 
tions politiques. Il déteste leurs opinions, et n’a jamais pu prendre 
sur lui d'aimer leurs vers. 


« JERROLD. — Laissez donc là leurs opinions. L'homme Wordsworth peut 
avoir été un snob, un coquin, si vous voulez. Notre cher Hood voulait me 
présenter à lui, j’ai refusé. Je haïssais l’homme ; mais le poète m’a donné de 
grandes idées, et je lui en garde: une vraie reconnaissance. Séparez toujours 
l'écrivain de son œuvre. 

CH... — Impossible. Je ne saurais enviseger comme n ayant aucun rap- 
port es avec l’autre l'artiste et l’art, les créateurs et les créations... On 
veut connaître l’homme dont on accepte l’enseignement. Il y a échange 
entre votre lecteur et vous. Vous sollicitez sa confiance ; il s’enquiert Je 
Votre caractère, | 

« JERROLD. — Il à tort, et vous aussi. Une vérité est une vérité ; une belle 
pensée est une belle pensée. Que m'importe d’où sort l’une ou l’autre? Lors- 
que Coleridge dit : 

Le ei EXRE dormait dans son linceul de neiges ; 


Sur son front qui sourit un rêve de printemps 
Passe. (1) 


vais je m'inquiéter de ce que Coléridge a été un ivrogne abruti et un tyran 
domestique ? fé 

,.&«H.. — Moi, je m'en Ddiéte, L'Évangile prêché par le diable n’est 
plus l'Évangile pour moi; l’eau pure ne vient pas de sources infectées. Je 
refuse l’oracle que me jette un charlatan.. 

« JERROLD. — Il vaut mieux sans doute ss le poète soit un honnête homme; 
mais son poème n’en sera ni pire ni meilleur. La méthode inductive n’est pas 
fausse, que je saehe, parce que Bacon à trafiqué de sa conscience et a cour- 
tisé lâchément un prince oppresseur. La théorie de la gravitation serait 
vraie, découverte par le premier charlatan venu. Mistress Siddons fut une. 
grande actrice, sans que cela eût le moindre rapport avec ses vertus mater- 
nelles’'et sa fidélité à son mari. Le caractère privé de l’artiste n’importe en 
rien äu public. Lestcartons de Hampton-Court seront-ils moins divins parce 
que Raphaël vivait avec une maîtresse? L'art reste l’art, la vérité est la vé- 
rité, quels que soient les interprètes par lesquels ils se révèlent. » 


Une plaisanterie termine l'entretien. À propos de M'° Rachel, on 
parle de la race israélite. « C’est vrai, dit Jerrold après une pause, 
nous devons beaucoup aux Juifs. » Tous ses #mois ne valent Das 
celui-là, du moins ceux qu’on a imprimés. Et à vrai dire le #ot 
imprimé a rarement bonne grâce. Ceux de notre misanthrope ont 
quelque chose de trop âpre pour le tempérament gaulois. — J'ai 


(4) Old winter slept upon the snowyÿ earth 
And on his smiling face a dream of spring... 
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failli en mourir de rire, lui disait un ennuyeux conteur à la fin 
d’un long et lourd récit. — Pourquoi diable avez-vous ailli? lui 
demanda Jerrold, réprimant à grand’peine un bâillement. — Cer- 
tain quêteur se présentait pour la dixième fois au nom d’un | ami 
besoigneux : — Voyons, combien lui faut-il? — Oh! presque rien. 
Un quatre et deux zéros (400 livres) feront l'affaire. D la bonne 
heure. Inscrivez-moi pour wn des zéros. — Un jour qu'on discutait 
l'emplacement d’un nouveau club à créer, quelqu'un proposa de le 
bâtir près de Pall-Mall, dans le quartier de l’aristocratie. — Pas là, 
jeunes gens, pas là! s’écria Jerrold. Nous y attraperions des... 
armoiries. — À propos, disait-il au trop fidèle Achate de quelque 
Énée fashionable, savez-vous qu’un tel (ÉËnée) paie pour vous la 
taxe d’un chien? — Un autre jour, dans le feu d’une discussion qui 
menaçait de devenir trop vive, quelqu'un s'étant écrié : « Voyons, 
messieurs, je ne vous demande qu’un peu de bon sens... — Ac- 
cordé! interrompit Jerrold, et maintenant vous manque-t-il encore 
autre chose? » Ce n’est pas là, il faut en convenir, l'idéal de notre 
atticisme, et ces saillies trop anglaises sont aux plaisanteries pari- 
siennes ce que les comédies de Douglas Jerrold sont aux ingénieux 
vaudevilles dont Paris alimente l’univers. La grâce et la-légèreté 
manquent à ces personnalités trop directes, véritables morsures de 
bull-dog; mais faut-il s’en étonner? Apprend-on à tourner un vau- 
deville en lisant Milton et la Bible? Se forme-t-on à l’escrime légère 
des causeries de salon en étudiant Shakspeare et Worsdworth? 
Douglas Jerrold continuait, malgré le découragement qui peu à 
peu le gagnait, son emprise en faveur du drame national anglais. Il 
y mettait le même zèle obstiné que l'acteur Macready déployait 
pour rendre sa popularité à Shakspeare. Les deux tentatives de- 
vaient également échouer, incomprises et mal secondées : grand 
sujet de récriminations que se renvoient encore aujourd'hui les au- 
teurs et les comédiens, sans parler du public, dont les uns et les 
autres médisent très volontiers, et des mauvaises lois qui régissent 
chez nos voisins la propriété littéraire. Le 26 avril 1845, une co- 
médie intitulée le Temps fait des miracles (Time works wonders) 
avait obtenu à Hay-Market un succès notable, et au dire de Charles 
Dickens (1) c'était, sans comparaison, le chef-d'œuvre de l’auteur. 
Cinq ans s’écoulèrent cependant avant que celui-ci se décidât à 
risquer une nouvelle bataille, Une comédie en cinq actes, tke Cats- 
paw, fut jouée en 1850: Dans l'intervalle, Douglas Jerrold s'était 
consacré tout entier au journalisme. Son active collaboration au 
Punch, son Shilling Magazine (1846) et le Weekly Newspaper, qui 


(1) Lettre de Dickens à Douglas Jerrold, citée dans la biographie de ce dernier, p. 169 
et 170. Voyez, sur cette comédie, la Revue du 15 décembre 1846. 
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> son nom (1847), l'avaient mis, comme écrivain politique, sur 
ea formidable. En 1848, il était venu à Paris étudier de près 
cette révolution qui semblait en présager tant d’autres. Sa comédie, 
née parmi tant de travaux divers, s’en ressentit peut-être, et n’ob- 
_tint.qu'un succès médiocre. Quelques envieux, — ils n’avaient guère 
manqué à Jerrold depuis que sa fortune littéraire s’établissait sur 
des bases solides, — insinuèrent que l'influence du journaliste avait 
servi à faire accueillir sa pièce. Un démenti formel et catégorique 
leur fut adressé par Jerrold dans l’Atkenæum (1), et trois ans après 
il faisait encore jouer une pièce en trois actes, Saint Cupidon, ou les 
Chances de Dorothée, — St Cupid, or Dorothy's Fortune, — qui eut 
le singulier bonheur d’être jouée pour la première fois à Windsor- 
Castle, devant la cour d'Angleterre. L'auteur, contrairement à ce 
qui devrait être d'usage et aux prescriptions du bon goût le plus 
vulgaire, ne reçut pas d'invitation pour la royale soirée dont son es- 
prit faisait les frais, et.ce ne fut là que le moindre des dégoûts dont 
il paraît avoir-été abreuvé à cette occasion. Aussi, déplorant ses 
longues illusions, renonça-t-il dès lors à écrire pour la scène. La 
seule comédie qu’on ait depuis obtenue de lui, le Cœur d'Or, — 
a Heart of Gold, était écrite avant ces dernières déconvenues. lle 
l'avait été à la sollicitation de l’acteur-directeur Charles Kean, qui 
devait, avec sa femme, y remplir les deux principaux rôles; puis, 
violemment attaqué dans le Punch, Kean s'était cru délivré de son 
engagement. Propriétaire de la rs qu’il avait payée d'avance, il 
l'avait destribuée sans avoir égard aux protestations formelles de 
l’auteur, qui refusa d’en suivre les répétitions, et se vit ainsi tra- 
duit malgré lui devant le public. Rien de tout ceci ne fut pris en 
considération, et la comédie, mal jouée, n'eut aucun succès. Ainsi 
finit, — assez mal, comme on voit, — la MR carrière dramatique 
de Douglas Jerrold (2 (2). 

Comme publiciste et comme conteur, il DE mieux. Le 
Punch, dont l’énfance avait été débile, mais qui refleurit plus tard 
entre lès mains de publishers intelligens, lui a dù des séries fort 
remarquées : celle qu’on nomme, de l’initiale qui les faisait recon- 
naître, les Q's Papers (1841-1842), les Jenkins Papers, où l'idolä- 
trie patricienne du Morning Post était impitoyablement flagellée, 
les Lettres de Punch à son fils, Notre Lune de Miel, mais surtout 
et avant tout les fameux RP pas sur l’Oreiller, de l'excellente 
mistress Caudle. Ceux-ci, comme les chapitres dont peu à peu se 
forma le Livre des Snobs, échappés du petit journal satirique, ont 


(1) Lettre datée du 4 juillet 1850, biographie, pages 174-175. 

(2) Son fils annonce pourtant qu’il a laissé une pièce en cinq actes ({he Spendthrift), 
dont le principal role était destiné à Macready. Il n’est guère douteux qu’elle ne soit tôt 
ou tard mise à la scène. 
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fait véritablement le tour du monde. La Hollande elle-même en pos- 
sède une traduction, et nous leur devons de trop bons rires pour 
contester leur droit à cette brillante destinée. Chance bizarre! la 
vraie célébrité de Douglas Jerrold, — celle qu’il n'avait pas acquise 
par trente ou quarante ouvrages dramatiques, huit ou dix volumes 
d'Essais, huit ou dix autres de contes et de romans, — quelque 
cent pages de plaisanterie bourgeoise, tombées de son bureau 
comme les miettes tombent d’une table richement servie, allaient 
précisément la lui donner. Il s’en indignait quelquefois, et s’irritait 
de n’être pour le public pris en masse que l’auteur des Sermons de 
Mistress Caudle; mais le zéphyr railleur qui emportait ses impré- 
cations lui .amenait l'écho des applaudissemens et des rires que 
cette heureuse bluette soulève encore, à l’heure présente, partout 
où l’anglais se lit. D s pe FAR 
Mistress Gaudle, c’est sous quelques rapports la madame Honesta 
de Machiavel et de La Fontaine. Il manque bien des choses à 
M. Caudle pour être un vrai Belphégor; mais enfin, dans ce mé- 
nage comme dans celui du faux Roderic, ce sont 


Toujours débats, toujours quelque sermon 
Plein de sottise en un degré suprême. 


Et Caudle n’a pas la ressource, comme le diable en question, de 
s’aller cacher, avec la permission de son chef, dans le corps des 
princesses napolitaines ou autres. Aussi demeure-t-il, patient et 
penaud, sous le feu des remontrances conjugales qui chaque soir 
recommencent, variant de sujet, d’accent, de caractère, tour à tour 
ironiques et attendries, amères et pathétiques, arrosées de verjus 
ou trempées de larmes. Jamais le kome (sweet home) anglais n’avait 
été si plaisamment parodié; jamais les échos de l’alcôve n’avaient 
été à ce point indiscrets et moqueurs; jamais les taquineries, les 
pruderies, les jalousies, les économies de la ménagère grondeuse 
n'avaient été sténographiées avec une aussi scrupuleuse exactitude. 
Cependant, pour bien apprécier ces harangues bourgeoises, il ne 
faut pas les lire en bloc dans le volume où on les a réunies (1). La 
plaisanterie semble alors un peu prolongée ; mais en les prenant un à 
un, comme ils furent écrits et publiés, ces petits drames domestiques 
sont d’un irrésistible effet. Nous disons drames, bien qu'il s’agisse de 
monologues. Gaudle, l’honnête Caudle, dans sa longanimité quelque 
peu insouciante et blasée, ne prend guère la parole, bien que son 
éloquente moitié l’ÿ provoque par mille défis: mais s’il ne répond 
Jamais que par interjections ou monosyllabes, elle se charge, elle, 
d'interpréter sa pensée et de la discuter, de la réfuter, de la réduire 


(1) Le tome III de la collection des écrits de Douglas Jerrold. 
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1dre, de l’anéantir. Qu'il s’avise de faire la mine à son Does 
aus üne belle homélie sur la tempérance. Il faut entendre alors 
le >anégyrique du gigot froid! Que s’il s’est permis de prêter à un 
ami le parapluie de famille, ou d’aller seul à la foire de Greenwich, 
s’il s’est impatienté contre une chemise à laquelle manquait un 
bouton, s’il prétend à une clé du logis qui lui permette de rentrer 
à l'heure où il voudra, s’il se permet d’intervenir dans le choix d’un 
parrain pour son dernier né, s’il met en question l’opportunité des 
lessives domestiques, s’il a été salué en pleine rue, et au bras de 
mistress Gaudle, par une femme plus jeune et plus jolie qu’elle. 
Mais au fait écoutons cette fois la Curtain's Lecture. 


« .… Pour me voir insultée chaque fois que je sors, monsieur Caudle, eh 
bien! autant vaut rester toute ma vie au logis. Quoi? que je vous laisse 
au moins une soirée de repos? Voilà qui est un peu fort! Certainement il 
ne m'arrive pas souvent.de sortir à votre bras; mais il est dur que je ne 

puisse le faire sans voir ainsi fouler aux pieds tous mes sentimens.. Il y a 
des femmes bien effrontées!.. . Ce que je radote?.. Oh! vous le savez très 
bien, M. Gaudle.. . Il faut n'être pas grand’chose pour faire ainsi des signes 
à un homme Pod il se promène avec sa femme... Vous dites que c’est miss 
Prettyman?.. . Eh bien! après?.:. Que m'est, à moi, miss Prettyman?... fous 
l’avez rencontrée une ou deux fois chez son frère... Oui-da, et plus souvent 
aussi, je m'en doute... Je m'étais toujours demandé ce qui vous attirait par 

_ là... Maintenant je le sais de reste. Oh! monsieur Caudle, pas de grands 
bras et pas tant de bruit... Innocent comme l'enfant qui vient de naître, 
n'est-ce pas? Je ne suis plus dupe de ces belles protestations. Autre- 
fois, à la bonne heure... J'avais la niaisérie d’y croire. À présent, Dieu 
merci! je sais à quoi m'en tenir. 

« L’effrontée !.… Pensez-vous que je n’aie pas vu comme elle riait tout en 
vous envoyant ce petit signe de tête? Je devine assez ce qu’elle pensaïit, et 
comme elle m'avait en pitié!... Oh! vous me voudriez aveugle, n'est-il pas 
vrai? mais je jouis encore de toutes mes facultés. Croyez-vous, par exemple, 
que je n’aie pas vu le blanc dont elle est plâtrée ?.. Vous ne l'avez pas vu, 
dites-vous ? C’est tout simple, mais je l’ai vu, moi... Ët vous prétendez que je 
l'ai fait rougir?... Gomme si la rougeur paraissait à travers toute cette pein- 
ture... Non, monsieur, non, je ne suis pas sans cesse à médire... Vous pouvez 
vous lever si bon vous semble... Vous ne m’empêcherez pas de dire ce que 
j'ai sur le cœur... Je me connais, je crois, en teints naturels... J'en avais 
un, ce me semble, avant que votre conduite et mes chagrins l’eussent gâté… 
Lorsque nous étions encore étrangers l’un à l’autre, on m'avait surnommée 

Lis et Rose. De quoi riez-vous ?.. Qu’y a-t-il de risible là-dedans? 

« En sorte donc que je ne pourrai plus sortir avec vous sans vous voir salué 
par toutes les femmes... Ce que je veux dire, puisqu'il ne s’agit que de miss 
Prettyman ?... Est-ce que je sais, moi, qui vous saluez quand je ne suis pas 

1à?... Et celles qui ne vous regardent pas, à coup sûr vous les regardez, 
vous... Vous les regardez sous mon nez, à plus forte raison quand je ne suis 
pas là... Oh! Caudle, ne vous en défendez pas! C’est devenu chez vous une 


PP 
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habitude si invétérée, que vous vous F livrez mainienant,sa ns: rous € 
cevoir.. Mais moi, je m'en aperçois ( de reste..." ÿ: ” 


«Que dites-vous?.. Vous ne pouvez tranquillement é 1lo 
contre une si excellente personne ?.… Ah! sans doute, vous lui ot bie 
prendre parti pour elle. D'ailleurs ce n’est pas elle. qui est à blâmer : Sait- 
elle si vous êtes marié ? Jamais on né vous voit dans la rue avec votre femme, 
jamais! Partout où vous allez, vous êtes seul; tout le monde vous tient pour 
célibataire. Vous dites ?.. Vous savez trop que vous ne l’êtes plus ?.. Qu’im- 
porte ? Je demande seulement ce qu’on doit penser de vous, quand on ne 
nous voit jamais ensemble. Les autres femmes vont avec leurs maris; mais 
je vous le dis souvent, je ne suis pas une femme comme une autre, moil!.. 
FAO ricanez-vous, monsieur Caudle ?.… Comment je sais que vos ré 
canez?.… Ne l’ai-je pas bien vu au mouvement de l'oreiller? + se" 

« C” est ma faute si je ne vous accompagne pas : 2... Peut-on s’ excuser aussi 
pauvrement! Mes éternelles objections vous Hébert, je sais; mais voyons, 
puis-je sortir faite comme une voleuse ?.. Aussi prenez-vous bien votre 
temps, et quand vous m’offrez de m’emmener, c’est que mon chapeau est 
chez la modiste... ou que ma robe n’est pas revenue... ou que je ne puis 
quitter les enfans,... et vous saisissez l’occasion. Oh! vous êtes un habile 
homme !... Puis, quand j'accepte, je suis sûre d’avoir à m’en repentir... Oui, 
monsieur, je le répète, à m'en rejentir. Croyez-vous donc que je n’aie pas de 
cœur ?.. Vous êtes sans doute le seul qui en ayez? Ah! j'oubliais : miss 
Pen peut-être, elle aussi, naturellement. 

« Voilà donc pourquoi tant de fois vous me fîtes veiller un *à minuit, 
tandis que vous passiez la soirée chez M. Prettyman... Oh! jurez à votre 
aise, monsieur Caudle... Si je n'étais pas une femme, ce serait à moi de 
jurer.. Mais que cela vous ressemble, à vous autres hommes... les maitres 
de la création, comme vous vous appelez! Beaux maîtres en vérité!... et 
vous faites joliment esclaves les pauvres créatures qui sont liées à votre des- 
tin! Mais je vous quitterai, Caudle,.… et je ferai savoir. ensuite à el 
entier les traitemens que vous m'avez infligés.. Plaît-il?... Je puis dire tout 
ce qui me plaira. Ah! Caudle, ne tentez jamais la langue d’une femme; vous 
ne savez pas tout ce que j'aurais à raconter. Ne me poussez pas à bout! 

«Miss Prettyman!... Mais jy pense... je vois clair dans tout ceci... Je 
comprends pourquoi vous vouliez donner un thé à Mr. et mistress Pretty- 
man... Et moi, pauvre aveugle, qui les allais inviter!... Et vous auriez osé, 
malheureux, la faire venir ici, sous mon toit !... dans cette maison même où... » 


À ce moment, Caudle, complétement à. bout, se jette hors du lit 
et va coucher dans un coin de la nursery; mais demain il sera 
d'un diner de noces, en compagnie de miss Prettyman, et mistress 
Caudle en aura long à dire après ce dîner, où l’imprudent ne s’est 
pas conduit envers elle « comme un mari vis-à-vis de sa femme.» 

L'Histoire d’une Plume parut aussi dans le Punch, et tient une 
place importante dans l’œuvre de Jerrold. Cette plume, qui de la 
boutique d’un Juif passe sur le berceau du prince de Galles (4762), 
qui, dérobée, — pour ne pas dire volée, — par une dame d’ honneur, 
devient la cause première des malheurs d’une pauvre fille du peu- 


nmes en re fantaisie: mais 
À i rite sentiment profond des 
eut se fier à lui pour mettre dans ce conte 

ign mens qui peuvent le faire goûter du peuple et 
. le rendré utile à la cause des réformes. Les années n’ont pas en vain 
müri cette pensée active. L'écrivain émérite , constamment en rap- 
port avec les masses populaires, constamment, penché sur le mysté- 
rieux abime où elles s’agitent, n’a pas vain nement étudié le sens des 


es clameurs qui montaient “pa 2 derniers romans s’en 

entent les Chronicles of Clovernook (4) 1) et le Man made of mo- 

omme la Story of:a feather, et comme l'histoire si populaire 
1 Giles et Saint Jo 


nt James dans le Shilling Magazine. 
te radicalisme de Douglas Jerrold’ était celui d’un artiste. « Il 
“tenait, a dit un spirituel appréciateur, sur le fond prosaïque de la 
littérature radicale. Celle-ci est utilitaire et systématique; Douglas 
n'était ni l’un ni l’autre : homme de cœur et d’esprit, obéissant à 


ses impulsions, à ses sentimens, à son penchant épigrammatique, il 


ait jamais pris au grand sérieux la science politique, ni qu'il ait eu 
pour telle ou telle forme de gouvèrnement une préférence raison- 
née : son radicalisme fut affaire d’kwmour et tour d'esprit invincible. 
| Il avait en mépris les gros bonnets, les perruques de toute dimen- 
sion, les pompes vieillies, le formalisme, l'étiquette menteuse, tout 
ce qui constitue la mise en scène, la comédie, le umbug politiques. 
Cer as > D 'était pourtant pas sans importance; il attestait que 
insti titutions. se rate etn "ont 2:48 leur ancien ahéicié À 
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sa Me de à la main. L épigramme. par Mie: le coup était sit 
Tel fut en effet son rôle, et dans le Punch, où, dix-sept années 
dre il fit paraître un article par semaine, et dans le Weekly 
Newspaper, fondé en 1846, qui se mourait au bout de deux ans, 
et dontsilretira son nom après la révolution de février. Cette révo- 
lution, qu'il était venu étudier sur place, il déclara toujours n°y 
avoir pas compris grand’chose. En 1852, on lui offrit la rédaction 
en chef d'un recueil hebdomadaire déjà en possession de nombreux 
| Mecteurs, le Lloyd’s Weekly Newspaper. Les émolumens attachés à 
l'en travail (25,000 fr. par an) lui garantissaient une indépendance 


"a ibrices dans l’I/luminated Magazine, une des nombreuses créations de Jerrold. 
‘Elles y parurent avec des i//üstrations de son ami Kenny Meadows: L’I//uminated Ma- 
gazine n’a fourni qu’une courte carrière, de 1843 à 1845. 


TOME XX, 5 


se jetait gaiément sur un-abus constitutionnel, sur un privilége in- 
stitué, comme le picador sur un taureau. Je ne saurais affirmer qu’il 
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plus complète, moins menacée surtout, que celle dont äl avait-p 
jouir jusque-là, au prix d’un travail énorme et souvent perd | 
Les années lui rendaient nécessaireun loisir, qu'il n'avait guère 
connu, et d’ailleurs il se trouvait de plus en plus attirérparil'es- 
pèce d’apostolat social qu’il avait pris à cœur:-dès le débutidessa 
carrière. Il se sentait écouté, il avait beaucoup à dire: Eeskcinq 
dernières années de sa vie, à part le temps'que lui-dérobaient:les. 
souffrances d’un corps épuisé, furent consacrées à semer ‘sur-un 
sol fécond la parole -de-liberté:: + : 141522 "6 20110 sorsiimanetx 
À Boulogne, pendant l’été de 1856, les soldats du camp de Wi- 
mereux purent voir passer dans leurs lignes un»vieillard'à-cheveux 
blancs, qui promenait de tous côtés ses: vifs regards et sagaieté: 
juvénile : c'était Douglas Jerrold, ramené en France parises souve-- 
nirs d’exil. Un coup très durement ressenti, — espèce de pronostic 
sinistre, — vint tout à coup l’y frapper (4). Il repartitipour l'Angle- 
terre, où la mort allait venir le chercher quelques mois plus tard. 
En 1857, le dernier dimanche du mois de maï, à'une deïces. 
réunions où M. Russell‘ (le chroniqueur militaire dut Times, celui 
qu'on a surnommé la plume de guerre; —pen of'war)vacontait ou 
lecturait, comme on dit chez nos voisins, ‘la campagne de Crimée. 
Charles Dickens rencontra Douglas Jerrold: Ce dernier ‘était souf- 
frant. Il se laissa pourtant entraîner à Greenwich, où M.Russell 
avait convié les plus illustres de ses auditeurs. La soirée se passa 
mieux que Jerrold n’y avait compté. Dickens et lui se séparèrent 
gaiement après avoir échangé une poignée de main. «Huit jours 
plus tard, en revenant de Gad’s-Hill, oùil m'avait promis une visite, 
a écrit le célèbre romancier, une des personnes qui étaient dans le 
même wagon que moi déplia son journal du matin : — Ah! dit- 
elle, Douglas Jerrold est mort! » Hiruys Hrasdenmsé 
Il était mort en effet le 8 juin, avec un grand calme et une rési- 
gnation stoïque. « Comment allez-vous? lui demandait son médecin 
quelques minutes avant le moment suprême. — Comme quelqu'un 
qui attend... et qu’on attend...» lui répondit le moribond. Ses der- 
nières paroles furent le nom du Christ, répété deux fois at 
Douglas Jerrold est un écrivain tout anglais, de race pure, un 
descendant direct de Swift, de Sterne, qu'il n’aimait pas, de Daniel 
de Foë, de Goldsmith aussi, qu’il leur préférait; encore ceux-ci 
sont-ils peut-être plus cosmopolites que lui, moins imbus: de; cet 
élément national qui répugne à toute espèce d’amalgame. Quand 
on veut caractériser d’un seul mot ce mélange de poésie ‘et detbon 
ou à 
particulièrement tristes, de son ami- et collabora- 
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(1) La mort, dans des circonstances 
teur M. A’Beckett. 
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1s pratique, de tendres aspirations et d’âpreté dans la satire, de 
_ bonhomie patriarcale et de misanthropie atrabilaire, qui donne à 
_ Fœuvre de Jerrold son aspect spécial, et met à part celles de ses 
| productions qui ont chance de survivre, on s’étonne, au premier 
abord, de ne trouver qu’un vocable anglais, et cependant rien de 
? _ plus naturel, toute réflexion faite. Ce mot, c’est l'adjectif quaint, 
_ dont l'équivalent n'existe pas chez nous, tant y est rare la qualité 
qu’il exprime : une originalité franche et sournoise tout à la fois, 
vivacité de nature contenue et mise en relief par quelque affectation 
pédante, parfum de rose et de vieux bouquin, veine comique dans 
unesprit sérieux, fantaisie d'enfant sous des cheveux gris. On nous 
comprendra peut-être mieux si nous disons tout simplement que 
| Douglas Jerrold, plus concentré en lui-même, moins pressé par les 
-_ . nécessités d’une incessante production, eût pu rappeler cà et là, 
} dans ses essais et dans ses contes, quelques chapitres de Rabelais, 
quelques pages de Montaigne, quelques billets d'Henri IV, qu’il 
y a une certaine affinité lointaine entre Charles Nodier et lui, 
qu'il ne s'était pas impunément nourri de Jean-Paul, et enfin qu’il 
rappelle plus directement encore (car il faut revenir en Angleterre 
pour lui trouver ses véritables analogues) Charles Lamb, Bunyan, 
sir Thomas Browne, Donne, Fuller, Cowley, et tous ces beaux 
esprits, si à l’aise dans leurs Dans collets goudronnés, qui ont 
illustré l’Elisabethan Æra. 
_ Écrivain de vocation, toujours prêt, laborieux, infatigable, 
l’homme dont on vient d’esquisser la vie a tenu une place considé- 
rable dans son pays. Le: Lloyd’s Weckly Newspaper avait conquis 
éous!sa direction-une-énorme publicité (1). Publiciste et en quelque 
sorte poète politique, Douglas Jerrold a dû exercer très certainement 
sur le progrès inteHectuel de ses compatriotes une influence notable, 
etcela danse sens des idées auxquelles l’avenir semble dévolu. Gette 
renommée, cette-autorité passagère lui ont coûté pendant sa vie 
beaucoup d’heureux loisirs, et après $a mort une bonne portion de 
la durée qu’il eûtpu assurer à son nom; mais en somme, s’il n’est 
pas de ceux qu’il faut imiter, iln’est pas non plus de ceux qu’il faut 
plaindre: Gefut une âme honnête et vaillante, une imagination ac- 
tivetet féconde, un esprit ingénieux, alerte et vif. Enfin, vigoureux 
athlète, äl est tombé sur un monceau de couronnes, regretté de plus 


d’unnoble cœur:qui battait à l'unisson du sien. Souhaiter une for 


tune meilleure, c’est être ambitieux. es 
9 E.-D. Forquess. 


(1) Il se vendait, en 1857, à 182,000 exemplaires. 
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Jusqu'à l’avénement de Pie’ IX, César Balbo avait précédé Gharles- 
Albert dans un acheminement timide vers l’indépendance: et: la 
liberté (1); on les avait vus tous deux se rapprocher insensiblement 
de la nation, adhérer implicitement à ses vœux et se couvrir, dans 
cette marche, qui paraissait hasardeuse, d’une alliance ambitionnée 
hautement, — l'alliance des souverains et du pape. Balbo, penseur 
isolé, porté aux spéculations théoriques, fondait volontiers ses es- 
pérances sur l’avénement possible d’un pape libéral, tandis que 
Charles-Albert se préoccupait avant tout d’une régénération de la 
péninsule par les armes. L’un et l’autre d’ailleurs ne semblaient pas 
regarder comme très prochaine l'heure où les actes devraient suc- 
céder aux théories. Aussi n'est-ce pas sans une émotion profonde 
qu'ils virent cette heure devancer leurs calculs, et les premières 
réformes de Pie IX déterminer un mouvement ARE en subit 
pour ne pas devenir bientôt effréné. 

Quelle à été l'attitude de l'écrivain et du roi dans EM graves évé- 
nemens qui remplirent les années 1848 et 1849 au-delà des Alpes? 


(1) Voyez la Revue du 4% janvier 1859. 
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_ Peu inquiet des résultats mêmes; le théoricien s’abandonne d’abord 
- ‘yeuse confiance d’un savant qui voit s’ébranler et sé mettre 

en marche un mécanisme de son invention, car le mouvement prit 
_ début l'apparence d’une véritable résurrection religieuse, où la 
; 4180008 se transformait sous les auspices du pape. Le roi est moins 


À prompt à s’exalter; l’essai lui semble prématuré, l'entrée en matière 


RE TT 


trop brusque. Plus sincère 


que. les autres princes italiens, qui fei- 


bientôt, Étant 1 rt mesur ë, du regard les dangers d’une voie 
où il persistera jusqu’ ‘au bout une fois qu'il s’y sera engagé. Pré- 
_voit-il l’insuccès? dou e-t-il de la consistance de cette association 
| italienne qui repose sur une : seule tête, celle de Pie IX? N’est-il qu’ir- 
| résolu, comme il l’a été en tant de circonstances? En ces agitations 
| premières, il laisse voir certainement quelques appréhensions; mais 

son incertitude n’est rien, comparée aux tourmens qui l'ont assiégé 
jusqu'alors. On sent qu'il ne voudrait pour rien au monde revenir 
sur ses pas. La guerre prochaine, heureuse ou non, ne peut lui 


causer autant d’angoisses que la lutte intime à laquelle il échappe. 


Les pires combats, il vient de l'éprouver, sont les combats inté- 


rieurs. Il partage, autant que son caractère le lui permet, l’allé- 
gresse qui s’est emparée de Balbo et de la masse de la nation; il est 
l’un des premiers délivrés dans cet affranchissement qui commence, 
. et le soulagement qu’il ressent compense bien les embarras de sa 
nouvelle position. 

Il n’est plus permis d'hésiter pourtant : l’occasion s'offre de met- 
tre en pratique les théories qui placent sous les auspices de la pa- 
| pauté la régénération de l'Italie. Le récit de cette grande expérience 
| n’est pas simplement un épisode mémorable de la vie de Charles- 
Albert et de Balbo; c’est un des chapitres les plus instructifs de 
| l’histoire italienne au x1x° siècle. L'Italie, à un certain moment, 
| s’est trouvée unie tout entière pour la conquête de l'indépendance; 
l'Autriche n’existait plus qu’en Lombardie : d’où vient que l’Autri- 
| che se relève encore une fois, et que l'Italie est écrasée? Quel élé- 
| ment fatal, introduit dans l’entreprise, la fait avorter au premier 
| revers de Gharles-Albert, et dissout l’association des Italiens? Cet 
| élément ne serait-il point l’idée fausse que Balbo et Gioberti avaient 
| eue jusqu'alors sur la papauté? Jamais, il est permis de le croire, 
| un pape d’un meilleur vouloir ne pourra donner le mot d'ordre de 
| la cause nationale à des peuples mieux disposés à le seconder, et st 
| l’idée de Balbo et de Gioberti n’a pas sauvé l'Italie en ce temps-là, 
| il faut que cette idée soit impuissante, il faut que le pape ne soit 
| réellement pas la clé de voûte de l’édifice où tant d'héroïques dé- 
vouemens ont apporté leur pierre inutile. 
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 L'avénement de Pie IX en 1846 n’apparut point tout d’abord | 
comme un fait important pour l'Italie. Quelles que fussent les espé-. 
rances des catholiques libéraux, quelle que fût la disposition de 
tous les partis à profiter des innovations qu’entraînént toujours les 
débuts d’un nouveau règne, on avait été loin de prévoir que la mort 
de Grégoire XVI serait si tôt suivie d’une personnification de la pa- 
pauté idéale imaginée par quelques rêveurs, invoquée comme une 
espérance unique par Gharles-Albert et César Balbo. Mème pendant 
les jours qui précédèrent là fameuse amnistie de 1847, on ne sa- 
luait encore dans le saint-père que le prestige d’un caractère noble 
et doux; personne ne s'attendait aux réformes pontificales et à l’ex- 
plosion d'enthousiasme qu’elles devaient exciter. Charles-Albert et 
César Balbo, qui continuent à être après 1848 une fidèle expression 
du libéralisme catholique, furent surpris, on l’a vu, comme tout le 
monde par la grandeur et la véhémence du mouvement qu’ils avaient 
pourtant préparé. Ils se trouvaient tout à coup, l’un sans armée 
suffisamment prête, l’autre sans combinaisons méditées au point de 
vue pratique, en face d’une situation qu'ils avaient passé leur vie 
à appeler, mais qui leur causait une sorte de joie craintive, parce 
qu'elle se présentait tout entière et à l’improviste. sud | 
Néanmoins, à tout prendre, les jours qui suivirent les premières 
réformes papales furent des jours de Satisfaction indicible pour le 
libéralisme catholique. Depuis l’élection de Pie IX, Charles-Albert, 
engagé dans une querelle de douane avec l’Autriche, n’était plus le 
même homme : il s'était redressé comme par une secousse électrique 
en sentant venir la guerre. Si en effet la liberté paraissait dépendre 
de Pie IX, l'indépendance, premier objet du désir national, était aux 
mains de Charles-Albert, et toutes les espérances se fondaient sur 
lui. Dans une lettre particulière, dont les termes circulèrent bientôt 
dans le public, Charles-Albert promettait de monter à cheval avec 
ses fils, si la guerre de l'indépendance devenait opportune. Après 
la violation du territoire pontifical par les Autrichiens à Férrare, il 
s’offrait à combattre pour le pape et pour la patrié « jusqu’à extinc- 
tion. » Il écrivait aux membres du congrès de Casal qu'il désirait 
faire avant peu en Italie ce que faisait Schamyl dans le Caucase. Il 
se contenait devant les manifestations populaires, et paraissait 
mème les éviter; mais dans le palais il ressemblait, disait un té- 
mom, à un homme qui a longtemps manqué d’air, et qui se trouve 
dans les champs en plein soleil. 
Tandis que le roi de Piémont, rajeuni, retrouvait ses idées et son 
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énergie de 1820, le monde entier s’exaltait à ce fait, sans exemple 
Le | Afos siècles dans les annales catholiques, d’un pape libéra- 
teur. Le 14 j janvier 1847, un. ambassadeur extraordinaire du sultan 
: complimenter Pie IX. Il avait été précédé par un des fils du roi 
es Français. Bientôt après vinrent le prince Maximilien de Bavière, 
la reine d’Espagne Marie- Christine et un ambassadeur du Chili. 
0’Connell, parti d'Irlande pour aller féliciter le nouveau pontife, 
étant mort en route, fut salué d’une oraison funèbre par le père 
Lacordaire, qui unit le nom de Pie IX à celui de l’illustre défenseur 
des Irlandais, et prononca de magnifiques paroles sur la tolérance 
universelle. Les États-Unis eux-mêmes se joignirent à l’applaudis- 
sement général. Le pape usant envers les peuples de son pouvoir de 
délier sur la terre, la raison. et la foi unies , l'autorité et la liberté 
conciliées, l'association de tous les peuples du glôbe fondée sur le 
christianisme, tous ces songes paraissaient réalisés par cet avéne- 
ment providentiel. Des prédicateurs parcouraient les: campagnes, 
prêchant la croisade nationale. Il semblait que cette chose mysté- 
rieuse et inexplicable, la liberté, qui transfigurait jusqu’à la papauté 
antique, fût devenue le fatum inévitable, l’irrésistible destin des 
temps modernes. C’est à peine du reste si à l’origine on se préoc- 
cupait de constitutions et de réformes. La guerre était le vœu prin- 
cipal, car l'Autriche était le seul danger visible qui menaçât ces 
réformes et ces. constitutions, consenties en apparence par tous les 
pouvoirs intérieurs. Toute constitution accordée à un état italien 
était, comme on l’a dit tant de fois, une provocation permanente. 

. Telle était la disposition des esprits, quand furent posées, comme 
au hasard, les premières assises du régime représentatif en Pié- 
mont. Le 7 février 1848, le roi réunit en conférence tous les minis- 
tres, plusieurs mêmbres du conseil d'état et quelques magistrats 
éminens. Il leur déclara son intention de réaliser immédiatement 
les promesses faites depuis quelques mois par la couronne. Dans un 
discours étendu et travaillé, il insista sur le renfort apporté aux 
idées libérales par le concours du pape et du clergé. Il justifia d’a- 
près cette pensée la politique suivie par son gouvernement durant 
les longues années où ce concours n’existait pas encore, et en con- 
cluant il se montra résolu à toutes les réformes nécessaires au sa- 
lut de l’état, et compatibles avec le maintien de la religion et de la 
monarchie. Le lendemain, une notification royale publiait les bases 
définitives du s{atut. Quinze jours plus tard, César Balbo était 
nommé président d’une commission chargée de proposer une loi 
électorale. 

La discussion de cette loi fut AUS par des événemens d’une 
gravité sans égale. Gênes et Turin s’agitaient; la révolution de fé- 
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vrier éclatait en France, mettant en cause un principe inapplicable 
en Piémont, celui du suffrage universel. Au milieu d’ une efferves- 
cence qui allait croissant, livrés à des doutes presque i insol bles 
sur la statistique des diverses provinces, obligés de suppléer au ‘si- 
lence de la notification royale, qui ne donnait aux droits électoraux 
d'autre base que le cens, les membres de la commission s'acquit- 
tèrent de leur tâche avec uün rare bonheur, puisque la loi qu ’ils ré- 
digèrent n’a subi jusqu’à ce jour que des modifications sans i impor- 
tance. Le point fondamental de tout système constitutionnel étant 
ainsi fixé, Balbo, sur l’ordre du roi, procéda à la formation du nou- 
veau ministère. Les difficultés de la situation alarmaient quelques- 
uns des hommes de bien appelés par le roi à ce poste difficile; les 
scrupules politiques l’emportaient chez eux sur l'ambition d’inau- 
gurer en Piémont la monarchie représentative. Le portefeuille de 
l'intérieur surtout était une charge redoutable qui faisait reculer les 
plus intrépides. César Balbo parvint cependant à réunir autour de 
lui des hommes investis de la confiance publique : le comte Sclopis, 
- le général Franzini, le comte de Revel, le chevalier des Ambrois, le 
chevalier Buoncompagni, le marquis Pareto. Le comte Balbo avait la 
présidence du conseil. Le programme ministériel, daté du 15 mars 
1848, fut le suivant : « Préparatifs de guerre sans provocations 
contre l'Autriche, alliance avec l'Angleterre et reconnaissance des 
nouveaux gouvernemens européens d'accord avec elle, alliance avec 
les états constitutionnels italiens sous la condition résolutoire qu'ils 
ne provoqueront pas de prise d'armes. » Le peuple piémontais répon- 
dait à ces vues avec une confiance sans limites. Nobles, bourgeois, 
peuple, prêtres, soldats, tous s’unissaient dans cet enthousiasme 
sérieux particulier aux races subalpines. La nation piémontaise n’a- 
.vait réellement qu'une âme à cette heure-là. Une seule haine lui 
restait, celle de l'étranger, et cette haine, exaspérée par des affronts 


longtemps subis, s'éveillait de toutes parts, jusqu'au fond des plus 
humbles villages (1). 


(1) « Quelle récompense pour César Balbo, — a dit à ce propos M. Ricotti, son col- 
lègue à la commission électorale, puis son historien, — quelle récompense pour lui, après 
tant de travaux et de déceptions, d’être au milieu de ce splendide réveil le chef du pre- 
mier cabinet constitutionnel du Piémont, et de proclamer le premier, aux applaudisse- 
mens de toute l'Italie, le droit à l'indépendance!» Lorsque, seul avec quelques amis, il 
pouvait donner un libre cours aux sentimens dont son cœur était plein, Balbo se livrait 
à des accès de joie qui tenaient parfois du délire. 1] lui semblait que la tâche de toute sa 
vie était accomplie, qu’un succès durable la couronnait, que le pape enfin était converti 
pour toujours. Il se répétait à lui-même ces paroles qu’on trouve dans une de ses lettres 
familières écrite lors des premières réformes de Pie IX, et qüi sont aujourd’hui tristes et 
touchantes à lire : « Il en est qui disent que Pie IX fait fausse route, et qu’avant un ân 
tous, pape et sujets, seront mécontens les uns des autres. Nous verrons. Si cela arrive, je 
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st important de remarquer que dans le moment qui précéda la 
rre, tout reposait sur Rome. L’élan donné par le nouveau pape 
avait valu le pouvoir unanimement reconnu de tout diriger en 


dictateur. Plus d’un indice, il faut en convenir, confirmait cependant 


les prophéties de malheur des adversaires de Gésar Balbo, et faisait 
pressentir combien était aventureuse et fragile l'alliance du ponti- 
ficat romain avec la liberté. Voyant qu'il ne pouvait s'arrêter à mi- 
chemin, Pie IX avait dit un premier mot de frayeur et de révolte : 
« Je ne puis pourtant pas me damner pour plaire aux libéraux! » 
Pressé sans relâche (1), inquiet du mécontentement qui accueillait 
ses temporisations, il avait promis une constitution; mais déjà l’on 
‘avait pu remarquer qu'il était « mobile comme une femme, » selon 
l'expression de Pietro Ferretti, l'un de ses parens, conseiller ordi- 
naire du cardinal-ministre Ferretti. Cette mobilité n’était qu'un 
inconvénient secondaire; le mal véritable était dans les idées tout 
ecclésiastiques du pape, en qui l’on s’obstinait, en dépit de tout, à 


- voir plus qu’un prêtre romain. Pie IX croyait naïvement que les 


institutions de l'Europe, constitutionnelle étaient imitées de celles 
qui avaient toujours régné dans les états de l’église. « Qu'est-ce 
qu’une chambre des députés, disait-il, sinon notre collége d’avo- 
cats consistoriaux? Et qu'est-ce que le collége des cardinaux, sinon 
une chambre des pairs? » Contraint à donner une constitution qu’il 


comprenait mal, Pie IX se réserva du moins un pouvoir absolu sur 


toute matière ecclésiastique; il interdit aux deux conseils de s’oc- 
cuper de matières mixtes. C'était réduire à néant les attributions 
du corps législatif. Les-catholiques seuls pouvaient être admis aux 
emplois; la presse n’était pas assez libre, au dire de M. d’Azeglio lui- 
même. Le pape néanmoins, consultant la prudence plus que la lo- 
gique, continuait à dire ce qu’il disait à chacune des haltes qui lui 
étaient accordées dans sa marche désormais forcée : «Cette fois, on 
doit être content; je ne puis aller plus loin, je ne puis faire davan- 
tage. » En effet, le mot seul de constitution donnait une satisfaction 


donne gain de cause aux amateurs les plus enragés de la sévérité, du segreltume, des 
antiquailles, et de l’ignorance forcée dans le peuple... On ne peut dire le désappointe- 
ment, la fureur des amis du bon vieux temps. — Patience pour le roi de Sardaigne! disent- 
ils : s’il veut se perdre, libre à lui de le faire; mais le pape! le saint-père! accorder la 
liberté de la presse, en autoriser la licence ! (C’est ainsi qu’ils appellent toute concession.) 
Où allons-nous? où sommes-nous déjà arrivés? O temps! à mœurs! etc... C’est pourtant 
ainsi qu’on agit lorsqu'on est un homme consistant et conséquent avec soi-même, lors- 
qu’on a des principes arrêtés de véritable charité évangélique, de cette vaste et large 
charité de saint Paul, qui elle aussi, — que dis-je? — qui, elle seule, est un vrai libé- 
ralisme. » 

(4).« Nous n'avions jamais Re dties les réformes du régime consultatif que comme un 
acheminement à de véritables institutions représentatives, » a dit et écrit Balbo. 
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assagère aux aspi >, et 1 fauts 

| in ani tiOn Mob te ne pouvaient être sensibles à la foule tant 
que cette organisation ne fonctionnait pas encore. ; : _. x + 
En même temps que le gouvernement pontifical entrait, Sans sa- 
voir au juste ce qu'il faisait, dans le régime représentatif, la ques- 


tion de la guerre demandait une prompte décision, et la libefté, l’in- 


dépendance, irrésistibles et impérieuses, forçaient ensemble les portés 


du Quirinal. Ce fut l’œuvre d'indépendance qui fut répudiée la pre- 
mière comme incompatible avec la nature du pontificat. Les événe- 
mens commençaient une réfutation radicale de l'idée de Balbo. L’au- 
teur des Speranze avait appelé le pape à l'indépendance avant toute 
chose, et c’est la cause de l'indépendance que le pape abandonnait 
avant celle de la liberté. Non-seulement Pie IX n’était point fait 
pour tirer du fourreau l'épée de Jules Il; maïs, l'eût-il été, ce n’était 
pas contre l'Autriche qu’il pouvait remettre en honneur les habi- 


tudes des papes guerriers du moyen âge. Qu’on ne s’y trompe point : 


ce n’est pas l'impossibilité de participer moralement à la guerre 
qui a décidé le pape à se séparer du mouvement national. L'his- 
toire de la papauté lui offrait bien des exemples de semblables in- 
terventions; ce n’est pas sans eflusion de sang d’ailleurs que S’est 
effectuée en son nom par les armes françaises la restauration de la 
papauté. Il y a, nous l'avons dit, affinité naturelle entre le saint- 
siége et l'Autriche; le pape et l’empereur affaiblis Sont intéressés 
tous deux à s'unir contre des ennemis communs, suscités par la ré- 
volution et la réforme. Le péril les a réconciliés. Si l'esprit de lé- 
glise demandait un rapprochement anti-national, ses affaires ne 
l’exigeaient pas moins. Quelles que fussent les prédilections du saint- 
père pour ses fils opprimés, la politique, exempte d'amour comme 
de haine, le forçait à refouler ces sentimens au fond de son cœur. 
L’inimitié de l'Autriche était trop redoutable pour qu'il l'affrontat. 
Pour le pouvoir temporel du pape, une guerre contre l'Autriche était 
un suicide. C'est contre ces obstacles faciles à prévoir que vinrent 
se heurter les plans de Balbo. EE 
L'histoire de ce temps fournit de curieux exemples des tergiver- 
sations et des réticences familières à la cour de Rome. Ainsi, lorsque 
les milices romaines furent arrivées sur les rives du Pô, sous le 
commandement du. général Durando, elles demandèrent la permis- 
sion de combattre. Durando, qui était parti avec l’ordre de n’agir 
que pour la défense du territoire pontifical, pria le pape de lever 
une consigne contre laquelle s'élevait l’impatience des troupes; le 
pape, comptant sur le caractère scrupuleux du général, répondit.en 
l'engageant à prendre toutes les mesures qu’il jugerait nécessaires 
pour la tranquillité et le bien des états pontificaux. Les circonstances 


rations peu raisonnées du peuple, et les défauts 
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1e permirent pas qu'on se réfugiât longtemps dans de semblables 
équivo ques. L'opinion appelait hautement les milices romaines au 

combat , les ministres de Pie IX pensaient de même; M#' Antonelli, 
Fr animé pour lors d’une belle ardeur, ne rêvait que croisade et guerre 
| sainte. C'est en ce moment que tous les motifs d'hésitation qui fai- 
Le saient violence au bon vouloir de Pie IX se renforcèrent, si l’on en 
Là croit le témoignage de Balbo, d’une menace de schisme faite solen- 
_nellement à Rome par le clergé autrichien. Le pape n’hésita plus. 

Dans un consistoire. tenu le 29 avril, il répudia toute solidarité avec 
ceux qui combattaient les Allemands, ses fils, dans la Haute-Italie, et 
déserta ouvertement la cause de l’ indépendance. « Ces résistances, 
remarque à ce sujet Balbo, ces scrupules, ces craintes, excités trop 
naturellement par le parti autrichien ou rétrograde, trop follement 
par les libéraux (À), éclatèrent enfin dans l’allocution consistoriale 
du 29 avril, par laquelle Pie IX repoussait toute participation à la 
guerre, et surtout la présidence de la ligue ou confédération, qu’il 
appelait une sorte de nouvelle république de tous les peuples de l’Ita- 
lie. De ce jour, la cause italienne perdit sa force principale; le parti 
modéré, qui s’appuyait sur le concours des princes, et surtout de 
CON la. perdit son meilleur moyen d'action. » 

Ainsi se dérobaient les frêles fondations sur lesquelles des hommes 
de trop dé foi avaient fait reposer tout l'avenir de leur pays. «Pauvre 
pape! s’écrie Balbo en apprenant cette nouvelle; je suis grand papa- 
lino à l'ordinaire, mais non pas cette fois.» Pauvre pape en effet, 
et pauyre Htalie! pouvait-on répondre. Pendant ce temps, le Pié- 
mont se battait. Ce petit peuple et ce petit roi avaient entamé la 
lutte; ils la soutenaient bravement, et à eux seuls tenaient tête à 
un empire de trente-six millions d'hommes, appuyé sur l'alliance 
européenne de 4815. La gravité des événemens de Rome fut à peine 
aperçue tant que durèrent les succès de l'armée piémontaise; ceux 
qui comprenaient l'importance de la nouvelle attitude du pape n'en 
suivaient qu avec plus d’anxiété les vicissitudes de la guerre, espé- 
rant que quelques victoires pourraient réunir autour de Charles- 
Albert toutes les forces diverses que la défection de Rome avait dis- 
pérsées. Les Piémontais sentaient d’instinct que la guerre était le 
moyen suprême de salut; ils s’y jetaient à corps perdu, sans se pré- 
occuper de la conduite que pouvait tenir le pape. César Balbo lui- 
même avait demandé un commandement dans l’armée, et ne l'avait 
pas obtenu. Le 20 avril, écrivant au comte de CGastagneto, secrétaire 
du roi pendant la campagne, il s’écriait, après avoir déploré la ré- 


(1) C'est-à-dire les républicains , intéressés à compromettre le pape ayec l’Autriche, 
afin de se débarrasser du même coup de ces deux ennemis. 
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_ solution du pape, qui commençait à être connue : « J'ai honte, j je si 
tourmenté de n'être bon à rien ici, tandis que vous, messieurs, vous 
faites si bien et si dignement là-bas. » Il ne faut pas oublier Lie cet 
homme inutile présidait le conseil des ministres, Les 

A la fin d’ avril 1848, Balbo, n’y tenant plus, part pour le thés r 
de la guerre. Charles-Albert était à quelques lieues de Vérone, € 
se préparait à disputer à Radetzky une forte position qui : assurai 


libre passage de l’Adige. Le 30 avril, après que les soldats HAS 4 


entendu la messe, la bataille fut engagée à onze heures du matin. 
Malgré l'heure avancée, les Piémontais enlevèrent les positions en- 
nemies après cinq heures de lutte. César Balbo, qui se battit avec 
ses cinq fils pendant toute la journée, disait que jamais il ne s'était 
trouvé à pareille fête. «Il y eut à ce combat, dit-il dans un appen- 
dice au Sommario, onze soldats du même nom et de la même mai- 
son (1): » cette maison était la sienne. «L'indépendance avant tout,» 
avait-il dit dans ses livres; la guerre avant tout, disait son cœur. 
Plus gentilhomme que citoyen, il n’estimait pas les travaux d’un 
ministre constitutionnel à l’égal des dévouemens périlleux d’un sol- 
dat. Il avait toujours aspiré à la vie des camps, qui $’allie mieux 
qu on ne croit à des habitudes méditatives. «Ma place est à l'ar- 
mée, » disait-il souvent. Au moins eut-il la | joie de prendre part à la 
guerre sainte. Ce ne fut qu’un jour, 1l est vrai, mais ce fut un jour de 
bataille ! En revenant occuper son poste à Turin, Balbo vit à Milan le 
comte Casati, président du gouvernement provisoire, et lui parla 
de la question brûlante du moment, l’annexion de la Lombardie au 
Piémont. La démocratie exigeait comme condition de l'annexion une 
constituante lombarde, qui déciderait.de tous les points douteux. 
Des rivalités municipales s’en mêlaient, Turin craignant d’être dé- 
possédée en faveur de Milan de sa qualité de capitale du royaume. 
César Balbo voulait qu'on décrétât l’annexion pure et simple; la 
clause révolutionnaire d’une constituante fut cependant maintenue 
par les Lombards : triste symptôme de dissentimens qui allaient 
éclater au premier jour! Le ministère Balbo, qui avait raison de 
craindre la révolution en Italie, fut moins bien avisé en attendant 
jusqu’au mois de juillet pour reconnaître la république française. Il 
eût mieux valu alors compter sur la France que sur Rome. Quoi qu’il 


(1) Il ajoute quelques exemples de l’ardeur qui animait les Piémontais. Un vieux 
colonel en retraite, dit-il, porte le fusil pendant toute la première guerre. Sept frères 
Brunetta font les deux campagnes. Un enfant quitte sa famille et s’en va faire le coup 
de fusil devant Peschiera; il reçoit une balle dans son chapeau, vient tout fier à Turin 
montrer le chapeau troué à sa mère, et retourne sé battre à Pastrengo. A l’académie mi- 
litaire, les élèves des cours supérieurs étant partis pour l’armée, les autres se soulèvent, 
prétendant qu’à défaut de science leurs dix-huit ans leur donnent le droit de se battre; 
on leur refuse le grade d’officier, ils partent comme sous-officiers, etc. 
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e dé l'Italie, fut défaite 
| Suillet à Custoza: Le 27, le ministère » Balbo tombait. Le 29, le 
_ parlement confiait à la couronne le pouvoir La dont il n° avait 
#5 faire dans cette crise suprême. | 
” Alors on vit quelque chose d’étrange. Ce qui aurait dû étre 
|: qu’uri simple échec militaire fut un signal de ruine complète. Non- 
LA seulement le pape et le roi de Naples se montraient les adversaires 
éass du Piémont, mais encore les populations de presque toute 
Vltalie se séparaient du malheureux Charles-Albert. L'union des 
souverains n’était plus après Gustoza qu'une coalition pour le retour 
de l’ancien régime, l'union des peuples ne servait plus que les inté- 
rêts de la révolution. Tout était perdu : la défection du pape avait 
été mise à profit par les sociétés secrètes démocratiques et reli- 
gieuses; elles avaient tout miné, et tout s’effondrait au premier 
choc. Le pape, en cessant de prêter sa force au parti modéré, avait 
dissous une association préparée pendant quinze ans : le temps 
manquait pour la reconstituer sur d’autres bases. La dictature pa- 
pale prêéchée par Balbo et par Gioberti avait été si bien acceptée 
dans l’origine comme la clé de la situation, que, par le seul fait de 
la retraite de Pie IX, l’anarchie se déclarait, l’œuvre d'indépendance 
se transformait en révolution. La question de prééminence ne se 
débattait plus qu'entre des cercles populaires, qui parlaient trop, 
et des cénacles d’un autre genre, qui se remuaient sans mot dire. 
Les’ complots: mûrissaient, la révolte et la réaction employaient la 
force ouverte, se livrant des combats désordonnés, et le royaume 
subalpin, toujours monarchique et toujours libéral, était englouti 
.dans cette mêlée, dont toute modération était exclue. 

Pour bien définir cette situation, il faut remonter à l’allocution 
pontificale du 29 avril. Le pape, comme on sait, avait éprouvé de 
graves hésitations avant de se résoudre à cet acte, qui ne fut pas 
chez lui le résultat d’une détermination subite. On avait constaté dès 
le 30 mars un revirement dans ses allures; à cette date, il avait fermé 
les maisons de jésuites à l’occasion de quelques manifestations de la 
populace, et aussitôt on avait senti dans les rouages du gouverne- 
ment comme une gêne indéfinissable, quelque chose de semblable à 
ce que Gioberti, ministre en Piémont, appelait plus tard « le gouver- 
nement occulte que je ne vois pas, et qui est plus fort que moi. » 
En ellet, réduire une partie aussi puissante du clergé à manœuvrer 
secrètement, c'était doubler l’activité des associations clandestines 

de toute sorte. On a pu reconnaître que les premières tergiversations 
de Pie IX portent un cachet décrit à merveille dans les Provinciales. 
La puissance de la congrégation s’est relevée en ellet sitôt qu'ont 
été closes les portes de la compagnie. Dès les premiers embarras, 
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elle triomphe. L’atmosphère calme et douce des premiers 'jours 
convénait pas à son tempérament; ses statuts et Sa santé veule 


qu’elle soit persécutée, ouqu'elle persécute.! L'ombre lui est pré- 


cieuse; elle fait rayer du nombre des personnages appelés siéger 
dans le haut conseil le père Vico, savant astronome,.de peur.que la 


présence d’un jésuite en si haut lieu ne prouve que la compagnie 4 
n’est pas persécutée. Poussé parce vent qui le ramène à l'Autriche, 
le saint-père revient sur ses pas, prononce: sa fameuse‘allocution.en 


latin, et la fait publier sans la traduire. Le peuple de Rome; aupre- 
mier moment, ne comprend pas, Seulement, lorsqu'après quelques 
jours il voit les ministres qui tenaient pour la guerre donner leur 


démission, et surtout lorsqu'il apprend que-les Autrichiens ont 
pendu un soldat du pape avec cette inscription édifiante : c'eshainsi 


que l’on traite les soldats de Pie:IX, idée lui vient de savoir ce que 
pense le pape; on traduit l’allocution. Sur-le-champ un cri général 
s'élève, la garde civique prend les armes, le peuple:s’assemble. Pie1X 
stupéfait déclare que, si’on continue à le tourmenter, il äbandonnera 
Rome; puis il appelle au ministère le philosophe Mamiani, pur de 
toute alliance avec Mazzini et constitutionnel très-modéré./De ce 
moment, où le pape commence à former des projets de départ; date 
son abdication morale. id CIDRE 68 
En même temps, et comme on venait de constater des mouvemens 
souterrains de sociétés absolutistes, on s’aperçut que Mazzini don- 
nait signe de vie. Le célèbre républicain écrit au pape une lettre mys- 
tique où il l’exhorte à se mettre à la têtede la démocratie,"et à re- 
présenter Dieu au milieu des peuples affranchis; ses amis répandent 
des insinuations vagues sur la possibilité d’une république:talienne. 
La contre-mine répond à la mine, l’équilibre d’affliations observé 
par Gésar Balbo aux deux extrémités du corps social s'établit peu à 
peu au détriment de l'ordre. Aussitôt cet équilibre obtenu, les cor- 
porations clandestines se multiplient indéfiniment, less unes par 
opposition aux autres. « Aux sociétés libérales, dit Balbo, on.oppose 
quantité de sociétés absolutistes, et, ce qui est pis, religieuses, cal- 
derari, guelfi, ferdinandei, san-fedisti, que sais-je encore? A celles- 
là se joignent incontestablement, peu ou beaucoup, quelques con- 
grégations qui auraient dû rester religieuses... Je vois en elles un 
grand inconvénient, un scandale plus grand encore : c’est d’avoir 
abusé plus que les sectes libérales du mélange des choses divines 
avec les choses humaines. » Sion, Loi 
Le ministère Mamiani fut de courte durée, et d’autres combinai- 
sons qui le suivirent ne furent pas plus heureuses. Enfin M. Rossi 
prit le portefeuille de l’intérieur ; quoiqu'il fût bien tard, il s’efforca 
de contenir la multitude et de conclure une ligue entre tous les états 
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ns. Le Piémont, se défiant du pape, qui inclinait à une réaction, 
tant que le ministère Rossi ne serait. pas de longue durée et 
“woulant:pas s'exposer à avoir bientôt pour allié un pape-absolu 

| née république, eut le tort de prendre trop: d'ombrage du mau- 
_ vaisétat-des affaires romaines-et de se-refuser à la ligue proposée. 
M: Rossi formait d’excellens projets; il voulait entourer Pie IX de 
l'élite des citoyens, le soustraire aux influences autrichiennes qui le 
-circonvenaient, iconjurer, à l’aide d’une sorte de tiers-état composé 
d'hommes pratiques, les efforts:coupables des deux partis extrèmes 
qui contrariaient. toutes les: mesures-modérées. Il imposa.toutes les 
tés,/même-celles des ecclésiastiques ; il modifia l’ordre judi- 

ciaire d’ après le régime français ; la révolution et la camarilla eurent 
uninstant:ledessous. Les prêtres. lui portaient une haine sans 
bornes;! la démocratie, moins irritée, lui reprochait pourtant d'avoir 
menacé Garibaldi, soldat: intrépide de l'indépendance, et connu 
: pour som'honnêteté! parfaite:: Au fond, comme ïil:voulait établir sé- 
rieusement Ja monarchie-représentatiye pour le salut des libéraux 
modérés; iligênait tous les autres, et un coup de poignard vint tirer 
d'affaire les exaltés de: toute sorte qui voulaient pousser toute chose 
-à l'extrémité. À quiappartenait lassassin? Au parti autrichien ou à 
la démocratie? Les accusations se sontcroisées jusqu'ici sans que la 
-conscience publique ait été éclairée. Quoi qu'il en soit, la joie fut 
égale chez les‘uns et les autres; ; plusieurs démocrates et. plusieurs 
amis dela digue austro-romaine dirent très haut que cette mort de- 
-vaitêtre fêtée. Du reste, personne n’ignore que des agens autrichiens 
furent-aperçus: parmi les: meneurs des démonstrations dirigées plus 
tard contrele saint-père. Ges.complicités, naturelles au point qu'elles 
pourraient se passer de‘preuves, si ces preuves n’existaient pas, 
-aboutirent au triomphe éphémère des républicains et à la restaura- 
tionprécaire de l’ancienne servitude (1). Grâce à elles, les prépa- 
ratifsqu'on avait: faits sur les côtes méridionales de France pour 
protéger(la constitution romaine contre l'Autriche durent servir à in- 
-staller solennellement à Rome, dans la personne toujours passive du 
pape» la prépotence autrichienne, que la France n’a pu parvenir en- 
-Gorerà détrôner. Ainsi force était restée aux congrégations et à l’Au- 
triche; force était restée aussi aux conjurés de la Jeune-Italie, et 


* (4) Au risque de multiplier à l’excès les citations, voici encore sur ce triste régime un 
passage des Meditazioni storiche de Balbo : « Quant à Rome et à Modène, mal restau- 
reés en 1814, elles furent plus mal gouvernées de jour en jour pendant tout ce temps 
(1814-1846); ces deux états inaugurèrent à l’envi les persécutions et les mauvaises po— 
lices; les états du pape eurent pour caractère spécial le désordre dans les finances, les 
occupations étrangères et la perte de la dignité sacerdotale par suite de l’intrusion du 
régime ecclésiastique dans les affaires des laïques. » 
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c’est entre ces deux formidables périls qu'est encore aujourd'hui, 
placée la cause italiengeii198 46-00 MM RE 
Cette double conspiration, ourdie par les révolutionnaires les plus 


déterminés et par les membres les plus habiles d’un clergé rétro-. 
grade, avait Rome pour centre; partie de Rome, la désagrégation 
gagnait nécessairement de proche en proche toutes les forces na= 
tionales. Deux fanatismes puissans attaquaient avec opiniâtreté les 
institutions représentatives, l’un parce qu’il y restait quelque chose. 
de la vieille souveraineté, l’autre parce que le peuple y occupait. 
une place; de plus, la congrégation étant convaincue que la déma-. 
gogie ne pourrait jamais durer, et la démagogie ayant la même 
opinion sur la congrégation, elles faisaient volontiers les affaires. 
l'une de l’autre afin de saper dans tous les cas la monarchie repré- 
sentative, qui seule avait de l’avenir et seule les inquiétait. La dis- 
solution, qui venait ainsi du point d’où l’on avait compté recevoir 
toute direction, pénétrait facilement dans toute la péninsule, armait 
l'église contre les libéraux et les libéraux contre l’église, calomniait 
les princes, irritait le peuple, dépeçait enfin ltalie artificielle de 
Gioberti et de Balbo, qui, privée du pape, se mourait comme uncorps 
sans tête. Tous les désastres du gouvernement pontifical étaient au- 
tant de coups portés au Piémont, qui n'avait pas su puiser ailleurs 
qu’à Rome une force morale pour suffire à sa tâche. | 
Les agitations qui aboutirent à la défaite de Novare ne furent 
donc accompagnées d’aucune illusion. Au contraire les défiances se 
montraient excessives. La vie de Gharles-Albert et celle de Balbo 
étaient appelées en témoignage contre eux-mêmes; 6n cherchait 
matière à soupçons dans les actes de l’un et dans les écrits de l’au- 
tre. Les Speranze, en parlant d’arrangemens amiables avec l'Au- 
triche, laissaient supposer que Charles-Albert n'avait contre l'en- 
nemi national d'autre grief que celui d’une ambition contrariée et 
facile à satisfaire. La guerre, disait-on, n’était peut-être pour le 
roi qu'un moyen de mettre à un plus haut prix une défection imitée 
de celle du pape, car il s’était trop lié au pape, qui maintenant 
perdait tout. On ne voulait pas se souvenir de la contrainte qui 
avait pesé sur le roi et sur son interprète, on les prenait au mot; 
on constatait le despotisme prolongé de Charles-Albert et la timi- 
dité pieuse de César Balbo; on leur faisait un crime de ce qui avait 
été leur supplice. On a pu voir combien ces deux hommes avaient 
conservé, sous l'impression d’une violence morale trop prolongée, 
l'unité de leurs véritables convictions; mais qui donc savait cela? 
Comment imaginer que cette hautaine figure, de Charles-Albert, si 
rude au combat, avait été dix-sept ans humiliée sous la discipline 
des congrégations? « Pourquoi, s’écriait-on, ce libérateur vient-il si 
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dique n’a-t-il commencé chez lui depuis longtemps? Comment 


se montre-t- il si généreux envers les Italiens, après avoir pesé si 


lourdement sur son peuple? Ses longues années d’absolutisme sont- 


elles des antécédens qui doivent rassurer? N’a-t-on pas lieu de sus- 
pecter la sincérité. de cette intervention, inspirée peut-être par la 
crainte du poignard républicain, et prête probablement à s’éclipser 
devant les premières menaces de l’Europe malveillante? » Ainsi par- 


lait la foule, égarée par les sociétés secrètes, et le désordre dépas- 


sait toutes limites. 

- Un désastre comme celui de Novare était le dénoûment inévitable 
d’une pareille situation. La campagne de 1849 n’était pas la re- 
prise d’une tentative téméraire, c'était un déchirement qui conti- 
nuait, une explosion qui finissait, de fausses positions qui ache- 
vaient de se dégager. Les embarras étaient si grands, que pour en 
sortir on jeta une armée démoralisée sur un champ taille mal 
choisi, comme un joueur à bout de ressources jette les dés au ha- 
sard. La conflagration intérieure précipitait la nation aux frontières 
par-une fatalité semblable à celle qui entraîna vers le Rhin les vo- 
lontaires français de 1793. Les plus clairvoyans étaient désorientés, 
les plus énergiques ne savaient où se prendre. On s’en remit au roi, 
comme Balbo le conseillait à la chambre : le roi voulait la guerre, 


. parce qu'il voulait mourir. Non-seulement les deux partis anti-con- 
stitutionnels, les absolutistes et les républicains, poussaient à la 


guerre, mais le sentiment public partageait cette sorte d'ivresse fu- 
nèbre, qu’on exprimait par un mot frappant : le besoin d’en finir. 

Charles-Albert et Balbo se sentaient reportés aux plus mauvais jours 
de leur existence passée. Privés de tout appui, placés de nouveau 
entre une démocratie frappée de vertige et la cour de Rome retom- 
bée dans son aveuglement, ils se reprenaient à chercher l’étourdis- 
sement des batailles. On jeta le cri suprême : « En avant! » et ce fut 
comme un cri d'angoisse. Le roi ne croyait pas s’être trompé; mais 
aux yeux du pape, qui l’accusait d'erreur, et à ceux du peuple, qui 
l’accusait de trahison, il désirait que son propre sang le lavât de tout 
reproche. C’est ainsi qu'on le vit à Novare courir au danger comme 
un insensé, et le poursuivre encore après que la bataille était finie. 
Il se laissait aller tête baissée au tourbillon qui l’emportait de No- 
vare à Oporto, de la défaite à l’exil et à la mort. Il s’immolait à la 
cause qu'il avait longtemps portée dans le secret de son cœur, sous 
la torture d’une obsédante inquisition. Quelque influence qu’'aient 
eue sur ses résolutions les agitations de l’Europe en 1848, il n’est 
pas permis: de dénier à l'unité de sa vie politique la justice qui 
lui est due. Tout ce qu’on lui laissa de volonté tendit sans cesse 
au même but. Dans sa première jeunesse comme à son dernier jour, 
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à ces deux-momens de franchise suprême, il se montra libéralet 
patriote autant que son métier de roi, selon le mot d'Alfieri, de lui 
permettait. Lorsqu’ il refusa de prendre la Lombardie;en 
nant là Vénétie : à l'Autriche, il avait déjà perdu toute espérar 
mais, la dernière heure venue, il ne voulut pas acte pre 
sur'sa mémoire: Son rôle était fini; il ne lui restait qu'à mourir. 
Catholique et libéral, il avait été deux fois martyr : de ses scrupules 
religieux avant 1848, plus tard de son libéralisme. Ils était sacrifié. 
aux deux plus hautes aspirations humaines, la religion et la liberté. 
Déçu dans la double foi qui avait inspiré et tourmenté sa difficile 
existence; il s’en alla mourir au loin, sombre et grave comme tout 
jours, dans le silence qui sied aux He" iDIORERE | 
 . 
LFP Sr BEN MENT. 
- L'idée du béralieue © is dans Ghanies Alba A son 
meilleur soldat; il lui restait encore dans Balbo un penseur et un 
publiciste. Après l'échec glorieux du champ de bataille, .elle devait 
rencontrer la réfutation lente et positive des expériences-parlemen- 
taires. Déjà cette réfutation avait commencé avec le ministèremême 
du comte Balbo. Qu’avait-il fait comme président du conseil? On: 
regretterait d’avoir à dire que pas un acte mémorablene marque 
son passage aux affaires, s’il n’était évident que le meilleur soldat 
est réduit à l'impuissance lorsque ses chefs semblent faillir à la 
cause nationale. Dès les premiers bruits qui coururent sur le revi- 
rement de la politique romaine, le ministère Balbo;. à peine entré 
en fonctions, ne sut plus où se rattacher, et: fut enveloppé. dans la 
débâcle. Au temps où chacun était papiste, Balbo; papistedibéral, 
avait eu l'air d’un démocrate; alors que tout de-:monde étaitilibéral 


_aÿant tout, il n’était plus pris que pour un papiste-1Ildut dispa- 


raître avec la planche de salut hasardeuse àlaquelle sa piété l'avait 
porté à se confier. Voici l’histoire de ses dernières actions, dictée 
par lui-même à une époque de lassitude ettde désenchantement, 
où il semblaït avoir perdu la mémoire des joyeuses espérances qu il 
avait partagées lors de son entrée au ministère : 


« Deux années, les deux fatales années 4848 et 1849, ont passé Garu mes 
derniers écrits. Appelé inopinément par Charles-Albert à former le premier 
ministère constitutionnel de mon pays, et voyant que d’autres refusaient 
cette charge, qui exposait les réputations à tant de dangers, sinon matériels, 
au moins politiques, je considérai et j’accéptai le péril, pensant que c'était 
mon devoir. Je prévis et je dis que le ministère durerait quatre mois et demi; 
il dura quatre mois et douze jours. Je prévis et ; je dis que quiconqüe s’élance 
le premier dans le tourbillon des révolutions, où les réputations sont si vite 
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orées, y perd tout ou partié de la sienne; en cela non plus, je ne me suis 
pas trompé. — Je composai. sciemment. ce: ministère des divers élémens qui 
cons! ituaientsalors le grand. parti libéral, et je crois. que on devait. agir ainsi, 
D devra agir de même en tout temps et e en tout parti L mais le cours 
la révolution qui montait divisa bientôt ce ministère, — nous l’avions 
tous prévu, : —et.il devint bientôt en apparence, puis en réalité, un minis- 
tère de coalition, la pire espèce des combinaisons de gouvernement. Alors. 
‘nous donnâmes tous notre démission, unanimes en cela seul. Les difficultés 
“croissantes de la situation empêchèrent le prince, qui était au camp, d’accep- 
ter notre: démission aussitôt, et nous restâmes démissionnaires, ‘agonisans, 
‘impuissans, tout un mois et demi encore. Ge fut là aussi un cruel, mais strict 
devoir;et ce futaussi un préjudice grave, non-seulement pour nous, mais, ce 
qui est pis, pour tous et pour toutes choses. Tombés le jour même où arriva 


à Turin la nouvelle du désastre de Gustoza, qui n'eut d’égal que celui de No- 


vare, nous subîmes tous la responsabilité de c4 ce malheur, chacun se trouvant 


responsable de ses collègues, séparés )ourtar ant par les opinions et en désac- 


cord dans les intentions et les mesures exéc atives. Gette position était la con- 


séquence naturelle de notre sacrifice primitif, du péril auquel chacun de nous 


‘s'était soumis avec pleine science et consentement. Les sacrifices sont tou- 


jours plus pénibles à faire jour par jour, un à un, que lorsqu'on les accepte 


‘en masse. dès le principe: Je ne prétends point n’avoir pas ressenti les co- 


lères que-savent exciter chez les plus forts d'expérience les injures et les 
calomnies. de leurs ennemis, et surtout.le silence, le délaissement, la tra- 
hison de leurs amis. Dieu ef. un petit nombre de ces derniers me préservèrent 


de publier mes réponses, souvent commencées et toujours abandonnées... 


De tous les écrits de ce genre qui parurent alors, renvoyant de l’un à l’autre 
les reproches et les accusations, aucun ne m'a fait regretter d’avoir gardé: 
le silence, aucun ne n° a semblé avoir été utile à la patrie. — Je l’ai servie 


dans les chambres qui sé succédèrent dès lors jusqu’à ce jour, à l'excep- 


4 


tion de deux ou trois séances, que je manquai à l’occasion d’une douleur 
intime à laquelle j'étais préparé, mais qui fut bien cruelle. Orateur sans 
expérience, éprouvant la difficulté bien connue d’acquérir à soixante ans 


“une faculté nouvelle, et sentant du reste que je ne pourrais persuader ni 


des adversaires trop éloignés de mes idées, ni mes amis, qui ne les adoptaient 
presque jamais, je parlai peu et rarement, tout aw plus pour protester contre 
les erreurs qui donnaient naissance à toutes celles que l'on commettait alors. 
Et je votai contre elles, souvent avec bien peu de députés, et parfois pres- 
que seul. Dans une mission temporaire qui me fut confiée en mai 1849 par 
le gouvernement où siégeaient mes amis politiques, je tentai de persuader 
le pape Pie IX et son ministre de faire comme nous, et de se tenir attache 
au statut qu’il avait accordé. Nous n’avions pas l'espoir de réussir ; ce fut du 
moins une protestation honorable de la part de ce gouvernement et de ce roi, 
qui demeurent et demeureront inébranlables dans la voie droite, où Dieu 


veuille faire bientôt revenir is autres, » 
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: Ainsi lex ministre, pour à avoir persisté dans sa déférence politique 


-eñvers.le pape,m'a pu accomplir aucune des grandes choses qu'a- 


TR : 


SA REVUE DES DEUX MONDES. 


vaient fait présager la sagesse et le sens pénétrant de l'écrivain. 

Nous allons, malgré la tristesse qu’inspire ce spectacle, constater 

dans la carrière du député les résultats de cette même influence. Le 

Piémont n'avait plus rien à espérer de la cour de Rome. Il ne res- 

sentait pas d’animosité contre elle; mais il était résolu à ne pas sa- 

crifier aux influences dont elle était l'instrument les réformes que 

réclamait l’organisation laïque de l’état. La paix avec le saint-siége 

était généralement désirée; mais on voulait que cette paix fût con- 

clue de puissance à puissance, que l’église-cessàt d’absorber le do- 

maine civil, et que la société civile füt enfin constituée sur ses bases 

propres tout en formant des liens avec la société ecclésiastique. Or 

l'église est tenace, et les délimitations de terrains sont avec elle des 

opérations difficiles. Le Piémont vit bientôt que la cour de Rome le 
traitait en ennemi. Accoutumé à une politique de termes moyens, 

dérouté KA netteté des oppositions qui se déclarent, incapable 

de prendre parti pour le roi contre le saint-siége ou pour le saint- 

siége contre le roi, César Balbo ne prêche que fantastiques unani- 

mités et temporisations accommodantes. Il a été tellement frappé 
des malheurs causés en 1848 par la désunion des Italiens, qu'il ne 
veut plus que l’union partout. Il demande du temps, toujours du 
temps. Il veut qu’on attende un consentement hypothétique de Rome 
pour organiser l’état sur les bases constitutionnelles, pour établir 
l'égalité des citoyens même ecclésiastiques devant la loi, pour con- 
férer à la loi civile une compétence qui lui appartient naturellement 
sur les contrats matrimoniaux. L'esprit vraiment élevé des derniers 
ouvrages de Balbo témoigne néanmoins qu’il ne se fait pas illusion 
sur la part laissée au saint-père par la force des choses dans les 
destinées de l'Italie nouvelle. Il prêche la concorde par amour dela 
paix, mais jamais il ne conteste la légitimité absolue des réformes, 

et quelque inopportune qu’il juge la revendication des droits-de 
l'état, jamais il ne soutient que ces droits aient pu être cédés à 
l’église valablement et à perpétuité, jamais il ne conteste le principe 
inviolable de l'inaliénabilité du droit public. Seulement il s’étudie à 
empêcher qu'on ne rompe avec le pape; il voudrait que la diffé- 
rence des deux gouvernemens n’altérât en rien leurs rapports ami- 
caux; il s’interpose dans toutes les contestations et se préoccupe de 
concilier tout le monde. C’est un excellent député du centre. 

Le 28 février 1849, à la chambre des députés, il était question 
d'insérer dans la réponse au discours de la couronne quelques mots 
sur la république romaine. La commission proposait cette phrase : 
« Nous avons confiance que le gouvérnement voudra s'unir aux peu- 
ples italiens, quelle que puisse être, par suite des changemens ré- 
cens, la forme des gouvernemens qui les régissent, et que, recon- 
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jaissant au peuple le droit de se constituer, il saura protester au 


bes esoin contre toute intervention dans l'Italie centrale. » C'était clair. 


M. Costa de Beauregard demanda au contraire que l’on exprimât le 
du: de la restauration du pape. César Balbo, qui ne pouvait rester 
silencieux sur un sujet qui lui appartenait en quelque sorte, pro- 
posa l'amendement peu compromettant que voici :-« Nous avons 
confiance. que le gouvernement voudra persévérer dans cette poli- 


tique de conciliation entre les peuples et les princes italiens qu’il 


nous a exposée, et qui l’assure de notre concours. » Pour expli- 
quer sa pensée, il prononça un long discours où la papauté était 
représentée dans l’histoire comme le noyau de l'indépendance 
italienne. Il déclara qu’à ses yeux, le pouvoir temporel du pape 
n’était point nécessaire à la religion catholique, mais que la des- 
truction en serait présentement funeste à l’Italie, qu cnpA plusieurs 
raisons de convenance et d’utilité devaient concilier au pape la fa- 
veur des véritables Italiens. Cette jeune république d’ailleurs n’é- 
tait-elle pas pour la monarchie représentative une menace toute 
semblable à celle de l'ancien absolutisme papal? Le vieillard ter- 
mina par un retour sur sa jeunesse, et rappela ce qu’il nommait ses 
fautes contre Pie VIL. Tout cela par malheur n’était pas de saison. 
Il était fâcheux de rappeler, au moment même où le pape seul atti- 
rait en Italie l'intervention étrangère, que le pape avait été jadis le 
noyau de l'indépendance; mais enfin ce discours était un bon pro- 
cédé envers le pape, et cela suffisait pour que Balbo le prononcât. 
Dans son livre sur la monarchie représentative en Italie, certains 
passages témoignent du jugement qu’il portait sur les moyens em- 
ployés pour la restauration papale; il est intéressant de rappro- 
cher du discours dont il vient d'être parlé le curieux fragment 
qu'on va lire : « L’impuissance matérielle de la France dans l’expé- 
dition de Rome apparut par les envois de troupes qui furent faits 
successivement, bataillon par bataillon pour ainsi dire, et d’une 
façon peu digné de la grandeur de la France; puis on vit son im- 
puissance morale, lorsque la volonté de soutenir la révolution (4) 
lui manqua tout à fait. Je ne veux pas entrer dans les détails diplo- 


 matiques ; l'ensemble des faits montre trop clairement qu’on n’a ja- 


mais bien su ce qu’on allait faire à Rome. Il était très naturel que 
la chose tournât comme elle a tourné, et que la petite république 
romaine ne fût pas aidée par la grande république française, que 
les Français eux-mêmes ne tenaient point à affermir. Il était très na- 
turel aussi que ce mauvais ou médiocre vouloir à l'égard de Ia répu- 


L 


(1) Balbo entend par là les réformes libérales, et prend, comme il le fait souvent, 
le mot révolution en bonne part. 
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blique ne fût avoué de personne. De là les confusions et les contra= 
dictions de cette affaire, le plus grand gâchis (pasticcio) politique 
qu'on ait vu depuis bien longtemps. » Il est facile de voir que 
Balbo, tout désireux qu’il est d’une restauration papale et toujours 
persuadé que le papé peut cesser d’être absorbé par l'Autriche, re- 
grette néanmoins que les armes françaises aient servi à rétablir à 
Rome la prépondérance autrichienne. ms 


Tout concourait ainsi à le désabuser de ses illusions obstinées. 
La mission de Balbo à Gaëte fut complétement stérile, et ne dimi- 
nua en rien la profonde défiance que Pie IX gardait contre les con- 
stitutions et les idées d'indépendance. On retrouve César Balbo 
à la chambre dans la discussion de la loi pour l’abolition du for 
ecclésiastique. Atteint d’une cécité presque complète depuis son 
voyage à Gaëte, il dut faire lire en son nom le discours qu'il avait 
dicté. « Je ne suis pas légiste, disait-il, et je connais moins encore 
le droit canon que le droit civil; je laisse donc à d’autres la tâche 
de discuter le point de droit; je n’en veux qu'aux faits incontes- 
tables. Or un fait certain, c’est que l’église est.en possession de ce 
droit, de cet usage, de cette coutume, comme il vous plaira, et je 
conclus dès à présent que nous n’y devons rien changer sans le con- 
sentement de qui en a la possession matérielle. » H ajoutait que la 
voie des accommodemens était plus sûre, quoique plus longue, et 
présentait moins d’inconvéniens. « Comment, messieurs! dix ou 
quinze ans vous semblent donc un terme trop long pour la destruc- 
tion de ce qui dure depuis quinze siècles, pour une destruction lé- 
gale, faite avec douceur, et non pas point force, faite avec la satis- 
faction générale, et en évitant de troubler des consciences alarmées 
à tort ou à raison! » Il concluait en demandant qu'on différât la 
discussion jusqu'après l'approbation des budgets de 1849 et de 
4850. La loi fut votée cependant malgré l'opposition de vingt-six 
députés qui se séparèrent du ministère d’Azeglio, et formèrent ce 
qu'on nomma depuis l'extrême droite. 

Balbo fut dès lors dans l'isolement, comme il le dit lui-même 
dans une page citée plus haut; il n’appartint plus à aucun parti, et, 
pour servir à quelque chose, il se mit à travailler dans les commis- 
sions qui préparaient la discussion des projets de loi présentés aux 
chambres. 11 se montrait chagrin de l'attitude prise par la droite, 
qui avait fait pencher le ministère de l’autre côté et donné lieu au 
fameux connubio du cabinet avec le centre gauche. Balbo se trou- 
vait déclassé, ne pouvant consentir à faire la petite guerre à Rome, 
et ne partageant pas les besoins de représailles que manifestait l’ex- 
trême droite. Isolé de la sorte, il songeait sérieusement à renoncer 
à ses fonctions de député, dont il s'acquittait du reste avec un zèle 
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EL aisait part un jour à à l'un de ses cétibghE de ses projets de re- 
| aite, celui-ci lui fit observer que sa présence pouvait être utile 
à la formation d’un cabinet plus modéré, quoique libéral encore, 
dans le cas où le ministère d’Azeglio viendrait à tomber. Cette pré- 
visiôn ne tarda pas à se réaliser. En juin 1852, le ministère pro- 
posa une loi sur le mariage civil. La loi était mal préparée. Le 
comte Balbo demanda encoré un délai, mais avec beaucoup de rai- 
son cette fois. « La discussion pourrait être renvoyée à l’automne, 
la dignité du parlement voulant que cette loi soit bien faite. Je fais 
cette motion, ajoutait-il, contre mon propre sentiment, Car MOn Opi- 
nion, — que la chambre me pardonnera si elle est exagérée, — sans 
apprécier si l’état a en ceci le droit pour lui, ce que j ignore, n'ayant 
jamais étudié le droit que pendant sept mois, — mon opinion est 
qu'il ne convient à aucun état de se mêler du contrat de mariage, » 
Cette phrase embarrassée ne semble-t-elle pas indiquer le caractère 
naïf et honnête de cet homme de bien, arrêté à chaque mot par 
là crainte de faire tort : à quelqu’ un OÙ à quelque chose? La loi, mal 
rédigée et votée par la chambre, qui en reconnaissait cependant 
_ les défauts, fut rejetée par le Sénat pour des motifs indépendans 
des remontrances de la cour de Rome. Quelque temps après, le 
ministère d’Azeglio, ‘faiblement soutenu par la chambre, se démit 
 deses fonctions. Le roi invita M. de Cavour à à composer un minis- 
tère, sous la condition d’un accord avec le pape. M5 Charvaz, qui 
revenait de Rome, fut consulté sur la possibilité de l’accord désiré; 
il répondit qu'il croyait l'accord difficile, mais possible, pourvu 
que M. de Cavour ne fît pas partie du nouveau cabinet; sur quoi 
M. de Cavour se fetira. Alors le comte Balbo fut chargé de former un 
iinistère. Il déclara qu’il voulait le comte de Revel pour collègue, 
et lui réserva, avec une modestie qui était un trait de son caractère, 
la présidence du conseil; mais M. de Revel objecta qu'il ne comp- 
tait pas assez sur l'appui de la chambre pour accepter un porte- 
feuille. On a cru pouvoir supposer qu’en réalité il craignait le con- 
tact du comte Balbo, .qui passait pour n’être pas heureux dans la 
pratique des affaires. Il faut convenir en effet qu’il y avait dans Balbo : 
beaucoup plus de douceur et un peu moins de fermeté qu'il n’en 
faut à un homme d'état. La combinaison fut abandonnée. 

_Gette crise ministérielle, qui signale la dernière intervention no- 
table du comte Balbo dans les affaires de gouvernement, fut mal vue 
par l’opinion publique. On prêtait à Balbo ainsi qu'à M. de Revel 
des intentions qu'ils n’avaient pas, celles de dissoudre la chambre, 
de restreindre les franchises de la presse, la liberté des électeurs, 
d’abolir enfin la constitution en fait, sinon en droit. Ces supposi- 
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tions étaient si accréditées, que le comte Balbo ayant prié M. de 
Cavour de venir conférer avec lui sur la marche que devait suivre 
le ministère Balbo-Revel, M. de Cavour jugea prudent de se refuser 


. L 


à cette entrevue. Au fond, si l’opinion avait tort dans ses soupçons, 


elle avait raison dans ses défiances, et il faut bien reconnaître que 
les choses n'étaient pas aussi faciles et aussi nettes que ces deux 
hommes étaient droits et loyaux. é rs D. 

Se rapprocher du pape en effet, c'était, malgré tout le bon you- 
loir imaginable, entrer en pleine réaction et renoncer à la liberté et 
à la possibilité de l'indépendance, car le pape considérait la liberté 
et l'indépendance comme deux moyens de détruire son pouvoir tem- 
porel, et rien ne pouvait lui enlever cette conviction. Balbo espé- 
rait maintenir un parallélisme pacifique entre l’absolutisme austro- 


romain et la constitution piémontaise : c'était le propre de cette 


excellente nature de toujours juger témérairement par charité; il 
n’était pourtant pas douteux que l'accord ne pouvait s'établir que 
sur une réduction du statut à l’état de lettre morte. L'Italie est un 
grand corps dont l'unité est profondément sentie par tous les mem- 
bres qui la composent; nulle partie ne s’y peut isoler des autres, 
et, Balbo l’a dit, il faut que la monarchie représentative finisse par 
y triompher partout, ou par disparaître du territoire entier. Des ré- 
gimes contraires n’y peuvent vivre en paix côte à côte. Cela étant 
donné, se pouvait-il rien de plus chimérique en 1852 que l'espé- 
rance de ramener le pape, retombé sous l'influence de l'Autriche et 
des congrégations, à quelque bienveillance pour les libertés repré- 
sentatives instituées si près de lui? Pouvait-on sérieusement com- 
biner une nouvelle fusion de l’église de Rome avec les libéraux? 
L’impossibilité d’un accommodement pareil explique les défiances 
qui planèrent alors sur Balbo, soupçonné de préférer à la liberté 
l'alliance du pape. Et d’ailleurs, quel que fût son attachement aux 
principes .constitutionnels, du moment où il était également attaché 
à une institution contraire, les ménagemens qu’il avait coutume de 
garder en toute circonstance douteuse devaient cette fois le con- 
damner à une inaction absolue. Or il fallait de l'énergie et de la dé- 
cision pour faire entrer définitivement le pays dans la voie consti- 
tutionnelle où il était à peine engagé. 
Non-seulement César Balbo n’était pas l’homme de la situation, 
mais son passé, si méritoire pourtant, lui faisait quelque tort. Il 
éprouvait lui-même le sort qui avait poursuivi son roi jusqu’à la 
tombe; 1l était méconnu. De même que le parti rétrograde avait 
traité Charles-Albert de révolutionnaire ambitieux, la niaiserie po- 
pulaire classait César Balbo parmi les ennemis de la liberté. Sa 
naïve et sublime confiance dans le pape lui avait fait une situation 
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: d’où il ne pouvait sortir sans se répandre contre lui en ré- 
iations inconvenantes à ses yeux, et en tout cas inutiles. Il avait 


% té irréprochable comme Charles-Albert, mais comme lui il s'était. 
trompé. Réduite à ces termes et dépouillée de toute intention accu- 


satrice, la critique qu'ils subissaient tous deux était juste. La dé- 
fection du pape déjouait toutes leurs combinaisons et donnait tort 
à toutes leurs conjectures. On était fondé à leur reprocher d’avoir 
confié les destinées de la nation à des mains peu sûres, et de n’avoir 
pas su distinguer les faux alliés des véritables. Ils avaient été aussi 
imprudens, disait-on, en remettant le sort des monarchies repré- 
sentatives italiennes aux mains du pape que s'ils les eussent données 
en garde à un affilié de Mazzini; le premier est forcément absolu- 
tiste, le second nécessairement républicain. 

Mais tandis que l’idée du libéralisme papal expirait ainsi, et que 
l'impossibilité de la mettre en pratique résultait de l’inaction forcée 
de César Balbo, le Piémont faisait l'apprentissage d’un libéralisme 
vraiment national et indépendant. Le régime constitutionnel don- 
nait au peuple une meilleure éducation; l'esprit public, déjà rallié 
dans une heureuse unité par l'attachement séculaire de la nation à 
sa dynastie, s’éclairait, se fortifiait, s'élevait ; la liberté rehaussait 
le pays en dignité extérieure, et en améliorait les conditions mo- 
rales. 1l est douloureux sans doute de signaler l'impuissance de cet 
homme qui se survit à lui-même, et dont les fidélités n’ont plus 
d'objet, — de s’arrèter avec Balbo sur le seuil de cette terre où il 
avait conduit ses concitoyens avec tant de foi et de persévérance: 
mais si l’on ne peut se défendre de quelques regrets en le voyant 
s'appuyer sur son bâton de voyage sans pouvoir atteindre au but 
souhaité, si l'on doit déplorer qu'il n’ait pu participer au défriche- 
ment du sol conquis, il est bon du moins de recueillir et de méditer 
ses dernières paroles, car elles sont pleines d’encouragemens et 
d’espérances. Léguées à son pays dans ses œuvres posthumes, elles 
sont le résumé de cette vie de croyances souvent déçues et d'illu- 
sions corrigées par bien des expériences amères. Il reste donc à 
comparer ce testament politique de César Balbo avec ses autres ou- 
vrages, afin d'apprécier la valeur définitive de son œuvre. 


IT. 


La race italienne est une race de diplomates. Elle est habile à 
cacher ce qu’elle pense, et son histoire offre peu d'exemples d’indis- 
crétions inutiles ou de révélations inconsidérées; il faut s’en sou- 
venir en essayant de juger César Balbo, qui paraît à première vue 
un homme de cœur et d'imagination plutôt qu'un profond politique. 
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En Italie, on excelle à calculer les résultats, à donner aux Moyens 
dont on dispose la force précisément nécessaire pour atteindre Je 
but, à éviter de compromettre le succès par des paroles ou des dé- 
marches inopportunes. On y voit parfois une nation tout entière 
garder un silence avisé sur une question fondamentale : que I Opi- 
nion ait des organes suffisamment libres, que la préoccupation soit 
extrême, il n'importe; il est expédient que l'on se taise, et l’on se 
tait: ; us PPT ES 

Ainsi s’explique la réserve qu’on a pu remarquer chez d'illustres 
Piémontais, tels que d’Azeglio, Gioberti, et surtout César Balbo, le 
centre conciliateur de ce triumvirat de patriotes. Son œuvre anté- 
rieure à 1848 ne peut être bien comprise, si on ne la rapproche de 
celle de ses contemporains. S'il met si peu d’äpreté dans ses re- 
montrances contre les ennemis de la liberté, c'est que l’abbé Gio- 
berti en a dit assez sur eux dans le J'ésuite moderne. S'il ne fait pas 
sentir aux autorités despotiques quelle part de responsabilité leur in- 
combe dans les désastres des insurrections populaires, c’est que les 
Casi di Romagna de Maxime d’Azeglio ont donné cette leçon aux 
princes autant qu’elle pouvait leur être donnée. Son rôle à lui, c’est 
de rassurer tout le monde, et de faire mettre le sceau papal à l'al- 
liance que toutes les puissances italiennes doivent conclure un jour 
ou l’autre. Pour s’en acquitter utilement, Balbo se soumet à tout; il 
ne dit même pas un mot de son idée favorite, la monarchie repré- 
sentative, et il s’en tient, avec une héroïque abstinence de langage, 
à son programme modestement libéral de 1821. Il fait pénétrer 
ainsi l’idée rénovatrice jusque dans le Vatican, où n’aurait pas eu 
accès une déclaration de droits trop nette et trop claire. Il se fait, 
de son propre chef, le ministre prudent d'un roi timide; un bruit 
généralement accrédité attribue aux inspirations de Charles-Albert 
le livre des Speranze, tant l’auteur a discrètement remis sur le tapis 
les anciennes vues du prince de Carignan. Malgré son isolement des 
affaires et son éloignement de la cour, le publiciste indique si bien 
les véritables intérêts de la nation, que ses ennemis ont beau jeu à 
dire qu'il est un émissaire, et que son livre est un manifeste. 

On vient d'accorder une juste part d’éloges aux mérites de ce qui 
pourrait s'appeler la première manière de Balbo. Il ne faudrait pas 
oublier cependant que les qualités du sujet ne sont pas toujours 
celles du citoyen, et qu'il est certaines vertus propres à l’asser- 
vissement qui deviennent des vices chez les hommes libres. Tels 
sont ces déguisemens de pensée qu’il a fallu signaler chez Balbo, et 
qui ne s'accordent point avec la liberté et la franchise d'opinions 
sur lesquelles repose le système parlementaire. La critique ne peut 
tenir compte, en thèse absolue, ni des transactions imposées à l’écri- 


D 


_ 
Cu 


RTS 


LA Lo eCRe REPRÉSENTATIVE EN ITALIE, 91 


in par la censure, ni même des concessions faités par Sa plume, 


: 1 oir pins s hardie que sa pensée, aux scrupules de sa dévotion; elle doit 


impassible, et après avoir expliqué les circonstances qui ont 


: agi sur l’auteur, elle doit juger le livre comme s’il ne portait ni 


date ni signature. Il faut donc indiquer les défauts que présentent 
les ouvrages de César Balbo en eux-mêmes, quand on ne les étudie 
point à l’aide des élémens d'interprétation que nous avons tenté de 
fournir. 

Souvent l’auteur n’ose pas être exact, de peur d’ê tre brutal. Son 
royalisme exquis l’a rendu obéissant même envers les événemens, 
qu'il accepte avec politesse, même envers les pouvoirs malfaisans, 
qu'il reconnait afin de n’être pas forcé de les maltraiter. Ainsi les 
Speranze prient l'Autriche de céder sa place en Italie, mais elles 


lui offrent une fort belle compensation sur le Danube. Fidèle à ses 


habitudes, le député de Chieri disait au parlement un jour de février 
1852 : « Un bon député ministériel doit, selon moi, appuyer le mi- 
nistère dans toutes les questions d'opportunité, et ne se détacher de 
son parti que dans les questions primordiales où la conscience le com- 
mande absolument. » De même que Charles-Albert, Balbo se risque 


rarement à être personnel. Il compte beaucoup sur les autres, il en 


appelle à ceux qui l'entourent, il s'inquiète de l'opinion; c’est au loin, 
hors de portée, qu'il cherche ses points d'appui et ses ressources; 
toujours il s efface devant quelque chose, comme il efface le Piémont 
devant Rome, l'Italie devant l'Orient. Est-ce là une faiblesse, une 
infirmité contractée sous la pression d’un absolutisme qui parvenait 
à intimider jusqu'aux consciences? Peut-être; mais c’est aussi et 
surtout de la bonté. C’est à cette bonté servie par une imagination 
vive que nous devons sa conception d’une papauté fantastique, 
brülant de mystiques charités, embrassant le monde avec amour, 
et semant à chaque parole des germes évangéliques de paix et de 
liberté croissantes. Le type pontifical de César Balbo serait, d’après 
quelques hommes de bien, digne d’être opposé au type florentin du 
Principe, et ceux-là ont surnommé Balbo wn Machiavel chrétien. 
Soit, mais du point de vue pratique où nous devons nous main- 


tenir ici, l'optimisme inconsidéré de l’un ne paraît pas offrir au- 


tant d'avantages que le pessimisme raisonné de l’autre. Machiavel 
a la grande qualité de l’observateur, le sang-froid. Il ne laisse pas 
son cœur barrer la route à son intelligence; avant d'entrer en cam- 
pagne, il a soin de congédier religions, prédilections et tendresses, 
tante donne. Opérateur, il ne ressent aucune pitié; médecin, il ne 
connaît pas le dégoût; philosophe, il ne recule devant aucun des 
secrets honteux de la nature humaine. Les sociétés sont à ses yeux 
commé un grand règne animal à l’état sauvage, où les républiques, 
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les oligarchies, les monarchies, espèces rivales, se déchirent succes: 
sivement. Machiavel regarde, et pose une théorie d'attaque et de 


défense à l'usage du héros de son choix, qui sera le dernier terme 
de cette série de dévorans et de dévorés. Gésar Balbo, tout au con- 
traire, ne veut voir aucun des faits qui froisseraient la délica esse 
de ses sympathies et terniraient la pureté de sa foi. Il n accorde pas 
à la réalité le droit de démentir son idéal. Quel que soit le résultat 
de ses recherches abstraites, quelque novateur que soit son système 
en théorie, sitôt qu'il s'agira de l’appliquer, le pape en occupera le 
sommet, en dépit des disparates. Il le juge selon sa dignité et non 
pas selon ses œuvres. Il appelle le pape à se mettre à la tête de la 
révolution, parce que, révolutionnaire pieux, il voudrait avoir le 
pape à son bord. Ge serait de la politique de bonne compagnie, si 
c'était de la politique. Balbo oublie qu’il n’est pàs toujours possible 
de tout ménager, et que la bienveillance doit se garder de la bana- 
lité : il ressemble à Pellico quand il faudrait ressembler à Dante. 
L’abaissement de l’église après 1848 ne lui arrache qu'une plainte 
mélancolique, et pourtant il sait que cet abaissement a ruiné sa 
patrie. Sa conscience n’a point abdiqué, on va le voir; mais quelle 
inconcevable résignation que celle de. mourir sans avoir protesté! 

Le patriote cependant n’a pu se taire jusqu’au-delà du tombeau; 
il a laissé à son pays la preuve que l’expérience de 1848 avait mo- 
difié sa théorie. Parmi ses œuvres posthumes, celles qui portent 
“une date postérieure à la révolution de 1848 désignent la liberté, 
conquête unique de la guerre, comme la pierre angulaire de l’édi- 
fice italien, dont on reprend la construction sur des bases plus so- 
lides; elles indiquent qu'après l'appel inutile fait à des souverai- 
netés incapables, 1l convient d'appeler enfin le peuple à s'élever de 
lui-même par degrés à la dignité de nation. À ses yeux, il faut dé- 
plorer le parti pris par le saint-père, et lui accorder le respect 
attristé dû à une auguste erreur, mais se garder de le suivre. Ainsi, 
devenu moins confiant à l’école des mécomptes de 1848, Balbo 
sépare ce qui doit être séparé : il écarte la papauté de la mission 
libérale que poursuit le Piémont, seul fidèle à son serment consti- 
tutionnel; il sent que le peuple n’a plus qu’à marcher seul, par la 
pratique de la liberté, vers le but où la théorie de l'indépendance 
pure et simple n’a pu le conduire. Ce n’est guère dans sa vie poli- 
tique qu'on peut surprendre ce progrès d'idées par lequel Balbo 
passe de la conception étroite de l'indépendance pure et simple à 
celle de l'indépendance par la liberté; mais ce progrès est sensible 
dans tout ce qu’il écrit après 1849, et si, maître de ses actions, il 
les astreint à des fidélités trop longtemps observées, sa pensée, 
qu'il ne peut contenir, rompt tout lien et transmet au pays, comme 
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POS testament secret, les précieux avis Le il n'a pas jugé NA 
un de rendre publics durant sa vie, 


è le Piémont est entré sous Victor-Emmanuel II dans « l’état normal 
pu la Grande-Bretagne, depuis 1688, défie les révolutions avec des 
_ transformations civiles, une sagesse politique, une fortune crois- 
sante jusqu’à présent, dignes d’être données en exemple à tous les 
rar Dès l'an 1688, dit-il en divers passages du Déscorso sulle 
Rivoluzioni, une révolution pacifique se développe sans cesse en 


Angleterre par des réformes mesurées. De même l'Amérique, de- 


_ puis trois quarts de siècle, est récompensée de sa modération poli- 
. tique par des progrès merveilleux. La Belgique, depuis vingt ans, 
|  —ceci date de 1852, — met à profit son indépendance et sa liberté. 
.. La Grèce elle-même se ressent de quinze ans d'améliorations. Voilà, 
ajoute Balbo, voilà les pays qu’il faut imiter, et non pas l'Espagne, 
la France ou l'Allemagne. » 


« | Attristés, disait-il à la chambre, du sort de l'Italie, comptons sur la Pro- 
vidence, et gardons, gardons bien nos libertés intérieures. Je pense que nous 
devons nous proposer actuellement de développer toutes les libertés. Nous 
‘ voulons la liberté commerciale. la liberté de l’agriculture, .… les libertés 
communales et provinciales, la liberté d'enseignement et aussi la liberté 
religieuse (1). Accordons cette dernière liberté, même aux exagérés, ecclé- 
siastiqués ou séculiers; Jaissons-leur la liberté qu’il faut laisser à tous les 
exagérés du monde... » — « En 1848, dit-il ailleurs (2), nous avons acquis 
une seule chose, ou plutôt le commencement d’une chose, un commence- 
ment de liberté. Nous n’avons qu’un moyen d'utiliser nos sacrifices, c’est de 
développer précieusernent cette conquête unique, la liberté, par laquelle 
s'opérera la renaissance de la nation italienne à la civilisation commune de 
la chrétienté. » — « Un seul état italien (3) persiste dans la voie des réfor- 
mes; cet état, qui a sacrifié incomparablement plus d’or et de sang que tout 
autre pour la grande révolution italienne, est aussi incomparablement plus 
heureux que les autres; imploré, loué, béni, il est invoqué comme un se- 
cours et désigné comme un exemple pour les révolutions futures... L’Eu- 
rope a été disposé par les traités de 1815 de manière à ne pouvoir trouver 
le repos qu'après une refonte totale. Des politiques roués el viveurs se sont 
arrangé une solidité à vie, sans souci des déluges ou des incendies futurs (4). 


(1) On lit d'autre part, dans un canevas de la portion inachevée du livre Della Mo- 
narchia rappresentativa, les titres de chapitres suivans : Bons effets de ba liberté reli- 
gieuse pour le catholicisme. — Difficultés de la liberté religieuse (on ne peut l'élablir 
par des lois civiles) dans les pays catholiques où le catholicisme est la religion de l'état. 
— Impossibilité là où le prince est chef de la religion catholique. — Ces textes signifi- 
catifs font vivement regretter que l’auteur n’ait pas eu lé temps de terminer son livre. 

(2) Préface des Meditazioni storiche. 

(3) Discorso sulle Rivoluziont. 

(4) Della Monarchia rappresentativa. 


après les témoignages des dernières convictions de César Balbo, | 
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En 4814, la monarchie représentative aurait pu être fondée dans tous les 
états d'Europe qui sont en-deçà du Niémen et de la Moldavie, excepté un | 


seul, l'Autriche, qui ne peut subsister que par l’absolutisme ; un seul 
d'état parvint à faire sacrifier à cet intérêt unique la tranquillité à: venir de 
plusieurs générations. Par là les lentes améliorations sont devenues impos- 
sibles, et la bonne cause à dû se faire révolutionnaire. Des réformes p 

ventives eussent pu calmer l'orage avant 18/8. Des souverains intelligens 
pouvaient, selon le précepte de Machiavel, ne se faire tyrans qu’afin d’être 
législateurs, et conjurer l’approche du désastre; mais la révolution paci- 
fique de 1848 ayant avorté, l'exhumation absurde de l’ancien ordre de choses 
étouffant de nouveau les germes des institutions nouvelles, des catastrophes. 
sont à craindre. Les réformes qui auraient suffi en 4840 ne satisferaient 
personne aujourd'hui; elles seraient regardées non plus comme. des .con- 
cessions amiables, mais comme des restitutions insuffisantes, car les droûts 


et les devoirs sont changés. Un seul moyen de salut reste aux princes, c’est 


de rétablir la représentation nationale, qu'ils n’ont pas le droit de supprimer. 


D'autres réformes moins complètes seraient bâtardes, spurie, fausses, inop-. 


portunes; elles offriraient des dangers sans avantages... Comment ne pas 
s'attendre à voir surgir en Italie, dans un avenir prochain, les révolutions 
qui depuis soixante ans combattent en Europe pour la liberté? Gar les Ita- 
liens ont reçu une leçon si mémorable, qu'ils en sont bien changés. La pré- 
sence de l'étranger ne pourra plus donner un soufile de vie aux événemens, 
un nom à l’histoire italienne. L’année 1848 commence un nouvel âge dans 
cette grande et douloureuse histoire. La lutte se prolongeât-elle au-delà de 
toute prévision, les asservis ne pourront plus être serviles devant l’Autriche, 
tête de l’absolutisme, centre de résistance au mouvement libéral de l'Europe.» 


Mais le gouvernement pontifical est-il aussi condamné à accep- 


ter la représentation nationale ou à périr? Oui, dit toujours Balbo. 


« Le 14 avril 1847, on institua à Rome un système de gouvernement qu’on 
prit pour une invention merveilleuse, cela s’appelait le gouvernement Con- 
sultatif. Dans ce système, une consulte, c'est-à-dire un conseil d'état ,: ou 
plutôt un ensemble de commissions portant des dénominations diverses 
conseillait et assistait le prince ‘dans ses travaux législatifs, sans avoir 
néanmoins sur ses décisions aucun droit de veto, ni même de délibération 
sérieuse... Ce mécanisme fallacieux, mis en usage à Naplesetà Turin, n'avait 
nuien rien à la prospérité du despotisme; à Rome, soutenu patiemment-par: 
l'opinion, qui s’en servait pour arriver au régime représentatif pur, il con- 
duisit effectivement aux résultats qu’on en attendait... Forme hybride, la- 
quelle ne sortira jamais de ce dilemme : révolution rétrograde vers l’abso- 
lutisme, révolution progressive vers la représentation nationale... » . 


Enfin aux derniers jours de sa vie Balbo écrivait ceci (1) : 


« Le territoire conquis en 1848 par la liberté représentative ne sera pas 
diminué, les limites où elle s’est étendue ne seront point réduites désormais 


(1) Discorso sulle Rivoluziont, c. v. 
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iè ière durable. Il pourra arriver, il arrive déjà que cette liberté se 

s Re dans la plus grande partie des pays qu’elle a occupée: 
l'expérience d’un passé bien récent nous apprend à quoi servent des 
ensions semblables. …. Après qu’elles auront cessé, on en viendra aux 
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x _ fausses applications du principe de liberté, à des impostures; mais ici en- 


core, ici plus que jamais, nous nous sentons réconfortés par de grands 
exemples (1)... Et si quelque part, en Italie, on recourait, non pas même 
. à une Noérésetation mensongère, mais à de nouveaux essais de gouverne- 
.mens consultatifs, nous rappellerions, non-seulement les événemens qui pré- 
-cédèrent de pew 1848, mais encore ceux du xvri* et du xviri* siècle, qui tous 
prouvent la vanité, l’inefficacité d’un pareil terme moyen à empêcher..les 
révolutions représentatives, la vanité, Pisemeache de cette politique qui se 
dit pratique, mais qui n’est en réalité qu’ Haas empirique, viagère, mal- 
ée et immorale. » 


 Célni qui parle ainsi est certes un libéral irréprochable. Mainte- 
fan si nous parvenons à démontrer que la théorie de Balbo.a tou- 
‘jours fait reposer sur les bases réelles de la liberté et du travail le 
sort de l'Italie, même quand il lui donnait pour époux mystique an 
pape de fantaisie, si nous établissons ainsi l’unité de conviction qui 
a dominé sa vie intellectuelle, nous aurons achevé notre tâche. Or 
cette unité ressort de quelques ouvrages posthumes écrits par César 
Balbo avant 1848 et publiés par M. Prosper Balbo après la mort de 
son père. Tels sont entre autres les Pensieri sulla storia d'Italia 
et les Pensieri ed esempi, auxquels il faut ajouter les Meditaziont 
sioriche, publiées à Turin en 1842 et rééditées à Florence avec des 
additions en 1854. Il y a là quelques vues, quelques considérations 
sur les faits présens qui ne sont pas moins utiles à connaître que 
les songes des Speranze. À côté des brillantes utopies du catholique 
romain, il ést bon d'examiner les remarques positives de l’observa- 
. teur; celles-ci achèvent de prouver l’inanité de celles-là. 
D’après Balbo, la grande tâche des nations est la diffusion du 
christianisme. Non-seulement les nations chrétiennes seules sort 
admises au grand concours de la primatie universelle, mais encore 
la prospérité les accompagne ou les abandonne suivant qu’elles 
restent ou non fidèles à leur devoir de propagande. La France à ce 
point de vue exerce peu d'influence lointaine ; elle inspire parfois le 
reste de l'Europe, mais c’est toujours le reste de l’Europe qui in- 
“spire le monde; son histoire est surtout intérieure. Elle peut pré- 
‘tendre à diriger le catholicisme (2), mais la primatie de la chrétienté 
e 


(1) « Ci confortano, » ajoute-t-il, « gli esempi, quello grandissimo sopra tutti della. 
impostura napoleonica, di quella libertà rappresentativa cos\ ben ordinata da lui ad 
impostura, ma. fatta reale dopo di lui, od anzi lui vivente e presente. » 

(2) Nous avons cité, dans la Revue du 4er janvier 1859, quelques lignes où Balbo. 
paraît appeler la France à prendre à Rome la place occupée par lesprit autrichien. 


be 


| 


NE 7 


7 
DE 3 


tête de Etat qui doit Es le RES 


on vit croître et s’enrichir ses colonies à mesure que toutes les au- 
tres déclinaient; la perte de l'Amérique du Nord fut à peine 
ble à la nation-mère, qui porta ailleurs sa fécondité. De nos ] 
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et tjr à 
Depuis Tan 4500, on 
l’a vue répandre son nom, sa langue, sa race, son commerce et son 
industrie jusqu’ aux bornes du monde habité, bien au-delà du cercle 
dans l'Inde et. ‘en Amérique les excursions espagnoles; dr y fut 
suivie à son tour par les Français, les Hollandais et par d’ autres na- 


tions de moindre importance. Dès le commencement du xvirr siècle, 


son action s'étend aux confins orientaux de l'Asie: elle commence LP 
pénétrer assez avant dans le littoral africain ; elle s'implante c 
jour dans l'Océanie, où des continens fonie s'élèvent du sein es ” 
mers, et grandissent pour recueillir la succession du vieux. monde; 
elle gagne chaque jour, et par le cachet qu’elle laisse sur tout 


ce qu’elle a une fois possédé, il s’en faut de peu que la moitié de 


l'univers ne vive aujourd’hui de la vie anglaise. Ainsi cette race 
laborieuse est presque seule à répandre le christianisme. Elle seule 
sait encore faire des conquêtes lointaines, les coloniser, les conser- 

er; les autres essaient de temps à autre de l’imiter et de rivaliser 
avec elle, mais sans résultat. Sans doute sa domination sur les pays 
qu’elle régénère ne pourra durer toujours, et ces agglomérations 
secondaires se détacheront du tronc principal; mais la séve évangé- 
lique qu’elles en auront reçue sera le principe de leur vie nouvelle, 
et, perdues pour l'Angleterre, elles ne le seront pas pour la chré- 
tienté. L’Angleterre est donc à la tête du progrès moderne. Sa pros- 
périté et l’activité de sa mission sont deux faits corrélatifs. Elle est 
la plus puissante parce que c’est elle qui-civilise le plus au dehors 
par son activité industrielle. et commerciale, et au dedans par sa 
liberté. « [Il ne peut être douteux pour personne, dit Balbo dans sa 
Monarchie représentative, que cette glorieuse et féconde primatie, 
et cette avance d'un siècle que la nation anglaise a prise sur les 
autres nations de l’Europe dans la pratique d’un régime représen- 
tatif bien ordonné, ont été la cause principale qui la préparèrent à 
soutenir sans S’ébranler les orages de notre époque, qui lui assurè- 
rent une force grandissante au milieu de l’affaiblissement de toutes 
les autres, et qui lui conférèrent sa prépotence sur le globe, sans 
cesse accrue par le déclin de ses rivales. » 

Bien loin après l'Angleterre dans l’œuvre de diffusion vient la 
Russie. Moins civilisée, mais plus animée de cette vigueur qui dis- 
tingue les races neuves, elle forme une barrière inerte à l’entrée de 
l'Orient, où se glisse néanmoins l’Angleterre. Son erreur consiste à 


midi au lieu de s'étendre à l’est: elle à une propension 
à: suivre le méridien, et ne sait point voir que ce n "est 
Europe, dont Constantinople est la clé pour elle, qui est des- 
e à recevoir le trop-plein de sa vie à demi sauvage. Elle n’a pas 
— sus'approprier encore l'Asie centrale, ou du moins y exercer une 
— prépondérance. L'Europe l’inquiète. Croit-elle possible une seconde 
époque d’invasions du nord au midi? Le christianisme a donné aux 
nations la vertu de se transformer : sans périr, et c’est en vain que 
la Russie compterait sur la dissolution de la vieille Europe pour s’y 
transporter et s’y établir. Les efforts qu’elle ferait dans ce sens n’a- 
F. “hé neraient qu’un choc inutile, ne pourraient que neutraliser des 
A rc SE semblables. C’est sur les régions non chrétiennes qu’elle doit 
| diriger son action; là.elle verra des succès certains accompagner 
| ; treprises, profitables aux races ‘qu elle assujettira autant qu’à 
LP elle-même. 
Au reste, ce n est pas Je sang slave qui s’est mêlé au sang méri- 
dional dans les invasions du moyen âge: c'est le sang germanique. 
Le monde moderne est issu des Germains et des Romains. Les races 
tudesques eurent pour fonction, aux derniers jours de l'empire 
romain en Occident, de détruire le monde ancien pour ouvrir la 
. carrière au christianisme. Ce grand fait est admiré par Balbo, mais 
: l'admiration fait place chez lui à un sentiment de regret, lorsqu'il 
considère la suite des déstinées de la Germanie. Il la voit résister à 
Charlemagne, n accepter de lui des dogmes et un culte que par la 
force de l’épée, l'empêcher enfin de pénétrer en Espagne et d’y dé- 
truire ce nid de mahométans qui n’en devait disparaître que sept siè- 
cles plus tard. Ce début, qui attriste Balbo, n’est pourtant que la con- 
tinuation des tendances antérieures. Charlemagne adopte le vieux 
principe romain dont il veut se servir; avec l’aide du pape, il res- 
taure en grande partie le droit des Quirites : la Germanie se pose dès 
lors en adversaire inévitable de Rome, et l’antinomie continue pour 
se développer dans toute l’histoire du moyen âge jusqu’à Luther. 
César Balbo, Romain de race (1), de religion et d'esprit, ne sent 
pas l'utilité de cette antithèse; il ne la voit pas préparer la division 
moderne des pouvoirs spirituel et temporel, il n’est frappé que de 
la contrariété soufferte par la race latine, et s’écrie que la mission 
de son antagoniste n’est que d’opposer à la religion les obstacles et 
les dangers dont elle a besoin pour triompher et grandir dans les 
épreuves. « Au lieu de se dilater, dit-il, au nord parmi des nations 
consanguines, et à l’est chez des nations alliées, les Tudesques ne 
se défendent contre ces dernières que lorsqu'il le faut absolument, 


(4) Une tradition fait descendre les Balbo des Balbus de l’ancienne Rome. _ 
TOME XX. 1 
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et ne s'occupent qu'à gêner l'Italie, centre de l'expansion chré- 
tienne. À peine se mêlent-ils aux croisades, eux qui sont placés 
pôur cela mieux que personne. Sous le nom de gibelins, ils persé- 
vèrent dans leurs luttes contre les chrétiens méridionaux. Enfin Lau 
moment où la papauté et l'empire,’ fatigués tous deux, auraient pu | 
s’unir contre les Turcs plus menaçans que jamais, à ce moment 
vient la réforme, qui occasionne les plus grands maux en armant 
les chrétiens les uns contre les autres (1). Maintenant l'Allemagne 
continuera-t-elle à né jouer jamais qu’un rôle d'obstacles et. d'em- 
pêchemens? Sa mission à l’intérieur de la chrétienté est depuis troi: 

siècles d'opposer la critique radicale de ses philosophes et de 
savans à la foi passionnée des méridionaux. Il était bon qu’elle servi 
ainsi à démontrer l'impuissance de la raison humaine contre l’o: ordre 
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surnaturel; mais le moment n'est-il pas venu pour elle de remplir 
sa mission extérieure? L'Autriche, qui est de toutes les puissances à 


germaniques la plus propre à remplir cette seconde mission, ne se 
transportera-t-elle pas vers l'Orient pour faire son devoir? »- 

On touche ici au cœur de la question. Gésar Balbo voit juste, 
à cela près qu’il confond la politique de la maison d'Autriche 
avec l'esprit allemand. Avec ses yeux d Italien, il ne reconnaît 
pas le caractère romain dans l'empire autrichien; il ne voit pas que 
les Habsbourg-Lorraine, pour bien assurer leur domination sur la 
mosaïque de petits états qui constitue leur empire, ont dù adopter 
le système centralisateur de la vieille Rome, qu’ils représentent en 
Germanie l’élément romain, que c’est cet élément usurpé et dépaysé 
chez eux qui les rend intolérables aux races latines, qu'enfin les 
entraves que le gouvernement autrichien oppose au progrès italien 
n’ont rien de commun avec la critique salutaire que la vraie Ger- 
manie oppose perpétuellement à à Rome, depuis les gibelins, depuis 
la réforme, jusqu’aux philosophes et aux historiens de CARS 
moderne. 

Abordons enfin l’Italie, cette terre mère des plus bardis et des 
plus adroits dompteurs d’hommes qui aïent existé. La race latine, 
habile à séduire lorsqu'elle ne peut vaincre, à envahir lorsqu'elle 
ne peut absorber, remplit, selon Balbo, la plus grande mission qui 
ait été donnée à aucune nation chrétienne. Elle précède le chris- 
tianisme, lui donne Fhospitalité, le présente au monde, combat 
et souffre pour lui, et unit son sort à celui de son hôte, L'Italie a 


(1) César Balbo semble n’avoir pas d'autre grief contre la révolution religieuse du 

" xvie siècle. Il lui reproche, comme à toutes les révolutions, la violence. La conclusion 

des Pensieri contient cette phrase : « La civilisation allemande ne fut jamais aussi 

avancée qu’au milieu du xvrrr* siècle, époque où la ferveur de la réforme était remplacée 
par l'indifférence religieuse, qui est beaucoup moins contraire au progrès, » 
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die intérêt à sauvegarder l'indépendance de l’église, quin est autre 
“que la sienne propre. Quand l'Italie s’acquitte mal de cette fonction, 
à telle soufre, et toute la chrétienté souffre. La civilisation dépend 
—. plus qu'on ne le croit de l'Italie. Au temps de Constantin, les grands 
de Rome, conservateurs des traditions, combattaient l'installation 
du christianisme; aussitôt Rome perdit sa puissance temporelle, 
qu’elle ne retrouva jamais, et son indépendance, qui de longtemps 
_ne devait revivre. Après la chute de l'empire d'Occident, Grégoire Il 
relève contre l'empereur iconoclaste la bannière de l’indépendance, 
et forme autour de lui le noyau d’une nation où germent les idées 
ncore élémentaires de la ligue et des communes du xr° siècle. Puis 
ape et le peuple se séparent; le pontife appelle la France à son 
secours contre les Lombards et les Grecs : c’est le début d’une pé- 
riode de misère où les papes n’ont plus de dignité dans leurs do- 
maines agrandis, où les peuples végètent sous une féodalité cor- 
rompue. Au xr° siècle, le peuple et l'église s ‘unissent de nouveau; 
alors commence l'ère glorieuse des communes, de la ligue lombarde, 
des grands papes, des grands citoyens, des lettrés, des artistes, et 
. pendant quatre siècles cette brillante renaissance s'étend à l’Eu- 
rope entière. Enfin la désunion survient de nouveau, la civilisa- 
tion et la religion se séparent. « L'Italie, dit Balbo, abandonna le 
soin de son indépendance, et fut à la merci de l’un ou de l’autre de 
ses deux voisins. L’ église tomba en décadence et en dissolution, le 
catholicisme ne comprit plus la chrétienté, le pape ne fut plus le 
chef de la chrétienté tout entière, et, déchu de son ancienne puis- 
sance, il ne put rien pour l'Italie, comme l'Italie ne put rien pour 
lui (4)...» Mais un présage consolateur se montre aux yeux de Balbo 
dans cette période malheureuse : la papauté se relève dans Pie VII, 
qui, par sa résistance à Napoléon, se concilie les sympathies de tout 
le christianisme indépendant, et surtout de l'Angleterre. Cet exemple 
peut trouver des imitateurs; il se peut que le pape apprenne à se 
passer de la France et de l'Autriche, à agir par lui-même, à vivre 
de sa propre vie. 

 Tels sont les traits généraux du système politique exposé par César 
Balbo avant la révolution de 1848. Tout ce qu’il y remarque de po- 
sitif et de précis concourt à établir la supériorité présente du chris- 
tianisme indépendant. Dépouillée de tout mysticisme, sa philosophie 
historique conclut à ce qu’on adopte les moyens qui font prospérer 
l'Angleterre, en attendant que la papauté embrasse de nouveau Funi- 
vers moral agrandi, Que si Balbo ne peut faire allusion à la liberté 
politique, S'il ne peut encore écrire son beau livre sur la monarchie 


(4) Pensieri della Storia d'Italia. Conchiusione. 
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représentative en Italie, il recommande au moins Re et re 
commerce, et sa parole S nan en ce grave ni : k 
sin 

« Élevons, dit-il, élevons notre âme, élargissons nos idées, ob affranchis 
de vaines et petites craintes, considérons en liberté d'esprit les conditions 
et les probabilités du progrès actuel. Ce progrès sort évidemment d’une tem- 
pête grossie par d’anciens vices et de vieilles erreurs, restes de la civilisa- 
tion antique, apportés par la barbarie et demeurés dans la féodalité, déve- 
loppés dans la corruption des gouvernans et dans la colère vengeressé des 
asservis. Mais cette tempête se calme, et il n’en reste que des agitations dé- 
croissantes. Le progrès chrétien, interrompu une fois encore, recommence 
et continue. Une égalité religieuse fait disparaître les castes. Les partis se 
mêlent, se confondent.. Le genre humain, ranimé par une sorte de jeunesse 
nouvelle, présente le plus certain des symptômes de santé : il devient labo- 
rieux. Il en est qui dédaignent cette activité, inspirée par ce qu’on appelle 
avec mépris des éntéréts matériels Sachons rejeter cette nouvelle pierre 
de scandale, ce mur de séparation que voudraient élever ceux qui s’effraient 
de n’en plus voir entre eux et le monde. Il n’est pas vrai que les intérêts 
matériels soient contraires aux intérêts intellectuels ou aux spirituels. Qui 
donc a conduit les intérêts spirituels aux Indes et en Amérique, si ce n’est 
l'intérêt matériel du commerce et de la conquête ? Et quand ce dernier inté- 
rêt ouvre aujourd’hui au christianisme les chemins intérieurs, les fleuves, 
les montagnes, les déserts de tous les continens, comment ne pas attendre 
d’une cause semblable de semblables effets? On se plaît à croire qu'il y à 
de l'humilité à pratiquer la médiocrité Re et matérielle; mais qui 
sont ceux qui méritent le reproche d’orgueil, si ce n’est ceux qui rejettent 
les dons de la Providence, proscrivent tout ce qu’ils ne possèdent pas, et 
réduisent à leur personnalité l'idéal de ce monde? Mais le genre humain 
marche.sans eux... Non-seulement il y a expansion extérieure, mais le com- 
merce intérieur s'accroît. La chrétienté devient comme une seule nation. 
Les petits états font des lignes douanières; les grands états diminuent ou 
suppriment ces péages de frontières qui protégent les industries privées aux 
dépens de l’industrie générale, et la production de quelques-uns aux dépens 
de la production d'un grand nombre et de la consommation de tous; la 
science économique tend à favoriser la distribution des diverses spécialités 
productrices aux populations les mieux disposées à les adopter, et à préparer | 
ces populations à des échanges faciles. La chrétienté enfin rompt, depuis 
le siècle dernier, les derniers liens de la féodalité, que nous Pts voir dis- 
paraître (1). » 


(1) César Balbo ne se bornäit pas à annoncer sous cette forme quelque peu lyrique la 
transformation du globe par l’industrie; il étudiait aussi les conditions spéciales où se 
trouve la péninsule relativement à cette transformation. L'Osservatore Triestino du 
25 janvier 1846, en rendant compte d’un livre du comte Petitti sur les chemins de fer 
italiens, se montrait jaloux de l’extension prise en Piémont-et en France par ce système 
de communications. « Que ces deux pays, disait-il, construisent des chemins de fer tant 
qu’il leur plaira; ils pourront participer au commerce général, mais sans détruire la pré- 
pondérance de l’Autriche, que personne ne peut empêcher d’être la plus proche de 
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L'esprit évangélique doit donc descendre par la liberté jusqu'aux 
… bas-fonds des couches sociales, s’étendre jusqu'aux extrémités du 
 - monde par le travail, et Balbo demande que cette diffusion s’opère 
| | partout, au loin comme auprès de nous. La représentation natio- 
 nale à l’intérieur, — monarchique ou républicaine, peu lui im- 
porte(1),—l’industrie et le commerce au dehors, tels sont à ses yeux 
les instrumens positifs de cette renaissance, de cette ère nouvelle 
que le xrx° siècle lui paraît avoir déjà inaugurée. Voilà pour le réel. 
Maintenant quelle figure fait la papauté, posée comme cou- 
ronnement au-dessus de ce grandiose projet d’édifice? Comment 
admiration exclusive de César Balbo pour les civilisations de la 
chrétienté dissidente s’accorde-t-elle dans son esprit avec l’espoir 
_ qu'il fonde sur le catholicisme romain? Comment le pape s’y pren- 
dra-t-il pour présider une Italie constitutionnelle, pour partager son 
autorité avec des représentans de la nation, pour mettre le droit ca- 
nonique en harmonie avec un code réellement civil? Comment s’ob- 
tiendra dans les États-Romains cette indépendance du pouvoir civil, 
dans laquelle Joseph de Maistre voyait, et avec quelque raison, une 
concession à l’esprit de la réforme? Comment en outre la papauté 
pourra-t-elle prendre en; main, d’une part l’industrie et le com- 
merce, instrumens uniques de la diffusion extérieure tant recom- 
mandée, de l’autre les sciences et les arts, moyens d'amélioration 
intérieure? Comment, à l’aide de ces forces nouvelles pour lui, le 
président de la confédération italienne présidera-t-il effectivement 
à la renaissance nationale, lui dont le royaume n’est pas de ce 
monde? Les problèmes s'accumulent, les difficultés se multiplient. 
Balbo cherche à concilier:les croyances modernes qui ont convaincu 
son esprit avec les traditions auxquelles son cœur reste fidèle. Ges 
mélanges hybrides sont particuliers aux époques de transition. De 
même les poètes chrétiens des premiers siècles faisaient figurer l'O- 
lympe dans la mythologie que crée toute religion, et mélaient les 
demi-dieux aux anges et les saints aux héros. L'esprit humain, 
comme la nature, a besoin de transitions, et se refuse aux brusques 


l'Orient. » Le même journal, organe des intérêts autrichiens dans l’Adriatique, prétendait 
que: le Pô et la mer étaient des voies de communication suffisantes pour l'Italie du nord, 
et combattait les plans proposés par le comte Petitti, qui voulait une ligne d’Ancône à 
Pesaro, Forli, Bologne, Parme, Plaisance, etc. — Le comte Balbo écrivit là-dessus des 
lettres remarquables au comte Petitti. Il fit ressortir la naïveté de cet aveu de l’Au- 
triche, qui trahissait sa propre cause en indiquant par ses craintes mêmes précisément 
le système de routes qui peut faire anéantir cette prépondérance. « La France, dit-il, 
peut faire aboutir en Italie des voies importantes; l'Italie peut les continuer chez elle. 
Cela fait, les pyroscaphes de Trieste en seront pour leurs prétentions, et l’on pourra 
se passer d’eux. » 
(4) Voyez à ce sujet le curieux chapitre 1v de la Monarchia rappresentativa. 
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changemens et aux ruptures violèntes. Gomme la plupart des grands 
catholiques de notre temps, Balbo imagine une église idéale, et en 
célébrant l’œuvre que cette église doit accomplir, il fait, à son 
insu, une critique radicale de l’œuvre qu’elle accomplit en réalité. 
En deux mots, il voit clairement que l’église a terminé son ancienne 
carrière, et il l'appelle à en commencer une autre, à se. succéder à 
elle-même. | Share mfeaobtatniie tre 

Ce qui est frappant, c’est que le principal remède ordonné par 
Balbo à la papauté malade ne consiste pas dans des améliorations ma- 
térielles qu’il ne serait point impossible certes à un pape intelligent 
d'organiser avec succès. Le remède absolu, nécessaire, enjoint sous 
peine de mort, c’est la représentation nationale franche et vraie 
dans les États-Romains, chose bien autrement difficile que la créa- 
tion d’une marine ou d’une cité de manufactures. Toute la carrière 
de Balbo, ses études, son expérience, ses méditations le conduisent 
à ceci : le souverain de: Rome, comme les autres souverains italiens, 
doit s’appuyer sur le peuple, légalement et réellement représenté. 
Si le pape ne le peut ou ne le veut, il est perdu. Ce jugement, dont 
la logique est faite pour inquiéter ceux qui ne croient pas à la pos- 
sibilité d’un pape constitutionnel, est d'autant plus remarquable 
qu'il n’est accompagné d’aucune révolte, d’aucune désobéissance. Si 
dans le calme de sa conscience intérieure Balbo prononce l'arrêt que 
tout s'accorde à lui dicter, il ne veut pas même prendre part aux 
événemens qui doivent en faciliter l’exécution. Il est trop aimant et 
trop doux pour accepter un rôle actif dans la rude tâche que la 
Providence assigne aux hommes de son siècle. Il est.resté silencieux 

devant les erreurs du pontificat de Grégoire XVI; il ne retracera 
que dans ses œuvres posthumes les impossibilités qui suivent le re- 
tour de Gaëte. Il s’abstient, il s’efforce même de retarder les atteintes 
que doivent subir les prérogatives pontificales. L’impétueux Gio- 
berti meurt en désavouant ses illusions sur le pape; Balbo fait da- 
vantage en continuant à s’incliner devant le pontife égaré. Il y à 
des reproches insupportables dans sa vénération désolée. Le silence 
et la modération excessive du député donnent un grand poids au 
témoignage de l'écrivain sur l'impuissance papale. Avec Balbo finit 
tout entière l’idée du libéralisme pontifical, née avec Gioberti et lui. 
Nul n’invoquera plus cette chimère, cette décevante illusion. Les 
fautes commises servent d'enseignement pour l'avenir. 

Après sa tentative inutile pour former un ministère, lillustre 
débris du règne de Charles-Albert était rentré dans sa retraite. Il 
était, pour le redire encore, l’homme de Charles-Albert; depuis 
1849, il ne faisait plus en quelque sorte que vivre dans le passé; il 
se trouvait dépaysé dans le règne nouveau, qu’il ne suivait que du 
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gard. Victor-Emmanuel IT était appelé à continuer l’œuvre de son 
, mais non à: la recommencer; César Balbo restait uniquement 
aché au souvenir de son ancien maître. L'image de son roi martyr 
ne le quittait pas. Il dictait pour ses derniers manuscrits des dédi- 
. caces comme celle-ci : 


« À mon roi Charles-Albert, qui, plein de foi et d'espoir, combattit, souf- 
frit, mourut pour la patrie et la chrétienté, — impérissable comme elles. 
— Mes yeux furent toujours fixés sur toi. Appelé, j’accourus, je fis selon 
mes forces, et je survis maintenant, dans la douleur de mes souvenirs. Ac- 
cueille ce dernier hommage de ton fidèle. » 


« A à on) mes Minas bi quel che A2 » Telle était bien 
la confession de cette âme excellente, tel était le résumé de cette 
noble vie. Quand l’auteur des Speranze sentit approcher sa dernière 
heure, la guerre d'Orient se préparait; il s’émut à l’idée de la divi- 
sion probable de l'empire ottoman, amenée par une guerre décisive. 
Il adressa au ciel un dernier vœu pour que la rédemption de sa pa- 
trie en’ füt avancée. La veille de sa mort, Balbo recommanda à son 
fils Prosper de supprimer dans la prochaine édition des Speranze 

- l'épigraphe Porro unum est necessarium, se reprochant d’avoir dé- 
tourné le sens tout spirituel du texte. Depuis plusieurs jours déjà, 
il avait témoigné le désir'qu’on ne lui parlât plus de politique, afin 
de prendre du moins quelques jours de repos avant de mourir. Le 
3 juin 4853, il expira doucement, dans Ja paix promise aux hommes 
de bonne volonté. 

Quoi qu'il arrive dans la période hasardeuse qui vient de s’ou- 
vrir, l'Italie doit étudier et observer le legs précieux de Balbo, que 
nous venons d'expliquer en partie; elle doit se persuader que, si 
la résistance armée est légitime devant la force brutale qui arrête 
son développement, la liberté et le travail peuvent seuls fonder sa 
prospérité intérieure et extérieure, que si la France militaire peut 
lui être utile un instant, l'exemple de l’industrieuse et libre Angle- 
terre lui sera toujours profitable. Si donc la Rome pontificale est 
destinée à se ranimer sous l'influence gallicane, l'Italie doit se pé- 
nétrer de cet esprit plus large encore auquel l'Angleterre doit sa 
prospérité, de cet esprit de liberté et de travail par lequel s’obtien- 
nent aujourd'hui les primaties. Tel serait probablement le conseil 

de César Balbo à l'Italie de nos jours. Plus de rêves donc : les Ita- 
liens ne peuvent plus sans folie s’absorber dans une évocation sté- 
rile du passé; ils ont un grand avenir à se faire, et c'est avec le 
présent que l’on fait l’avenir. Or le présent n’est plus ni guelfe mi 
gibelin; il ne promène plus son choix amoureux de l’absolutisme à 
l'infaillibilité; il n’est plus le vassal du pape ou de l’empereur. Ni 
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la république antique ni la papauté du moyen âge ne peuvent être 
regardées comme des primaties toutes faites qu il serait commode 
d’exhumer. Ce sont pourtant là des illusions qu’une partie de l’Ita- 
lie caresse encore. Il semble étrange que la plus humiliée peut-être 
de toutes les nationalités ne se lasse pas de désigner avec audace le 
monde entier comme le théâtre de sa future domination. Pour ex- 
pliquer ce phénomène, on à mis en avant l'imagination vive des 
méridionaux, leur aptitude à généraliser, leur culte pour les sou- 
venirs antiques dont la tradition jalouse les aveugle sur leurs de- 
voirs présens; mais ne faudrait-il. pas en chercher surtout la cause 
dans les prétentions de la cour de Rome à une dictature morale sur 
les peuples? Gest pour balancer de pareilles prétentions que se 
sont produites en Italié les plus vastes théories d'unité; telle a été 
l’esquisse d’un empire continental tracée par Dante dans son livre 
de Monarchiä; telle est de nos jours l'utopie de la république univer- 
selle, dont le partisan le plus habile, Mazzini, choisit justement la 
capitale du catholicisme’ pour centre de ses opérations. La révolution 
et l'église, dans la péninsule; se modèlent l’une sur l’autre, et c’est 
ce qui les rend impuissantes au même titre. Des deux côtés, Pacti- 
vité sérieuse décroît au profit de l’exaltation. En ce sujet redou- 
table, l'historien ne rencontre que théocraties démocratiques ou sa- 
cerdotales. Prendre les choses de si haut, c’est bâtir en l’air; or les 
lois de l’équilibre défendent de commencer une construction par le 
faîte, comme l’a essayé César Balbo. Ge n’est pas impunément qu’on 
intervertit, par un pieux excès d’égards pour les traditions, lordre 
naturel des choses humaines; les institutions politiques n’ont pas 
des bases arbitraires qu’on puisse changer au gré de son cœur : 
Balbo et bien d’autres l’ont appris à leurs dépens en 4848. La force 
des choses prévaut toujours contre ces artifices, qui sont nuisibles, 
même lorsqu'ils sont innocens. Il serait temps enfin de ne plus voir 
dans le pape un rédempteur nécessaire ou un irréconciliable en- 
nemi; il serait temps de laisser en paix une institution qui à pu 
avoir dans les affaires politiques de l’Europe ses jours d'interven- 
tion efficace, mais qui aujourd’hui ne suffit même plus à sa défense 
intérieure. Il faut mettre la main à l’œuvre véritable, au labeur des 
fondations, labeur tenace, humble et patient, qui ne s'accorde pas 
avec des aspirations trop hâtives vers des tâches plus hautes. Que 
la race italienne, ambitieuse comme toutes les races bien douées, 
aime sagement la liberté et s’eflorce de devenir laborieuse : à cette 
condition, comme Balbo l’a dit souvent, l’année 1848 sera peut- 
être proclamée un jour la première d'un nouvel âge de grandeurs 
italiennes. | 
ALBERT BLANC. 
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LES MUSICIENS DES RUES DE LONDRES. — LES EXHIBITEURS FORAINS. 
é |} — LES ACTEURS DES CAMPAGNES. 
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Le célèbre docteur Prichard a divisé le genre humain en trois 
rameaux : les races fixées (settled), les races demi-errantes, les races 
errantes. Il n'est aucune de ces trois manières d’être qu’on ne ren- 
contre au sein de la grande civilisation qui est l’objet de ces étu- 
des (4). À côté des industries sédentaires qui concourent à la ri- 
chesse ou à la splendeur morale d’un état, il y a les industries que 
nous appellerons excentriques. Parmi ces dernières, les unes limi- 
tent leurs courses perpétuelles à l'enceinte, quelquefois même à cer- 
tains quartiers des villes populeuses; d’autres au contraire mènent 
tout à fait la vie nomade, courant de hameau en hameau, de cité 
en cité. Cette division se fonde sur les habitudes, peut-être même 
sur le développement intellectuel et moral des différentes tribus civi- 
lisées. Les industries excentriques occupent, et avec raison, un rang 
inférieur; mais elles se distinguent par des traits fortement tran- 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1857, du 15 février, 15 juin et 15 novembre 1858. 
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chés, des mœurs à part et des façons de vivre singulières. Rien n est | 
petit, rien n’est ridicule de ce qui procure à l'homme les moyens 
de vivre, et les Anglais, vrais économistes pratiques, deviennent 
sérieux dès qu’on leur parle d'intérêts. Je ne dirai point qu'ils pro- 
fessent beaucoup d'estime ni un sentiment très vif de ienveillance 
pour les industries qui donnent naissance à des classes vagabondes, | 
mais ils admettent franchement la division du travail, et c comme il 
faut que tout le monde se tire d'affaire, ils ne condamnent guère en 
principe aucun métier; ils ne réprouvent que les pratiques illicites. 

Les poètes et les romanciers anglais ont témoigné de tout temps, 
mais surtout dans ces dernières années (2), une vive sympathie pour 
les classes abaissées, dont. les pratiques se rattachent, par des ra- 
cines très souterraines il est vrai, au grand arbre des arts libéraux. 
Ce qui a sans doute attiré les fantuisistes de Londres, ce qui m'at- 
tire moi-même, quoique à un autre point de vue, vers l'étude d’une 
famille sociale intéressante, c’est que cette race si curieuse est con- 
damnée à disparaître un jour ou l’autre. Greffée sur l’ancienne 
géographie des villes ou’sur l’institution des foires anglaises, elle 
tombe avec le théâtre même de sa vieille popularité, qui décline. On 
peut diviser les industries excentriques de l'Angleterre en trois bran- 
ches : les street-musicians (musiciens des rues), les showmen (2) et: 
les strolling ou travelling stage-players (acteurs errans). La vie de 
cette bohème saxonne présente un ensemble de faits peu connus et 
attachans pour l'observateur, car c’est surtout dans les classes ex- 
ceptionnelles que se trahissent et se gravent avec le plus de vibeur 
les caractères d’une nation. 


L. 


Londres est la ville des contrastes : à côté. de l’excessive misère 
s’étalent la richesse, Le luxe, toutes les splendeurs merveilleuses et 
accablantes du commerce; de sombres ruelles où penchent deshuttes 
de brique débouchent dans de larges rues où les maisons deviennent 
des palais, et dans le voisinage des quartiers étouflés s’étendent des 
parcs immenses qu’on à bien nommés les poumons de la ville, car 
Ja ville respire par ces tissus de feuillage. Au sein de cette grande 


(1) Je me bornerai à citer OZd Curiosity-Shop, par Charles Dickens, et Christopher 
Tadpole, par Albert Smith. | 

(2) Ce mot, qu’il est difficile de traduire en français par un équivalent, est formé de 
show (montrer), et de man (homme). La langue anglaise affirme toujours la person- 
nalité humaine comme dans Englishman, alderman, yeoman, liveryman. L'individu, 
— et c’est un des traits de la race anglo-saxonne, — ne disparait ni sous la nationalité 
ni sous la condition sociale, 
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Babel, il y a place pour tous les bruits, pour tous les théâtres, pour 
| 24m Fr. les plus raffinés j spas aux te sim- 


__ chanteurs et des musiciens ambulans s’avance de TUE de 
2 Leather-Lane, de Holborn, de Wapping et de Clerkenwell vers les 
- régions du West-End. On peut alors rencontrer sous les murs des 

grands théâtres, Covent-Garden ou Drury-Lane, un Paganini aux 
cheveux blancs qui joue depuis un demi-siècle le même air sur la 

même corde. Je ne dirai point que cette musique des rues, souvent 
plus bruyante qe mélodieuse, soit un divertissement pour tout le 
monde. Hogarth, ce grand peintre de mœurs, dans une gravure pu- 
bliée en 1741, nous représente les tribulations d’un maître de mu- 
sique dont les fenêtres se trouvent assiégées par une bande de mu- 
siciens enragés. Le charivari est complet : une femme braille une 
ballade; un aveugle joue du hautbois; des enfans chantent, battent 
du tambour ou agitent une crécelle; un perroquet jase à tue-tête; 

la laitière jette son cri matinal : #ilk! ho! un chien aboie; le gagne- 

petit fait grincer la lame d’un couteau contre sa meule; le dustman (1) 
brandit sa lourde sonnette, et la poissonnière annonce à pleine voix 
- sa marchandise : mackerel alive! alive, o! Les choses, Dieu merci, 

-ont'un peu changé depuis le temps de Hogarth : il s’en faut pourtant 

de beaucoup que les bruits et les cris du Londres moderne con- 
_ viennent aux oreilles délicates; mais tout le monde n’est point le 

docteur Arne; le célèbre maestro anglais (2). Comme la société tout 
entière s’appuie sur un échange de concessions, il faut que le repos 
de quelques-uns se sacrifie à l'utilité du commerce et aux plaisirs 
du plus grand/nombre. Ce qui est un enfer pour le dilettante ou 
pour l’homme d’études est un paradis pour les servantes, les gardes- 
malades et les nourrices, qui ont besoin d'apprendre un air pour 
endormir leur nourrisson. Plus d’une jeune Anglaise écoute à la fe- 
nêtre entr'ouverte l'écho de ses rêves dans les mélodies qui passent. 

Et puis ne nous montrons pas trop sévères pour ce que les Anglais 

appellent non sans un certain charme street-minstrelsy. L’exécu- 

tion, je l'avoue, n’est pas toujours irréprochable; mais que fait à 

l’ensemble du concert le caractère plus ou moins discordant de ces 
sons que balaie le vent, qu’emporte la roue foudroyante des chars, 

que broie, pour ainsi dire, le pic du paveur? Ce divertissement en 

plein air se distingue par d’autres qualités qu’il serait mjuste de 

méconnaître :-1l se fait accessible à tous et ne taxe point le prix de 
(1) Celui qui ramasse la poussière à la porte des maisons. 


(2) Les Irlandais prétendent que le martyr représenté par Hogarth est Festin, le maître 
de musique; les Anglais soutiennent que c’est Arne. Je ne trancherai point la question. 
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ses services. C’est l'opéra, le concert du pauvre. Et puis la musique 


des rues de Londres répond à des harmonies qui sont dans l’âme 
humaine, mais surtout à trois cordes qu’on fait aisément vibrer dans 
le cœur des Anglais : la tradition, la famille, la patrie. Fe 


De temps en temps, cette musique nomade se compose de vieux 


airs et de vieilles ballades que chantaient les grand'mères de la 
génération actuelle : — 1 y avait un savetier qui vivait dans une 


échoppe (a cobbler there was and he liv'd in a stall), — le Fan- 


tôme de Cock Lane, — les Enfans dans la forêt, — Barbara Al- 
len, etc. Or la voix du chanteur ou de ‘la chanteuse exposée à la 
bise rappelle volontiers en passant la voix tremblante de Païeule, 
glacée qu’elle était par le froid des ans. D’autres fois ces airs ap- 
partiennent aux différentes provinces du royaume-uni : aux Bre- 
tons du pays de Galles, ils parlent de la montagne; aux Irlandais, 
des lacs de la verte Érin; aux Anglais du pays plat, ils rappellent 
les bruyères, les humides prairies et les feux-follets, 42e œxetl o° the 
wisp, ces esprits" de la nuit qu’ils ont vus dans leur enfance courir 
à la surface des marécages. Il y en a d'autres qui sont des chants 
nationaux, des hymnes de victoire ou de deuil : La Mort de Nel- 
son, — 0 Bretagne, l ‘orgueil de Océan (Ok! Britannia, the pride of 


the Ocean), — le Drapeau croisé de rouge (the red cross Banner). - 


Les musiciens ambulans connaissent d’ailleurs leur terrain; dans 
le port de Londres, ils font surtout entendre: des ballades dont Pair 
et les paroles se rapportent à la vie des matelots : Loin, loin sur 
la mer! — Poor Joe the mariner,—les vieux Escaliers de Wapping, 
— My Mary Anne, — la jolie Fille à laquelle il faut dire adieu, etc. 
On pense bien que l'amour, cette « grande mine du cœur humain, » 
comme dit John Dryden, est aussi exploité dans les romances po- 
pulaires, telles que : Oh! seras-tu ma fiancée, Katheleen? — Kitty 
Tyrrel, qui est fraiche comme la rosée du matin, — Annie Lau- 
rie, dont le front a la blancheur d’une couche de neige, — Kate 
Kearney, qui vit près des lacs de Killarney et dont le sourire est 
fatal, etc. Comme Londres sert de rendez-vous à tous les peuples, 
à toutes les races de la terre, la musique des rues reflète ce carac- 
tère cosmopolite. On y voit des Indiens qui chantent quelque chose 
en langue hindoue et qui battent du tom-:1om, instrument mono- 
tone, mais dont la sourde tristesse exprime bien le mal de la patrie 
absente; je dois avouer qu'ils sont tombés en défaveur depuis la 
dernière guerre des Indes. Des Chinois égratignent les cordes d’une 
espèce de mandoline, et récitent d’une voix grelottante un air aussi 
étrange que les paroles. Enfin des Éthiopiens, connus sous le nom 
de serenaders, jouent du tambourin et du banjo. La vérité m'oblige 
pourtant à dire que ces derniers n'ont du nègre que la couleur, et 
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cette couleur, ils la doivent : à un mélange de graisse et de noir ani- 

al(4). Le chant et la musique dans les rues de Londres, ainsi que 
_ dans toutes les grandes villes de l’ Angleterre, constituent, comme 
… on peut le voir, une branche d'industrie qui fait vivre beaucoup de 
Drrondes: et dont l’origine mérite d’être connue. 

- Les musiciens et les chanteurs des rues descendent en ligne di- 
recte. des anciens ménestrels. En Angleterre, les minstrels, même 
plusieurs siècles après la conquête, étaient presque tous Normands. 
Ils jouissaient d’une haute estime et de priviléges considérables, 
L'entrée des châteaux et des riches monastères leur était ouverte 
comme à des hérauts ou à des ambassadeurs. On raconte dans l’his- 
toire du comté d’Oxfordshire que, sous le règne de Charles 1°", deux 
voyageurs se présentèrent un soir à la porte d’une abbaye : ils furent 
reçus par les moines, qui les prirent d'abord pour des ménestrels ; 
mais le sommelier, le sacristain et quelques autres frères, ayant 
reconnu que ces voyageurs étaient tout simplement de pauvres 
prêtres, les battirent et les chassèrent. Les services des trouvères 
étaient largement rémunérés; les bénéfices qu'ils tiraient de leur art 
décidèrent un grand: nombre d’oisifs et de débauchés à se joindre 
à eux dans la même fraternité. Ces intrus ne tardèrent point à 
déshonorer la profession. Dans les châteaux et les monastères, où 
ils se rendaient par bandes considérables, surtout à l’occasion de 
certaines fêtes, ils ne-$e contentaient pas toujours de la libéralité 
_de leurs hôtes : ils traitaient la cave, le garde-manger et toute 
la maison en Pays conquis. Ces abus provoquèrent, contre les 
confrères de la gaie science, des édits peu favorables signés par 
Édouard Il et par Édouard IV. La condition de ces artistes, jadis si 
florissante, déclina ainsi de siècle en siècle dans l’estime des An- 


(1) La première bande de ces »igger-melodits qui se fit entendre à Londres venait 
d'Amérique. C’étaient des descendans de la race anglo-saxonne, et ils étaient aussi 
blancs que les Anglais, cé qui n’est pas peu dire; mais avant de paraître en scène ils 
donnaient à leur visage et à leurs mains la couleur du charbon. Ils jouèrent du banjo 
sur plusieurs des théâtres de Londres et de la province, faisant profession de répéter les 
airs originaux. qui allégent les travaux des noirs sur la terre de la captivité. C’étaient en 
somme des artistes habiles qui représentaient au naturel la vie et le langage des nègres. 
Leur succès fut contagieux : d’autres bandes de musiciens qui n’avaient sans doute 
jamais été en Amérique suivirent l’exemple donné, mais non avec le même talent. Au- 
jourd’hui une telle branche d'industrie est tombée très bas : c’est pourtant encore une 
des plus fructueuses dans ce genre de spéculation, la musique des rues. Les mélodistes 
nègres de. fabrication anglaise courent les rues en costume extravagant, avec un habit 
bleu à longue queue d’hirondelle, un col de chemise qui leur cache presque la tête et 
un énorme lorgnon qui leur pend sur la poitrine. Je dois ajouter, pour en finir avec 
la musique éthiopienne en Angleterre, qu’un vocaliste estimé, M. Henry Russell, qui 
a demeuré en Amérique, contrefait les manières des nègres et chante quelques-unes de 
leurs mélodies avec un talent comique et une fidélité très remarquables. 
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glais. Sous le règne d'Élisabeth, une autre cause de décadence fut 
le développement de la littérature qui s’accomplissait dans les ré- 
gions dorées de la société britannique, et auquel les trouvères res- 
tèrent étrangers. Leur profession était dès lors si dégradée qu’on 
trouve dans un statut pénal de cette reine les mnstrels classés avec 
les vagabonds et les mendians. Cromwell, durant son protectorat, 


traita avec le même mépris et la même sévérité « ces gens vulgai= | 


rement appelés joueurs de violon ou ménestrels. » L'industrie des. 
minstrels se maintint en dépit des ordonnances publiques; seule- 
ment les nobles trouvères étaient descendus du château dans la ta- 
verne ou dans la rue. Nous les voyons encore aujourd’hui promener 


dans la ville de Londres l'ombre d’une prospérité morte et d’une 
grandeur éteinte, car les musiciens et les chanteurs en plein vent 


forment, — ét ils ne s’en doutent guère, — les restes d’une caste 
déchue, mais autrefois puissante et considérée (2). 


Les fonctions de poète, de chanteur et de musicien se trouvent 


quelquefois réunies chez le ménestrel des temps modernes, ainsi 
qu’elles l’étaient dans certains cas chez les ménestrels du temps 
passé ; mais le plus souvent ces branches du bel art se montrent 


tout à fait séparées. Il y a trois classes distinctes de personnes qui . 


se rattachent à la musique des rues : les auteurs, les chanteurs et 
les joueurs d’instrumens. L'ordre de dignité veut qu'on s'occupe 


d'abord des auteurs, véritables descendans des anciens trouvères. 


normands ou rimours. Les modernes écrivains qui travaillent pour 
la voie publique constituent dans la bohême littéraire un ordre à 


part. Les deux genres de poésie qu'ils cultivent avec le plus de suc- 


cès sont la ballade et la complainte, sorrow/ful lamentation. À en 
croire certains Anglais, la ballade serait d’origine britannique; on 
ne peut du moins nier que ce ne soit un des monumens les plus 
anciens et les plus populaires de leur littérature, L’auteur des rues, 
street-author, est payé un shilling pour chaque chanson; mais si 
l'éditeur est très content des vers ou du produit de la vente, il ajoute 


parfois dans sa munificence quelques pence aux conditions ordi 


naires du marché. Il y a ‘quelques années, la ballade des rues con- 
stituait pour les éditeurs et les imprimeurs anglais une branche de 
commerce très fructueuse; aujourd’hui cette industrie est en dé- 


(1) Voyez au sujet des anciens ménestrels anglais le livre de M. Chappel intitulé 
Popular Music of the Olden Time. L'auteur, qui est un antiquaire enthousiaste, a passé 
plusieurs années de sa vie à recueillir ou à copier d’anciens livres et manuscrits de mu- 
sique oubliés dans les bibliothèques. On trouve dans cette curieuse collection les chan- 
Sons caractéristiques de chaque époque. Il ést surtout intéressant d’y lire les paroles et 
là musique des anciennes ballades auxquelles Shakspeare et les autres auteurs du 
xvi® et du xvir* siècle font allusion dans leurs ouvrages. Là se retrouve cette chanson 
que chantait, nous dit Desdemona, la domestique de sa mère. 
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lence. Les poètes des rues accusent les salles de chant et de 


; 2 importantes de la Grande-Bretagne, d’avoir gâté le métier. 
_ L'éditeur n’a plus besoin de recourir à leurs services : il trouve 
plus simple de se procurer un recueil de ballades toutes faites et d’en 
détacher celles qui lui conviennent, en faisant imprimer en tête de 
la feuille volante ces mots détestés du séreet-author, maïs bien vus 
du public : « chantées dans les concerts de Londres. » La demande 
des chansons écrites expressément pour la rue s'étant beaucoup 
restreinte depuis ces derniers temps, le nombre des poètes qui 
vivaient dé cette spécialité a sensiblement diminué et diminue en- 
core tous les jours. On n’en comptait déjà plus que six en 1852. 
Ils écrivent sur tous les sujets, et leur verve est intarissable. Les 
guerres, les victoires, les événemens politiques, l’amour, tous ces 
motifs qui faisaient vibrer la harpe des anciens ménestrels conti- 
nuent d'inspirer le rimeur populaire. Pourtant sa partie favorite est 
la satire. On devine bien qu’il ne faut pas chercher dans ces chan- 
sons qui courent les rues un spécimen de la littérature anglaise; 
mais on y trouve cà et là quelques gros traits d'esprit, le plus sou- 
vent intraduisibles, qui complètent aux yeux du moraliste la phy- 
Sionomie du caractère national. Le poète des rues fait preuve d’une 
très grandé fécondité ; mais le placement de ses œuvres est difficile : 
il ne peut guère vendre aux éditeurs que deux ou trois ballades par 
semaine, ce qui ne lui fait guère plus de deux ou trois shillings (1). 
Sa condition est donc la plus triste et la plus misérable de toutes 
celles qui contribuent aux plaisirs de la classe ouvrière et des ser- 
vantes. La plupart dé ces auteurs ajoutent à leur profession une 
petite industrie, et le plus souvent une industrie errante, comme 
Célle d’étameur ou de marchand d’allumettes. La grande ambition 
(qui n’a la sienne ?) du poète qui n’a jamais signé son nom au bas 
de ses ballades serait d’avoir une épitaphe en vers écrite par lui- 
même et gravée sûr son tombeau; mais pour graver il faut une pierre, 
et où est l'espoir que ce pauvre rimeur puisse jamais jouir, autre- 
mént qu’en rêve, de son monument funèbre? Son épitaphe, quoique 
tracée à la plume avec un soin religieux, est donc destinée, et il le 
regrette profondément, à demeurer la seule de ses œuvres iné- 
dites (2). 


(1) Il trouve une autre source de petits profits dans la rédaction des feuilles volantes 
qu’on désigne sous le nom de Gallows Literature of the street, et qui contiennent le récit 
des crimes commis avec une complainte en vers. 

(2) M. Mayhew a publié l’une de ces épitaphes dans London Labour and the London 
Poor. M. Henri Mayhew est un des écrivains anglais qui connaissent le mieux la condi- 
tion des classes pauvres. Non content de décrire dans ses ouvrages les caractères les plus 
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La ballade écrite serait lettre morte, si une autre industrie ne se 
chargeait de lui donner l'air, le mouvement et là vie : je parle du 
chanteur des rues. : Quelquefois ce dernier s’accompagne lui-même 
sur le violon. Souvent aussi on se partage les rôles : l’homme joue 
et la femme chante. Il y a néanmoins un grand nombre de chanteurs 
solitaires dont le principal bénéfice est de vendre les ballades dont 
ils viennent de réciter l'air et les paroles. Quoique cet artiste ambu- 
lant, si connu dans les faubourgs de Londres, prodigue sa voix à 
toutes les gloires et à toutes les infortunes passées, il affectionne 
surtout les sujets de circonstance. Quand l'horizon politique est 
chargé de nuages et gros d’éventualités, il espère que l'orage des- 
cendra pour lui sur le pavé en une pluie de cuivre. Tout ce qui 
agite les passions populaires rehausse l’importance de ses fonctions. 
Il y a quelques années, lors de la grande levée de boucliers contre le 
papisme, le chanteur des rues était dévenu tout à coup un person- 
nage. Il avait, il est vrai, de sérieuses luttes à soutenir sur la voie 
publique avec les Irlandais ; il recevait des Coups, mais il ramassait 
cà et là des six-pence, même des shillings, qui tombaient au bruit de 
ses satires en vers contre le pape et contre le cardinal Wiseman. 
Pour la première fois il vit des clergymen eux-mêmes tendre la maïn 
au pauvre chanteur des rues et se déclarer ses patrons. Cette gloire, 
cette prospérité, durèrent ce que durent chez un peuple libre les 
excitations du moment. Le chanteur des rues est philosophe, il avait 
prévu ces vicissitudes de la fortune, et il en revint à son violon, 
qu'il n'avait d’ailleurs jamais quitté. Il joua des airs quelconques, 
attendant toujours un nouveau mouvement de la marée, je veux dire 
de l'opinion publique. Une autre source de gain fut l'arrivée de 
Haynau en Angleterre, Cette fois le chanteur des rues s’adressait 
surtout aux femmes : or les femmes sont ses meilleures pratiques. 
Il est toujours certain d’une abondante récolte de petite monnaïe 
quand, à l’aide de l'air et des paroles, il réussit à toucher la partie 
sensible de l'auditoire. Toutes les fêtes et les cérémonies publiques 
fournissent au sireet-singer un prétexte pour exercer son talent de 
vocaliste. J'étais à Londres lors du mariage de la princesse royale, 
et les échos des rues redisaient en vers grivois, souvent même cyni- 
ques, la nouvelle de l'événement. La licence était le caractère sail- 
lant des anciennes poésies chantées par les ménestrels : ce carac- 
tère ne s’est point effacé chez les modernes troubadours des rues. 


saillans du grand drame social, il joue les personnages de ce drame en acteur consommé. 
J’ai assisté avec infiniment de plaisir, dans Saint-Martin’'s Hall, à ses entertainments, 
sorte de comédies de mœurs dans lesquelles l’artiste changeait à chaque instant de rôle, 
et représentait les divers types de Londres avec une vérité un peu triviale, mais qui 
annonçait de sérieuses et profondes études. 
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ssion de chanteur sur la voie publique n’est soumise à au- 
“censure ni à aucune prohibition. Le gouvernement anglais 
de l’avis de Mazarin, il laisse chanter. Ne se sent-il pas d’ail- 
_ leurs assez fort pour tolérer une industrie qui, sous une forme par- 
fois irrespectueuse, ne cache dans tous les cas aucune animosité 
contre les institutions du pays ni contre la famille régnante? Il y a 
encore un autre terrain sur lequel les services du chanteur public 
sont souvent acceptés et même réclamés : c’est celui des élections. 
Affublé des couleurs politiques sous lesquelles il s’enrôlé pour la cir- 
constance, armé de son violon et d’une ballade à la louange d’un des 
deux candidats, il entre bravement en lice. On devine que les traits ‘ 
de la satire ne sont point épargnés à l’adversaire du patron. Quoi- 
qu'il appuie de toute son influence le succès de la cause qu’il a em- 
brassée, le chanteur des rues n’a réellement de sympathie bien 
chaude ni pour un parti ni pour un autre. Son violon et sa voix 
sont à tout le monde, — je veux dire à qui le paie. 

Le street-singer étant une des figures les plus excentriques de la 
population anglaise, j'étais curieux de connaître sa vie. On est tou- 
jours certain de le rencontrer dans trois endroits, la rue, la taverne 
et le low lodging-house. Durant la journée, la rue est son théâtre : 
là il] joue, il chante, il débite sa marchandise. Dans le public-house, 
où ilentre souvent pour se rafraichir la voix, il prend place au 
comptoir ou dans le tap-room. Si la société des buveurs est nom- 
breuse et de belle humeur, il trouve aisément le moyen de vendre 
quelques ballades, en régalant les oreilles d’un peu de musique. 
Somme toute, il recueille souvent plus d'argent que n’en gagnent 
les ouvriers ordinaires; mais ses profits sont variables, et cette in- 
certitude explique l’irrégularité de ses mœurs. Il à d’ailleurs des 
goûts d'artiste, c'est-à-dire des goûts de dissipation et de liberté. 
La nature de son commerce ambulant, et plus encore son humeur 
errante, lui font mépriser le domicile. 11 y a sans doute quelques 
chanteurs des rues qui résident avec leurs familles dans de pauvres 
maisons de Londres et des autres villes; mais le plus grand nombre 
d’entre eux logent à la nuit dans d'étranges et ténébreux repaires. 
Quiconque a visité avec soin les quartiers populeux et caractéris- 
tiques de la ville de Londres a dû rencontrer ces mots écrits à la 
main où imprimés sur une affiche : « Bons lits, — eau chaude en 
abondance, — gaz toute La nuit.» La maison qui porte cet écri- 
teau ne se distingue guère, à vrai dire, des autres maisons du voi- 
sinage, si ce n’est par un caractère de tristesse et de malpropreté. 
Quelquefois cependant on la reconnaît à un autre signe : les fenê- 
tres, presque de plain-pied avec le pavé de la rue, ont plus de 
feuilles de papier que de carreaux de verre. C'est un principe admis 
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dans le monde de ces établissemens que les fenêtres ne sont pas 
faites pour donner passage à la lumière, mais pour intercepter Pair 
froid. On distingue deux. classes de low lodging-houses. Il : y a d’a- 
bord les maisons tout à fait basses et qui méritent ce titre à deux 
points de vue: sur celles-ci, il faut jeter un voile. Les écrivains an- 
glais ou français qui ont chargé de sombres couleurs un tableau 
déjà trop sombre par lui-même ont plutôt fait, — je suis heureux 
de le dire, — l’histoire du vieux Londres que l'histoire du Londres 
moderne. Il existe bien encore quelques maisons de logement dans 
l’ancien style (1); mais ces maisons deviennent plus rares de jour 
“en jour : plusieurs d'entre elles ont été abattues, d’autres ont été 
restaurées et améliorées, surtout depuis l’acte du parlement qui, 
en 1851, a fait passer les common on de Qi sous la ose 
lance de la police. 

Comme type de la seconde classe de ces hôtels du pauvre, je choi- 
sirai 2 Ho “house dans le sen NME La tradition veut que 

et plus tard 
Fi sua f' 


che Gi d'a! lent cbnsêiNe qui annonce une es _résid 
royale. Triste, il se tient à l’écart des voies fréquents 810 
rentrer sous terre comme pour cacher son infortune. Il est si bas 
et mérite si bien, sous ce rapport du moins, l’épithète de low-house 
qu’il faut être dans la cour pour l apercevoir. Dans cette maison, il 
y a deux cents lits et trois cuisines qui ont vu de meilleurs jours. 
La plus grande de ces cuisines, laquelle se détache des chambres à 
coucher, est la seule où l’on prépare les alimens; les deux autres 
sont consacrées à d’autres ‘usages. Là, comme dans la plupart des 
lodging-houses, chaque pensionnaire à la nuit est son propre cuisi- 
nier. Dans la cour s’élève un lavoir bâti il y a quelques années, et 
cette cour mêmé sert à faire sécher le linge blanchi par la main 
des habitués, customers. Ici la vue de la misère peut être pénible 
sans doute, mais elle n’a rien de révoltant. Par malheur, il s'en faut 
de beaucoup que tous les logemens de voyageurs (c’est un mot poli) 
présentent ce caractère d'or dre et de propreté. IL:y en a où règnent 
le bruit, la confusion, une saleté impossible à décrire, où des murs 


(1) Je suis entré, accompagné d’un policeman, dans plusieurs de ces établissemens et 
à différentes heures du jour ou de la nuit. La plus affreuse maison que j'aie visitée est 
dans Fox-Court (Gray's-inn-Lane); elle n’est habitée que par des prostituées et des vo- 
leurs. La première fois que je fis appel à l’obligeance du policeman qui était de service 
dans ce quartier, il nous fut interdit de franchir le seuil de ce logement, parce que 
les pensionnaires n'étaient pas levés. Il était onze heures du matin, et il faisait un épais 
brouillard. Mon guide me dit que cette dernière circonstance, si elle avait été connue 
des dormeurs, les aurait certainement attirés dans la rue, car c'était une belle occasion 
de se livrer à leur industrie. 
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les et chancelans abritent assez mal des visages plus livides 
que les murailles, où l’on étoufle l'été, où l’on gèle l’hiver. 
yageur raconte avoir couché, non loin de Drury-Lane, dans 
ambre dont le plafond consistait en un toit d’ardoises qui, 
uillées par les coups de vent, laissaient entrevoir le ciel et comp- 
les étoiles. | 
Le personnel qui fréquente ces logemens est très mêlé, mais il se 
recrute surtout parmi les industries errantes. Les hommes se grou- 
pent dans de tels établissemens en vertu de cette loi chimique: «les. 
semblables se recherchent. » Ceux dont les mœurs et les occupations 
| présentent pendant le jour sur la voie publique des traits d’analogie 
| vivent ensemble sous le même toit pendant la nuit. Je n’affirmerai 
point que le chanteur de ballades, quoique relativement plus instruit 
que les autres individus de la classe nomade, choisisse toujours les 
common lodging-houses du meilleur caractère. Il loge un peu par- 
tout, et souvent dans les réduits les plus obscurs (1). L'intérieur de 
ces maisons, excepté dans certains cas et dans certains quartiers, 
- ne présente pas les scènes de tumulte auxquelles on pourrait croire 
que donne lieu une réunion d'individus si bruyans dans les rues et 
| les carrefours. Le caractère dominant parmi les membres de cette 
| _ confrérie errante est au contraire le silence. Les uns fument, d’au- 
tres sommeillent, d’autres encore préparent leur souper. Le chan- 
teur de balladés lui -même se dépouille, en entrant dans ces loge- 
mens, de son caractère joyeux et de sa loquacité : cette joie était un 
| masque. Tout le monde se presse contre la cheminée, car ce que ces 
__ hommes, exposés durant tout le jour aux intempéries de la rue, re- 
| cherchent le plus, c'est la chaleur. L'expression taciturne des vi- 
| sages me frappa; mais je fus bien autrement étonné de trouver dans 
la plupart des lodging-houses que j'ai visités au moins un journal. 
Quelques-uns, parmi les meilleurs de ces établissemens, ont même, 
des bibliothèques de quatre à cinq cents volumes. L’une des an- 
| ciennes cuisines du /arm-house a été transformée en un cabinet de 
lecture où l’on rencontre des journaux et des recueils périodiques. 
Chaque membre paie pour alimenter ce cabinet de lecture un penny 
par semaine, et comme l’ensemble de la souscription est plus que 
suffisant pour couvrir les frais, le reste de la somme est consacré 
à venir au secours des malades. Dans une des cuisines dont j’ai parlé, 


(1) T1 est à observer que le degré plus ou moins inférieur de ces maisons ne coïncide 
pas toujours avec le caractère ou la condition sociale de ceux qui les fréquentent. Des 
hommes qui ont reçu de l'éducation, qui ont occupé un certain rang dans le monde, 
mais que des revers de fortune ou une vie dissipée ont précipités dans la misère, han- 
tent souvent les plus mauvais endroits : comme la pierre détachée de la montagne et. 
qui rie s'arrête point dans sa chute, ils roulent volontiers au plus profond de l’abime. 
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un service religieux se célèbre le dimanche matin. Il yen a ainsi 
pour tous les goûts : les croyans se rendent au préchess et 8 Be | 
prits forts se dirigent vers la salle de lecture. : 

La plupart des moralistes anglais considèrent et avec raison S 
plus grand nombre des low lodging-houses comme des écoles de vice 
et comme des antres d’immoralité. Quelques-uns d’entre eux ont 
même cru voir dans l’existence de ces maisons un obstacle invin- 
cible au développement et à l'amélioration des classes pauvres. L’en- 
tassement des individus dans des chambres privées d’air, la confu- 
sion des sexes, au moins dans les cuisines, les mauvais exemples 
et les mauvaises lecons exercent très certainement une influence 
pernicieuse sur la santé et sur le moral des voyageurs. On trouve 
pêle-mèêle dans ces repaires de cohabitation nocturne des jeunes 
filles de quinze ans et des enfans séparés de leur famille. Supprimer 
ces maisons serait une mesure incompatible avec les notions des An 
glais sur le droit de propriété et sur la liberté individuelle; il n’y 
faut point penser. Tout ce qu’on pourrait faire serait de leur oppo- 
ser des refuges de nuit où le pauvre trouverait des avantages nota- 
bles. La charité britannique est déjà entrée dans cette voie; mais il 
y a des obstacles à vaincre, et l’un de ces obstacles est la chaine des 
habitudes. Le chanteur des rues, car c’est surtout lui que jai en vue, 
n’a point de plus mauvaises mœurs que ses confrères des autres in- 
dustries errantes; mais il est porté à regarder comme une servitude 
la discipline nécessaire qui règne dans les #10del lodging-houses (4). 
Le fond de son caractère est l'indépendance, et pourvu qu’il chante 
le jour, il sait toujours où aller coucher pendant la nuit, sans se 
soucier beaucoup, ainsi que certains oiseaux à beau ramage, de la 
nature du nid. 

Du chanteur des rues au musicien proprement dit, il y a la diffé- 
rence qui existait autrefois entre les chanterres et les minstrels in- 
Strumentistes, lesquels, dit un auteur anglais, Strutt, représentaient 


(1) Je me bornerai à citer une seule des institutions en faveur du pauvre sans feu ni 
lieu, houseless poor. Elle est située dans White-Cross Street. Les portes de l’établisse- 
ment s'ouvrent durant la saison la plus inclémente de l’année à tous ceux qui n ‘ont point 
d’abri. On donne des billets de logement pour trois nuits aux habitans de Londres et 
pour sept nuits aux gens de la campagne. Soir et matin, on leur distribue une livre de 
pain. L'eau abonde pour les soins de toilette. Chaque lit se composé d’un matelas et 
d’une couverture. Il y a un médecin attaché à la maison et un chapelain qui-officie le 
dimanche. Cette institution est soutenue par des contributions volontaires. Je me suis 
d’ailleurs assuré que le personnel flottant de cette maison de refuge appartenait en 
immense majorité à une classe d'ouvriers que différentes causes, mais surtout la stagna- 
tion des travaux, avaient privés d’un toit. Sur 6,092 individus, hommes et femmes, qui 
furent admis dans l’hiver de 1857, je ne crois pas qu’il y ait eu un seul vendeur de bal- 
lades des rues. | 


| 
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dsasnison des riches au moyen âge l'orchestre de l'opéra ou des 
. Seulement aujourd’ hui ils se sont séparés et vont chacun 
| côté. La musique des rues de Londres se compose surtout 
joueurs de harpe, de guitare, de flûte, de cornet à piston et d’au- 
instrumens de cuivre. Je ne parlerai point ici des joueurs d'orgue 
Barbarie, parce qu'ils sont tous ou presque tous étrangers. Il y a 
>s musiciens solitaires qui parcourent la ville et les campagnes; 
4 rai rencontré plusieurs fois avec tristesse dans Pimlico un pauvre 
: jeune homme d’une vingtaine d'années jouant d’une espèce de vielle 
qui n’a plus qu'une note : cet instrument mélancolique et monotone 
ne se trouve que trop bien én harmonie avec l’âme du musicien, car 
| ce malheureux est idiot; mais le plus ordinairement les perambula- 
|  ting musicians vont par bandes, souvent même assez nombreuses. 
| Ges bandes sont ou allemandes ou anglaises. Il ne faut pas les con- 
fondre avec les itinerant musicians, qui parcourent la campagne et 
2 les villes du royaume-uni. Les vrais musiciens ambulans ne quittent 
) point la ville de Londres, si ce n’est quelquefois pendant l’été pour 
aller faire des excursions au bord de la mer ou ailleurs. Un carac- 
_tère singulier dans la vie de ces artistes dei-nomades, c’est la ré- 
| gularité de leur travail. Ils se sont partagé la ville de Londres en 
| plusieurs districts, et ils souffrent avec peine que d’autres bandes 
| - viennent chasser sur leurs terres. Leurs courses se trouvent ainsi 
non-seulement limitées, mais réglées : ils ont leurs jours et pour 
Ÿ. ainsi dire leurs heures pour visiter les différentes rues de leur dé- 
| partement musical. Si la comparaison n’était beaucoup trop ambi- 
tieuse, on pourrait dire qu’ils ressemblent à des astres errans, mais 
dont les mouvemens vagabonds sont déterminés par une loi. Nul 
ne connaît comme eux la ville ou du moins les quartiers de la ville 
qu'ils exploitent. Je les ai vus plus d’une fois s'engager dans les 
labyrinthes de rues les plus emmêlées, dans les lanes pauvres et 
solitaires, les sombres Courts, les allées étroites, les passages tor- 
tueux et inconnus même des habitans de Londres. Tout cela leur 
est aussi familier que l’est à l’oiseleur la partie de la forêt où 1l 
fait parler ses pipeaux. Ils savent les murs qui ont des oreilles et 
ceux qui n'en ont pas; ils se rendent compte en outre des airs qui 
conviennent à chaque quartier, à chaque rue, souvent même à 
chaque maison. En général ils recherchent les endroits calmes, et 
profitent des heures de la journée où la population ouvrière du lieu 
jouit d’un instant de loisir. Leur grande ennemie est la cloche des 
écoles ou des fabriques, laquelle, quand elle vient à sonner en plein 
concert, leur enlève le meilleur de l'auditoire. Le plus souvent ils 
sont décemment vêtus, etse distinguent par leurs manières du com- 
mun chanteur de ballades, avec lequel ils n’ont peut-être qu’un trait 
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de EP Tane l'amour de la boisson. C’est un axiome parmi eux 
que le cuivre altère. Quoique moins atteints dans leur industrie 
que le poète de ballades populaires, les musiciens des rues se plai- 
gnent avec amertume du développement des concerts dans les music- | 
halls. « Ces concerts, me disait l’un d'eux, nous enlèvent notre 
pain. Les amateurs y deviennent d’année en année plus difficiles. 
Il n’y a pas un flâneur des rues de Londres (streel-idler) qui s’arrê- 
terait aujourd’hui cinq minutes pour écouter saint Dastan lui-même 
jouant de son orgue, car vous savez que ce saint était un musicien 
ambulant comme nous (a perambulating musician), et qu'il avait 
inventé de ses propres mains un instrument, père de l'orgue actuel 
de Barbarie. » i 

La plupart des musiciens ambulans, — comme d’ailleurs toutes 
les classes errantes ou demi-errantes, — témoignent une grande 
indifférence en matière de religion. Il y a pourtant des exceptions 
curieuses. J'ai connu, il y a trois ans, dans Wapping un ouvrier 
écossais qui, incapable de nourrir ses enfans par son travail, avait 
eu plusieurs fois l’idée de les envoyer faire de la musique dans les 
rues. Le barde écossais/est une spécialité : son costume théâtral; la. 
rude originalité de ses airs nationaux, le son rauque, mais primi- 
tif de sa cornemuse (bagpipe), tout chez lui attire les yeux et les 
oreilles des passans. Et puis il n’y a guère de rue, surtout dans les 
anciens quartiers de Londres, où il ne se trouve au moins une fa- 
mille écossaise. Or, pour un vrai cœur calédonien, ces airs-là valent 
mieux que tous les plus beaux airs d'opéra : c’est l'écho de la monta- 
gne, c’est la voix du pays. Le projet de suivre cette carrière d'aven- 
tures apparaissait donc à la pauvre famille comme un rêve de fortune. 
Cependant le père lutta et résista longtemps. Sévère presbytérien, 
il redoutait, et avec raison, pour ses deux enfans, — un garçon de: 
douze ans et une fille de sept ans, — les mauvaises influences de la 
rue. Les circonstances se montrèrent, hélas ! plus fortes que sa vo- 
lonté, et le départ des enfans fut résolu. La mère, qui devait les 
accompagner, tira un jour d’une vieille armoïre un double costume 
de jeune garçon et de jeune fille ighlanders. L'aîné revêtit avec 
l’insouciance et l’orgueil de son âge les bas à carreaux verts et 
rouges, le Æï1£ qui protége sans les voiler les jambes nues, la veste 
collante, le plaid attaché sur l'épaule par une broche en argent re- 
présentant la fleur emblématique de l'Écosse, le chardon (#kistle). 
Îl devait jouer de la cornemuse, et sa sœur devait danser une des 
danses caractéristiques du pays (k‘ghland-fling). Quand ces apprêts 
de toilette furent terminés, le père ouvrit gravement une vieille 
Bible, dont il lut un chapitre à haute voix, donna d’excellens con- 
seils à sa femme et à ses enfans, les bénit, puis se détourna pour: 
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r une larme. Le jeune éinerant musician et la petite danseuse 
irurent une grande partie du sud de l’Angleterre et s’embar- 
nt même pour l’île de Jersey. Je ne sais si ce fut un effet des 
ontes DS du père, mais la te et les enfans DEN 


se car le pauvre homme était malade depuis deux semaines 
dans son lit. 

= A Londres et dans les autres villes, les musiciens ambulans jouent 
presque tous les j jours, quand le ciel n’est ni trop rayé de pluie, ni 
trop chargé de neige, et leur concert en plein vent dure plus ou moins, 
selon la générosité des auditeurs; mais le beau temps de l’année pour 


. eux, c'est celui des waits (1). Les œwits comnrencent quinze jours 


ou trois semaines avant Noël et se terminent le jour de cette fête. 


C’est surtout dans cette circonstance que la musique des rues revêt 
‘un caractère poétique. Il est minuit : la ville repose, autant du 


moins que peut reposer cette colossale ruche industrielle qu’on ap- 


_ pelle Londres. Des bandes de musiciens ambulans se répandent à 


cette heure de nuit dans les différens quartiers de la métropole. Une 
telle coutume a évidemment une origine religieuse. Les waits sont 


-un écho prolongé à travers les âges du cantique, ou, comme dit le 


vieux Milton, du caro que chantèrent les anges quand ils annoncè- 
rent aux bergers la naissance du petit enfant couché dans une 
crèche. D’authentiques monumens proclament en effet que cette 
musique nocturne était autrefois une sorte de sérénade sacrée (2). 

Il päraît du reste que dès le xrrr° siècle les carols et les waits avaient 
dévié, au moins en partie, du sentiment des âges primitifs. Aujour- 
d'hui le caractère de cette musique est tout profane. Des troupes 
de musiciens, dans lesquelles il est difficile de retrouver une image, 
même effacée, des anges qui apparuürent aux bergers, rôdent de rue 
en rue, s'arrêtent de distance en distance, et jouent un air d'opéra 
Suivi d'un air plus gai. Les instrumens sont le plus souvent une 
harpe, un: ou deux violoncelles, une basse et une clarinette. L’exé- 
cution est ce que les Anglais appellent moyenne, middling; mais 
Pheure, le silence, l’immensité de la nuit, l'imprévu de ce concert, 
tout prête un sentiment indéfinissable aux sons plus ou moins mé- 
lodieux que disperse le vent. Quand les instrumens ont cessé de 


jouer, un des musiciens souhaite d’une voix sonore aux habitans 


des maisons voisines, masters and mistresses, « une bonne nuit, un 


joyeux Noël et une heureuse année, » La classe moyenne de Lon- 


dres, surtout celle des boutiquiers, professe un faible pour les 


(4) Waits vient de watch (veillée); watchmen, veilleurs de nuit. 
(2) Voyez Popular Antiquities de Brand. 
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waits; elle en parle avec ravissement comme d’une musique cé este, 
heavenly music. Faut-il l'avouer? Je partage jusqu’à un partit 
point cette admiration naïve des bourgeois de la Cité. La première 
fois que, sans être prévenu, j’entendis, il y a trois ans, retentir sous 
ma fenêtre, entre une. heure et deux heures du matin, un groupe de 
notes ailées qui s’envolaient dans l’air froid et taciturne de la nuit, 
je ne savais plus trop dans quel monde mes rêves se trouvaient 
transportés. J'allais me rendormir, quand ce concert invisible re- 
commenca à une courte distance, et se répéta ensuite de trois mai- 
sons en trois maisons. À mesure que les sons s’éloignaient, ils pre- 
naient plus de douceur, et revêtaient un caractère plus aérien, en 
harmonie avec le calme de la nature, le sommeil de la ville et la 
beauté du clair de lune. J’écoutais, et j’écoutais encore; maïs le 
bruit, qui était venu comme un rêve, s’éteignait comme une vision : 
ce fut de moment en moment une harmonie confuse, puis un écho 
affaibli, puis rien, Autrefois les musiciens des waits frappaient la 
nuit aux portes des maisons pour réclamer le fruit de leurs peines : 
cet abus a été réformé. Aujourd’hui ils se présentent, la semaine 
qui précède le premier jour de l'an, dans les habitations particu- 
lières et chez les boutiquiers avec leur Christmas-boæ. I] est facile 
de deviner, d'après l’amour des Anglais pour un usage si ancien et 
pour une musique si bien appropriée au caractère des fêtes de Noël, 
que ces artistes récoltent d'ordinaire une bonne moisson. 

Le musicien ambulant et le musicien errant ne diffèrent entre eux 
que par des nuances. Une des plus curieuses excursions auxquelles 
se livrent les étinerant musicians {ut entreprise, il y a quelques an- 
nées, par un jeune homme de Londres. Il était de bonne famille et 
avait reçu de l'éducation; mais, un désappointement étant survenu 
dans ses affaires domestiques, il résolut, par une de ces excentricités 
propres au caractère anglais, d'essayer le rôle de ménestrel errant. 
Il parlait très couramment l’espagnol : cette circonstance détermina 
le caractère du personnage qu’il allait jouer. Ayant annoncé à sa 
famille qu’il allait faire un tour sur le continent, il se rendit chez 
un juif de Londres, acheta un manteau, une veste, une paire de 
culottes dans le style castillan, changea son nom en celui du señor 
Juan de Vega, et, muni d’une ballade anglaise qu’un de ses amis 
avait composée pour la circonstance, — the Spanish exile, — il se 
mit bravement en route. Les exilés espagnols étaient alors en faveur 
dans la Grande-Bretagne, et le ménestrel improvisé crut ajouter à ses 
chances de succès en se donnant comme une victime des guerres civi- 
les. Sa physionomie se prêtait à l'espèce de roman dont il allait être 
le héros : il avait les yeux et la moustache noirs, le teint légèrement 
bronzé, la démarche fière. Son principal but, en jouant le rôle d’un 
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eur espagnol, était de voir l'Angleterre, le paysage, les mœurs, 
entes classes de la société. Il prit d’abord le chemin de Ro- 
ter, d'où 1l visita tout le comté de Kent, allant de ville en ville, 
village en village, chantant et jouant de la guitare dans les rues. 
_ Sa jeunesse, sa voix, son costume, ses malheurs, tout intéressa. Il 
recueillit quelquefois, en pluie d'argent et de cuivre, jusqu’à 8 shil- 
lings en quelques heures. Tout pourtant n’était pas couleur de rose 
dans la vie du troubadour voyageur. Après les beaux jours la pluie, 
_ après les temps d’abondance les temps de disette. Le jeune aven- 
+  turier surmonta les fatigues, les vicissitudes, les déboires de sa nou- 

| yelle condition avec une persévérance toute britannique. Grâce à son 
déguisement, 1l s’introduisit dans les £4p-rooms, dans les échoppes, 

| quelquefois même dans les salons. Plus d’une lady mélancolique lui 
| fitsigne de venir avec la guitare charmer sous ses fenêtres, ou même 
| dans sa chambre, les ennuis de la vie de province, country-life. Che- 
} min faisant, il se trouva en rapport avec des Irlandais, des tailleurs 
_  ambulans, inerant tailors, des gypsies, des marins, des mendians. 
Deux ou trois fois il s’assit dans les casernes, à la somptueuse table 
É des officiers anglais (ess), et cela à titre d’ancien officier lui-même 
| dans la révolution espagnole. À pied, ou dans de mauvais coches, il 
| parcourut cinq où Six provinces de l'Angleterre, le pays de Galles, 
l'Irlande et l'Écosse. Pour mieux jouer son personnage fictif, il avait 
l'air de ne point: entendre beaucoup la langue anglaise, et affectait 
| dela parler très mal. Sa grande crainte était toujours d’être décou- 
Vert par ses anciens amis. Dans une des maisons où il avait été ap- 
pelé, une très jolie fille examina la guitare, en toucha les cordes avec 
ses doigts, et fit observer avec un sourire qu’elle aimerait bien à 
jouer de cet instrument. A la vue de cette beauté, le gentleman dé- 
) guisé avait une furieuse envie de risquer quelques paroles galantes, 
= ou du moins quelques œillades; mais le regard inquisiteur d’un of- 
| ficier qui était dans la chambre, et que le faux Juan de Vega avait 
. connu à Londres, le rappela bien malgré lui à l’humilité de son 

rôle. Dans cette vie de ménestrel, les aventures de cœur ne man- 
quèrent point, on le pense bien, mais c’étaient les amours d’un o1- 
seau de passage. Des mains délicates lui firent cadeau de manchettes 
et d'ajustemens dans le goût espagnol, intéressans souvenirs que 

par les mauvais jours il fut quelquefois contraint de mettre en gage. 
À. Dublin, il donna un concert sur le théâtre. En Écosse, il visita in- 
connu les ruines d’un ancien château qui avait appartenu à sa fa- 
mille. Les Écossais sont soupçonneux à l'égard des étrangers; aussi 

le pauvre ménestrel errant frappa-t-il en vain, pour obtenir un lo- 
gement, à la porte de quelques maisons dont son père était le pro- 
priétaire, et qu'il avait louées à des tenanciers. L'un d’entre eux, 
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auquel il se découvrit, lui demanda avec inquiétude. pi n’avai 
pas « une abeille dans son bonnet (1). » Dix mois s'étaient écoulés 
depuis que Juan de Vega avait commencé sa carrière romane sque. 
Il était temps d'y mettre un terme. L'habitude de parler en mau- 
vais anglais lui avait presque fait oublier sa langue maternelle. | 
Il redevint ce qu’il était par la naissance, M. Charles Cochrane, 
mais non sans regretter, du moins dans le commencement, le cos- 
tume et la vie de ménestrel. Il se trouvait à la torture dans la cra- 
vate et dans les habits à la mode. Juan de Vega avait recueilli de 
son tour à travers la Grande-Bretagne .et l'Irlande 58 livres ster- 
ling, qu’à titre de don.il adressa au comité des réfugiés espagnols. 
C'était un devoir, et le seul moyen de racheter ce qu’il y avait d’in- 
délicat dans le choix d’une qualité fausse. M. Charles Cochrane r'ap- 
portait d’ailleurs de son voyage quelque chose de mieux que les 


livres sterling : il avait appris à sympathiser avec des misères S0+ 


ciales qu’il ignorait jusque-là. Pour étudier à fond les classes pau- 
vres, il faut être ou se faire pauvre soi-même. La lecon ne fut point 
perdue : M. Cochrane épousa plus tard une femme riche, et devint 
un philanthrope. C’est à lui que l’on doit quelques institutions 
utiles, et surtout celle des street-orderlies, qui concourt : au net- 
toyage de la ville de Londres (2). 
A côté des professions qui vivent du chant et de la musique, il y 
en à d’autres qui se servent bien encore de certains instrumens 
plus ou moins harmonieux, plus ou moins bruyans, mais seulement 
comme d’un moyen pour attirer, pour kwmaniser le public, ainsique 
me disait l’un de ces industriels. Leur but est de montrer quelque 
chose. Nous entrons ici sur un nouveau théâtre de faits auquel se 
rattache la grande famille des showmen. 


Vi 


Ün jour que je remontais le Strand, j'entrevis sous un porche 
soutenu par quatre colonnes, et conduisant à une allée connue sous 
le nom de Clement’s Passage, un théâtre de marionnettes qu’on ve- 
nait de poser à terre. L'endroit était bien choisi pour une représen- 
tation de ce genre, car il se trouvait à l’abri du bruit et du mouve- 
ment des voitures. Un homme assez pauvrement vêtu, coiffé d’un 


(1) S'il n’était pas un peu fou. 

(2) Les street-orderlies parurent pour la première fois dans les rues de Londres en 
1843. M. Charles Cochrane, en formant cette société philanthropique, s'était proposé 
d'atteindre deux buts : la propreté, qui contribue à la santé des habitans dans les 
grandes villes, et l'amélioration du sort des balayeuses, dont il éleva le salaire de 1 ou 
8 shillings à 12 shillings par semaine. 
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ea qui avait été gris, cravaté d’un chalumeau de Pan à plu- 
rs tuyaux, pandæan pi pe, soufflait dans cet instrument et frap- 
pait à la fois de ses deux mains sur un large tambour. L'effet de ce 
… signal fut magique. De même que le bruit de l'airain, dit Virgile, 
—._ rassemble en grappes les abeilles vagabondes, ainsi, aux premiers 
sons du chalumeau et aux premiers coups du tambour, des essaims 
d’enfans accoururent, sortant de tous les coins de rue, et se grou- 
pèrent devant le théâtre dont la toile était baissée. Au lever du ri- 
deau, M. Punch vint réciter un prologue qui fut bien accueilli, à en 
juger par les pence qui tombèrent dans une soucoupe. J'avais sdus 
les yeux deux spectacles: attachans : les marionnettes et la foule. 
Tous les regards étaient suspendus par un fil magnétique à ces 
hommes de bois qui faisaient l’un après l’autre leur entrée, gesti- 
culaient, causaient entre eux, et finissaient presque toujours par se 
donner des coups de bâton. Un rire d’un accent tout britannique 
courait autour du cercle des spectateurs, sur le visage desquels on 
lisait la joie, la surprise, l'approbation. Je distinguai parmi eux un 
. vieillard à cheveux blancs et à figure intelligente qui semblait pren- 
dre un intérêt tout particulier au dialogue des acteurs et aux péri- 
péties du drame. Punch venait d’assommer sa femme à grands 
coups de gourdin, et; ravi de sa victoire, il chantait sur un air fort 
gai les plaisirs du veuvage, quand le spectre de Judy apparut dans 
un coin du théâtre, s’avança lentement, et appliqua un vigoureux 
soufflet sur la j joue du pécheur insolent et endurci. Étourdi du coup, 
effrayé de revoir sa femme, Punch se sauve; mais le spectre le 
poursuit : c'est une course furieuse et fantastique, à la suite de la- 
quelle Punch, épuisé, terrifié, vaincu, tombe sans vie sur le devant 
de la scène. Un constable vient et constate le décès. La toile tomba 
un peu brusquement sur ce coup de théâtre, et un léger murmure 
circula parmi les spectateurs, qui se dispersèrent. 

Le vieillard vint à moi et me dit: « Voilà un dénoûment tout nou- 
veau, mais qui n'aura point de succès. » Il est rare qu’un gentleman 
adresse la parole dans la rue à un étranger, et j’attribuai cette ma- 
nière d'agir au besoin que l'inconnu éprouvait de justifier ses rires 
immodérés durant la représentation, car il avait remarqué que je 
l’observais. « Vous vous étonnez peut-être, reprit-il, qu'un homme 
de mon âge s'intéresse à ces jeux. Que voulez-vous? j’ai un faible 
pour ce théâtre ambulant, qui ajoute des points de vue nouveaux au 
spectacle des rues et des notes particulières au concert des cris de 
Londres. J'aime la voix de Punch, j'aime ces sons aigus que j'ai 
écoutés tant de fois et qui m'ont si fort réjoui dans mon enfance. 
C’est un bruit qui me semble aussi bien en harmonie avec le mouve- 
ment de la grande ville que l’est au printemps le chant du coucou 


LS 


19h REVUE DES DEUX MONDES. 


avec le joyeux silence des vallées et la fraîche verdure des bois. Je ne 
suis pas le seul qui se divertisse aux aventures tragiques de Punch et 
de Judy ; je connais des artistes, des hommes de lettres, deux mem- 
bres de la chambres des communes, qui s'arrêtent volontiers comme 
moi devant ce théâtre en plein vent. Nous autres Anglais, nous 
sommes plus naïfs que nous.n’en avons l'air, et nous nous amusons 
de peu; vous avez dû vous en apercevoir, si vous avez remarqué le 
grand concours de personnes de tout âge et de toute condition qui 
se pressent, par un beau jour d’été, autour de ces acteurs de bois 
qu'anime la main invisible du puppet-showman. Un de mes amis, 
philosophe et homme du monde, passe des soirées amusantes à jouer . 
le drame de Punch and Judy devant sa famille et devant un petit 
cercle de connaisseurs. Quant aux puppet-showmen des rues, il existe 
parmi eux autant de différence, — je parle du talent, — que parmi 
les artistes de nos grands théâtres. Celui que vous venez d'entendre 
est moyen. J'en ai connu un, il y a de cela bien des années, qui 
était un grand homme dans son genre, his line. Groyez-moi, j'aias- 
sisté depuis à bien des représentations dramatiques; j'ai vu les astres, 
the stars, de la scène anglaise; j’ai vu les deux Kean, Charles Young, 
Kemble, Macready : eh bien! soit que les impressions de la jeunesse 
restent toujours les plus vives, soit que le showman fût vraiment un 
artiste habile, je n’ai jamais été si ému dans ma vie que devant ce 
théâtre de marionnettes. C’est de là peut-être que vient mon goût 
pour ce genre de spectacle. Et puis, je suis de l'avis d'Olivier Gold- 
smith, j’aime à voir autour de moi des figures souriantes. Punch 
and Judy est le théâtre du peuple et des enfans. Le pauvre lui doit 
ses heures de récréation et l'oubli de ses maux. Le puppet-showman 
lui-même est un type. Son ambition, — en est-il de plus innocente? 
— est d’amuser. Ne croyez point qu’il soit insensible à l'effet qu'il 
produit sur l'auditoire; il a son amour-propre, et il est heureux 
de faire plaisir aux autres. Quant à moi, j'ai plus de satisfaction à 
applaudir un joueur de marionnettes ou un acteur de foire qu'un 
grand tragédien. Ce dernier n’a que faire de mes accens d’enthou- 
siasme qui se perdent dans le tumulte de la salle, tandis que le der- 
nier y trouve une source d'encouragement. Si jamais vous désirez 
faire connaissance avec un puppet-showman, ne lui épargnez point 
la louange : il n’y a jamais de mal à flatter les malheureux. 

Sous une apparence de bonhomie, ce vieillard était instruit : j’ob- 
tins de lui des renseignemens sur l’histoire des marionnettes en An- 
gleterre, sur l’origine, la biographie et le caractère de Punch, sur 
la vie du puppet-showman. Les marionnettes jouent depuis un temps 
immémorial un grand rôle dans les récréations des Anglais, et j’ose- 
rais presque dire dans leur littérature. Le grave docteur PTE 
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avança jusqu’à dire que les marionnettes pouvaient représenter | 
SF >ièces de Shakspeare tout aussi bien que des acteurs vivans. Ce 
fest point là tout à fait un paradoxe, car vers 1797 un Anglais, 
T nmé Henri Rowe, jouait avec des figures de bois le drame de 
- Macbeth, et récitait lui-même la part du dialogue qui revenait à 
_ chaque per sonnage. Henri Rowe mourut en 1800; il était de la ville 
d’York, aussi l’avait-on surnommé York trumpeter. De son vivant, 
il publia une édition de Macbeth, avec des notes et des correc- 
tions (1). Southey, dans son Doctor, raconte aussi que la ville d’In- 
gleton acquit , il y à une centaine d'années, une grande célébrité 
pour avoir servi de quartier-général à Rowland Dixon, le gesticu- 
lator maximus, et à sa troupe de farionnettes. Ces marionnettes-là 
| étaient des hommes de grandeur naturelle, et pour les transporter 
| d’une ville à l’autre il fallait un véhicule qui a été comparé à l'arche 
_ de Noé. Tous les écrivains anglais ne se sont point montrés également 
| favorables, on doit l'avouer, à ces représentations dramatiques, dont 
| les acteurs cessaient de vivre en rentrant dans la coulisse, les au- 
)} teurs comiques ont même parlé ayec mépris des #otions (2); mais, 
prenez-y garde, c'était de leur part jalousie de métier. Les pièces 
* jouées par les marionnettes faisaient, dans les temps passés, une 
concurrence très sérieuse aux pièces représentées par des acteurs 
en chair et en os. Les pr opriétaires des théâtres situés dans Drury- 
Lane et près de Lincoln's-inn-Fields adressèrent une pétition à 
Charles II pour demander qu’un théâtre de marionnettes, qui sta- 
tionnait alors dans l'endroit où est maintenant bâti Cecil-Street, 
- fût ou supprimé ou transporté dans un autre quartier de la ville. 
L’attrait était si fort que le puppet-show ne nuisait pas seulement à 
_|a prospérité matérielle des théâtres, mais qu'il faisait encore dé- 
serter les églises. Dans la foule des marionnettes qui défilaient alors 
sous les yeux du public anglais figurait le docteur Faust. 

De ces anciennes pièces, il n’est guère resté que Punch and Judy. 
Quelques érudits veulent que le nom de Punch dérive de Punchio, et 
que le personnage soit d’origine italienne. Cette opinion était com- 
battue par le vieillard que j'avais rencontré dans Clement's Passage; 
suivant lui, le type de Punch, tel du moins qu’on le représente au- 
jourd’hui dans les rues de Londres, est bien anglais. Les auteurs du 
xvi° et du xvri° siècle ne font aucune mention de son arrivée dans 
la Grande-Bretagne. La popularité de M. Punch était établie en An- 
gleterre dès l’époque de la reine Anne, et personne alors ne le con- 
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() La plupart de acteurs célèbres en Angleterre ont l'habitude de faire sous leur 
nom une édition du théâtre de Shakspeare ou du moins de la piéce qu’ils affectionnent 
le plus. 

(2) C'était le terme dont on se servait autrefois pour désigner les marionnettes. 
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sidérait comme une nouveauté, ni surtout comme un étranger venu 
d'outre-mer. Des monumens écrits proclament au contraire qu’il a 
succédé, par voie de transformation, au personnage du Vice, qui 
jouait un grand rôle dans les anciens mystères de la Grande-Bre- 
tagne. C'était, ainsi que le clown du théâtre anglais moderne ou 
comme le gracioso des Espagnols, un être de fantaisie qui aimait 
à répandre sur les parties sérieuses du drame les traits de l'humour 
ou du ridicule. Il existe parmi les Selecta Poemata Anglorum, pu- 
bliés par M. Popham, une pièce de vers latins dans laquelle le ca- 
ractère de Punch se trouve gravé en traits reconnaissables, et qui 
ne se sont guère altérés avec le temps. On le représente comme un 
homuncio à figure comique, à ventre immense, qui surgit tout à 
coup au milieu des intrigues de la pièce, trouble tout, jette ses 
plaisanteries à travers les scènes les plus graves, lorgne les jeunes 
filles d’un œil qui les fait rougir, et provoque, par des bons mots 
obscènes, le rire des ‘jeunes gens. Son nom, ajoute l’auteur du 
poème latin, est Punchius. La tradition anglaise veut en effet que 
Punch ait joué un rôle dans tous les drames sacrés ou profanes qui 
ont précédé la renaissance des lettres : elle le fait intervenir dans 
la pièce du Déluge, où il saluait le patriarche par cette exclamation : 
«Un triste temps, maître Noël! (a hazy weather, master Noel) » 
D'où un puppet-showman concluait un jour devant moi que le type 
de Punch était aussi vieux que le déluge et aussi immortel que lAn- 
gleterre! Mais le beau temps de notre héros fut celui de Steele, 
d'Addison, de Gay, de Swift, qui n’ont pas dédaigné de décrire en 
prose et même en vers les merveilles des drames de bois, wooden 
dramas, dans lesquels ce don Juan bossu jouait toujours le premier 
rôle. Le Spectateur a même rendu célèbres les représentations de 
Powell, qui tenait un théâtre de marionnettes à Londres. Je dois 
pourtant dire que Punch ne fut pas toujours une simple marion: 
nette : des acteurs bien vivans et bien anglais ont essayé plus d’une 
fois de représenter ce caractère sur la scène, particulièrement dans 
les foires et les théâtres de province. Après tout, il n'a manqué 
jusqu'ici à Punch qu’un génie dramatique de premier ordre pour 
le tirer de l'obscurité du puppet- -show. 

Il y a aujourd’hui mille manières de jouer dans les rues le petit 
drame de Punch and Judy. C’est un thème qui se prête à toutes les 
variations selon la fantaisie ou le talent du skowman. Je croirais 
puéril de m’arrêter aux incidens, mais j’ai dû rechercher comment 
ce type du vice jouissait d’une si grande popularité en Angleterre. 
Il est d’ailleurs à remarquer que les querelles de ménage, trop sou- 
vent accompagnées de coups de bâton, se sont introduites dans la 
vie dramatique de master Punch à une époque relativement récente 
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à mesure La le OS de marionnettes More LS vers les r angs 
ur est one un favori de beau sexe, et vous verrez, si vous 


LuCOUp plus d'hommes que de femmes. Malgré les mauvaises ac- 
_ tions de sa vie, M. Punch, — et c’est à cause de cela que je m'y 
_ arrête, — personnifie un côté du caractère anglais, la force d'âme, 
à la présence ‘d'esprit, l'empire sur soi-même. C’est aussi à ce point 
de vue que le vieux gentleman, si au fait de la vie des marionnettes. 


défendait le personnage  . auquel s'intéresse le peuple de 


= Londres. 

_« Aprèstout, me disait-il, nous ne devons Lu chercher la per- 
fection dans la nature humaine, et il serait injuste de demander aux 
. marionnettes, faites à l'image de l’homme, plus que nous n’exigeons 
| a de l’homme lui-même, fait à l’image de Dieu. Je n’aime point Ë ma- 
L nière dont, poussé par la jalousie ou aigri par les discordes conju- 
gales, Punch jette à travers la fenêtre son enfant unique, la petite 
fille au maillot qu 11 berçait et soignait tout à l’heure avec une dé- 
à  votion de nourrice. Je n'approuve pas non plus sa conduite brutale 
® envers istress Judy, laquelle est très certainement une femme sa- 
crifiée; mais je sympathise avec lui dès qu'il lutte contre les afflic- 
tions de la vie avec une force de volonté inébranlable. J’applaudis 
à l'énergie railleuse avec, laquelle il brave l'horreur des cachots et 
il entend prononcer sa sentence de mort. La foule rit, et je ris avec 
la foule à la vue de la ruse qu’il emploie pour pendre en son lieu et 
place Jack Ketch lui-même (1). Le dénoûment, je l'avoue, n’est pas 
très moral : après avoir échappé à la justice humaine, le coupable 
échappe encore à la justice divine; mais malheur au skowman qui 
essaie de changer la conclusion! Je me souviens d’avoir vu jeter de 

ù 5: boue dans les rues de Londres à un joueur de marionnettes qui, 
© par un motif honorable sans doute, avait refusé de donner la vic- 
| toire à Punch sur l’exécuteur des-hautes-œuvres et sur le démon. 
Un esprit tenace et fertile en expédiens qui triomphe de la force 
| matérielle sous la forme d’un gros chien noir, de la maladie sous la 
) forme d’un médecin, de la mort sous la forme d’un squelette ou du 
_ bourreau, de tous les ennemis du genre humain sons la forme du 
diable, qui triomphe en tout et toujours, voilà le Punch qu’il faut 
au public anglais. Cela rentre dans le caractère britannique, lequel 
ne veut point être vaincu, même quand il a tort. C’est surtout dans 

sa lutte avec Shalla-ba-la que j'apprécie la fermeté de Punch. 


k. 


Celui qui a tourmenté les autres est tourmenté à son tour. Le 
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| (4) Nom populaire qu’on donne dans la Grande-Bretagne au bourreau, hangman. 


us arrêtez devant un puppet-show, que l'auditoire se compose 


LS | REVUE DES DEUX MONDES. 


sombre démon suite" aux oreilles de sa victime, qu il persécute ‘ 
toutes manières, une monstrueuse sonnette; mais à peine as 
tourné le dos que Punch oublie son horrible cauchemar, : reprend sé 
joyeuse humeur et entonne d’une voix calme la chanson de Jim 
Grote ou toute autre mélodie également folâtre. SAS Me 


vaincre. Une telle clou d’âme Hans l'adversité me Qiare. 
avec ce mythe populaire. Tout le monde a dans sa vie un Shalla- 
ba-la sous une forme ou sous une autre, mais tout le monde n'à 
pas l’admirable philosophie de M. Punch (1). » EE ak 

La vie du puppet-showman a beaucoup de rapports avec cel 
autres exhibiteurs sur la voie publique; j'indiquerai seulement 1 
caractères qui lui sont particuliers. Le personnel de ces représen- 
tations ambulantes se compose le plus souvent de deux bon 
l'un qui porte le théâtre et qui déguise sa voix au mt 
sifflet d’étain, l’autre qui porte la boîte de marionnettes 
souffle de la trompette où bat du tambour; mais pour jouer Punch 
and Judy avec ce que;les Anglais appellent great attraction, 1 faut 
de plus une voix de femme et un chien, immortel chien Toby. Le: 
puppet-showman est un philosophe, un Diogène; il se soucie mé= 
diocrement du caractère de son costume, lequel est d'ordinai 
pauvre et négligé. Ne vous fiez d’ailleurs point à ces apparences 6 le 
misère. Ici le gain s appuie entièrement, il est vrai, sur les contri- 
butions volontaires; mais cette source de profits est plus abondante. 
.qu’on ne le croirait. Les joueurs de marionnettes recueillent sou- 
vent de deux à quatre shillings par chaque représentation : or dans 
les jours d'été, où ils jouent jusqu'à dix fois, ces deux hommes ne 
laissent pas d’ obtenir une rémunération assez forte. Quand la col- 
lecte n’est point suffisante, ils refusent quelquefois leurs services. 
Le vieillard me racontait avoir vu dans une occasion semblable la 
toile.se lever, Punch saluer l'auditoire et lui adrésser la parole en 
ces termes : « Je n’ai jamais joué:; usqu’ici pour sept pence et demi, 
etje ne jouerai jamais pour ce prix-là ; ainsi adieu. » Et les hommes 
plièrent bagage. 

Le gain dépend, il est vrai, en A partie de lhabileté du 
puppet-showman. lui faut un certain esprit, du tact et la connais- 
sance de son public. Les allusions aux événemens politiques sont 
le plus souvent accueillies avec faveur, et cette veine bien exploitée 
constitue un des élémens matériels du succès. Il y a quelques an- 
nées, durant les élections, un showman mettait en scène un candidat 


(1) Le caractère de Punch a servi de prototype au plus spirituel des journaux anglais. 
On peut également consulter les très remarquables croquis de Punch and Judy dessinés 
par un artiste habile, George Cruikshank. 
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IC a estminster qui Dao mr Judy, ainsi 
sollicitait. le vote de M. Punch. Lorsque le divorce 
ar la chambre des communes, était pendant devant la 
: lords, j'ai entendu moi-même un joueur de marion- 
ui tirait parti dès infortunes conjugales de Punch et de Judy 
pp yer. la sanction de cette Loi. IL y à deux ans, un certain 
Fa dans l'opinion publique contre la peine de 
| uppet-showman mettait aussitôt dans la bouche 
— lequel était partie intéressée dans la question, — 
s paroles en faveur de l'abolition du gibet, gallows. Le 
io and Judy devient dans ces occasions une tribune 
s ce pendant. il Ly a x de ne de marionnettes, je 


ES le pousse à Hayes la province et même Le pe les mers. On ra- 
L _ conte que Bayle sortit plus d’une fois de sa studieuse retraite au 
ÿ | son d une trompette, qui annonçait de son temps l’arrivée d’un 
L enr de marionnettes : Hyies. à Rotterdam. Punch ee À 


‘Les Sas pet vènt se ie en doux classes : ceux qui 
; va 
E s’établissent, ‘du moins pour quelque temps, dans une ville, et ceux 
É qui courent perpétuellement les foires ou les fêtes de campagne. Les 
| premiers constituent l'aristocratie du métier; les seconds en forment 
ES plèbe. Parmi les plus illustres figure au premier rang M. Barnum, 
qui s’est surnommé lui-même prince of humbugs (À). Barnum n'est 
point Anglais, il est né dans l’état de Connecticut; mais il séjourne 
depuis quelques années en Angleterre, et il donne en ce moment à 
Londres, devant un auditoire nombreux et brillant, des leçons (/ec- 
tures) sur l'art de gagner de l'argent, #0ney making. Sous quelque 
aspect qu'on l'envisage, M. Barnum est certainement un type, et 1l 
mérite, à ce titre du moins, l’attention que lui prête depuis ques 
ques années toute la presse britannique (2). 
La Grande-Bretagne est la terre classique du puff. L' Amécosts 
_  Barnum dévait y rencontrer des concurrens. Le grand art du show- 
|. man, quandil a découvert quelque nouveauté vraie ou fausse, con- 
| siste à inventer une Fes que recommande sa marchandise à la 


(1) Le A de la blague ou des blagueurs. 
(2) Voyez sur M. Barnum la Revue du 1° avril 1855. 
le TOME XX, 9 
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curiosité publique. L'histoire la moins vraisemblable et la plus mer- L Ë 


veilleuse est ordinairement la meilleure. Il y a quelques années, on 


montrait avec grand succès dans les villes d'Angleterre deux enfans 
qu'on disait avoir été tirés des. mystérieuses cités du centre de 


l'Amérique, où ils avaient été adorés comme idoles. (étaient, pré- 


tendait-on, les descendans dégénérés des anciens birdmen conservés 


dans les temples d’Iximay. Les deux enfans étaient sourds-muets, et. 
l’on donnait ce silence comme une preuve de leur caractère sacré : 


il ne leur avait jamais été permis d'entendre la voix humaine. Une. 
sorte de roman illustré de gravures sur bois racontait même les dan- 
gers qu’on avait courus en les enlevant du temple : je dis roman, 


car tout cela était faux. Les deux enfans avaient bien été trouvés en 


Amérique, mais dans une tente de showman, où ils figuraient de 


compagnie avec un cochon de très haute taille. Les prétendus dieux 


étaient deux pauvres êtres plus ou moins acéphales, € 'est-à-dire | 


À 


idiots: 


généreux de la nation. On connaît l'horreur que les Anglais pro 


fessent pour l'esclavage des noirs et combien il est aisé de faire 
vibrer chez eux sur ce point les cordes délicates de la pitié, La 
ville d’ Édimbourg reçut un jour la visite d’un showman accompa- 
gné de deux jeunes négresses que la nature avait unies entre elles 


par des liens aussi indissolubles que ceux des jumeaux siamoïs. Un 


récit imprimé et distribué gratis exposait les aventures de Christina 


et de Milley Makoy (c'était le nom des deux sœurs), leurs infor- 
tunes, leur pénible traversée et le triste sort de leurs parens. Le 
prix d'admission était fixé à 2 shillings pendant le jour, à 1 shil- 
ling dans la soirée. Le fruit de cette exhibition toute sentimentale 
était destiné, ajoutait-on, à racheter de l’esclavage le père et la 
mère des deux jumelles. À cet avis, comme à l’histoire touchante des 
deux négresses, il ne manquait que la vérité. Les deux pauvres filles 
étaient exhibées par leur maître, un propriétaire de noirs, qui les 
avait amenées comme objet de commerce sur une terre de liberté, 
et qui, trouvant que la spéculation ne marchaït pas assez vite, les 
remmena esclaves dans le Nouveau-Monde. | 

À la vie d’un aristocratique showman écrite par M. Barnum, et 
qui à fait tant de bruit en Angleterre (1), M. Miller a opposé la vie 
d’un skowman vulgaire (2). Le contraste est trop. frappant pour que 
je ne le signale pas. M. Miller était clerc d'avocat à Londres et plus 
tard employé dans un #ercantile agency office. X1 fit un jour la ren- 


(Elfe 6, Barnum the Yankee Showman and prince of Humbug written by 
himself. | 
(2) Life of a Showman of David. Prince Miller. 
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d’une troupe de saltimbanques avec lesquels il entra pour 
ans un public-house. Le lendemain, il se réveilla dans un 
 taudis, un low lodging- house, n’ayant aucun souvenir de ce 
_ qui s'était passé. Des dix-huit souverains qu’il avait la veille dans 
"Va poche et qui appartenaient à son père, il n’en trouva plus que 
seize. Cette circonstance le détermina à parcourir une carrière d’'a- 
ventures, n’osant plus se représenter dans la maison paternelle, ni 
“ avouer sa faute. Il traversa bientôt des fortunes diverses. À Leeds, 
dans l’Yorkshire, il fit connaissance avec un showman qui avait 

_montré quelques années auparavant une géante noire. Cette géante, 

s'étant mariée, avait quitté le métier, mais elle avait laissé sa toilette 
dans un coin de la tente. Le skowman proposa au jeune homme de 
_ jouer le rôle de cette femme : il fallut consentir, car l’enfant pro- 
digue était à bout de ressources. On: annonça donc à son de trompe 

_ que cette grande curiosité avait été amenée à grands frais par un 

capitaine de navire. Le public afflua, mais un jour un homme ivre 
F voulut embrasser la négresse : Miller se défendit mal, et à la suite 
| de la lutte le vainqueur emporta une joue presque aussi noire que 

celle de Miller lui-même. La foule se retira de la baraque en mur- 

-_ murant, mais les tambours battirent, et le bruit couvre tant de 

choses! Dégoüté pourtant de cette vie de négresse et de géante, 

Miller voulut reprendre $a liberté. Skowman pour son propre compte, 

À escamoteur (conjuror), acteur errant, il traversa tous les degrés 

| de la hiérarchie foraine, non sans rencontrer partout d’amers dé- 

| boires et des tribulations nombreuses. Un instant il fut directeur de 

| lAdelphi-Theatre de Glasgow, mais son théâtre brüla. Il écrivit 

| pour quelques publications littéraires, donna des lectures, prit, 

quitta, reprit le métier de showman, et, malgré tous ses efforts, ne 

| put jamais sortir de l’abîme de misère dans lequel l'avait précipité 

un moment de faiblesse. La vie de M. Barnum est le roman de la 

| profession, la vie de M. Miller en est l’histoire. Les récits du riche 

Vankee sont de-nature à faire naître dans certaines têtes des illu- 
sions dangereuses qu’il était de mon devoir de détruire. 

La seconde classe de skowinen, quoique généralement pauvre et 
obscure, présente, selon moi, beaucoup plus d'intérêt que la pre- 
| mière. C’est dans le champ de foire qu’elle livre et soutient vaillam- 
| ment la grande bataillé de la vie. L’argent dépensé chaque année 
| dans la Grande-Bretagne pour les exhibitions foraines constitue un 

impôt considérable prélevé sur la curiosité humaine. Il y à aussi 
parmi ces iinerant showmen des célébrités. Tout le monde dans les 
villes et les campagnes de l'Angleterre connaît le nom de Richardson. 
Lorsqu'il vint à Londres, M. Richardson était un pauvre enfant or- 
phelin; après avoir logé plusieurs nuits dans une écurie, il fut en- 
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gagé par le maître de l'hôtel en qualité de garçon (pot-boy). de 
exerçait ses humbles fonctions, quand arriva dans l'hôtellerie un 
malheureux vieillard avec un théâtre d'optique sur le dos. Le vieil- 
lard tomba malade et mourut. Comme Richardson avait été bon 
pour lui durant sa maladie, le pauvre homme lui laissa tout ce qu’il 
possédait sur la terre, son peep-show. Quelques semaines après, 
Richardson quitta son emploi , au grand déplaisir du maître de 
l'hôtel, et s’en alla courir les aventures. À force d'industrie et de 
frugalité, il amassa bientôt une certaine somme d'argent. Un jour 
qu'il passait près de Londres dans un village, il remarqua parmi le 
groupe d’adolescens qui s'étaient rassemblés devant son spectacle 
d'optique un enfant qui avait la figure tachetée. L’idée lui vint que 
ce ne serait point une mauvaise spéculation : ils ’informa et apprit 
que la mère de cet enfant tacheté était une pauvre veuve chargée 
d’une nombreuse famille; il lui proposa d'engager le phénomène 
vivant, et lui offrit tout de suite cinq guinées avec la promesse de 
renouveler ce même paiement tous les trimestres. Après quelques 
momens d’hésitation, les cinq guinées furent acceptées. Richardson 
quitta donc le village, emmenant avec un air de triomphe le captif 
de sa bonne ou de.sa mauvaise fortune. 11 acheta une caravane, et 
se mit à montrer «la merveille des merveilles. » Le prix d'entrée 
était d’abord très modeste, À penny par personne; mais le spectacle 
eut tant de succès et le concours des visiteurs devint si nombreux 
que le showman éleva ce prix à 2 pence, puis à 6 pence, enfin 
à 4 shilling. Après avoir été deux ans avec Richardson, l'enfant 
mourut de la rougeole. Richardson, qui avait partagé avec lui son | 
pain et son lit, se montra très afiligé: il en parlait encore vingt ans 
après avec des larmes dans les yeux. Ge n’était point la valeur de 
l'enfant qu'il regrettait, c'était sa perte. Il lui éleva un monument 
funèbre, et continua pendant longtemps d'envoyer des présens à la 
mère, dont il avait doublé la pension durant la vie de l'enfant. 
Richardson était un homme bon et généreux. Durant la foire de 
Saint-Albans, le feu avait pris dans la ville : Richardson, qui était 
alors propriétaire d’un théâtre portatif, arrêta la représentation, et, 
à la tête de sa troupe d'acteurs, lutta vaillamment contre l’incendie 
pour sauver les meubles et la vie des häbitans. La perte était néan- 
moins considérable. On ouvrit une souscription en faveur des vic- 
times de la catastrophe. Les gentilshommes de Saint-Albans et des 
environs envoyèrent une, deux ou même cinq guinées par tête. Un 
jour se présenta au bureau de la souscription un homme avec une 
paire de petites culottes noires, des bas de laine et un long habit 
bleu; il jeta sur la table cent guinées. « Quel nom inscrirai-je? de- 
manda le caissier. — Écrivez : un ami, » répondit l’inconnu, et il 
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sortit "Te une des personnes présentes avait réconnu For déen 
| bon, et son nom figura sur la liste des donateurs. Malgré 
son bon cœur, il mourut riche. SD nous assure qu à laissa 50, 000 liv. 
4 sterling à ses héritiers. | cé. 

“Une autre illustration foraine de Fo e, c’est Wombwell. Il 
avait commencé par montrer à Londres deux boas constrictors; plus 
tard il acheta quelques animaux, avec lesquels il voyagea à la tête . 
d’une petite caravane; enfin, le succès aidant, il acquit le musée 
zoologique le plus étendu et le plus précieux, — je parle des mu- 
sées errans, — qui existât en Europe. Wombwell était de plus un 
artiste vétérinaire très habile. Il fut appelé par le prince Albert pour 
guérir une meute de chiens attâquée d’une maladie qui avait ré- 

_sisté à tous les efforts de la science, et découvrit la cause du mal, 
qui consistait dans la mauvaise qualité des eaux. Le prince, ‘charmé, 
lui demanda ce qu’il attendait pour prix de ses services : « Rien, 
reprit le vieux Wombwell, je ne manque d'aucune chose dans le 
_ monde. » Comme pourtant le prince insistait, Wombwell dit que si 
son altesse royale tenait à lui faire un cadeau, il accepterait volon-. 
tiers un cercueil construit avec les planches d’un vaisseau qui ve- 
nait alors de faire naufrage et dont on avait retrouvé les débris, le 
Royal-George. Sa demande fut accueillie, et ce singulier meuble de 
chêne figura quelque témps dans la maison du showman. Hélas! 
c’est dans le même cercueil que Wombwell (l'homme aux bêtes sau- 

vages, wild beast man) repose aujourd’hui à Kensal-Green (1). 

Le caractère de l’exhibiteur forain présente des traits singuliers. 
Un poète anglais a comparé la vie humaine à un paysage dans le- 
quel'on rencontre alternativement des montagnes, des précipices, 
dés collines, des vallées. De tous les horizons, celui que le skowman 
déteste le plus, c’est la plaine. 11 ne saurait supporter la monotonie 
d’un émploi régulier, il à horreur d’un traitement fixe; mais aussi 
avec quelle philosophie ïl traverse cette existence éventuelle, semée 
de succès et de revers! Il ne se plaint point quand il est sous le 
nuage, ét il sourit au premier rayon de soleil. 11 aime les hauts et 
les bas de la fortune. J'avoue qu'il est plus souvent en bas qu’en 
haut; mais il espère toujours remonter. Le sentiment indomptable 
de la confiance dans le lendemain l’anime, le soutient, l’encourage: 
il a vu si souvent, sous le climat changeant de l'Angleterre, le temps 
tourner de la pluie ou de la neige au ciel bleu, qu’il compte malgré 


(4) Un exemple non moins frappant de la prospérité, d’ailleurs peu. commune, de 
certains showmen errans est M. Hughes, qui traversa, il y a quelques années, les cam- 
pagnes de l'Angleterre à la tête d’une procession d’éléphans, de chameaux et d’autres 
animaux rares, Ayant amassé une petite fortune avec son Mammoth Circus, Wa établi, 
dit-on, une maison de banque à Liverpool. 
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tout sur une éclaircie semblable dans ses affaires. Il vit d'illusions, 
et il le faut bien, car je regrette de dire que souvent il TE 
son service d’aliment plus substantiel. Sur le champ de foire comme 
sur tout autre théâtre, l'habileté. de l’homme est d’ailleurs 
beaucoup dans les moyens de succès. « Le succès, me disait un 
showman, dépend moins de l’objet qui est montré que de la ma= 
nière dont on le montre. Le grand serpent de mer lui-même ne « 
rait rien sans une chronique orale qui parle à l'imagination de la 
foule. » Le skowman a toujours deux auditoires auxquels il doit 
plaire : l’un qui est dans la baraque, l’autre qui s’arrête à la. porte 
ou qui rôde autour des toiles. Le grand art est de les tenir l'un et 
l’autre en belle humeur. Les exhibiteurs forains ne se font pas plus 
scrupule que leurs aristocr atiques confrères d’abuser de la crédulité 
du public; mais ils ont du moins une excuse, leur misère. Quel- 
ques-uns d’entre eux ont même inventé à ce sujet une théorie pour 
mettre leur conscience en repos. Toute personne, disent-ils, qui 
entre dans ces endr oits-là se dévoue à être trompée, et ce serait de 
notre part un manque dé respect, presque un: acte de mauvaise foi, 
que de frustrer l'attente des spectateurs. Toute la seience du skow- 
man consiste à bien déguiser le subterfuge, car si le public consent 

à être dupe, il n’aime point à découvrir lui-même la fraude, Le vrai 
est souvent ce qu’il y a de moins vraisemblable : de réels sauvages, : 
des Bosjesmans, ayant été montrés pour 4 penny à la foire de Glas- 
gow, la foule, — et elle était nombreuse, — prétendit que c’étaient. 
des Irlandais ou des ramoneurs déguisés. Quand je réfléchis d’ail- : 
leurs à toutes les qualités qu’il faut pour faire un bon showman, — 
l'énergie, la persévérance, l'esprit d’impromptu, le courage stoïque 
au milieu des privations les plus amères, — je suis tenté de regret- 
ter que ces dons de la nature se dispersent en fumée, en bruit, en 
essais inutiles et chimériques. L’économiste doit contempler d’un 
œil triste toutes ces forces perdues. 

‘Parmi les vertus des itinerant showmen;, il en est une que je ne 

dois point oublier et qui rachète, en partie du moins, les ruses dont. 
ils se servent pour leurrer le public : je parle de leur humanité. 
Il arrive souvent-que sur le même champ de foire se rencontrent . 
deux ou trois empereurs des jongleurs, deux ou trois rois des 
géans, deux ou trois princes des albinos. Ces puissances-là, comme 
on doit s’y attendre, se font la guerre; mais à peine le temps des . 
exhibitions est-il écoulé que les dns d’une sorte de franc-maçon- 
nerie se rétablissent entre les membres de cette famille plus ou 
moins étrangère aux habitudes générales de la société. On a vu 
alors plus d’une fois un showman heureux prêter de l'argent à un 
. confrère dans l'embarras pour que ce dernier retirât ses eflets du 
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chemin de fer ou des mains de l’hôtelier. Un coureur de foire avare 
. es Are exception, rara avis, Dans la localité de Newcastle, tout le 
© monde connaît Billy Purvis, qui n’est pas moins célèbre pour ses 
talens de violoniste, de danseur et de magicien que pour ses bonnes 
“actions et ses bons mots. Une veuve n ’avait pu payer son loyer, ét 
tout ce qu’elle possédait était saisi. M. Purvis se rend à la vente, et 
achète l’un après l’autre tous les articles; puis alors, au grand éton- 
nement de la pauvre femme, il lui présente le mobilier, n’exigeant 
d'elle, par manière de jeu, qu’un baiser bien désintéressé. Un autre 
artiste forain, M. Miller, rencontre un jour sur le chemin de Belford 
une Irlandaise avec un enfant dans ses bras et un autre qui pleu- 
rait en marchant, parce qu'il voulait être porté. Le bon Samaritain 
songe à sa petite famille, qui va aussi courant par le monde, et il 
_-met bravement l'enfant sur son dos. 
La vie-de l'itinerant showman est une vie à part et semée d’épi- 
_ sodes. Après avoir marché le jour par la pluie ou la neige, il arrive 
le soir, bien las, bien mouillé, bien transi, dans quelque humble 
public house. Ges sortes de low lodging-houses, qui se trouvent si- 
tuées dans les coins obscurs et retirés des villages, sont tenus le plus 
souvent par d'anciens saltimbanques, qui connaissent le person- 
ne] des foires et des courses de chevaux. Une telle manière de vivre 
n’est d’ailleurs pratiquée, je dois le dire, que par les plus pauvres 
voyageurs de la profession. L'amour du home est tellement gravé 
dans le cœur de l'Anglais, qu'il lui faut des pénates, fût-ce même 
des pénates mouvans. La grande ambition du showman est d'avoir 
une voiture couverte, sorte de boîte ou de maison roulante dans la- 
quelle il demeure, il couche, il abrite sa famille. Quelquefois cet édi: 
fice portatif est construit par l’exhibiteur forain lui-même, et l’on 
devine, en pareil cas, quelle singulière figure présente aux yeux la 
masse tremblante et informe ru véhicule. Souvent encore les cha- 
riots vivans, comme on les appelle (/iving wagons), se transmettent 
de main en main, de génération en génération. Ilsuffit alors de re- 
boucher les trous, de repeindre les parois; et d'accommoder à la 
convenance des personnes ces fourgons, qui oht servi parfois à loger 
des bêtes sauvages. Enfin quelques showmen heureux possèdent ds 
habitations neuves et élégantes, assises sur des roues, et qui voya- 
gent de ville en ville: Si bon marché que soit, dans certaines condi- 
tions, l’établissement d’un tel moyen de transport, tout le monde 
n'arrive point à se le procurer, tandis que d’autres voyageurs 1o- 
rains qui avaient conquis cette position si enviée la perdent par di- 
vers accidens. H ne suffit d’ailleurs point d’avoir une voiture, il 
faut un animal quelconque pour la traîner. Un efinerant showman 
me racontait ainsi ses infortunes : « J’ai eu autrefois un cheval; 
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mais comme ce noble animal coûtait trop cher à nourrir, je l’é 
geai contre un poney. Le poney étant venu à boîter, je le cédai DO 
un âne, qui est mort la semaine dernière. Maintenant je suis à pied, 
mais je compte me relever à la foire prochaine. » Il est pourtant 
vrai de dire que le cheval ou l'âne du skowman se.conforme admi- 
rablement aux mœurs frugales de son maître. Les bonnes bêtes, 
c'est une justice à leur rendre, se contentent le plus souvent de 
brouter l'herbe qui croît dans les sentiers solitaires. Quand le: voya- 
geur forain est marié, — et en général il ne trouve pas bon que 
l’homme soit seul, — sa vie domestique présente un contraste tou- 
chant avec les excitations d’une industrie turbulente. La femme du 
showman est généralement un modèle d'ordre et de propreté. Gréa- 
ture dévouée, elle s’est faite la juive errante du juif errant. Il faut 
que les qualités solides et délicates qui rendent un intérieur heu- 
reux soient bien empreintes dans le caractère-de la femme. anglaise 
pour que la vie nomade ne les ait point altérées. Tout, jusqu’au mar- 
teau de la porte, knoker, — car il y a une porte et un marteau, — 
reluit sous le frottement: d’une main industrieuse. L'intérieur de ces 
homes mouvans se divise en plusieurs compartimens, ‘on pourrait 
dire en plusieurs chambres. Il y à le salon, qui est orné d’un tapis 
et de quelques meubles; la chambre à coucher, où l’on dort non 
sur des lits, mais dans des hamacs ; la cuisine et un atelier pour les 
outils. Le skowman errant, dont la vie est une tempête perpétuelle, : 
a plus besoin qu’un autre d’un nid pour reposer sa tête. Là, il trouve 
une table bien frugale, mais servie avec un certain goût, un feu 
qui brûle dans un âtre frotté à la mine de plomb, et des enfans aux- 
quels leur mère a inculqué de bonne heure les habitudes du mé- 
nage. Sous ces toits domestiques habitent encore, avec la famille 
de l’exhibiteur, les phénomènes vivans qu’on exhibe, un géant, un 
nain, une jeune fille aux cheveux blancs, un porc savant, a learned 
pig (A). 

Sur le champ de foire, où nous deyons le suivre, Dhs a 
souvent à lutter contre les hommes et même contre les élémens. 
Des nuits tempêtueuses telles qu’il n’en existe peut-être qu’en An- 
gleterre, surtout près des côtes, mettent plus d’une fois en danger 
les murs de toile du théâtre qu'il vient d'élever à grand’peine avec 


(4) Le porc savant est. une des plus anciennes, mais des plus immortelles curiosités 
de l’Angleterre. L'histoire a conservé le nom du fameux Toby, qui fit ses débuts en 1817 
et qui florissait encore en 1833. Il s’intitulait lui-même le vrai porc savant, par allusion 
à un sosie qui figurait de son Côté sous le titre de amazing pig of knowledge. Une des 
particularités de l’éducation de ce dernier est qu’il connaissait la valeur de l’argent. 
Quelques graves écrivains ont même attribué à cette circonstance l’air chétif et râpé 
(skabby) du pauvre animal. | 
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fu jeux, pe d'un des distiots dé a foire, et trouvant peu à son 
goût la bordure rouge qui tapisse le devant de la tente, n’emporte 
_ point l’ornement entre ses cornes! Les enfans, — cet âge est sans 
pitié, — s'amusent de leur côté à jeter des pierres pendant là nuit 
contre ces fragiles édifices, à quoi le showman est en droit de ré- 
pondre, avec les grenouilles d’une fable anglaise : « Si c’est un jeu 
pour vous, pour nous c’est la mort. » Ce théâtre est en effet son 
seul moyen de subsistance : à l'heure où tout dort, il est obligé de 
veiller sur sa propriété chancelante. L’un d’eux me faisait en ces 
termes le récit de ses pertes : « Je possédais autrefois tout un appa- 
reil de magie, une tempête de neige et une tempête sur mer (1). C’é- 
tait une position sociale. Mais un jour mes instrumens de physique 
amusante furent retenus par un propriétaire inhumain; ma tempête 
de neige prit feu par suite de la maladresse de mon garçon, qui ap- 
. procha la chandelle trop près des pièces, et ma tempête sur l’eau fut 
balayée par une tempête trop réelle, qui en dispersa les lambeaux . 
jusque sur la vraie mer. » Les intervalles des foires, plus ou moins 
éloignées les unes des autres, les mauvais temps, rendent l’exis- 
tence du skowman extrèmement précaire. Quand il pleut, on à beau 
souffler de la trompette jusqu'à devenir bleu et courir la ville en 
costumebizarre :6n excite plus le rire, — je voudrais pouvoir dire 
la pitié, — qu'on n’attire à soi la curiosité publique. Un autre en- 
nemi très sérieux du skowman, c'est le preacher. Dans quelques 
foires se répandent des prècheurs en plein vent qui distribuent pour 
rien des #racts et cherchent à tourner l'esprit de la multitude vers 
des sujets religieux. Il arrive même qu’une de ces bandes d’itinerant 
preachers loue pour une heure ‘ou deux l’estrade du skowman et se 
met à déclamer contre les amusemens profanes. Le malheureux, 
qui voit son industrie menacée, n’a d'autre ressource alors que de 
recourir au gesté de Santerre et de faire battre les tambours. Malgré 
les luttes, Les privations, les revers de fortune, il faut que cette vie 
d'élinérant showman ait des attraits qui attachent, car la plupart de 
ceux qui l'ont embrassée y persévèrent et refusent d'en sortir, même 
quand on leur ouvre des perspectives plus calmes. 

Le personnel des foires se compose de deux classes d'individus 
bien distincts, ceux qui montrent et ceux qui sont montrés. Les 
journaux anglais, — et je suis loin de les en blâmer, — se sont 
intéressés dans ces derniers temps à la condition sociale des pau- 


(1) Sortes de dioramas sur une petite échelle, et qui étaient très en faveur il y a quel- 
ques années dans les foires de l’Angleterre. 
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vres êtres qui forment l'élément des exhibitions foraines. Si © est de 
dignité humaine qu’ on parle, il est certain qu’il est triste et 1mmo ral 
de battre monnaie sur les infirmités de notre nature. Seulement il 
ne faut rien exagérer, et un journal grave a peut-être été trop loin 
en représentant le show (je me sers de l'expression anglaise) comme 
la victime du skowman. Un des exemples invoqués pour exciter en 
faveur de ces victimes la pitié britannique était la fille à figure de. 
porc (pig-faced lady); mais comme il a été reconnu que cette de- 
moiselle (er ladyship) était un ours rasé, on conviendra qu’il y 
avait quelques raisons pour la tenir en captivité. Quant aux géans, 
ils sont assez grands pour se défendre eux-mêmes, et pour enfant | 
gras (fat boy) ou la femme pesant trois cents kilos, leur bonne mine 
parle assez en faveur du régime diététique qui leur est appliqué. 
En fait, les phénomènes vivans considèrent le showman comme un: 
instrument de publicité, et ils ne se font aucun scrupule de le quitter 
pour passer sous un autre maître, quand les conditions du traité ne 
leur semblent point avantageuses. La scène des foires britanniques 
est d’ailleurs pleine de changemens à à vue, etil arrive qu’ un géant, 
après avoir été montré pour de l’argent, montre à son tour un autre 
géant ou une géante. D’autres fois les individus exhibés vivent dans 
une telle intimité avec la famille de l’exhibiteur, que, des sauvages 
ayant fait leurs exercices dans une baraque, les enfans du skowman 
deviennent sauvages à leur tour, et continuent les représentations 
après le départ des hommes de couleur. Les nains auraient peut- 
être plus besoin que les autres d’être protégés; mais la nature a tout 
prévu : elle leur a donné l'esprit de malice et cette sorte d'égoisme 
qui ést particulier aux êtres faibles; ils savent donc très bien reven- 
diquer leurs droits. Si l’impartialité m'obligeait à faire ces réserves, 
je n’en reconnais pas moins et avec tristesse tout ce qu'a de pénible 
la vie de ces créatures infortunées, sévèrement enfermées durant les 
chaleurs de l'été en d'étroites boîtes roulantes, et qui se condamnent 
à ne rien voir pour satisfaire la curiosité des autres. 

Le groupe errant avec lequel nous venons de faire connaissance 
montre un objet quelconque; il y a une autre famille foraine dont 
les individus cultivent un art ou un talent particulier : ce sont les 
mountebanks (écuyers ou bateleurs), les pugilisis, les conjurors et 
surtout les acteurs, strolling players, dont j'ai été à même d'étudier 
la vie, ayant été admis dans leur société. 


II. 


Je m'étais rendu l’année dernière à Chatam la veille des courses, 
Chatam races, qui ont lieu vers la fin de juin, non pour voir courir 
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| pas encore ouverte, je visitai es ‘environs, qui sont char- 
— mans, et je m'arrêtai dans le cimetière. J'ai un goût pour les cime- 
| sis de campagne anglais : ils sont si. calmes, si verts, si pleins 
d’ombre et de silence! La courte biographie inscrite sur les pierres 
tumulairés m'intéresse : c’est comme une histoire du village. Sur 
plusieurs tombes, je lus le même nom patronymique, signe évident 
que dans ces enclos champêtres les morts dorment en pays de con- 
naissance et pour ainsi dire en famille. Des affections brisées, mais 
dont le lien se continue jusque dans les abîmes de l'éternité, un tel 
ctacle a quelque chose de touchant, et fait envier le sort de ceux 
qui se sont bnracinés à la terre natale. Quelques-uns de ces morts, 
avant d'entreprendre le grand voyage dont on ne revient plus, 
avaient été aux Indes ou dans d’autres colonies lointaines, et cette 
circonstance était Eee sur leur pierre, rongée par la mousse ou 
A ternps. 
| Le jour commençait à décinérs Et le par dien du cimetière. 
|. churchyard-keeper, vieillard gris comme les tombes, traversa l’en- 
| clos funèbre pour ouvrir les portes de l’église, J’allais me retirer, 
quand à la lumière du crépuscule je distinguai une femme as- 
sise sur un tertre vert qui marquait la place d’une sépulture. Elle 
avait la tête appuyée sur sa main, et une abondante grappe de che- 
® veux noirs élégamment frisés pendait jusqu’à son épaule. Comme 
| j'étais caché derrière une tombe, elle ne pouvait guère m’aperce- 
| voir. À un mouvement qu’elle fit en se baissant pour cueillir une 
F1 petite fleur blanche épanouie dans l’herbe, le long manteau brun 
| dont elle était couverte s’entr'ouvrit par devant, et laissa paraitre, 
|: à ma grande surprise, des souliers de satin noir, des bas rouges et 
une jupe de soie bléue parsemée de clinquant. Gette folle toilette 
formait avec la tristesse du lieu et avec l'attitude mélancolique de 
[| cette femme un- contraste qui piqua vivement ma curiosité. Elle se 
leva, essuya une larme, et $ortit du cimetière. Je la suivis, dans 
lespoir de découvrir plus tard le secret de cette douleur associée à 
des circonstances si bizarres. 

Gomme je m'y attendais, elle prit le chemin du champ de foire; 
là, tout présentait une scène bien différente de celle que je venais 
de quitter. On était en train de bâtir pour deux ou trois jours seu- 
lemént une ville de toile. Le bruit de la scie et du marteau reten- 
tissait de toutes parts; la main des architectes était vivement occu- 
pée à enfoncer des pieux et à dresser des charpentes qui devaient 
servir de squeléttes aux futurs édifices. Déjà quelques tentes et 
quelques baraques, booths, S’alignaient de manière à former de vé- 
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ritables rues. 1 e vis alors l’inconnue que j'avais. cc dans le 
cimetière monter lestement les degrés d’une façade qui promettait 
de devenir l'entrée d’un théâtre. La colline nue sur laquelle on 
préparait la fête offrait d’ailleurs dans cet instant-là un spectacle 
trop animé pour que je consentisse à men éloigner avant.une cer- 
taine heure. De moment en moment arrivaient de nouvelles cara- 
vanes et de nouvelles boutiques portatives. Le chemin de la foire 
est comme le chemin de la vie, semé d’inégalités. Il y avait les 
aristocrates de la profession qui s’acheminaient avec leur famille 
dans des voitures traînées par de bons chevaux, tandis qu’un, groupe 
de pauvres gens chassait devant lui un âne chargé de toiles et de 
perches, sur lesquelles était assis un petit enfant. Je me promenais 
avec curiosité autour des tentes, où brûlaient des chandelles qui les 
faisaient ressembler à à de grandes lanternes. chinoises. Ce fouillis de 
lumières, ce bruit, ce mouvement contrastaient avec le silence de la 
nature et avec la petite ville. de Chatam, un nid de maisons où toutes 
les fenêtres étaient éteintes. Les oiseaux, ne comprenant rien à la 
fête, s'étaient couchés, et les habitans dormaient comme les oiseaux. 
J'apercevais au clair de lune le Medway, qui coulait argenté, et dont 
les grands navires détachaient dans le ciel leurs agrès frémissans ; 
mais mon attention était sans cesse ramenée vers le champ de foire. 
C'était pour moi un.monde nouveau, et je me demandais dans ce 
moment-là quel besoin avaient les voyageurs anglais de courir le 
monde quand ils ont sous les yeux dans leur pays une race tout 
aussi nomade, tout aussi extraordinaire, tout aussi tatouée que les 
races indigènes de l'Afrique ou de l'Amérique du Sud. Je savais 
d’ailleurs que les sauvages vivant sous ces tentes, quoique plus ou 
moins anthropophages, — à en croire les inscriptions du skowman, 
— ne me mangeraient point, et j'avais grande envie de faire con- 
naissance avec eux. Il me fallut pourtant remettre: au lendemain, 
car tout ce peuple était trop affairé cette nuit-là pour se BESIEE aux 
recherches d’un oisif et d’un curieux. 

Le lendemain, tout était changé : la fête s'était a en une 
seule nuit, comme le printemps, qui, dans certaines latitudes du 
Nord, sort tout à coup d’un voile de neige. Je parcourais les exhi-. 
bitions en me rappelant ces deux vers de Byron : « Nous pouvons 
rire de toutes les choses que nous désirons connaître, car que sont- 
elles après tout? une parade, » quand sur l’estrade d’un des théâtres 
que j'avais vu bâtir la veille, j’avisai une danse forcenée mêlée 
d'hommes et de femmes, parmi lesquelles se distinguait, par ses sou- 
rires et surtout par l'énergie de ses bonds, l'actrice que j'avais ren- 
contrée dans le cimetière. Un homme annonça à travers un porte- voix 
le programme du spectacle; la foule se précipita dans l'intérieur, et ": 
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ai avec la foule. Ce qu’on jouait était très beau, et je regrette 

oir oublié le titre. C'était peut-être Jack Sheppard, ou les 
e, où Jane Shore, ou George Barnuwell, où Richard Corde- 
4 d, car telles sont les pièces de théâtre qu’on représente le plus 
— souvent dans les foires. Je reconnus avec plaisir que la femme qui 
1 pleurait la veille sur une tombe était l’étoile conductrice, leading 
star, de cette bande de tragédiens. Malgré une voix un peu rauque, 
elle avait un germe de talent étouffé par une mauvaise pratique, de 
la beauté et des manières presque distinguées. Après la pièce sé- 
rieuse, dans laquelle apparurent à la fin les ombres de tous les per- 
sonnages tués durant l’action, — imposant tableau ! — vint une comé- 
die. Les deux principaux rôles de cette pièce légère étaient remplis 
par le clown et par le bas comédien, low comedian. Le clown est ce 
que les Anglais appellent une création, c’est-à-dire un prodige. La 
figure peinte ou plutôt barbouillée de rouge et de blanc, affublé d’un 
habit grotesque, il attire et amuse à la porte du théâtre le peuple des 
campagnes; à l’intérieur, il fait encore rire les spectateurs par ses 
bons mots, ses tours et ses grosses bouflonneries, aussi vieilles que 
les robes des actrices. On peut dire qu’il n’y a qu’un clown, tant ils 
se ressemblent tous. Les annales de l’art dramatique distinguent 

_ pourtant parmi eux des célébrités, Bolenos, Wallet, Nelson, Seal. 
Quand la comédie fut _terminée, une jeune fille d’une douzaine 
d'années qui avait représenté l'Amour dans le première pièce inter- 
vint cette fois à titre d’: ange, et elle convenait très bien aux deux 
| rôles, car elle avait une paire d'ailes, de beaux cheveux blonds et 
des joues rondes, sur lesquelles s’épanouissaient à la guise de cha- 

- cun:les roses de l’olympe ou du paradis. | 

Tout cela n’avait duré qu un quart d'heure, car l’art des acteurs 
forains consiste surtout à réduire le dialogue et à parler vite. On 
les à vus jouer Richard IT jusqu’à vingt fois dans une demi-journée. 
Durant tout le temps de la représentation, ma curiosité était beau- 
coup moins éveillée, je l'avoue, par ce qui se passait sur la scène 
que par la comédie humaine qui devait se jouer defrière ces toiles, 
— autrement dit par la vie de ces acteurs et de ces actrices no- 
mades. J'avais bien lu les volumineux mémoires d’un comédien 
errant qui vivait au commencement de ce siècle (1); mais les livres 
apprennent peu, et j'étais résolu à voir par moi-même. Un inter- 
valle très court sépare une représentation d’une autre : je ne perdis 
donc point de temps et adressai la parole à la jeune fille aux ailes 
blanches, au pantalon de tricot rose et à la jupe courte semée d’é- 
toiles d’or; seule. elle était restée dans la salle ou du moins dans ie 
_ booth. La Connaissance se noua sans peine, car l’ange n’était nulle- 


€) The Itinerant, or Memoirs of an Actor, par Ryley, 1808-27. 
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ment ennemi des: gingerbread-nuts (1), et je profitai he cette ci 


sstance pour lui faire ma cour. Le stage-manager (directeur de La ee 


scène), qui était le père de la jeune fille, s’approcha de: moi avec 
un air grave : je vis tout de suite qu’il se méprenait sur la nature | 
de mes intentions. Il avait sans doute cru que j'étais un artiste qui 

cherchait de l'emploi. La vérité est que la troupe venait tout der- 
nièrement de perdre un excellent sujet: c'était un homme du pays 
de Galles, qui jouait le rôle d’un Français dans une pièce où il fai- 
sait beaucoup rire, parce‘qu’il se donnait pour tout nouvellement dé- 
barqué du continent, et était ainsi censé ne rien entendre au langage 
des Anglo-Saxons. Le manuscrit de la pièce, en cela d'accord avec 
la couleur locale, aurait voulu qu’il parlât français; mais comme il 
ne savait pas prononcer un seul mot de cette langue, il se conten- 
tait de parler welsk, et le peuple des campagnes anglaises, égale- 
ment étranger à l’un et à l’autre idiome, se montrait toujours satis- 
fait. Le stage-manager avait néanmoins jugé qu’il y aurait avantage 
à utiliser les petits moyens d’un Français en chair et en os, réci- 
tant des phrases dans sa; propre langue. IL m’apprit donc que si le 
succès de la recette répondait à son attente, comme il y avait tout 
lieu de l espérer, car le temps était magnifique, un souper, sorte de 
pique- nique, aurait lieu entre les acteurs à la suite des courses, et 
que j'étais libre de m’y rendre. Pourquoi aurais-je refusé? C'était 

une entrée dans lè monde que je désirais connaître, et je poussai 
un peu étourdiment sans doute cette porte entr’ouverte. Il fut con- 
venu que je souperais avec la troupe, et ce rendez-vous devait être 
comme un premier pas dans ce que le stage-manager appelait me 
carrière publique. Cela dit, il saisit son porte-voix et courut vers 
l'estrade extérieure, où l’appelaient ses fonctions, car la troupe, dans 
toute sa gloire et dans toute la pompe de ses vêtemens pailletés, 
venait de tourner, de danser et de à trois ou Rata fois sur 
la plate-forme (2). 

Les courses de chevaux, auxquelles je prètai peu d'attention, 
mais qui étaient la grande affaire dés fermiers, venus de très loin 
dans d’élégantes voitures découvertes, se terminèrent à la fin du 
troisième jour, et la fête s’éteignit avec les courses. Le lendemain, 
la magie de la scène avait disparu, laissant pour une dizaine de 
mois (3) la colline de Chatam au silence, à la solitude et aux ren- 
dez-vous d’amour. entre les servantes et les soldats. On reploya les 


(1) Sorte de macarons en pain d'épice. 

(2) Le régisseur d’un théâtre forain est un personnage très occupé. L'une de ses fone- 
tions est d'appeler sur la brèche les soldats de $on régiment, qui ne se montrent que trop 
disposés à se disséminer çà et là 
(3) Outr les courses de chevaux, il y a la foire proprement dite, qui a lieu au mois de 
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“tentes, on étnantela les pavillons, on démolit les baraques, et les ca- 
| ravanes reprirent avec leurs bagages le chemin d’une autre foire. Il 
…. | nest toujours ainsi de ces villages locomotifs : une nuit les apporta, 
| étun matin les remporte. Les acteurs de la troupe avec laquelle je 
_ devais rompre le pain de l’amitié éprouvèrent, chemin faisant, quel- 
ques difficultés à trouver une table d'hôte. La femme du proprié- 
taire d’un public house à laquelle ils s’adressèrent les reçut fort 
mal : son fils s’était engagé bien malgré elle, quelques mois aupara- 
vant, dans uné bande de comédiens errans, et elle détestait de toute 
son affection maternelle la figure des heavy men (1) et des clowns. 
Les autres taverniers, qui n'avaient point de fils acteur, se défiaient 
de la bourse de ces gens-là et de la mauvaise réputation qu’ils 
donnent à une maison respectable. Enfin on découvrit une auberge 
_ assez propre, mais qui, située à l'écart de la route, dans un endroit 
désert, attirait peu les voyageurs. Làse trouvèrent réunis, à ma grande 
satisfaction, non-seulement les artistes dramatiques, mais encore un 
pugiliste, un conjuror, un acrobate, et quelques autres individus 

appartenant à la nombreuse franc-maçonnerie des courses de che- 
vaux et des foires anglaises. L'endroit dans lequel on mit le couvert 
_»’avait rien, je l’avoue, des splendeuts que j'avais vu figurer à 
Aston-Hall Exhibition, dans un tableau peint par Maclise, et qui 
re présente | un festin d'acteurs. C'était une salle basse dont les deux 
fenêtres s’ouvraient sur un jardin bien soigné, comme tous les jar- 
dins du Kent, avec des buissons de cassis et des cerisiers dont les 
fruits commençaient à rougir. Les murs étaient tapissés d’un pa- 
pier peint et verni, consacrant le souvenir d’une foire célèbre qui 
ut lieu sur la Tamise dans l'hiver de 1813 à 1814, et parmi d’au- 
tres scènes se distinguait un groupe d'hommes et de femmes qui 
‘étaient en train de faire rôtir un bœuf devant un feu allumé sur la 
glace. Les mœurs frugales du sérolling player sont connues de ceux 
qui ont lu les mémoires de William Ryley, et le souper qu'on nous 
servit ne démentit nullement cette réputation de sobriété. Une des 
utilités de la troupe, le lamplighter (allumeur de quinquets et plus 
souvent de chandelles) venait de poser sur la table quelques pots 
d’ale, quand le stage-manager éleva son verre et dit d’une voix so- 
lennelle : « Aux absens! » Je ne saisissais pas bien le sens de ce 
toast; mais mon voisin de droite, le old man (2), se chargea de me 
l'expliquer. Il m'apprit que la troupe, telle qu’elle se trouvait assise 
à table, n’était point complète : ils avaient été obligés de laisser à 
quinze milles de Chatam, comme otages, le walking gentleman et le 


(1) Emploi comique : mot à mot homme lourd. 
(2) Celui qui joue les vieillards. 
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light comedian entre les mains d’un landlord impitoyable. Las ha- 
bits de ville des femmes étaient également restés en. gage. gets der- 
nière circonstance m expliquait comment la. première tragèdienr 
leading tragedian , s'était rendue l’autre soir au. cimetière ds un 
costume si peu approprié à la sainteté du lieu et aû sentiment de 
tristesse qu’exprimait alors sa figure. Le o/d man ajouta, non sans 
un air de satisfaction, que, la recette ayant été bonne durant les 
courses, ils allaient délivrer leurs frères. Jusqu'ici, la conversation 
était peu animée, et la scène du souper ne présentait nullement ce 
désordre de discours, ce tapage, ces feux croisés .de saillies, qu’on 
prête dans certains romans anglais aux réunions d'acteurs forains. Le 
clown lui-même était silencieux et morne. J'en fis l'observation à ma 
voisine de gauche, l’éroile de la tragédie. « Get homme, me dit-elle 
à voix basse, a deux visages, l’un gai et l’autre triste : le premier 
appartient aux autres, le second est à lui-même. . rira tout à l'heure 
pour nous faire rire.» È 
Une sorte de discussion générale s engagea pourtant entre les 
convives sur le sujet qui. les intéressait le plus, l'état présent des 
foires en Angleterre. Je transcrirai cette conversation en ne suppri- 
mant que le langage trivial (/ow english) et quelques plaisanteries 
grossières. Un skowman, dont les cheveux commençaient à blanchir 
et dont le front était marqué de rides, creusées moins encore par 
l’âge que par les injures de la bise et par les soucis d’une vie er- 
rante, soutint le rôle de laudator temporis. acti. « Hélas! s’écria-t-il, 
notre profession décline de jour en jour. Le public n’est plus aujour- 
d’hui ce qu’il était dans mon enfance. Autrefois les personnes qui, 
poussées par la curiosité, s'étaient glissées dans une tente où l'on 
exposait des sauvages vivans avaient si peur qu après avoir payé 
A penny pour le droit d’entrée, elles donnaient volontiers 2 pence 
pour qu'on les laissât sortir avant la fin de la représentation. À pré- 
sent les sauvages ont beau être tatoués jusqu'aux dents et faire 
semblant de manger de la viande crue, les femmes elles-mêmes ne 
s ’effraient plus, elles rient, Le monde est devenu incrédule, depuis 
surtout que des transfuges tels que Barnum et Miller ont révélé aux 
profanes les mystères de l’art. Le voile du temple, — c’est la toile 
de la tente que je veux dire, — est déchiré, | | 
— Vous avez raison, dit le conjuror en retournant son verre, 
comme s’il allait faire un tour d’escamotage; mais ce n’est pas seu- 
lement la bonne et naïve curiosité de nos campagnes qui s’en va, les 
foires elles-mêmes, cette noble et antique institution de la vieille 
Angleterre, les foires meurent. J'ai vu finir dans mon enfance St. 
Bartholomew fair, qui existait depuis des siècles, et dont la célé- 
brité attirait avec les habitans de Londres un grand nombre de pay- 
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d'étrangers (1). On vient tout dernièrement d’abolir la foire 
| enwich, sous prétexte que c'était un nid de pick-pockets 
(flous), et qu’il s’y commettait toute sorte de grosses immoralités (2). 
‘ Jene dis pas le contraire, mais les honorables membres du parle- 
ment devraient bien considérer que nous avons des femmes et des 
familles à nourrir. Les autres foires qui existent encore tombent e 
perdent leur importance d'année en année, sans même que l’autorité 
s’en mêle, Durant la belle saison, les excursions en chemin de fer, 
les jeux en plein champ et les rips (voyages) au bord de la mer 
ont ouvert à nos concitoyens d’autres sources de divertissemens. 
— Les chemins. de fer nous font du mal, répliqua l’acrobate: 
mais vous oubliez la principale cause de la tiédeur du public à notre 
endroit. On i imprime aujourd’hui tant de journaux, de magazines, 
de volumes à bon marché, et les ouvriers eux-mêmes ont tellement 
pris le goût de la lecture, qu’ils dédaignent les tours de force. À me- 
- sure que la curiosité publique se retire de nous, le talent se perd et 
la profession se dégrade. Il ne se forme plus dans notre partie des 
sujets de premier ordre, comme il s’en formait autrefois dans l’âge 
d’or des foires et des exhibitions. Où trouver maintenant un Joseph 
Clark? Avez-vous entendu parler de Clark l’acrobate? C'était dans 
lé dernier siècle, m’a dit mon père, une des gloires de notre pays (3). 
Il est toujours plus dans le caractère des Anglais que dans celui des 
autres peuples (je le sais, car j'ai voyagé sur le continent) d’ad- 
mirer les exercices du corps; mais la plupart des enfans pratiquent 
aujourd’hui la gymnastique dans les écoles, et quelques-uns d’entre 
eux y sont devenus si habiles qu'ils en remontreraient aux Hans 
de l’art. C’est moi qui vous le dis, les lumières nous tuent. 
_{— Bah! murmura le pugilist en retroussant sa manche et en lais- 
sant voir un bras herculéen, vous avez beau dire, la force sera tou- 
jours la force. J “ai assisté, 1l ya quelques jours, à un combat qui, je 


a) Voyez Memoirs of S. Bartholomew fair, par Morley. 

(y La foire de Greenwich a été supprimée depuis que je suis en Angleterre. Cette 
mesure fut réclamée, äu nom de la morale publique, par deux mille habitans de la ville, 
et-il n’y-a que les showmen qui s’en plaignent. 

(3) Joseph Clark, le fameux posfure master, avait l’art de changer de figure à volonté. 
Toute sa personne elle-même se prêtait aux transformations les plus étranges. Un de ses 
tours favoris était de faire prendre mesure à un tailleur devant lequel il jouait le rôle 
de bossu. Quand l’habit était fait, le tailleur s’accusait lui-même d’inadvertance, en 
reconnaissant, à sa grande surprise, que la bosse qu’il croyait être placée sur l’épaule 


droite s'élevait sur l’épaule gauche. Il abportait au bout de quelques jours un habit 


nouveau; mais quelle était sa mortification, en reconnaissant que le dos de son client 
était parfaitement droit! Joseph Clark imitait tous les genres de difformité. Il se rendit 
plusieurs fois aux consultations de M. Molins, un grand chirurgien du temps, et se fit 
examiner pour toute sorte d’horribles FAR CESR Le docteur déclara à différentes reprises 
ces cas-là très intéressans au point de vue de la science, mais tout à fait incurables. 
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vous l’assure, avait attiré une foule immense de curieux et d’ama= 
teurs. Une bonne partie des habitans de Londres, venus de grand 


matin par le chemin de fer, entourait le champ clos, qui s’étendait 
près de la ville de Gravesend, dans les marais situés en face de 4 


Greenhithe. La lutte devait avoir lieu entre Johnny Waker et Bob 
Travers dit le Noir, car il est de la race de Cham; mais Waker, quoique 
bien connu pour être un vaillant athlète, déclina la rencontre avec 
un aussi rude antagoniste que l’hercule de couleur. Le-prix du com- 
bat était fixé à 100 livres sterling. Bob, maître du terrain sans coup 
férir, réclama l'enjeu. Ge n’était pas l’affaire de la multitude, qui 
était accourue de loin pour voir battre des hommes. Elle cria, tem- 
pêta, et demanda que d’autres lutteurs prissent la place de Waker, 
qui s’était retiré. Ses vœux furent satisfaits, et deux autres athlètes, 
Sullivan et Havey, combattirent longtemps, mais sans succès, contre 
l’inébranlable nègre. Leurs forces étaient épuisées, et j'avais grande 
envie de me mettre sur les rangs pour continuer les hostilités; mais 
deux hommes qui se djrent les amis personnels de Sullivan et,de 
Havey se présentèrent,’ La lutte durait depuis environ une heure, 
lorsque l’un de ces deux hommes, nommé Philipp Redwood et âgé 
de vingt-six ans, tomba raide comme une pierre sur le terrain: Ge 
fut une scène triste et lamentable, car le moribond, qui. respirait 
encore, fut placé dans un bateau et conduit de l'autre côté de la ri- 
vière vers la jetée ( pier) de Gravesend, où l’on essaya, mais en vain, 
de le rappeler à la vie. Je me retirai dans un public house pour 
boire un verre de gin, tant la vue de cet accident avait remué en 
moi de mauvais souvenirs. On dit que la justice informe contre Bob 
Travers, qui s'est sauvé à Londres, où 1l se cache, mais où il sera bien 
vite découvert à cause de $a couleur et de sa célébrité. Je ne dis 
point que la justice ait tort, mais une fois sur le terrain il est bien 
difficile pour un lutteur dé mesurer ses coups. Le plus malheureux 
est que le mort laisse derrière lui une veuve et deux jeunes enfans 
sans ressources. J'avais tout de suite reconnu à sa pauvre stature 
et à ses membres relativement grêles que ce jeune homme n'était 
pas de force à rencontrer un jouteur comme Bob Travers. En cela, je 
blâme le Goliath noir; il n’aurait pas dû accepter le défi. 

Le old man, mon voisin, me raconta que le pugilist ou fighting 
man qui venait de parler avait eu lui-même le malheur de blesser 
mortellement son adversaire dans un combat qui avait eu lieu en 
1853 (1). J'ai peu de goût dans tous les cas pour les exercices vio- 
lens; mais, vu à la lumière d’un tel épisode tragique, cêt homme me 
fit horreur. Ma voisine de gauche lut sans doute un sentiment peu 


(1) Cet adversaire avait, m’a-t-on dit, succombé dans l’année aux suites d’un coup 
qu’il avait reçu dans la poitrine. 
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le sur ma physionomie, car elle me dit : « Get homme n’est 
Si mauvais que vous le croyez. Il a une‘mère vieille et in- 
> qu’il soutient par son travail, des enfans qu’il élève avec grand 
et ps chérit. Après le fatal accident, il, livra des que à 


fighting: men. le  secondèrent et l’aidèrent à réparer ce qu’il y aväit 
de réparable dans un tel désastre, car les lutteurs. s’aïment et se 
_ soutiennent entre eux. » Ces quelques mots me réconcilièrent avec 
l'espèce humaine; je reconnus à ma honte que més sentimens étaient 
en partie injustes, car dans les professions les plus basses, dans les 
âmes les plus obscurcies par les ténèbres de la force brutale, il y a 
toujours quelques traces de générosisé et comme un rayon de la na- 
_ ture divine. C’est le green spot, le point vert, l’oasis dont parlent les 
Le moralistes anglais, et qui se rencontre jusque dans les cœurs où 
7 règnent la rudesse et la stérilité du désert. 
| — Toutes les proféssions, dit à son tour le conjuror, qui avait 
écouté avec attention et non sans atténdrissement l’histoire de 
Thomme tué par Bob Travers, ont leurs infortunes. La mienne, 
Dieu merci, est inoffensive : je n’ai guère à me reprocher que quel- 
- ques mensonges bien innocens, car pérsonne ne croit à la parole 
d'un escamoteur; mais, nous autres conjurors, nous avons un en- 
nemi inventé par la nature, c'est le sourd. À la dernière séance que 
j'ai donnée durant les courses. de Chatam, j'étais singulièrement 
©  mortifié par la présence d’un vieux gentleman qui découvrait le fil 
En. de tous mes tours et qui riait d’un air malicieux. Comme la science 
| d’un professeur de Zegerdemain (prestidigitation) consiste surtout à 
_ détourner l’attention de l'auditoire par les remarques qu il fait, et 
| comme ce vieillard, — je le reconnus tout de suite, — n’entendait 
|L point mes paroles, il mettait toute mon habileté en défaut. Notre 
grand art est de tromper les yeux en occupant et en distrayant l’es- 
_ prit; l'adresse des doigts s’acquiert, mais l’autre faculté ne s’ac- 
quiert point. C’est-un don du ciel, a heavenly gift. 
Le showman, l'acrobate, le professeur de Zegerdemain et le pu- 
| giliste se retirèrent, car l'heure était déjà avancée dans la nuit. Le 
.  Slage-manager profita de leur départ pour célébrer la vie d'acteur. 
A l'entendre, le strolling player était comme le lis des champs, 
qui ne file ni ne travaille, mais qui est mieux vêtu que Salomon dans 
toute sa gloire. L'existence se déroulait devant lui comme un con 
tinuel voyage, une scène pleine de changemens à vue, un fleuve 
dont les rivages se succèdent sans monotonie et avec des perspec- 
tives enchantées. Cette peinture, beaucoup trop flatteuse, excita des 
rires d’incrédulité. Pour imposer silence aux démentis, il fit l'éloge 
de sa troupe, laquelle, disait-il, était la meilleure qui courût [ee 
campagnes de l'Angleterre. Il avoua que quelques-uns des sujets ne 
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savaient pas lire, mais il se hâta d'ajouter que c'étaient ceux qui. 
_ savaient le mieux leurs rôles par cœur. Ces phénomènes de mémoi 
ne sont pas rares chez les acteurs illettrés. Il prétendit que les pl CAE 
grands artistes dont s’honore la scène anglaise avaient fait leurs ‘à 
débuts sous des tentes. Edmund Kean lui-même n avait-il as figuré | 
dans sa jeunesse à Sc. Bartholomew fair, et plus tard n avait-il pas 
rempli le rôle de Harlequin dans la troupe de Richardson, l’ancien 
showman (1)? N’était-ce point une bande d’acteurs plus ou moins 
errans qui, s'étant arrêtés dans la ville de Strafford, inspirèrent à 
William Shakspeare lui-même le goût du théâtre? 

Au nom de Shakspeare, je l'interrompis pour lui. denatnts si sa 
troupe jouait les drames de.ce grand poète., 
— Nous jouons tout, reprit-il d’un air capable (2). Re le temps 
des foires, il faut faire de l'argent, et nous sommes obligés de n’of- 
frir au public que des raccourcis; mais l'hiver nous donnons des 
représentations de trois ou quatre heures dans les granges ou dans 
les étables, et alors nous faisons de l’art. Le théâtre de Shakspeare 
n’a qu’un défaut : ses pièces coûtent trop cher à monter. Nous avons 
dû obvier de notre mieux à cet inconvénient, et suppléer par notre 
industrie à l'insuffisance de nos. moyens pécuniaires. Nos décora- 
tions ne répondent pas toujours, je l’ayoue, au lieu de la scène indi- 
qué par le.poète, et les spectateurs ont quelquefois ri de nous voir 
jouer dans une forêt l’acte du Roi Leur qui devrait se passer sur 
un rocher nu au bord de la mer. Nous en sommes quittes pour an- 
noncer alors au public que la grande toile sur laquelle nous comp 
tions n'a pu venir à temps par le chemin de fer ou par le coche. 
L’année dernière, nous avons joué avec beaucoup de succès Venise 
sauvée (3); mais comme nous n’avions pas de cloche à notre service, 
un apothicaire de la ville nous prêta un pilon et un mortier qui pro- 
duisirent exactement le même effet. Le férst tragedian que vous 
voyez au bout de la table est très beau dans la scène du souper de 
Macbeth, où apparait le spectre de Banquo. Seulement nous avons 


(1) Il est très vrai que quelques-uns des directeurs de théâtre ou des bons comé- 
diens de Londfes ont commencé par être des A ds is forains ou des strolling 
players. 

(2) Un journal français déclarait, il y a quelque temps, avec une rare assurance, que 
le théâtre de Shakspeare n’était plus en Angleterre qu’un théâtre de bibliothèque. Or il 
y à d’abord à Londres une salle de spectacle, Sadler’s-Wells, qui fait profession de jouer 
tous les jours les pièces du dramaturge anglais. Outre cela, non-seulement les grands 
et petits théâtres de Londres, mais encore tous les théâtres de villes de province donnent 
de temps en temps: des représentations de Shakspeare. Il n’y a point si mince acteur 
qui n'ait figuré cinq ou six cents fois dans sa vie comme un des personnages de Ham- 
let. Il est vraiment incroyable que sept ou huit lieues d’eau et une différence de langage 
élèvent de telles barrières morales éntre deux peuples qui ont tout intérêt à se connaître. 

(3) Venice preserved or a Plot discover’ d n’est point: de Shakspeare; cette pièce a été 
écrite en 1628 par Thomas Otway. 
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é que cette scène, telle qu’elle se représente d'ordinaire sur le 
(4), entraînait une trop grande dépense de verres cassés, et 
nous Macbeth se contente de jeter par terre à la vue du spectre 
F un pot de bière en étain, « pewter pint-pot. Ces petits changemens 
. waltèrent en rien la morale de la pièce. Un ; jour que nous donnions 
Othello, nous ne pûmes trouver entre nous tous un mouchoir blanc 
pour jouer la fameuse scène que vous savez; un mouchoir à gros 
carreaux rouges y suppléa. Pourquoi d’ailleurs le célèbre More n’au- 
rait-il point aimé les mouchoirs à carreaux rouges? 
- Le first tragedian, jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, 
qui avait écouté avec surprise.et avec des airs d’ironie les premières 
paroles du stage-manager, rompit enfin le silence. « Je n’affirmerai 
point, dit-il, que la vie du strolling player soit aussi douce et aussi 
agréable que veut bien-le croire notre régisseur. Heureusement pour 
lui, le comédien errant constitue une race, et l’on pourrait dire un 
‘animal à part dans l’espèce humaine. Endurci à toutes les priva- 
tions, il a l’estomac patient du chameau; quand il trouve à manger, 
il mange; à boire, il boit : quand les moyens de se procurer la nour- 
riture et la boisson lui manquent, il s’en passe avec philosophie 
durant des journées entières. J’avoue que quelques-uns d’entre nous 
sont enclins à à noyer dans l'ivresse les chagrins d’une ambition dé- 
cue; mais ce n’est pas leur faute, c’est la fute du public. Le sérol- 
ling player a beaucoup d'amis, ou du-moins il connaît beaucoup” de 
monde; c’est à qui le régalera d’un verre de bonne ale. On ferait mieux 
souvent.de lui-ofrir à déjeuner. Je ne sais pas non plus si nos habits 
de théâtre ont l'éclat du Hs, ni s'ils ressemblent à la gloire du feu 
roi Salomon; mais je sais bien qu'ils ont été achetés pour une baga- 
telle à un juif, entre les mains duquel ils avaient été laissés en gage 
par d’autres malheureux sérollers. Après tout, qu’est la vie humaine? 
Un théâtre, dit Shakspeare, une scène sur laquelle les hommes et 
les femmes ne sont que des acteurs et des actrices; ils s’agitent pen- 
dant-une heure, et puis l’on n’entend plus parler d’eux. Plus qu’au- 
cune autre, 1l faut l'avouer, notre vie donne raison au poète drama- 
tique; mais cette vie, nous l'avons choisie, et nous n’avons point le 
droit de nous en plaindre. Elle a d’ailleurs ses mirages, ses flux et 
ses reflux. J'avoue que nos affaires sont, dans ce moment, plus à 
sec qu'à flot; ici encore croyons-en Shakspeare, notre père à tous, 
«il y. à dans les affaires humaines une marée qui, prise à temps, 
conduit à la fortune; » nous attendrons la marée. J'ai fait mes études 
à Londres, et je me crois aussi habile dans mon art que bien d’autres 
qui recueillent chage soir des applaudissemens sur nos grands 
(1) C’est une erreur. : le spectre de Banquo ne se montre plus guère sur_le théâtre 


anglais; mais il se montrait autrefois, et les sérolling players, d'accord en cela avec 
M. Charles Kean, veulent que la pièce se joue telle qu’elle à été écrite. 


> 
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théâtres. Que m’a-t-il manqué jusqu’ ici pour réussir? L’occa 
Le talent mérite la notoriété, mais c’est l'accident qui la d + 
Combien parmi les acteurs ressemblent à cet homme dont parle 
Byron, qui le-soir se coucha fois mais qui le lendemain «es reilla 
cet se trouva célèbre!» : de T9 VA ER IRNS 
J'avais déjà remarqué que la done est le trait crane du . 
strolling player. La plupart de ces comédiens errans se sont en: … 
rôlés dans une carrière ingrate, pleine de troubles et généralement 
méprisée, poussés, — le croirait-on? — par l'amour de la gloire. À la 
vue de telles illusions, je me demandai si l’orgueil n’était pas dans 
ce cas un voile jeté par la Providence sur les faiblesses humaines 
et sur les misères inséparables de la condition d’acteur forain pour 
rendre à des infortunés la vie supportable. Sans l'estime de soi- 
même, beaucoup de pauvres créatures mourraient désespérées. 
Quelques nouveaux pots de bière ayant été servis sur la table, la 
conversation s’échauffa. Le clown, qui était resté jusque-là ‘taci- 
turne, répéta quelques-unes des vieilles plaisanteries qui avaient 
déjà fait rire depuis un temps immémorial le public et les acteurs 
eux-mêmes. Je profitai de ce moment de confusion pour interroger 
ma voisine de gauche sur les motifs de la visite mystérieuse qu’elle 
avait rendue, la veille de la foire, au cimetière de Ghatam. Après un 
moment d’hésitation, elle me raconta une partie de son histoire. 
« Je suis née, me dit-elle, dans le nord de l’Angleterre. Ma mère 
étant morte quand j'étais encore au berceau, et mon père s'étant sé- 
paré de sa seconde femme, je fus élevée par les soins d’une vieille 
grand'mère. Pauvre granny (4)! c'était une bonne âme, & gaod 
soul; elle m'aimait, et je lui étais attachée, mais mon cœur ne va- 
lait pas le sien. J'avais quinze ans, et mon principal défaut était la 
coquetterie, quand une troupe de comédiens errans passa dans le 
village et s'arrêta pour la fête. Je fus éblouie par le costume des 
femmes qui dansaient sur l’estrade, et qui m’apparurent dans un 
nuage de dentelle comme autant de visions du paradis. Ce fat bien 
autre chose quand, ayant donné mon sou, je fus admise dans Île 
booth et vis jouer pour la première fois de ma vie une tragédie dont 
l'héroïne était Jane Shore, I faut croire que la nature m'avait 
douée de moyens dramatiques, car mon émotion fut extrême. J’y 
rêvai toute la nuit et récitai à haute voix des parties du rôle de 
Jane Shore condamnée à mourir de faim dans les rues de Londres. 
Je me voyais moi-même sur les planches avec une sorte d’extase; 
si une fée m'avait proposé dans ce moment-là d’être actrice ou 
reine, j’aurais choisi sans hésiter la vie d’actrice. Le lendemain, je 
retournai de bonne heure devant le théâtre, et un homme de la 


(4) Nom familier que donnent les enfans à leur aïeule. 


De 
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ÿ © troupes remarquant les regards d’envie que j'attachais sur les. 


nmes en costume, me demanda si j'aimerais à jouer la comédie.— 


€ Detoute mon âme, lui dis-je. Il répondit qu’il ne tenait qu'à moi et 
_ que j'avais une assez jolie figure pour faire fortune dans un théâtre. 
* _ Flattée du compliment, mais plus. ravie encore de la perspective. 


qui S ouvrait devant moi, je résolus de m’ engager. L'homme me 
demanda si j'avais des paréns; je lui répondis que j'étais orpheline 
et maîtresse de mes actions. Comme vous pensez, je me gardai bien 
de lui parler de ma pauvre grand’mère. En retournant dans notre 
cottage, je fis de ma garde-robe un paquet qui n’était pas lourd, et 
avec le plus grand mystère je préparai mes moyens de fuite. Avant 

même qu’il fit jour, je traversai sur la pointe du pied la chambre 
à coucher de ma grand’mère et je tirai à moi la porte de la rue, qui 


_se ferma sans bruit. H m'en coûtait de la quitter ainsi sans l’em- 


brasser, ma pauvre granny, Sans même lui jeter un dernier regard; 
mais je sentais que si je m'étais approchée du lit, les forces né- 
cessaires pour l'exécution de mon projet. m'auraient abandonnée. 


} J'avais commis une faute, une grande faute; l’expiation ne se 
_ fit point attendre. D’abord je fus comme folle de joie en essayant 
des habits de théâtre et en récitant quelques bouts de rôle. L’eni- 


vrement dura peu. Si j'avais une couronne de roses fanées sur la 
tête, j avais une épine au cœur. Gomme ma bonne grand'mère m’a- 
vait élevée religieusement, je reconnus bien vite ce qu’il y avait de 
blämable dans ma conduite, et j'en éprouvai du remords; mais je 
m'étais avancée trop loin pour reculer. Qu’étais-je pourtant sur la 
terre? Unevagabonde. Plus tard, je me mariai avecle firsttragedian. 
Une fois mariée, je cédai mon tricot couleur de chair et mes ailes à 
la petite Kitty, l’ange actuel de la troupe, et quirit dans ce moment- 
ci de nous entendre parler ensemble. Nous traversâmes de bons 
et de mauvais jours : souvent la robe que je portais en ville ne 
m'appartenait même pas; je la louais à raison de trois ou quatre 
pence par jour dans un second hand cloths-shop (boutique de re- 
vendeuse à la toilette). Je me résignais pourtant à cette vie d’aven- 
tures, qui, d’un autre côté, n’est pas sans charme, car on voit 
beaucoup de pays et beaucoup de monde, quand je rencontrai un 
jour à Berry-Saint-Edmund un garçon de l’endroit où j'étais née. 
Il s'était fait lui-même marchand dans les foires et m'apprit que 
ma grand mère, depuis mon départ, avait quitté le village pour aller 
à Ghatam, où l’appelaient une vieille sœur et de petits intérêts de. 


famille. J'avais toujours évité, depuis cinq ans, de mettre les pieds 


dans mon hameau, et j'avais détourné la troupe de s’y rendre à 

“époque de la fête. Car la vue de l’église, de l’école et des grands 
arbres sous lesquels je jouais étant enfant m'aurait fait mal; mais, 
croyant que ma chère granny vivait encore à Chatam, je résolus 


‘ sept mois. Vous savez maintenant pourquoi vous m'avez re 


+ 
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cette NES de me jeter dans ses bras et d’implorer l’absol: tion de Ë 
ma faute. Hélas! je découvris en arrivant qu elle était morte puis 


dans le cimetière. C'était plus qu’un tribut de regret que je payais ce | È 
soir-là à celle qui avait été bonne pour moi, c'était une larme que je 
versais sur ma vie et un pardon que je demandais à la tombe: » : 

A ce moment, l’hôtelier entra avec un groupe de chandeliers et 
de chandelles allumées dans les bras. H annonça qu’il y'avait trois 
bonnes chambres vacantes, plus une grande salle avec des lits. Le 
clown s’écria : « Le pas aux dames ! » Il voulait dire que les bonnes 
chambres appartenaient de droit aux actrices (1). Les hommes-se 
rendirent en conséquence dans une espèce de grenier où il y avait 
une douzaine de lits avec des draps de calicot grossier, mais blanc. 
Je dormis peu pour mon compte : toutes les splendeurs d’une nuit 
d’été entraient par là fenêtre, dont les vitres étaient cassées etrver- 
saient comme une sorte de consolation sur les souvenirs générale- 
ment pénibles que m avait laissés la soirée. Je rêvais donc les yeux 
ouverts, quand une apparition singulière se dessina avec un léger 
bruit dans le élair-obscür de la chambre; c'était un jeune garçon 
d’une douzaine d’années qui arpentait le plancher!de la-salle en 
marchant sur ses mains et en tenant les jambes élevées en l'air. 
Après avoir fait ainsi deux ou trois fois le tour d’un cercle très régu- 
lier, il se recoucha paisiblement. Ce garçon: était le fils de l’acro- 
bate, et je sus le lendemain qu'il était sujet à des accès de somnam- 
bulisme. Une vieille horloge de bois, armée d’un alarm-watch (ré- 
veil-matin), carillonna de bonne heure, — et je lui en sus gré, — 
le moment du lever, car les acteurs avaient annoncé l'intention de 
se remettre en route avant la chaleur du jour. Au déjeuner, qui con- 
sista en une tasse de thé et un morceau de pain, le stage-manager 
me fit des propositions directes: elles étaient brillantes: durant le 
premier mois, mes gages devaient s'élever à zéro (car il faut que 
tout le monde fasse son apprentissage); mais ensuite je devais par- 
ticiper à la recette dans la mesure de mes talens et de mes forces. 
À la grande surprise et, si je ne craignais de manquer aux lois de la 
modestie, je dirais au grand déplaisir du stage-manager, qui tenait 
beaucoup à la comédie du Français dans l'embarras (He French- 
man in trouble), je déclinai cet engagement. 

Il me reste à rechercher, — et ce sera la conclusion naturelle 
de cette étude, — quelle peut être la mission sociale (2) des : streel 


* 


(1) L'une de ces actrices, jéüne femme MG avait été marchande d’oranges à Lon- | 
dres; ses moyens. dramatiques s'étaient révélés un soir. qu’elle avait été à Garrick- 
Theatre. 

(2) Cette alliance de mots semblera peut-être bien ambitieuse ; mais elle n’est pas de" 
moi : je l’'emprunte à un journal anglais. 
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Ç , des showmen et des strolling players. Ces industries ex- 


nt rte à le croire? Quelques réflexions peuvent servir à ré- 


| soudre ce problème, qui intéresse le moraliste. Il faut d’abord se 


| souvenir qu'il y a dans les fabriques de Londres, de Manchester, de 
Birmingham, de Sheffield, des légions d'ouvriers qui travaillent 
_ durement du matin jusqu’au soir, et pour lesquels les moyens de 
divertissement n’abondent pas. Un peu de musique à la fin de la 
journée | ou durant les courtes heures de récréation leur fait du bien 
au cœur. Quels : moyens auraient-ils de connaître les airs des opéras 
plus où moins nouveaux, si ces airs ne leur étaient apportés par les 
instrumens qui courent les rues? Le skowman vit sur la curiosité; 

mais ce sentiment dont on abuse quelquefois est la racine de toutes 
les grandes découvertes, le germe même de la civilisation. Certains 
_ propriétaires de ménageries foraines rendent des services réels en 
propageant quelques connaissances d’histoire naturelle dans les 
campagnes. Les monstres eux-mêmes appartiennent à la science, et 


lon m’assure qu'un grand physiologiste anglais, Richard Owen, 


en cela d'accord avec Geoffroy Saint-Hilaire, ne manque jamais 


l'occasion de visiter les booths où se trouvent des sujets intéressans. 


D’autres showmen- colportent avec eux des instrumens scientifiques, 
des télescopes, des microscopes et des machines électriques. Quant 


au strolling player; il a aussi son genre d'utilité : 1l sert à dorer d’un 


rayon de joie la vie des pauvres gens, à balayer, selon l'expression 
_ d'un poète anglais (James Smith), les toiles d’araignée qui char- 
gent le front de l'ennui. Il cultive le rire, cette faculté qui distingue 
l’homme des animaux. Quand on songe d’ailleurs au prix de quels 
sacrifices ces comédiens errans dérident le visage sérieux des villa- 
geois, on oublie volontiers le caractère grotesque de leurs manières 
et l’excentricité de leurs mœurs. Ils divertissent la foule, et ils souf- 
frent. Bien ou mal ils interprètent dans certains temps de l’année 
les chefs-d’œuvre de la scène anglaise, et il faut bién se dire que 
tout est relatif : les couronnes de papier doré représentent aux yeux 
du peuple des campagnes les grandeurs de ce monde aussi bien que 
les couronnes d’or massif; elles sont d’ailleurs aussi lourdes pour le 
front qui les porte. La voix de l’acteur, récitant même sans beaucoup 
d’art les vers de Shakspeare, donne toujours aux passions humaines 
une forme qui les purifie. Les solennelles et rue péripéties du 
drame enlèvent, par un sentiment confus de grandeur, le public le 
É, renorant à la vie des intérêts matériels, et entr ouvrent dans la 
nuit, ne füt-ce que pour un instant, les portes du monde idéal. 
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LA CANNE À SUCRE ET LES NOUVELLES SUCRERIES COLONALES, 


L'exploitation de la canne à sucre traverse | depuis plusieurs ne 


nées dans nos colonies une de ces périodes critiques où une grande 
industrie se voit forcée d’invoquer le concours de la science. Étu- 
dier ce grave problème au point de vue de l'alimentation, des inté- 
rêts commerciaux et maritimes, agricoles et manufacturiers, ce sera 
continuer une série de recherches sur diverses questions non moins 
importantes (1), dont la science a déjà pu préparer ou obtenir, grâce 
à de persévérans efforts, l’heureuse solution. Comment parviendra- 
t-on à perfectionner la principale industrie des Antilles au point de 
lui faire affronter l’industrie, en apparence plus vivace, des sucre- 


ries indigènes de France, d'Allemagne, de Russie, ou des grandes : 


exploitations qu’on voit chaque jour se développer dans l'Inde? Il 
semblerait qu’une seule circonstance, l’extension extraordinaire des 
sucreries indigènes, dût suffire pour fermer bientôt à nos produité 
coloniaux le marché où déjà ils s’écoulent difficilement. Tels sont 
les doutes qui s'offrent à l'esprit dès qu'on examine la situation 
présente de l’industrie sucrière dans nos colonies; mâis cette si- 
tuation même, observée avec attention, ne justifie pas toutes les 
alarmes qui peuvent naître d’un examen superficiel. Les notions 


(1) Les Céréales et le Pain, la Viande de boucherie, la Viticulture, dans la Revue du 
15 octobre, 15 novembre 1855, et 1° septembre 1856. | 
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li +18 fabrication. qu'on à L découverte ceux qu'on be ou 
lon étudie encore chaque jour, ce sont là autant d’élémens d’une 
estion où la part des difficultés vaincues balance déjà, on va le 
Noir, et eu surpasser un jour celle des difficultés à vaincre. 


ie canne à | sucre croît spontanément sur ee rives de l’ Pubhrate: : 
mais on la regarde comme originaire de l'Inde et de la Chine, où 
depuis un temps immémorial le j jus extrait des tiges de cette plante 
est utilisé pour l'alimentation des habitans. Les Indiens et les Chi- 
| _ nois en ont fait les premiers un usage direct, et sont parvenus à 
_ en obtenir, par des moyens très simples, des sirops et le principe 
immédiat solide, en cristaux plus ou moins volumineux, type du 
sucre le nés que l’on puisse tirer des différens végétaux. Le té- 
 moignage dés anciens confirme cette origine du sucre, car c’est aux 

Indiens que s applique ce vers de Lucain : 


Quique huit tenerà dulces ab: pe À succos. 
L Le non même RSA au sucre, qui signifie suc Fins vient du sans- 
it scharkara, , et scharkar, the les Persans, a la même signifi- 
cation. Gus 
- Ce sont, au dire de ais D nes les Chinois qui ont porté 
la canne à sucre en Arabie, d’où la culture s’en répandit en Égypte, 
puis en Éthiopie. Vers 4420, le régent de Portugal, dom Henri, fit 
), importer la canne à sucre de Madère en Sicile; mais jusqu’en 1474 
on n'obtint du jus de la canne qu’une sorte de moscouade fauve, 
plus ou moins impure. À cette époque enfin, le procédé de raffinage 
du sucre en pains.fut découvert à Venise, dans cette belle et active 
cité où la verrerie, la cristallerie, le raffinage du borax, le raflinage 
du camphre et tant d’autres industries furent portés à un si haut 
point de perfection. Les Chinois sans doute étaient, longtemps avant 
la fin du xv° siècle, parvenus à épurer complétement le sucre, notam- 
ment sous la forme de cristaux isolés d’une grande pureté, que l'on à 
retrouvés dans de très anciennes collections, et qui semblent avoir été 
préparés suivant la méthode de cristallisation lénte par un eétuvage 
prolongé; mais il avait été impossible d'imiter leurs procédés par 
suite des obstacles de tout genre qui séparaient ce pays du reste du 
monde, et qu'il était réservé à notre époque de surmonter, Chose 
bien remarquable d’ailleurs, un produit semblable, préparé dans 
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certainement de celle des Chinois, apparaît aujourd’hui même 


nos colonies d’après une méthode récemment introduite, diffé 


le commerce, et cette méthogle économique, qui doit rendre directe- . 
ment consommable le produit d’une première concentration des jus, à 
ne peut manquer de concourir efficacement à la solution du. pro- 4 
blème qui intéresse si gravement nos colonies. cs 
La canne à sucre fut successivement transplantée à Saint-Thomas 
par les Portugais, dès qu’ils connurent cette île; des Canaries à 
Saint-Domingue, vers 1506, peu d’années après la découverte de 
l'Amérique. Ce n’est qu’à partir de cette époque que le sucre, jus- 
que-là destiné presque exclusivement aux préparations médicinales, 
se répandit peu à peu dans les usages alimentaires; encore ne fut-il. 
d’abord employé qu'avec beaucoup de réserve, en raison surtout. 
d’un préjugé qui de nos jours n’est pas entièrement dissipé, et qui 
attribuait au sucre des propriétés spéciales parfois contraires à Phy- 
giène. L'application du sucre à F alimentation n’en devait pas moins 
prendre une extension croissante, et si l’on peut se féliciter d’un 


tel résultat au point de vue économique, il sera aisé de montrer par 


quelques détails sur les caractères distinctifs, comme sur les pro- 
priétés du sucre de canne, Li HER aussi ne peut qu'y ap- 
plaudir. + 

On crut d’abord pouvoir placer les car à aéré distinctifs du sucre 
végétal dans la saveur même si aisée à reconnaître qui le distingue 
des autres substances usitées dans l’alimentation des hommes; mais 
les progrès de la chimie firent bientôt abandonner ce moyen de vé- 
rification. En ellet, on avait retrouvé la saveur sucrée dans plu- 
sieurs composés minéraux absolument dépourvus de qualités nutri- 
tives, ou même présentant des propriétés toxiques. De ce nombre 
étaient plusieurs sels de glucine, cette base découverte par Vau- 


quelin dans l'émeraude et plusieurs autres pierres précieuses, et 


qui emprunte son nom au mot grec glykos (doux), — l’acétate de 
plomb, sel vénéneux appelé sucre de Saturne par les anciens chi- 
mistes, etc. On crut alors prendre pour un signe distinctif plus sûr 
une propriété remarquable des substances ou principes immédiats 
sucrés et alimentaires extraits des végétaux ou du miel. Parmi ces 
divers sucres comestibles, — sucre de canne, sucre de betterave, 
sucre tiré de diverses racines, de toutes les plantes de la famille 
des graminées, blés (1), orges, seigles, maïs, etc., sucre obtenu de 


(1) Chacun peut aisément reconnaître la présence du sucre dans une tige de froment : 
que l’on saisisse par exemple l'extrémité supérieure de cette tige près et au-dessous de 
l’épi, et qu'on la tire graduellement comme si on voulait arracher la plante; lorsque des 
épis sont en fleurs, on parviendra sans peine à faire détacher au-dessus d’un nœud une 
portion de tige sortant aussitôt de la feuille engaînante; la portion tendre et gorgée de 
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Dix « de coco, de l'ananas, des oignons, des séves de l’érable, du 
u, des palmiers; sucre de nature différente contenu dans 
el, le raisin, etc. Fibns il n’en était aucun qui ne se transfor- 
t facilement par une fermentation bien connue, dite fermen- 
on alcoolique, en alcool et en acide carbonique. Au contraire, 
_ les autres substances sucrées, minérales .ou organiques , ne pou- 
È _ vaient subir une telle fermentation ou ne l'éprouvaient qu'à grand’- 
; | peine. Suivant les données acquises à cette époque, le sucre de 
_ canne ou de betterave «sp occuper le premier rang parmi les 
® @ sucres /'ermentescibles, car à poids égal c’est celui qui par la fer- 
* { .mentation spéciale produit la plus grande quantité d'alcool. Néan- 
| moins les progrès de la science démontrèrent bientôt, grâce aux re- 
cherches expérimentales de MM. Biot, Dubrunfaut, etc., que le sucre 
! @ de canne lui-même n’entrait en fermentation, sous les influences 
| favorables ordinaires et à la température convenable (de 16 à 28 de- 
\ grés), qu “après s'être changé dans ces conditions en sucre dit de 
© raisin, et qu'en éprouvant un pareil changement, plusieurs autres 
. sucres extraits de produits no et animaux subissaient aussi la 
fermentation alcoolique. 

_Abändonnant dès.lors 1 une D aiton devenüe incertaine, on en 
| vint à à distinguer chaque sucre en particulier d’après ses propriétés 
spéciales. À ce titre, le s: cre de canne (ainsi dénommé dans le vo- 
cabulaire scientifique, biéh qu’il se présente identiquement le même 
{ dans les différens végétaux déjà spécifiés) offre des caractères très 
# nets et tellement précis qu il ne peut être confondu avec aucun 
autre sucre. C’est celui qui donne la saveur sucrée la plus franche, 
_ la plus intense et la plus agréable; seul entre tous, il produit des 

cristaux de formes régulières, solidés, blancs, diaphanes, plus ou 
moins volumineux, suivant que les sirops sont en masses plus ou 
moins grandes, et refroidies avec une vitesse plus ou moins lente et 
régulière. Ce sont ces cristaux que l’on connaît sous la dénomina- 
L tion de sucre candi. Sous le même volume, il est plus lourd que l’eau 
|  dansle rapport de 100 à 160. Il est trois fois plus soluble que le 
sucre tiré du raisin ou de la fécule saccharifiée par la diastase (1) ou 
par l'acide sulfurique. Il ne faut en effet, pour dissoudre le sucre 
de canne, que le tiers de son poids d’eau froide, et moins que la 
moitié de cette quantité d’eau à la température de l’eau bouillante 

ou de 400° du thermomètre centésimal. 


jus qui adhérait au nœud, mise et sHrubée dans la bouche, y produira, une saveur très 
sucrée. 

(1) Principe nâturel de saccharification qui se développe dans l’acte de la germination 
des graines féculentes , et peut transformer-en matière sucrée deux mille fois son poids 
de fécule, On nomme glucose cette sorte de sucre. 
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… Lorsque les solutions de sucre ou sirop de canne sont étape 
sur le feu ou par la vapeur circulant dans un double fond de la 
dière, si l’on arrête l’évaporation lorsque le sirop ne c t 
que 42 ou 15 centièmes d’eau, le refroidissement lent ou rapi le 
liquide sirupeux donnera des cristaux gros ou menus; mais si lon 
continue à faire chauffer et bouillir le sirop jusqu’à ce que toute . 
l’eau se trouve vaporisée, le sucre, au lieu de former des cristaux, 
éprouve une sorte de fusion et prend toutes les formes nes 
lui donner, soit en le coulant dans des moules, soït en l’étendant en 
plaques sur le plan uni et légèrement lubrifié d’une table de mar- 
bre. Avant de devenir solide, dur et fragile par le refroidissement. 
complet, il conserve une certaine ductilité, puis une souplesse: qui” 
permettent de l’étirer en fils, en torsades, de le découper à l'em- 
porte-pièce, de le rouler en cylindres et de le courber ou tordre de 
façon à lui faire prendre les formes variées, parfois gracieuses, 
des grandes pièces de dessert qui décorent nos tables. Néanmoins 
les chjets divers en sucre coulé ou roulé que l’on désigne par les 
noms de sucre d’orge, {le pomme, etc. (1), ne gardent pas très long- 
temps leur transparence ; ils se troublent au bout de quelques se. 
maines ét deviennent par degré complétement opaques. Ce phéno- 
mène ne résulte pas, comme on pourrait le croire, d’une altération 
des qualités du sucre : c’est bien plutôt le retour spontané à ses 
propriétés naturelles et à ses formes cristallines, attributs des corps 
bien définis et non organisés (2). Quant à l’opacité survenue dans 
la masse du sucre en ce cas, elle n’est qu'apparente, car chacun de 
ses minimes cristaux, isolément examiné à la loupe ou sous le mi- 
croscope, apparaît diaphane. L’opacité de la masse résulte du re- 
trait et de la séparation des pars goss laissant une mince lame 


(4) Dénominations qui tirent leur origine de ce qu’autrefois on employait soit, 6 
infusion d’orge, soit du jus de pomme au lieu d’eau, pour dissoudre le sucre destiné à 
confectionner ces produits. On attribuait alors des vertus rafraîchissantes à ces liquides. 
Ces propriétés paraissent incertaines aujourd’hui. Les fabricans sont d'autant mieux 
disposés à n’y pas croire que l’emploi de l’eau simple est moins dispendieux et leur 
donne: des produits plus beaux, plus transparens et moins colorés. | 

(2) Ce sont des phénomènes analogues, des cristallisations spontanées ayant une 
grande importance, parfois même une haute gravité, qui se manifestent dans. d’autres 
corps solides simples ou composés. On voit par exemple le soufre trempé (coulé très 
chaud en minces filets dans l’éau froide) devenir mou et translucide d’abord, puis 
opaque, dur et fragile, — les compositions vitrenses, de transparentes et homogènes lors- 
qu’elles étaient en fusion, acquérir une opacité notable en passant à l’état cristallin, — le 
fer changer spontanément aussi-sa texture fibreuse, produite à dessein par le corroyage 
ou l’étirage, en une texture cristalline-qui lui enlève une grande partie de sa ténacité. 
Ainsi s’expliquent la rupture des: essieux de voitures et de ces ponts suspendus en trin- 
gles ou fils de fer, tous fatalement destinés à tomber un jour, entraînant dans leur 
chute des pertes et quelquefois d'irréparables malheurs. 
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e la grande différence de densité et de pouvoir réfringent 
istent entre l'air, corps gazeux , et le sucre, Fee solide et 
ns insister sur les autres Sorel de sucre de canne, qui 
3 ont un intérêt purement scientifique, il en est une encore qu'il faut 
| noter comme pouvant exercer quelque influence sur la fabrication. 
| © Le sucre de canne, en s’unissant au sel marin, forme un composé 
4 cristallisable à saveur saline, découvert par M. Péligot, et dont il 

| importe d'éviter la formation en proscrivant, Femploi des sels où 


lg 


| @  quer aussi une particularité caractéristique du sucre de canne. 
C’est que la composition intime de ce sucre est précisément inter- 


glucose; or comme la fécule, par divers agens chimiques ou natu- 
rels, se transforme facilement dans nos usines en glucose, il ne pa- 


_ HO raït pas déraisonnable de supposer qu’en arrêtant à point la réac- 


|} tion, on changerait la fécule en sucre de canne. Une supposition de 
| ce genre ne semblera point étrange aux personnes qui savent que 


| plusieurs chimistes de nos jours sont parvenus à former de toutes 


| pièces de Purée, des corps gras, des alcalis organiques, et d’autres 
principes sécrétés ordinairement dans les RARES des animaux 
et des'plantes.  - | 

Quant au rôlé important que peuvent remplir les sucres, et ph 
particulièrement encore le sucre de canne, dans l’alimentation des 
hommes et des animaux de nos fermes, il ne peut rester de doute à 
- ce sujet. On peut regarder la question de l'utilité hygiénique du 
sucre comme pleinement résolue, et avant d'arriver au problème de 
la culture et de la préparation du sucre colonial, j’aborderai un der- 
nier ordre de considérations en étudiant la structure de la canne et 

|} le siége du sucre dans ses tissus. 
| Les notions d'organographie et d'analyse comparées qui font 
connaître la composition de la canne: à sucre à ses différens âges 
et vers l’époque de sa maturité dans ses différentes parties, bien 
qu’elles aient nécessité de longues et pénibles recherches, qu’elles 
aient été assez récemment admises dans la science (1), sont très 
faciles à comprendre, surtout en ce qui touche les résultats prati- 
ques. La plupart des observateurs avaient admis que dans toute son 
étendue; comme à ses différens âges, la canne devait offrir la même 


(1) La composition des cannes vers l’époque de leur maturité aux colonies et à la 
Louisiane à été particulièrement l’objet des travaux de MM. Dupuy, Plagne, Hervy, 
Avequin. M. Peligot a jeté de vives lumières sur cette composition ChpAUer ainsi que 
sur les propriétés des sucres. 


insinuer entre elles, brisent tous les rayons lumineux par 


| © composés alcalins dans le traitement des jus sucrés. Il faut remar- 


médiaire entre la composition de la fécule amylacée et celle de la 
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composition, le sucre également pur dans tout. son tissu cellulaire; 


il n’en saurait être ainsi d’après les lois générales du devil 
ment des végétaux. Dans les tissus. jeunes où en voie. de forma 


dominent toujours les substances indispensables à la vie la plusac- 
tive : ce sont, outre les cellules et les vaisseaux qui | les renferment L 
ou les charrient, des matières àzotées analogues à’ celles qui consti- 


tuent les parties molles des animaux, des substances grasses, sa- 
lines, des. solutions mucilagineuses. Puis viennent des sécrétions 
amylacées et sucrées; cette dernière sécrétion, s’accumulant de 


plus en plus, devient abondante, surtout dans le tissu spécial sac- 


charifère le plus anciennement formé. Vers. l'époque de la maturité 
toujours ir régulière de la canne à sucre, les parties inférieures de 


la tige : seraient à ce compte les plus riches, si les fibres ligneuses 


ne s'y étaient également augmentées, et si déjà diverses causes n’a- 
vaient souvent produit quelques altérations dans le principe sucré. 
Les entre-nœuds ou mérithalles qui se succèdent de bas en haut se 
trouvent graduellement plus j jeunes, en sorte que la sécrétion ‘sac- 


charine s’y rencontre de moins en moins abondante. Aussi com- 


prend-on qu'une longue pratique ‘ait appris aux colons les avan- 
tages de la suppression des parties inférieures trop ligneuses, dures 
parfois, ainsi que des derniers nœuds de la partie supérieure, trop 
jeunes pour étre abondans en sucre, et contenant de trop fortes 
doses de substances étrangères pour que leur jus sucré ne soit pas 
très altérable et difficile à traiter dans les manufactures. Les jeunes 
mérithalles peuvent servir à faire des boutures dans des plantations 
renouvelées, ou bien être employés sous les chaudières comme com- 
bustible après la dessiccation. Ges faits physiologiques expliquent 
les difficultés qu'offre souvent l’extraction du sucre dans les contrées 
favorables d’ailleurs à la végétation de la canne, où, comme à la 
Louisiane, en Espagne, dans l'Algérie, la somme des températures 
jusqu’à la récolte est insuffisante pour amener une complète matu- 
rité. Dans ces contrées, le jus de la canne offre une densité variable 
ordinairement entre 6 1/2 et 9 degrés de l’aréomètre Baumé, tandis 
qu'aux Antilles, au Brésil et dans l’Inde la ee du j Pa même 
aréomètre s'élève de 10 à 13 degrés. | 
Pour donner une idée des différences déterminées par râ âge des 
cannes à sucre dans la richesse saccharine et les proportions de sub- 
stances étrangères unies à la plante, je citerai les résultats généraux 
de l'analyse comparée d’une canne à sucre de Taïti à l’état de ma- 
turité convenable et d’une canne parvenue au tiers de son déve- 
loppement. La première contenait 18 centièmes de sucre et 1,30 de 
matières étrangères miscibles au jus et nuisibles plus ou moins à 


l'extraction du sucre. La seconde ne renfermait que 9,06 de sucre . 


| 
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tenait 4,21 desubstances étrangères. Aïnsi la quantité de sucre 
moindre de moitié, et les difficultés de l'extraction eussent été 
_augmentées par la présence de matières étrangères en proportions 
trois fois plus considérables. Si l’on compare en outre la composi- 
tion des cannes à sucre parvenues à leur état normal de maturité 
dans nos colonies, et contenant alors de 20 à 22 de sucre pur pour . 
400 de leur jus, avec la composition des betteraves, qui pour 100 
| renferment en moyenne 10 de sucre et 5 ou 6 de substances étran- 
ères, or voit que dans le jus de la canne il se trouve le double de 
Ë quantité de sucre et seulement la moitié des matières impures 
à éliminer que PPmrentre ans le jus de la racine saccharifère 
indigène. AWD £ 
Ge sucre, objet de 
dans la plante; les feuilles n’en + pas de quantités appré- 
‘ciables; les nœuds où le tissu ligneux.est plus serré et les cellules 
saccharifères rétrécies contiennent naturellement moins de sucre que 
les tissus des mérithalles ou entre-nœuds. Voici au surplus suivant 
quel ordre dans ceux-ci sont répartis les divers tissus depuis la su- 
perficie jusqu’au centre de la tige. — Une couche blanchâtre toute 
- superficielle n’est autre chose qu’une excrétion d’une cire particu- 
lière observée et recueillie par MM. Plagne et Avequin, puis analysée 
par M. Dumas, et désignée sous le nom de cérosie, composition ana- 
logue à la cire, quoique plus dure à froid et moins fusible à chaud. 
— La surface lisse sur laquelle était l’efflorescence de cérosie, qu’un 
léger frottement suffit pour enlever, est une membrane appelée 
cuticule épidermique, qui enveloppe la tige de toutes parts. Cette 
membrane, de même que toutes les portions superficielles protec- 
trices des tissus végétaux, est rendue très résistante aux agèns ex- 
_térieurs par sa forte cohésion, qu'augmentent trois substances injec- 
tées dans son épaisseur : la silice (identique chimiquement avec 
celle qui constitue les sables quartzeux, les cailloux, etc.), une ma- 
tière grasse inattaquable à l’eau, et une substance azotée. — Au- 
dessous de la cuticule se trouve un tissu épidermique formé de 
cellules longues à parois très épaisses, et dont les cavités sont en 
communication les unes avec les autres par des canalicules qui en 
traversent les parois; cet épiderme lui-même recouvre une couche 
de tissu cellulaire. Ces trois premières couches externes, la cuticule, 
l’épiderme et le tissu cellulaire sous-jacent, sont entièrement dé- 
pourvues de sucre. Ce principe immédiat réside dans les portions 
internes de la tige, il est sécrété autour des nombreux faisceaux 
vasculaires où passe la séve, et que soutiennent des fibres ligneuses 
épaisses et résistantes. La sécrétion sucrée s’accumule peu à peu à 
l’état de solution de plus en plus riche ou sirupeuse autour de ces 
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filets vasculaires et ligneux , dans de grandes cellules cylindriques 


à très minces parois, et qui sont criblées de très petits trous: Ces à 


grandes et minces cellules, latéralement poreuses, sont closes par 


deux membranes imperméables: qui’en sens les deux extrémités 


inférieure et supérieure. * VHSREN PEN ANIME 


En considérant la disposition du liquide sucré renfermé dans de 
grandes cellules à très minces parois, il est facile de-comprendre 


que:sous une pression énergique ce liquide détermine Ja rupture | 


des cellules et s’en écoule librement. On sait que dans la bette- 
rave (1) le tissu spécial qui renferme le sucre est également disposé 
autour des faisceaux vasculaires qui traversent dans toute sa lon- 
gueur la racine saccharifère; mais ce tissu spécial, disposé d’ail- 
leurs par zones conceñtriques, est formé de cellules allongées, tel- 
lement petites et résistantes que la plus énergique pression exercée 
sur les betteraves entières n’en saâuraït faire sortir le jus, et qu’il 
est indispensable de diviser à la râpe ces racines en une st bus 
fine pour en obtenir le j jus sucré. 


La canne à sucre dans’son ensemble offre la pis do ressem- 


blance avec le sorgho sucré, qui a été précédemment décrit (2). Ses 
tiges élancées, hautes de 2 ou 3 mètres, sont de mêmergarnies à 
chaque nœud de feuilles engaînantes, longues de 60 à: 80-centi- 
mètres, offrant une fine denture acérée sur leurs bords: Ces longues 
feuilles se développent successivement de bas en haut à mesure que 


la plante grandit, puis aux approches de la maturité elles tombent 


dans le même ordre. Aussi, lorsque l’époque de la maturité est ar- 
rivée, et que les tiges amincies à leurs sommets développent: en un 
seul jet le scion terminal allongé qui se ramifie et se couronne d'une 
panicule argentée, la plante ne présente plus que les feuilles verdâ- 
tres de sa partie supérieure; toutes les autres feuilles jaunies et 
caduques jonchent le sol, ramenant à la superficie une partie des 


élémens organiques et minéraux qu'elles ont puisés dans la terre 


ou empruntés aux gaz atmosphériques. C'est alors que la récolte 


des tiges commence; on les coupé au-dessus de la souche, puisen 


deux ou trois bouts, suivant la hauteur, et en supprimant avec la 
flèche l'extrémité encore verte, pauvre en matière sucrée, relative- 
ment abondante en substances étrangères. Dès ce moment aussi 
commencent les altérations spontanées, plus rapides sous ces cli- 
mats chauds, qui accroissent les difficultés de l’extraction du su- 
cre aux colonies, et nécessitent des précautions particulières, des 
moyens prompts, et les garanties les plus sûres contre toute inter- 


* (1) Voyez la Revue du 1°* novembre 1857. 
(2) Revue du 1° mai 1858. 
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» du travail. Des questions scientifiques relatives à la canne, 
t ainsi a aux Hess HÉneUIeS et industrielles. 
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7 culture de la canne e est soumise à des difficultés Darfieuliée es. 
En dehors des intempéries dés saïsons, contre lesquelles il y a peu 
de chose à faire, des ouragans et des incendies fortuits, dont on 
pourrait sans doute atténuer les dommages locaux par un système 
d’assurancés générales, on est exposé dans les habitations aux dan- 
gers des incendies allumés par la malveillance, dangers moindres 
sans doute depuis l’affranchissement des nègres, mais qui exigent 
les précautions d’une surveillance bien organisée et que l’on par- 
. vient’ à limiter en isolant par des intervalles libres les champs 
_ de cannes d’une grande étendue. Au nombre des causes de pertes 
| assez graves, il faut aussi compter les ravages occasionnés par les 
rats, qui pullulent en beaucoup de lieux, et contre lesquels les pro- 
cédés usuels d’empoisonnement par le phosphore ou l’arsenic, ou la 
chasse à l’aide de chiens bien dressés sont encore insuffisans. Pour 
montrer ce que de tels ravages ont de grave quelquefois, il faut 
rappeler un singulier mécompte auquel donna lieu l'emploi d’un 
engrais riche, 5 L700 PE France aux Antilles il y a nés plusieurs 
années: 16 7 

C'était e en 1894. M. herdsne, concessionnaire du sang des .abat- 
toirg de Paris, obtenait de ce liquide desséché sur des bâtimens de 
graduation ou sur des claies, après une coagülation produite par la 
vapeur, plus d’un million de kilogrammes de sang sec, livré au port 
d'embarquement au prix de 20 francs et coûtant, rendu aux colo- 
nies, de 38 à 40 francs les 100 kilogrammes. Le sang sec pulvérulent 
déposé par petites poignées au pied de chaque toufle de cannes 
produisit dès la première campagne des effets remarquables. La vé- 
gétation, excitée. fortement et soutenue par ce puissant engrais, 
donna: de vigoureuses pousses et des tiges volumineuses, pesantes, 
renfermant un jus dense, sucré en proportion; mais à la campagne 
suivante le désappointement fut complet: la précieuse fumure, em- 
ployée avec quelque ménagement, n’empêcha pas les champs de 
cannes, après avoir développé une végétation luxuriante, de mon- 
trer de toutes parts des touffes fanées même dans leurs plus jeunes 
feuilles, jusqu'alors verticalement dressées au faîte de chaque plante. 
En cherchant à découvrir la cause de ce fâcheux événement, on 
réconnut bientôt au pied de chaque toufle des aflouissemens qui 
exposaient les radicelles à l’action desséchante de l'atmosphere, et 
devaient nécessairement arrêter le cours de la séve ascendante. 
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D'où provenaient ces affouissemens? On le devina sans peine en 
remarquant que tous correspondaient aux endroits où le sang en 
poudre avait été déposé et en surprenant à l’œuvre quelques-uns Q 


des petits animaux, des rats surtout, qui, trouvant à leur conve- 
nance l’aliment négligé par eux l’année précédente, l'avaient com- 
plétement dévoré, fouillant au pied des cannes et déterrant les 
moindres parcelles enfouies autour des racines qu’ils mecs 
à nu. 

Si l’on passe des difficultés de la culture aux procédés de fabri-- 
cation, d’importans résultats devront être constatés; mais, pour bien 
apprécier l’action féconde des procédés nouveaux, il faut se rendre 
compte des quantités de sucre cristallisable que les tiges de la canne 
renferment et des proportions que l’on en obtient en moyenne à 
l’aide des anciens modes de fabrication : la différence entre la quan- 
tité réellement contenue et la proportion extraite indiquera les 
limites théoriques de l’augmentation du rendement. Nous verrons 
ensuite par des faits positifs, et d'après des calculs approximative- 
ment exacts, jusqu’à quel degré il est permis de croire que ie 
approchera de la limite maximum. 

La canne à sucre venue sous des climats favori contient en 
moyenne, d’après les auteurs que nous avons cités et nos propres: 
expériences, 18 de sucre cristallisable pour 100 du poids total de 
ses tiges telles qu’on les apporte au moulin (1). En employant des 
cannes de cette nature, on obtient généralement par les procédés 
anciens, pour 100 kilos, de 5 à 6 kilos de sucre. Or, sur de vastes 
habitations où des usines centrales ont été convenablement instal- 
lées avec de nouveaux appareils, on à pu obtenir dans la fabri- 
cation courante pour 400 de cannes fraîches de 10 à 12 de sucre 
plus beau et mieux cristallisé; ïl est donc évidemment possible de 
doubler le rendement en épuisant mieux la canne. Grâce à des pro- 
cédés réalisables en grand sous des conditions que nous ferons 
connaître, on est parvenu même à obtenir 15 centièmes sur 18 qui 
existent certainement, c’est-à-dire de deux fois et demie à trois 
fois autant que les produits réalisés aujourd’hui dans les anciennes 
usines, de beaucoup encore les plus nombreuses. 

En parlant des procédés anciens, je ne fais pas allusion à ces 


(1) On pourrait présumier, en consultant les résultats de diverses analyses chimiques 
et optiques, que la canne à sucre ne renférme que du sucre cristallisable d’une seule 
espèce : cela est vrai seulement pour les cannes exemptes de toute altération; mais äil 
n’en saurait être ainsi dans les usines où l’extraction se fait en grand, car toutes les por- 

tions de jus qui restent exposées à l’air sur les sections et déchirures, avant de parvenir 
aux presses et aux chaudières, subissent une première fermentation qui a pour effet de 
transformer une petite quantité de sucre en sirop incristallisable. 
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itions primitives encore en usage dans les ee M AE 
L 2% des presses formées de deux cylindres en bois munis 
acun à l’un de ses bouts d’un moulinet qu’un Indien fait lente- 
_ ment tourner; un troisième travailleur apporte les cannes; un qua- 
_ trième les engage entre les cylindres; un cinquième les reprend; 
.. un sixième les étend sur le sol pour les faire dessécher ; un septième 
puise dans un petit récipient le jus au fur et à mesure qu'il s’'é- 
coule et le transporte à la galère, où vingt, souvent même trente 
marmites chauffées par la flamme de la bagasse sont desservies par 
trois autres ouvriers. Deux Indiens dirigent la cristallisation con- 
fuse et l’'égouttage du sucre, en sorte que douze hommes sont occu- 
pés à ces manipulations grossières qui fournissent en petites masses 
un sucre brut en menus cristaux rendus visqueux par la mélasse 
interposée. Parfois à l’aide d’un terrage ces sucres sont incomplé- 
tement blanchis, et nous arrivent sous la dénomination de sucre 
terré de l'Inde. On ne peut cependant passer sous silence cette 
industrie stationnaire, qui ne tire encore de la canne que de 40 à 


| A5 de jus sur 90 qu’elle renferme, et n’extrait de ce jus qu’à peine 


3 parties de sucre sur les 8 qu’il contient, car jusqu’à ces derniers 
- temps les sucres bruts et terrés de l’Inde, malgré l’excessif travail 
qui les produisait, revenaient à bien meilleur marché que les pro- 
duits similaires de toutes les autres parties du monde, et parais- 
saient menacer l'industrie saccharine des différentes nations d’une 
insurmontable concurrence, lorsqu'on voudrait étendre à ses pro- 
duits la liberté du commerce. Pour démontrer qu’une telle concur- 
rence ne serait pas sans doute aussi redoutable qu'on le pourrait 


| croire, il nous suffira d'indiquer l'instabilité des bases sur lesquelles 


ce bon marché extraordinaire repose. C’est que la journée de six 
travailleurs dans une de ces anciennes sucreries de l’Inde coûte 
moins que le travail d’un seul de nos ouvriers intelligens, et ce bas 
prix de la main-d'œuvre tient lui-même aux habitudes d’une popu- 
lation qui ne connaît d'autre nourriture que le riz à l’eau assaisonné 
avec les débris desséchés de poissons à l’odeur nauséabonde, ou 
quelques racines fades que la terre fournit gratuitement. 

Un tel état de choses ne peut cependant pas toujours durer : les 
changemens que depuis longues années on devait prévoir seront 
hâtés sans doute soit par les graves événemens qui agitent l'Inde en 
ce moment, soit par les immigrations considérables des cooltes, ap- 
pelés dans les colonies des puissances européennes pour suppléer au 
travail presque nul des esclaves mis en liberté. Ces circonstances 
nouvelles, mettant de toutes parts les populations de l'Inde en con- 
tact avec les peuples civilisés, leur feront bientôt connaître et par- 
tager des goûts de bien-être qui deviendront pour eux de véritables 
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besoins, et ne leur permettront, plus de se contenter du mo 
salaire de 20 ou 25 centimes par jour. Ces changemens inévital 
et prochains : sont entrés dans les calculs des habiles ingénieurs È 
nufacturiers empressés d'exporter sur tous les points du-globe où. r 
l'industrie commence à prendre son essor les machines et appareils 
qui doivent suppléer à à la cherté croissante de ia main-d’ Pure et. À 
qu’il reste à décrire. | hé sis 4 


ns 


Les machines, appareils et Hole anciens; en. 1. usage encore 
dans nos colonies, ainsi que dans les possessions anglaises, hollan- 1 
daises, espagnoles et portugaises, et à la Louisiane, n’ont rien de. 
commun assurément avec les engins et moyens grossiers employés 
dans les sucreries de l'Inde; ils représentent toutefois un état in- 
termédiaire entre ces derniers et les procédés nouveaux, qui, avec 
le cortége de leurs appareils plus ou moins perfectionnés, s’intro- 
duisent d'année en année dans les sucreries coloniales. Les appareils 
les plus-anciennement employés pour extraire le jus se composent 
en général, dans nos sucreries, de moulins à trois cylindres hori- 
zontaux en fonte, qui. Éontepet lens dirigés et ralentis dans la 
vitesse de leur rotation, peuvent donner de 55 à 60 de jus pour 100. 
de cannes effeuillées. Ils ont remplacé dans la plupart des babita- 
tions les premiers moulins à cylindres et engrenages en pierre con- 
struits dans les colonies espagnoles, puis les presses à deux ou trois 
cylindres verticaux en fonte, très dispendieux de main-d'œuvre, et 
qui produisaient à peine 50 de jus pour 400 de cannes. La force 
motrice, en tout Cas, est fournie dans ces usines par un cours d eau, 
le vent, les bêtes de trait ou la vapeur. 

Le jus sucré, appelé vesou, s'écoule dans un grand réservoir, Où 
souvent on le laisse déposer pendant une heure, et bien à tort, car 
cet intervalle de temps suffit pour occasionner un commencement 
de fermentation, toujours fort préjudiciable, tandis que le peu de 
substances terreuses éliminées par ce repos n'auraient pu nuire sen- 
siblement aux nouvelles opérations que l'on fait subir au jus pour 
l'amener à donner du sucre brut cristallisé ou #0scouade. Dans 
cette nouvelle série de travaux, on rencontre d’abord l’épuration 
désignée sous le nom de défécation en France et d’énivrage aux . 
colonies, puis l’évaporation ou concentration qui amène le jus plu- 
sieurs fois écumé à l’état de sirop, enfin une cuite ou dernière con- 
centration au degré où la cristallisation doit s'effectuer par le refroi- 
dissement. 

Une fois mises en train, toutes ces opérations se poursuivent Si- 
multanément dans un équipage formé de cinq chaudières, disposées 
en une seule série dans le même fourneau : les jus et sirops s’y 
succèdent, passant de l’une à l’autre suivant l’ordre méthodique de 


L 
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L 
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_ plus re Mint de AR se nomme /4 grande. Avant que l’'ébul- 
; un SY manifeste, on délaie dans le vesou de 2 à 5 dix millièmes 
de son poids de chaux, préalablement éteinte en un lait assez épais. 
Bientôt les substances albuminoïdes, coagulées par la chaux, qui 
se combine avec elles, et par la chaleur, qui contracte ce composé, 
; produisent dans toute la masse du liquide une sorte de réseau qui 
s'élève, soutenu par: des bulles de gaz et de vapeur, et arrive à la 
supefficie sous la forme d’une écume, après avoir entraîné les corps 
étrangers en suspension qui troublaient, au sortir’ des presses, la 
transparence du vesou. Cette écume, soigneusement enlevée, laisse, 
si cette sorte de clarification a été bien faite, un jus limpide d’une 
couleur jaune ambrée. On décante ce liquide dans la chaudière sui- 
vante, un peu moins grande, que l’on nomme {a propre, parce que 
le jus a été nettoyé de ses écumes dans la première chaudière. L’é- 
bullition amenant de nouvelles écumes, on les enlève pour les re- 
_poïter dans la grande, où elles se réunissent aux écumes d’une 
deuxième défécation du jus arrivant des presses. 

De la deuxième chaudière, le jus, clair et plus ou moiñs concen- 
tré, est transvasé, à l’aide d’une grande et profonde cuiller (appe- 
lée puisoir ou | pucheux), dans la troisième chaudière, désignée SOUS 
le nom de flambeau par suite de certains indices qui sy manifes- 
tent, auxquels les ouvriers spéciaux reconnaissent ou croient distin- 
guer si la première clarification a bien réussi, ou si elle est insuffi- 
Sante. L'évaporation continuant toujours dans toutes les chaudières, 
on tranSvase le liquide de la troisième dans une quatrième appelée /e 
sirop, nom qui dérive du degré de concentration donnant au liquide 
l'apparence sirupeuse. De cette quatrième chaudière, le sirop est 
versé dans la cinquième et dernière de l'équipage, désignée par sa 
dénomination de batterie en raison du bruit particulier qu’y déter- 
mine l’ébullition par soubresauts du sirop lourd, soulevé par la 
vapeur du fond de la chaudière et retombant avec force. On a fait 
une sorte d’assimilation entre l’ébullition bruyante ainsi produite 
et le bruit sourd de coups que se portent entre eux des gens qui 
se battent. De là cette locution de batterie, acceptée anciennement 
et transmise d'âge en âge dans les ateliers. 

La dernière concentration, appelée la cuite, s’effectue dans la bat- 
terie; elle exige les plus grands soins. On ne peut sans une habileté 
due à une longue expérience saisir le moment opportun de terminer 
l'opération, en retirant avec la promptitude voulue tout le sirop 
bouillant. Quelques minutes avant ou après le terme précis, la cuite 
donnerait très peu de cristaux, ou formerait dans le créstallisoir 
une seule masse confuse, d’où la mélasse ne pourrait sortir ou s’é- 
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goutter convenablement. Si même ce terme était un peu dépassé en “4 
terminant la cuite, une portion du sirop pourrait être caramélisée; 
il en résulterait une coloration brune du sucre obtenu, et qui en 


diminuerait beaucoup la valeur commerciale, en même temps que la « 


quantité amoindrie du sucre cristallisable présenterait une deuxième 
cause de perte. Durant tout le cours de l’évaporation des jus et de 
la concentration des sirops, surtout lors des transvasemens d’une 
chaudière dans l’autre, de semblables accidens d’altération du sucre 

par des coups de feu sont à craindre. C’est à l'effet d'éviter ces causes 
de graves préjudices que beaucoup de colons, dépourvus de capi- 
taux suffisans pour monter des appareils plus parfaits à l’instar des 
sucreries indigènes, ont adopté pour la concentration des sirops les 
appareils rotatifs de Bour et de Wetzel. Le système de ces ingénieux 
appareils, d’une construction assez simple et faciles à réparer, est 
emprunté lui-même au principe appliqué pour la première fois en 

France par M. Chaussenot. 

Cet habile i ingénieur, auquel l'industrie manufacturière est. rede- 
vable de plusieurs inventions utiles, avait imaginé, pour la concen- 
tration des sirops de dextrine, de chauffer et d'agiter à la fois le 
liquide mucilagineux, d’où la vapeur avait peine à s'échapper. Il 
parvint à résoudre le problème qu’il s'était posé par un moyen bien 
simple : dans une chaudière demi-cylindrique à double fond, il fai- 

sait circuler de la vapeur échauffant le sirop, et en outre il agitait 
ce liquide à l’aide d’un tube serpentin couché horizontalement, tour- 
nant sur son axe creux en même temps qu’il recevait par un bout.de 
la vapeur qui sortait condensée en eau à l’autre bout. On voit claire- 
ment qu'ici l'invention consiste à faciliter l’évaporation sur une plus 
grande surface, en mettant en mouvement le liquide par un agita- 
teur mécanique, qui lui-même fournit une source contouele de 
chaleur. 

Les deux appareils usités aux colonies Sn la réalisation de la 
même idée, seulement par des dispositions un peu différentes. L'un, 
celui de M. Wetzel, consiste en une chaudière à double fond, chauffée 
par la vapeur, et dans laquelle tourne continuellement un agitateur 
formé de deux disques lenticulaires creux, à chaque bout de la 
chaudière, communiquant entre eux par des tubes horizontaux nom- 
breux. Cet ensemble des disques et tubes reçoit par un axe égale- 
ment creux la vapeur qui concourt au chauffage du sirop, pendant 
que l'agitation du Jiquide renouvelle et multiplie les surfaces en 
contact avec l’air ambiant. — On reconnaîtra sans peine des dispo- 
sitions analogues dans l'appareil Bour, car il se compose, comme 
les deux précédens, d’une chaudière demi-cylindrique à double 
fond, dans laquelle tourne un agitateur formé d’un axe creux, trans- 
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mettant la vapeur dans cinq ou six disques lenticulaires, qui, pen- 
} la rotation, puisent, à l'aide de quatre godets fixés à leur 
MONtrEnce le sirop qui doit en arroser la superficie à mesure 
* qu’elle se trouve émergée du liquide. Dans les mêmes usines et dans 
plusieurs autres, on a sensiblement amélioré le service des pre- 
mières opérations à l’aide d’équipages offrant au niveau des bords 
supérieurs des cinq chaudières une plate-forme présentant deux ri- 
goles longitudinales. On évite ainsi les pertes de jus et sirop par le 


débordement du liquide, et on facilite beaucoup l’écumage et les 
transvasemens. Cette innovation est connue aux colonies sous le 


nom de batterie Gimart. | 

1l faut convenir cependant que ces divers perfectionnemens de 
détail changeaient bien peu la situation économique des sucreries; 
ils laissaient sans solution le principal problème, très difficile, pres- 
que insoluble en apparence. Il s'agissait d'extraire de la canne une 


plus forte proportion de jus, de 70 à 80 par exemple au lieu de 55 


à 60, et de ce jus une quantité plus grande de sucre, c’est-à-dire 
de 10 à 12 sur les 18 que renferme la tige de la plante, au lieu des 
5 où 6 centièmes que, par les moyens employés généralement, on 


parvient seulement à éxtraire. On pouvait espérer plus encore, si du 


premier jet on parvenait à obtenir du Sucre assez pur, nettement 
cristallisé, consommable directement. Les difficultés étaient grandes 
et semblaient insurmontables. D'abord, si l’on extrayait de la canne 
un volume de jus plus grand d’un tiers, comment parvenir à l’éva- 
porer, lorsque déjà le seul combustible dont on pût disposer sur la 


- plupart dès habitations, les cannes pressées (dites bagasse), était à 


peine suffisant pour évaporer les 60 centièmes du jus? Comment se 
procurer les capitaux nécessaires pour installer des appareils ana- 


logues à ceux des sucreries indigènes, bien plus dispendieux encore 


en raison de leurs surfaces agrandies afin d'accroître l’évaporation, 
en raison surtout des frais considérables du transport et du mon- 
tage par des mécäniciens venus de France? Comment se procurer 
du charbon d’os en quantité suffisante pour la décoloration des si- 
rops? Par quel moyen rendrait-on les formes cristallines assez 
nettes, assez régulières, pour permettre l’égouttage complet des 
mélasses, égouttage indispensable pour obtenir du sucre livrable 
directement à la consommation? Comment enfin développer la con- 
sommation au point d’écouler les produits doublés des sucreries en 
progrès et résister à l’aggravation des droits d'accès à la métropole 
imposés aux sucres bruts d’une qualité aussi belle et aussi bonne? 

Toutes ces questions cependant sont en ce moment résolues, sauf 
la dernière, qui sans doute aura aussi sa solution favorable dès 
qu’on en comprendra bien l'importance. Il y a longtemps en eflet 
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mañufacturiers, puissamment Phi par de nombreux rs ab les es 
ingénieurs, mécaniciens sortis de nos grandes écoles. 


s D. 


Des changemens radicaux n° ont pu s introduire dans les sucreries. 
coloniales qu'en surmontant de redoutables obstacles. Un des pre- 
miers et des principaux novateurs est mort à la peine dans cette lutte. 
suprême entre les anciennes routines et les intérêts. froissés par la 
nouvelle organisation. En 1835, M. Vincent, manufacturier.entrepre-. 
nant et actif, après avoir étudié les procédés des sucreries indigènes, 
avait, suivant les conseils éclairés de MM. Derosne et Caïl, dressé les. 
plans de grandes sucreries centrales destinées aux colonies. Entière- 
ment dévoué à la réalisation de ce projet, il se mit immédiatement 

à l’œuvre, se rendit à Bourbon, où l'avait précédé l'envoi des ma- 
chines et appareils perfectionnés, s’occupa de les installer, et pré- 
para des marchés avec les planteurs, auxquels il offrait, de leurs 
cannes sur pied, pour plusieurs années, un prix plus rémunérateur 
que celui obtenu par leurs exploitations sucrières. Les objections ne 
furent pas épargnées au nouveau-venu. Dès la première campagne, 
les résultats heureux n’en dépassèrent pas moins les espérances. Des 
sentimens d'envie, de haine contre un novateur qui anéantissait.le 
savoir des gens du métier, succédèrent aux doutes irréfléchis. Les 
deux années suivantes vinrent assurer le succès définitif de l’en- 
treprise, et 1l fallut renoncer à voir s’accomplir les prédictions mal- 
veillantes. Un jour cependant M. Vincent ne revint pas d’une excur- 
sion qu'il avait faite aux environs de sa demeure, et depuis lors toutes 
les recherches qu’on multiplia pour le retrouver restèrent vaines. 
Son œuvre heureusement ne pouvait demeurer sans résultats; le 
grand exemple qu’il avait donné d’une production économique plus 
abondante d’un sucre plus beau, à l’aide de procédés plus indépen- 
dans de l’adresse acquise par d’anciennes pratiques, avait frappé 
l'imagination des fabricans, et bientôt plusieurs d'entre eux se mi- 
rent en mesure de réaliser à leur profit les avantages dont ils avaient 
été témoins. 

Ce procédé devait subir sans doùte le sort des applications nou- 

elles qui, tentées dans des usines fort éloignées des lieux où les, 
machines et appareils nécessaires sont construits, ne peuvent se sous- 
traire à des accidens qui entraînent parfois des dommages considé- : 

rables. Néanmoins les chances ont été de moins en moins contraires 
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> que le nombre et l'importance des installations nouvelles 
Itipliaient, que les usines recevaient des perfectionnemens n0- 
ablés et attiraient aux colonies des ingénieurs et des ouvriers mé- 
‘caniciens capables de mieux diriger les travaux, de réparer au be- 
soin les pièces accidentellement endommagées. ‘Ces améliorations 
graduellès et d’heureuses et récentes innovations ont enfin résolü 
les principales questions posées plus haut, notamment dans les 
belles colonies espagnole et française de la Havané et de la Réunion. 
C’est à la Havane surtout que se sont rencontrées les circonstances 
les plus favorables à l'établissement des grandes sucreries coloniales, 
exploitées par les moyens les plus économiques dont la science de 
nos jours ait doté l’industrie, et c’est aussi dans" cette île privilégiée 
_ que se sont fondées et que se développent en ce moment les plus 
vastes installations récemment acquises par de puissantes compa- 
gnies (1): Leysol de la Havane, bien moins accidenté que celui de la 
Réunion, a permis d'accélérer et de rendre plus économiques la ré- 
_colte*et le transport des cannes aux usines à l’aide de chemins de 
fer travérsant les champs en culture : une telle rapidité dans le 
transport de la matière première est d’uné haute importance pour 
le succès des opérations dans ces usines, car, sous le climat chaud 
où la canne se développe, la formation rapide des fermens dans les 
sucs”"dès qu'ils sont exposés à l'air, sur toutes les coupes des tiges, 
doit engager les colons à employer tous'les moyens praticables de 
hâter la Fate la mise € en ta des cannes et le traitement des 
jus (2). LOL , 
Les cannes immédiatement soumises à la pression énergique des 
nouvelles presses à _Cylindre donnent, dans les deux colonies espa- 
gnole et française, de 70 à 80 centièmes de jus au Heu de 55 ou 60 
qu’on en obtenait autrefois. Ce remarquable résultat est dù non- 
seulement à la solidité de construction et à la puissance énorme 


# 


(4) Il à paru dans ces derniers temps un magnifique album qui représente en perspec- 
tive, par des dessins coloriés, les principales sucreries de Cuba. 

(2}Sous ce rapport, on’espère obtenir de nouveaux avantages en ajoutant au jus, au 
moment même où il s’écoule des presses à cylindre, quelques millièmes de bisulfite 
de chaux en dissolution. Cet agént antiseptique, qui s'oppose énergiquement aux fer- 
mentations de la matière sucrée, parait être employé avec succès à la Louisiane, où les 
jus, moins riches en sucre et plus chargés de substances étrangères, offrent des chances 
d'autant plus graves d’altération: Le sulfite de chaux à dans son action spéciale beaucoup 
d’analogie avec l'acide sulfureux, anciennement employé par Proust pour prévenir:la 
fermentation. des moûts dé raisin’ destinés à la préparation des sucres et sirops. Dans 
nos sucreries indigènes actuelles, où les circonstances de température hivernale laissent 
moins de prise aux fermentations qué dans les sucreries exotiques, PÉPPPENTEE dû sul- 
fite de chaux n’a pas donné en gr and de résultats avantageux. 
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des presses des différens modèles, mais ‘encore à la lenteur calculée 
et bien régulière avec laquelle cette pression s’exerce. Les cylin lres 
n’accomplissent qu’une révolution sur leur axe en deux minutes et 
demie, tandis qu’ils accomplissaient naguère deux révolutions dans 
le même temps. Cette importante modification a nécessité l'emploi 
de presses de plus grandes dimensions. Les usines de MM. Caïl et C:, 

où se construisent la plupart de ces puissantes machines, en expé- 


dient des modèles qui ont jusqu’à 1 mètre de diamètre, 2"10 de 


longueur; elles exigent une force de 90 chevaux de vapeur pour être 
mises en mouvement, et ProsEen alors de 3-à 400,000 litres de 
jus par jour. 

Pour une augméntation de rendement en jus aussi Pr 4 
les moyens de chauffage étaient insuffisans, puisque les cannes, au 
sortir des presses, ne renfermaient plus la proportion considérable 
de sucre qui constitue dans les anciennes sucreries la plus grande 
partie du combustible (1). À la vérité, les premiers appareils d’éva- 


poration construits par M. Derosne pouvaient satisfaire jusqu'à un 


certain point à cette exigence nouvelle; maïs les appareils bien plus 
économiques et plus récemment introduits à la Réunion et à la Ha- 
vane ne laissent presque plus rien à désirer sous ce rapport. Les 
appareils à triple effet, dont j'ai parlé précédemment à propos des 
sucreries indigènes (2), après avoir utilisé une première fois la va- 
peur pour le développement de la force mécanique, s'appliquent 
deux fois successivement à produire l'évaporation. On remarque 
dans une des installations de la Réunion un appareil à quadruple 
effet, de MM. Caïl et C°, produisant une quatrième évaporation 
par la condensation de la vapeur naguère perdue, et qui passe 
maintenant dans un serpentin faisant fonction de condensateur pour 
déterminer le vide. 

Quant à la cristallisation du sucre, une Open en remarquable 


(4) Lorsque par exemple on n’extrait que 50 centièmes de jus, le résidu ou la bagasse 
retient pour 400 de son poids : 41 de sucre, plus 10 de tissus ligneux équivalant ensemble 
comme combustible à 20 de bois de chauffage. Dans les installations récentes, si l’on 
obtient 70 de jus, il ne reste que l’équivalent de 4 de sucre, plus 10 de tissus ligneux, 
représentant à peine 13 de combustible analogue au bois, ou 1/3 de moins que dans le 
premier cas. 

(2) Revue des Deux Me: 4er novembre 1857. Nous avions dit alors que la fabrication 
du sucre indigène en 1858 s’annonçait sous des auspices si favorables qu’elle produi- 
rait au-delà de 100 millions de kilogrammes. À cet égard nos prévisions se sont complé- 
tement réalisées, car’ la production en France s’est élevée à 151,514,400 kilogrammes. 
Parmi les hommes auxquels on doit cet heureux progrès, il convient de nommer particu- 
lièrement M. Benjamin Delessert, qui a provoqué par son exemple la mise en pratique 
de plusieurs systèmes de fabrication dont l’utilité est aujourd’hui pleinement démontrée. 


! 
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se répand aujourd’hui dans les îles de la Réunion et de Cuba : c’est 


un ingénieux procédé imaginé et mis en pratique d’abord en France, 
dans nos sucreries indigènes, et qui consiste à produire régulière- 


: ment les cristaux de sucre directement dans la chaudière où s’ef- 
-fectue la concentration des sirops sous une pression affaiblie par les 


pompes à faire le vide. Gette disposition nouvelle permet d’évaporer 
à plus basse température, ce qui évite l’altération du sucre et pro- 
cure des cristaux plus purs et moins colorés. L’ avantage est plus 


. marqué encore aux colonies que dans les sucreries de France, car 


les produits, participant de l'odeur aromatique légère de la canne 
à sucre, sont plus directement applicables à la consommation. 
Les progrès réalisés depuis l'introduction de ces nouveaux appa- 


? “is dans les sucreries coloniales ont décidé la formation de com- 
| pagnies puissantes. À Cuba notamment, il s’est formé une compa- 


gnie sucrière. Dans chacune des trois fabriques de cette île, connues 
sous les noms de Sainte-Suzanne, Saint-Martin et Saint-Thomas, on 
obtenait par jour 32,000 kilos de sucre. En y joignant aujourd’hui 
une quatrième usine, celle de Zuluetta, la Compagnie sucrière de 
Cuba produira par jour l'énorme quantité de 125 ou 130,000 kilo- 
grammes de sucre. 

On à vu qu’à la Réunion les installations n offrent pas isolément 
une aussi grande puissance de production qu à Cuba; mais il est 
bon d'ajouter que d’'heureux efforts tendent à modifier cette situa- 
tion. Un jeune ingénieur, représentant de la compagnie des con- 
structeurs de Paris, ne s’est pas borné à diriger le montage, toujours 
difficile en ces contrées, des appareils nouveaux, assez compliqués, 
notamment de ceux dits évaporateurs à triple effet; il a établi lui- 
même un atelier de construction et de réparation où toutes les 
pièces accessoires, où les organes de machines détériorés par quel- 
ques ruptures accidenteiles peuvent être promptement reproduits 
ou remis en état de servir, diminuant ainsi pour les manufacturiers 
les inconvéniens toujours si graves des longues interruptions de tra- 
vail: Cet ingénieur, qui vient de transformer complétement l'usine 


de Savanna(l), en y installant les nouveaux moulins à canne, à 


recu de la compagnie Gaïl (2), et introduit dans la seule île de la 


(1) Appartenant à M. Hoarau de la Source, propriétaire aussi instruit que dévoué aux 
progrès des usines coloniales. 

(2) Les établissemens de cette association à Paris, à à Grenelle, et les usines succursales 
formées à Valenciennes, Denain et Bruxelles exportent dans toutes les parties du monde 
des machines et appareils pour les sucreries, et livrent en outre des locomotives, locomo- 
biles, wagons ; tables à couler les glaces, machines à raboter, etc. La fabrication an- 
nuelle représente une valeur de 15 millions de francs. 
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Réunion des machines et appareils représentant une valeur nd dec 4 


de 3 millions de francs; il a pu même en ne x l’île Maurice, 


malgré la concurrence anglaise. DR rs ‘4 


Grâce à l'intervention active du jeune je te et de 
plusieurs habiles régisseurs d'usines, empressés de répondre à ses 
vues, de grandes améliorations ont été introduites dans les exploi 
tations de notre colonie de la Réunion. En même temps que les nou; 
veaux appareils s'y propageaient, la production totale s'élevait ra 
pidement, et livrait au commerce des sucres de plus belle qualité. 
La moyenne des productions annuelles de sucre brut à la Réunion, 
de 1815 à 1819, était seulement de 696,623 kilogrammes. De 4820 
à 1829, elle s’est décuplée, en s’élevant à 6,904,026 kil. Pour la 
période suivante, comprise entre les années 1830 et 1849, on trouve 
une production annuelle trois fois plus grande, ou de 22,666,990kil, 
C’est vers cette époque que l’on introduisait les premiers appareils 
et ustensiles perfectionnés. Les commandes en 1850 ne représen- : 
taient encore qu'une valeur de 43,930 fr. L'importance de ces com 
mandes s’est chaque année agrandie, à mesure que:se répandait de: 
proche en proche l'évidence des avantages présentés parles procédés 
nouveaux. En 1851 et 1852, la moyenne annuelle futde 129,250 fr. 
La valeur des importations de machines, appareils et ustensiles, 
s’est élevée, de 1853 à 1856, à 636,885 fr. Durant chacune des deux: 
années dernières, 1857 et 1858, elle atteignit 4,205,450 fr. La fa- 
brication du sucre durant les mêmes périodes se développait suivant 
une progression non moins notable. En effet, la production annuelle. 
s’est élevée, de 1851 à 1853, à 31,647,961 kilog., et depuis cette: 
époque elle dépasse 55 millions de kilogrammes. Elle s’est donc. 
encore plus que doublée depuis l’année 1851 (1). En:ce moment la 
colonie de la Réunion produit près de quatre-vingts fois plus de, 
sucre qu'elle n’en produisait de 1815 à 1849. 

La belle colonie qui développe si rapidement sa ee 
améliore aussi le régime du travail et les procédés de culture. 
Depuis l’émancipation des esclaves, les propriétaires et régisseurs, 
de la Réunion ne se sont pas seulement décidés, sous la pression, 
d'une nécessité suprème, à chercher les moyens de suppléer à la 
main-d'œuvre qui leur échappait en ayant recours au travail libre 
des Africains, des coolies de l'Inde ou des ouvriers chinois; ils se 
sont encore préoccupés d’une réforme dans les anciennes pratiques 
des cultures épuisantes sans engrais. Suivant en cela l'exemple des 


(4) D’après le Journal du Commerce publié à la Réunion, la production du. sucre attei- 
gnit 55,464,871 kilog. en 1857. 
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agriculteurs anglais, quelques-uns sont parvenus à ramener gra- 
duellement le sol à sa fertilité primitive en lui restituant chaque 
année parle guano les principes nutritifs des plantes que les ré- 
coltes enlèvent,, notamment les phosphates et les substances azo- 
tées; anap: rares. sur la plupart des terres en culture, et qui nulle 
part ne s’y rencontrent en excès. En ce moment, les sucreries pro- 
gressives de la: Réunion , comme celles de la Havane, se trouvent 
même dans des conditions meilleures que beaucoup d’exploitations 
_ coloniales anglaises; où l'application du noir animal à la décolora- 
tion des siropsest moins développée, et laisse pour résidu des engrais 
moins abondans que ceux dont on PARIS dans les deux colonies 
frangaihe: ‘et espagnole. & ‘ré # 

- Un résultat remarquable entre autres à été die dans l’île de 
& Réunion par l’habile régisseur de Savanna, qui a su tirer parti 
_ de-toutes les ressources offertes par les engrais commerciaux, et 
_ utiliser en même temps les résidus des usines, ainsi que les feuilles 
tombées ou jetées sur le sol (1). Après avoir fait en 1852 une ré- 
colte ordinaire qui lui donna 175,000 kilogrammes de sucre, pro- 
‘duit moyen des: années précédentes, il est parvenu graduellement 
à augmenter ses récoltes au point de réaliser dès l’année 1854 un 
produit de 330,000 kilogrammes, qui s’est élevé progressivement, 
et qui était dé 500 000 kilogrammes en 1857. On peut croire que 
la: progression ne s'arrêtera pas là, et que l'usine arrivera, sauf 
leschances inévitables de l’intémpérie des saisons, à produire 
850,000. kilogrammes d’un sucre brut: bien supérieur en qualité 
aux SuCres anciens. 

- Pour soutenir et développer encore ce grand mouvement indus- 
triel, commercial et agricole, un moyen bien simple se présente : il 
se recommande à toute la sollicitude de nos grandes administra- 
tions publiques dans l'intérêt de la production économique des deux 
sucres, comme dans l'intérêt plus pressant encore de la santé des 
populations de nos campagnes. On sait que depuis deux ans surtout 
la consommation du sucre, longtemps stationnaire, a commencé à 
prendre un plus grand essor chez nous; mais cet accroissement, 


(1) Dans cette exploitation, les cannes à sucre fournissent trois récoltes, dont deux 
“obtenues en rejetons, en sorte que pour la quatrième campagne on procède à une plan- 
tation nouvelle. L'économie réalisée sur le combustible à l’aide des chaudières tubulaires 
et appareils à triple effet permet de laisser ou d'étendre sur le sol les feuilles naguère 
ramassées pour le chauffage des chaudières anciennes. Ces débris foliacés , par une désa- 
grégation spontanée, cèdent en grande partie la nourriture puisée par la plante dans le 
sol et l'atmosphère : ils interceptent, en formant une sorte de couverture, la radiation 
solaire, et peuvent arrêter l'énorme déperdition de vapeurs fécondantes qu'amenait lac 
tion du soleil frappant à plomb:sur le sol dénudé. 
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qui élève à 170 millions notre consommation annuelle (1), ne révèle. 
guère encore qu'üne consommation de luxe restreinte en grande 
partie dans les villes. Ge serait dans nos campagnes que le déve- 
loppement de la consommation du sucre aurait une haute utilité : 
tout le monde est d'accord sur ce point. On sait que le sucre ne 
s’y emploie guère’ que comme moyen d’édulcorer les boissons du- 
rant les maladies; mais alors souvent il est trop tard, et tel paysan 
qui eût évité la maladie elle-même en disposant d’une alimenta- 
tion que le sucre aurait rendue plus salubre succombe à l'influence 
d’une nourriture insuffisante ou malsaine. Sans doute un abais- 
sement notable du droit, qui aujourd'hui dépasse la valeur des 
sucres bruts, remédierait le mieux à ce fâcheux état de choses; 
mais en attendant que les besoins du trésor permettent de suppor- 
ter une baisse momentanée des produits de l'impôt, une mesure 
administrative moins radicale apporterait le plus efficace concours 
aux progrès des industries indigènes et coloniales. Il suffirait de 
transformer les droits variables, et souvent d’une application in- 
certaine, imposés sur les’sucres en raison de la qualité en un seul 
droit fixe appliqué au sucre brut, quelles que fussent la nuance et la 
qualité, réservant le droit plus élevé pour les seuls sucrés raffinés. 
Tous les fabricans seraient alors directement intéressés à perfec- 
tionner leurs procédés , et à livrer par exemple des sucres bruts 
directement consommables, qui seraient sans aucun doute bientôt 
entrés dans la consommation des gens de la campagne, car ils leur 
seraient livrés à 10 ou 15 francs pour 100 kilogrammes au-dessous 
du prix des beaux sucres en pain. La consommation augmenterait, 

et le fisc percevrait bientôt des droits plus considéramle 


(4) Voici les divers élémens de cette consommation pour la France en à 4857 3. 


UOTE COIOD IAE A T6: à 0 à éeltte à à oeil ee 84,961,781 k. 
BIT AMOR à se ee de end 016 RE 91,279,036 
FU CRSSSRRSRSRORR ER ESS .  136,240,817 k. 
Sucres bruts réexportés ou raffinés... :  45,241,005 k. représentant 33,930,754 k. raf- 


finés exportés avec prime. 


90,999,812 k. 
Sucre indigène ...... 220 SEEN ; 79,208,514 


Total des sucres indigènes et exotiques | e 
entrés dans la consommation.,.... 170,208,326 k. 


La France a vu encore la consommation du sucre s’accroître en 1858, et s'élever à 
202,220,111 kilog. Sur cette quantité, 118,820,623 kilog. provenaient de nos sucreries 
indigènes, 83,399,488 kilog. de nos sucreries coloniales. Si l’on ajoute à ces quantités 
produites par nos usines les 72,999,629 kilog. de sucre brut étranger livrés à nos 
raffineries, on reconnaîtra que l’industrie saccharine en France a produit ou ‘raffiné 
215,219,740 kilog. de sucre pendant l’année 1858. 
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HuA cette mesure déjà proposée une seule objection spécieuse a été 
. faite en ce qui touche les colonies. On a dit : Le sucre brut le plus 
_ beau, ayant subi une plus. complète évaporation, pèsera moins; de 
là des chargemens moins considérables pour nos navires et un pré- 
judice pour notre navigation. C’est là une erreur facile à combat- 
_ tre. Les procédés perfectionnés qui donnent les beaux sucres bruts 
en cristaux réguliers, diaphanes , produisent une quantité presque 
double. En employant le même poids de cannes à sucre, on obtient 
10 pour 400 au lieu de 5 ou 6 que réalisent seulement les procédés 
anciens. Les chargemens des navires pour une égale surface de 
terre cultivée en canne à sucre dans nos colonies seraient donc évi- 
demment plus considérables, si le plus grand nombre de nos sucre- 
ries étaient transformées. 
| Une dernière objection se présente : la consommation doit-elle, 
| peut-elle beaucoup s ’accroître.en France? À cet égard, le doute n’est 
plus permis en présence de ces deux faits constans, que chez nous 
la consommation du sel est encore à peu près supérieure du double à 
_ la consommation du sucre, N'’est-il pas de toute évidence que ce 
serait la proportion inverse qui serait normale? Alors les quantités 
consommées seraient triplées au moins, si les populations pauvres 
pouvaient régler à cet égard leur consommation sur leurs goûts et 
l'intérêt de leur santé. N'oublions pas d’ailleurs qu’en France la 
consommation du sucre est inférieure des deux tiers à la consom- 
mation en Angleterre, où pourtant elle est loin encore de se trou- 
ver également répartie entre Jes différentes classes de la population. 

Que conclure de cet ensemble de données acquises à la science 
sur l'état présent, sur les développemens possibles de la production 
du’sucre colonial ? Un premier point est à noter : c’est que l’indus- 
trie sucrière de plusieurs de nos possessions d'outre-mer est en me- 
Sure, grâce aux derniers perfectionnemens, qui sans doute se pro- 
pageront dans toutes nos colonies, de lutter contre les concurrences 
de tout genre qui avaient paru un moment menacer Son. avenir. 
L’attention doit se porter maintenant sur les moyens d'assurer com- 
plétement cette heureuse situation. Il reste à multiplier les débou- 
chés de notre industrie sucrière d'outre-mer, en favorisant par de 
sages mesures l'extension qu’a prise en France la consommation du 
sucre, en faisant pénétrer dans nos campagnes le précieux produit 
que recherchent surtout nos villes. La science est intervenue utile- 
ment pour améliorer et développer la production du sucre : c’est à 
l'administration maintenant qu’il appartient d’en faciliter la con- 
sommation et de rendre plus accessible à toutes les classes un des 
élémens les plus salubres de l'alimentation publique. 
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État des affaires de la fronde au commencement de l’année 1652, — Condé ms de Éresrroeus pour 
aller prendre le commandement de l’armée sur les bords de la Loire ; combat de Bleneau. — La 
fronde à Paris; intérieur du parti : le duc d'Orléans et Retz; Condé, La Rochefoucauld et le 
duc de Nemours, Mme de Châtillon ; intrigues politiques et galantes, — Négociations inutiles ; 
trahison du duc d'Orléans et de Retz, trahison du duc de Lorraine. — Combat du faubourg 

_ Saint-Antoine, noble conduite de Mademoiselle. — Excès de la fronde à Paris dans l'été de 
4652; scène du 4 juillet à l'Hôtel de Ville; mesures violentes du parlément ; misère du peuple. 
— Amnistie générale du 26 août; rentrée de Louis XIV à Paris le 24 octobre. 
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Au commencement de l’année 1652, les affaires de la fronde se: 
trouvaient dans un état critique. Mazarin, forcé de sortir de France 
en février 1651, avait rompu son ban à la fin de novembre, quitté 
sa retraite de Dinan, et avec une petite armée rassemblée par ses 
deux fidèles amis, le marquis de Navailles et le comte de Broglie, 
et conduite par le maréchal d’Hocquincourt, il était entré résolù- : 
ment en France, et presque sans rencontrer d'obstacles il avait, en 
janvier 165%, gagné Poitiers, où l’attendaient Anne d'Autriche et le 
jeune Louis XIV. Là, appuyé sur l'affection courageuse de la reine, . 
disposant à son gré du jeune roi, son élève, bientôt délivré de Châ- 
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E nésé trop fier et trop capable pour se résigner au second rang, 
| secondé par.des amis habiles et dévoués, le ferme et judicieux Ser- 
| vien, le conciliant Le Tellier, le pénétrant Lyonne, le premier. pré- 
.….sident et garde des sceaux Mathieu Molé, le L'Hôpital du xvrr° siè- 
|: cl, Mazarin avait rendu au gouvernement royal.de l’activité et de: 
… l'unité. De Poitiers, il s'était porté rapidement sur Angers, et avait 
7 enlevé toute la province au duc de Rohan-Chabot. Ensuite il était 
venu à Tours et s’approchait peu à peu de Paris. Il avait devant 
“ lui l'armée de la fronde, composée de deux corps distincts, l’un 
que conduisait.le duc de Beaufort au nom du duc d'Orléans, l’au- 
tre, presque tout étranger, que le duc de Nemours avait amené 
des Pays-Bas. Ces deux corps formaient une armée assez considé- 
rable, mais ses généraux étaient plutôt de vaillans soldats que des 
capitaines, et, quoique beaux-frères, ils ne s’entendaient pas, tandis 
que l’armée royale avait deux chefs d’une capacité incontestée bien 
qu'inégale : le maréchal d'Hocquincourt, homme de guerre d’une 
rare vigueur, et Turenne, le meilleur lieutenant de Condé à Fribourg, 
à Nordlingen, à Stenay, jusqu'alors son disciple et bientôt son rival. 
Turenne, sans avoir le commandement suprême, avait pourtant l’au- 
torité principale, et par sa propre supériorité et par le crédit de son 
frère, le duc de Bouillon, qui s’était définitivement accommodé avec 
Mazarin et l’assistait de ses conseils. Enfin le meilleur officier de 
toute l'armée de Nemours et de Beaufort, le baron Sirot, depuis long- 
temps lieutenant-généralet l’un des héros de Rocroy, venait d’être: 
mortellement blessé à l'attaque du pont de Gergeau (1). 
D'autre part, à Paris, le faible duc d'Orléans, devenu comme le 
roi de la 05 incapable de gouverner lui-même, était tombé de: 
plus en plus entre les mains du cardinal de Retz, qu’il importe de 
bien faire connaître pour montrer tout le péril de la situation. 

Né plus rémuant encore qu'ambitieux, mauvais prêtre, impatient 
de son état et s'étant longtemps agité pour en sortir, Paul de Gondy 
s’était, formé aux .cabales en composant ou traduisant la vie d'un 
conspirateur célèbre; puis, passant vite de la théorie à la pratique, 
il étaitrentré dans un des sinistres complots ourdis contre Richelieu, 
et pour son coup d'essai il avait fait la partie, lui jeune abbé, d'as- 
sassiner le eardinal à l'autel pendant les cérémonies du baptême de 
Mademoiselle (2). En 1645, il n’eût pas manqué de se jeter parmi les 
importans ; mais le titre de coadjuteur de Paris, qu'on venait de 
lui accorder en MH DRnSE des services et des vertus de son père, 
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(4) Mort à Orléans de ses blessures le 8 avril 1652. Sur le baron de Sirot, voyez l& 
Jeunesse de Madame de Longueville, chap. mr, p. 215, Appendice, Bataille de Rocroy. 

2) Cest ce que nous apprend Retz lui-même, t. I°°, Liv. 1, p. 23, édit. d'Amster- 
dam , 1731. 
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l'arrêta. La fronde semblait faite tout exprès pour lui. Il en fut. an à 
des pères avec La Rochefoucauld. En vain dans ses mémoires il % 
met en avant des considérations générales : il ne travaillait que 4 
pour lui-même ainsi que ‘La Rochefoucauld, lequel du moins a la « 


bonne foi d'en convenir, et confesse qu’il se proposait d’arracher « 


de Ja reine par la crainte ce qu'il n’avait pu obtenir-de sa faveur. 
Forcé de rester dans l’église, Retz voulait y monter le plus haut 
possible. L’ambition de La Rochefoucauld était à l'unisson de son 
caractère un peu timide; s'il était sans vertu, il n’était pas sans 
honneur, tandis que l’ambition de Retz était, comme son audace, 


sans borne et sans scrupule. Il venait enfin de surprendre ce tha- 0 4 


péau de cardinal, l'objet de ses ardens désirs, grâce à d’incroyables 
_ manœuvres et par la connivence secrète de la reine, qui avait été 
bien aise de l'enlever au prince de Conti. De coadjuteur devenu car- 
dinal, il aspirait maintenant au poste de premier ministre, et pour 
y parvenir, voici le double jeu qu’il imagina et qu’il joua jusqu'au 
bout. Voyant que Mazarin et Condé n'étaient pas des chefs de gou- 

vernement qui pussent laisser à d’autres à côté d'eux une grande 

importance, il entreprit de les renverser l’un par l’autre, de faire sa 
route entre eux deux, et d’élever sur leur ruine le duc d'Orléans, 
sous le nom duquel il eût gouverné. C’est pourquoi il poussait in- 

cessamment et le duc d'Orléans et le parlement et le peuple à exi- 

ger, comme la première condition de tout accommodement avec. 
la cour, le renvoi de Mazarin, et en même temps il se portait dans 

: l'ombre comme un bienveillant conciliateur entre la royauté et la 

fronde, promettant à la reine, le sacrifice indispensable accompli, 

d’aplanir toutes les difficultés et de lui donner Monsieur, en le sé. 
parant de Condé, que la reine craignait et détestait par-dessus tout. 
Tel est le vrai ressort de tous les mouvemens de Retz en apparence 
les plus contraires : d’abord le cardinalat, puis le ministère sous 
les auspices du duc d'Orléans associé en quelque sorte à la royauté, 
sans Mazarin ni Condé. Il a beau envelopper son secret sous un 
voile de bien public, ce secret éclate par les efforts mêmes qu'il fait 
pour le’cacher, et il n’a pas échappé à la pénétration de La Roche- 
foucauld, son complice au début de la fronde, puis son adversaire, 
qui l’a parfaitement connu et l’a peint de main de maître, comme 
aussi Retz a très bien connu et peint admirablement La Rochefou- 
cauld. Retz a été le mauvais génie de la fronde : il la toujours em- 
pêchée d'aboutir soit avec Mazarin, soit avec Condé, parce qu’il ne 
voulait qu'un gouvernement faible où il pût dominer. Pour arriver 
à son but, il était capable de tout : intrigues souterraines, pamphlets 
anonymes, sermons hypocrites dans la chaire sacrée, discours étu- 
diés au parlement, émeutes populaires et coups de main désespé- 
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rés. Les amis de Condé le savaient si bien, qu’un jour l’un d’eux, 
frondeur RHropide et tout aussi résolu que Retz, le comte de Fiesque 
proposa de s’en défaire (1). Voïlà l’homme qui, sous Monsieur, en 

. 1652, tenait les clés de Paris. = 

Cependant Condé était depuis plusieurs mois en Guienne, occupé 
à fortifier et à étendre l'insurrection à la tête de-laquelle il-était venu 
se mettre, et à repousser le plus loin possible dans le midi l’armée 
royale, commandée par l’habilé et expérimenté comte d’Harcourt. 
Au milieu de succès assez mêlés, il apprit de divers côtés le mau- 
vais tour que prenaient les affaires de la fronde dans le cœur du 
royaume, les intrigues de Retz à Paris et le fâcheux état de l’ armée 
sur les bords de la Loire. 

En recevant ces nouvelles à Bordeaux au mois de mars 1652, 
Condé vit nettement le double péril qui le menaçait, et sur-le-champ 
il y fit face à sa manière. Au lieu d'attendre les événemens qui 
_ allaient se passer au loin, il se décida à les prévenir, et prit une ré- 
solution extraordinaire, assez semblable à ses grandes manœuvres 
de guerre, qui au premier coup d'œil paraît extravagante, mais que 
Ja raison la plus sévère justifie, et où la témérité même n’est qu’une 
forte prudence. Il forma le dessein de s'échapper de Bordeaux, de 
traverser les lignes du comte d'Harcourt, de faire comme il pourrait 
les cent cinquante lieues qui le séparaient de la Loire et de Paris, 
d'y paraître tout à a di et de se mettre lui-même à la tête de ses 
: aheires. - : 

- Il laissait derrière ii en Güienne des forces imposantes qui per- 
mettaient d'y attendre avec sécurité les succès qu’il allait chercher. 
_ En s'emparant d'Agen, de Bergerac, de Périgueux, de Cognac, et 
même un moment de Saintes, et en poussant ses conquêtes dans 
la Haute-Guienne, du côté de Mont-de-Marsan, de Dax et de Pau, 
il avait fait de Bordeaux la capitale d’un petit royaume riche et 
populeux, entouré de tous côtés d’une ceinture de places fortes, 
communiquant avec la mer par la Gironde, et admirablement placé 
pour attaquer et pour se défendre. Ce royaume, comme adossé à 
l'Espagne, en pouvait recevoir de continuels secours par Santander 
et par Saint-Sébastien, et une flotte espagnole devait s’avancer vers 
la tour de Cordouan, amenant des subsides et des troupes, tandis 
que la flotte du comte du Dognon, partie des îles de Ré et d'Ole- 
ron, venant la rejoindre, pouvait aisément contenir et même battre 
la flotte royale, qui se formait à Brouage sous le duc de Vendôme. 
En 1650, pendant la prison des princes, Bordeaux s'était défendue 
plus de six mois contre une armée considérable où la reine avait con- 


(4) Mémoires de Lenet, édit. de M. Aimé Champollion, partie inédite, p. 935. 
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duit le jeune roi, et que ! Mazarin dirigeait en personne. Condé ÿ 
adoré, lui et toute sa famille, en raison de la haine qu'on 
son prédécesseur, l'impérieux duc d’ Épernon. Le parlement 
deaux était tout aussi engagé dans la fronde que celui de Paris, ax 
qui il s'était uni par une déclaration solennelle. Au-dessous ( 
parlement était un peuple ardent'et brave, qui fournissaitune nom- 
breuse milice. Condé avait nommé le prince de Conti son lieutenant 
général : un prince du sang donnait du lustre à l’autorité;: ‘dominait = 
toutes les rivalités, et devait rendre l’obéissance plus facilei I con- ‘4 
naissait la légèreté de Conti, mais il savait aussi qu'il. ne manquait | 
ni d'esprit ni de bravoure. Il croyait à l’ascendant que M*°de Lon- 
gueville avait toujours exercé sur son jeune! frère, et al espérait 
qu’elle le guiderait encore. Il avait confiance en cette sœur: A 
trefois il.avait tant aimée, et quoique des intrigues et une triste 
influence, que bientôt nous ferons connaître, eussent, diminué la : 
haute admiration qu’il avait eue pour elle et à laquelle il revint 
plus tard, il comptait sur son esprit, sur sa fierté, sur ce courâge 
dont elle avait donné tant de preuves à Stenay: A côté de sa sœur, 
il laissait sa femme, Claire Clémence de Maillé-Brézé, qui s'était 
si bien conduite dans la première guerre de Guienne: Il larlaissait 
enceinte d’un second enfant, et avec elle il donnait à Bordeaux, et 
mettait pour ainsi dire en gage entre ses mains, pour lui tenir lieu 
de lui-même, le duc d'Enghien, l'espoir et le soutien de sa maison, 
l’objet particulier de toutes ses tendresses. C? était là un gouverne- 
ment qui avait bon air aux yeux de la France et de l'Europe; mais 
sa force réelle résidait en deux hommes, investis de toute la con- 
fiance du prince, et qui en secret tenaient de lui des pouvoirs ab- 
solus. Ges deux hommes étaient Lenet pour toutes les affaires civiles, 
et Marsin pour la guerre. Lenet, ancien conseiller au parlement de 
Dijon, depuis conseiller d’état, de tout temps l’homme d’affaires des 
Gondé, était merveilleusement propre à son rôle :esprit solide et 
fin, rompu à toutes les intrigues, capable de conduire en même 
temps les négociations les plus diverses, avec l'Espagne, avec Ma- 
Zarin, avec a fronde, jouant, au gré de son maître, tous lesiperson- 
nages, et, sous tous les masques, d’une fidélité à toute épreuve. Le 
comte de Marsin, né à Liége, était par-dessus tout un militaire; un 

officier de fortune, comme Sirot, Gassion, Rantzau, Fontaine, Merci. 

Il ne leur était guère inférieur. Il avait pris part aux plus:grandes 
batailles de Condé, il avait été vice-roi en Catalogne, et Condé de- 
mandait pour lui depuis longtemps le bâton de maréchal de France. 
Ille demandait aussi pour Foucault, comte du Dognon, marintha- 
bile, qui avait servi de second à,son beau-frère Armand de Brézé, et 
commandait à Ré et à Oleron. Il n’ignorait pas que Du Dognon + 


Ÿ PAS X : 
LR pe de y 
«= D: d 


SGÈNES HISTORIQUES. 183 


n'avait d'autre règle que son intérêt et n’était pas d’une fidélité 


bien sûre; il la soutenait de son mieux par la Promesse formelle de 
“entendre à rien avec la cour qu’autant qu’on le ferait maréchal, 

et cette promesse, il la tint religieusement. Lenet était chargé de 
négocier en son nom avec l'Espagne, tantôt directement, en allant 
lui-même conférer avec don Luis de Haro à Madrid, tantôt par l’in- 
termédiaire du comte de Fiesque (1), frondeur loyal et obstiné, qui. 
déjà en 1643 avait été un des chefs des 2mportans, et qui était resté 
fidèle à sa haine contre Mazarin. Marsin avait sous lui des officiers 
de mérite, tels que le comte de Maure (2 ), le frère cadet du marquis 
de Mortemart, et le célèbre colonel Balthazard, Allemand de nais- 
sance, passé au service de France avec les troupes du grand-duc 
Bernard (3). Lenet et Marsin devaient reconnaître la suprématie du 
prince de Conti, ménager son amour-propre et lui prodiguer toutes 


_ les marques publiques de déférence; mais en réalité ils ne rele- 


vaient que de Gondé, et toute l’autorité était entre leurs mains. 
Ainsi ce n’était pas une illusion de penser qu'avec de telles forces 
de terre et de mer, avec l’assistance continuelle de l'Espagne, avec 
un prince du sang pour chef, que secondait l'héroïne de Stenay, 
avec l’habileté de. Lenet, la bravoure et l'expérience de Marsin, 
Bordeaux pouvait tenir au moins une année, et donner à Condé le 
temps de frapper ailleurs, des coups décisifs. La résolution qu’il prit 
était donc aussi raisonnable qu’elle était grande. Il eût été d’une 
souveraine. imprudence de rester en Guienne pour livrer de petits 
combats à d'Harcourt et y prendre à grand’peine quelques bicoques, 
lorsqu’ au cœur du royaume une trahison ou une défaite perdait tout 


- sans ressource, et condamnait Bordeaux à partager le sort commun, 


après avoir plus ou moins prolongé la résistance. Dans l’ensemble 


_des affaires, la Guienne était sans doute un accessoire considérable; 


mais le principal n’était pas là : c'était à Paris et sur les bords de 
la Loire que se jouaient évidemment la destinée de la fronde et celle 
de Condé; c'était donc là qu'il fallait courir. Chaque jour, on lui 
mandait que les jalousies, les divisions, les querelles, augmentaient 
dans l’armée, et.il tremblait de recevoir un matin la ose que 
Turenne et d'Hocquincourt avaient battu Nemours et Beaufort, et 
marchaient sur Paris. Il voulut prévenir à tout prix ce désastre irré- 
parable, et il s’élança-sur le point où était le péril suprème, où sa 
présence inattendue devait jeter la terreur dans l’âme de ses enne- 
mis, relever le courage des siens, et faire passer la fortune de son 


(4) Voyez dans /a Société française au dix-septième siècle, t. °°, chap. v, p. 255, un: 
portrait de Fiesque sous le nom de Pisistrate. 

(2) Sur le comte de Maure, voyez Madame de Sablé, 2° édit., chap. v, vr, etc. 

(3) Balthazard'est auteur d’une Histoire de La guerre de Guienne, Cologne" 1694. 
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côté. Quand César, arrivé en Grèce, apprit que la flotte qui le 
vait et portait son armée avait été dispersée et détruite par cel 
Pompée, il se jeta seul la nuit dans un bateau de pêcheur I 
chercher en Asie, à travers la mer, les légions d’Antoine, et re 
avec elles gagner la bataille de Pharsale. Quand Napoléon con 
en Égypte l’état de la France, les hontes du directoire, l’agitati 
des partis, et que déjà plus d’un général songeait à un dix-huit. 
brumaire, il n’hésita pas, et quelque folie qu'il y eût en apparence 
à tenter de traverser la flotte anglaise sur une faible embarcation, 
au risque d’être pris ou coulé à fond, il affronta tous ces dangers, 
et à force d'adresse et d’audace parvint à gagner les côtes de France. 
Condé fit de même, et sur la fin de mars 1652 il entreprit de se 
faire jour des bords de la Gironde aux bords de la Loire, sans autre 
escorte qu’un petit nombre d'amis intrépides, la vive conscience de 
la nécessité de cette démarche aventureuse, l'habitude et le goût 
secret du danger, son incomparable présence MERE et sa. gaieté 
accoutumée. 
| II. 

Il sortit d'Agen le dimanche des Rameaux, en plein midi, faisant 
annoncer qu’il s’en allait pour quelques jours à Bordéaux. Il était 
accompagné de six personnes, La Rochefoucauld et ‘son jeune fils 
le prince de Marsillac, le comte de Guitaut, le comte de Chavagnac, 
Gourville, et un valet de chambre nommé Rochefort. Ils suivirent 
quelque temps la route de Bordeaux, puis, arrivés à un certain en- 
droit, ils la quittèrent, s’engagèrent à travers les lignes ennemies, 
et commencèrent ce voyage extraordinaire qui dura plus de huit 
jours avec mille incidens périlleux de toute espèce et d’incroyables 
fatigues, toujours sur les mêmes chevaux, ne s’arrêtant jamais plus 
de deux heures pour manger et pour dormir, évitant les villes, 
passant les rivières comme ils pouvaient, se jetant d’abord dans les 
montagnes de l'Auvergne, puis en descendant, et par le Bec-d’Allier, 
se dirigeant du côté de la Loire. Il faut lire dans les mémoires de 
La Rochefoucauld et de Gourville (4) l’histoire de ce voyage et tous 
les dangers qu'ils coururent. Dix fois ils manquèrent d’être pris et 
tués. Leurs chevaux épuisés ne les portaient plus. ba Rochefoucauld 


(1) Nous ne citons pas les Mémoires de Chavagnac, qui ne sont pas authentiques, et 
ont été vraisemblablement composés sur des notes et des oui-dires par Gatien de Courtils, 
le spirituel et fécond auteur de tant de mémoires apocryphes et romanesques, tels que 
ceux du comte de Rochefort et la vie de Turenne, attribuée à Du Buisson. Indiquons en- 
core les Particularités de la route de M. le prince de Condé, et le sujet de son retar- 
dement, avec le passage des troupes du cardinal Mazarin, Paris, 1659, in-4. 
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était tourmenté par sa goutte, le jeune Marsillac tombait de som- 
meil. Condé seul était infatigable, dormant et s’éveillant à volonté, 
Drrus de bonne humeur. | 
. Is arrivèrent le samedi soir aux portes de La Charité. Là , Condé 
dépécha Gourville à Paris pour avertir qu'il allait s’y rendre après 
avoir visité l’armée. Il ne savait où elle était, et tâcha de gagner 
Châtillon-sur- Loing pour en apprendre des nouvelles, et aussi 
pour se reposer au château, qui appartenait à la duchesse de Chä- 
tillon; mais la cour, qui était à Gien, avait eu vent de son voyage 
et savait la route qu'il avait suivie. On fit courir après lui vingt 
maîtres, comme on disait alors, c’est-à-dire vingt cavaliers bien 
montés et déterminés, avec ordre de le prendre mort ou vif. Condé 
_ n’échappa que par miracle ; il avait envoyé son valet de chambre à 
Châtillon afin qu’on tint la porte du parc ouverte. Guitaut et Cha- 
vagnac étaient en avant, à la découverte. Il n’avait avec lui que La 
Rochefoucauld et le jeune Marsillac; celui-ci marchait cent pas de- 


 vant le prince, et La Rochefoucauld allait après lui à la même dis- 


tance, afin qu’en cas de malheur, averti par l’un ou par l’autre, il 
pût avoir le temps de se sauver. Ils n’avaient pas fait ainsi quelque 


| _ chemin qu'ils virent paraître quatre cavaliers qui marchaient vers 


eux. Ils crurent que c’étaient les gens qui les cherchaient et se 
préparaient à les charger, résolus à se faire tuer plutôt qu'à se 
laisser prendre; mais c’étaient Guitaut et Chavagnac avec deux gen- 
tilshommes de leur connaissance. À Châtillon, Condé apprit que 
_ Parmée était à huit lieues de là; il y courut en toute hâte, et ren- 
contra les avant-postes le 1% avril 1652. 
Il trouva l’armée de la fronde aussi divisée que ses chefs. Il en 
prit sur-le-champ le commandement, tant ainsi la principale cause 
des jalousies de Nemours et de Beaufort; il la réunit, la fit reposer 
un jour, s’empara sans coup férir de Montargis et de Château-Re- 
nard, et se porta rapidement sur l’armée royale. Elle était dispersée 
dans des quartiers éloignés les uns des autres pour la commodité 
des fourrages, et à cause du peu de crainte qu’inspiraient Beaufort 
et Nemours. Le maréchal d'Hocquincourt était campé à Bleneau, et 
Turenne un peu plus loin, à Briare. Les deux maréchaux devaient 
réunir leurs troupes le lendemain. Condé ne leur en laissa pas le 
temps; le soir même, dans la nuit du 6 au 7 avril 1652, il tomba 
sur le premier quartier du maréchal d’'Hocquincourt, le culbuta, et 
parvint à faire plier tous les autres grâce à une de ces charges de 
flanc où il payait énergiquement de sa personne. D'Hocquincourt, 
après s'être battu en soldat, fut contraint de céder et de se retirer 
à quelques lieues du côté d'Auxerre, ayant perdu tout son bagage et 
trois mille chevaux. Cependant on était venu dire à Turenne ce qui 
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se passait à piston il crut d’ abord que c'était une attaque di 
de Nemours, et il ne s’en mit pas fort en peine. Il vint au mili 
la nuit avec quelque infanterie pour soutenir son coll 
blir le combat; mais en voyant, à la lueur des villages en feu | 
quel ensemble l’attaque avait été conduite, il reconnut q il 
pas affaire à Nemours et s’écria : 4%! M. le Prince est arrivé 
Il se garda bien de l’attendre, n’ayant ni cavalerie ni artillerie 
après avoir fait dire à d'Hocquincourt de se rallier à lui au plus vite, 4 
il marcha en bon ordre, pendant cette longue et obscure nuit, à la 
rencontre du gros de ses troupes, que Navaïlles et Palluau lui ame- 
naient. Un moment il s’arrêta dans une plaine où il avait un assez 
grand bois à sa gauche et à sa droite des marais. Autour de Condé, 
on trouvait ce poste avantageux; Condé en jugea bien différemment. 
« Si M. de Turenne demeure là, dit-il, je m’en vais le tailler en 
pièces; mais il se gardera bien d'y démeurèr (2). » Il n’avait pas 
achevé qu’on vit Turenne se retirer, trop habile pour attendre Condé 
en plaine et s’exposer à ses redoutables manœuvres. Un peu 5 | 
loin, il trouva une position tout autrement favorable; 1à il fit ferme, 
résolu à combattre. En vain ses officiers le pressèrent-ils de n’en 
rien faire, de ne pas hasarder la dernière armée qui restât à la mo- 
narchie, et de se borner à couvrir Gien en attendant d'Hocqumcourt : 
Non, répondit-il, à! faut vaincre ou périr ici (3). Turenne, il est 
vrai, était bien inférieur en cavalerie à Condé; maïs il avait une 
artillerie puissante et bien servie. Il se plaça sur une hauteur qu’il 
couvrit d'infanterie et d'artillerie, mit au bas sa cavalerie dans une 
plaine trop étroite pour que Gondé pût y déployer la sienne, et où 
l'on ne pouvait arriver qu'à travers un grand bois et par un seul 
défilé coupé de fossés et rempli de marécages. À cette forte position, 
Condé put reconnaître à son tour son illustre disciple. Il n’y avait 
pas là de grandes manœuvres à tenter; on n’avait pas le temps 
d'essayer de tourner Turenne : il fallait l’écraser sur-le-champ, s’il 
était possible, avant qu'il eût été rejoint par d’Hocquincourt. Le 
défilé était la clef de la situation; on s’y battit avec acharnement 
de part et d’autre. Turenne le défendit lui-même l épée à la main, 
et aux six escadrons qu’y lança Condé il opposa une batterie d'un 
effet terrible, montrant un courage égal à celui de son héroïque 
adversaire, bien que dans un genre différent; car Turenne, on ne le 
sait pas assez, était aussi grenadier que général. Bussy, dans son 


(4) Ramsay tenait cette anecdote « de feu M. le duc de La Rochefoucauld, alors prince 
de Marsillac. » Le jeune prince de Marsillac était en effet à Bleneau, et s’y distingua ; 
il a donc très bien pu recueillir le mot de Turenne. fe 

(2) C’est Tavannes qui nous a conservé ce précieux détail. “ 

(3) Ramsay, 1. m1, p. 245. . 6. 
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le portrait de Turenne (1), qu’égale où surpasse encore ce- 
laissé de Condé (2), a prétendu que Turenne avait com- 
 mencé par être plus circonspect qu “entreprenant, que sur la fin de 


A . salvie ihne se ménagea plus tant qu’il l'avait fait d’abord, sa pru- 
 dence venant de son tempérament et sa hardiesse de son expérience. 
* Un paradoxe si bien tourné. ne pouvait manquer de faire fortune, et 
Ÿ oi a séduit Napoléon lui-même; mais il est démenti par les faits. De 
très bonne heure Turenne fit paraître un courage bien voisin de la 
 témérité, et presque toutesses fautes viennent d’un excès de har- 
 diesse. À Mariendal, il pouvait, il devait battré en retraite et éviter 

de combattre, n'ayant pas toutes ses troupes réunies, à Réthel sur- 


tout, il aurait dû rompre devant Du Plessis et savoir fuir : la raison 
la plus vulgaire prescrivait cet unique moyen de salut; Turenne ne 


sy put résigner, et il manqua d’être tué ou fait prisonnier en dé- 


ployant une valeur inutile. À Bleneau, pour la première fois il faisait 


tête à Condé et se montra digne de lui et comme capitaine et comme 


soldat : on ne saurait à qui des deux donner le prix de la bravoure. 


Vers lessoir, d'Hocquincourt rejoignit Turenne, et le duc de Bouillon 


amena de Gien quelques renforts à son frère. Les deux armées, sans 
avoir rien pu gagner l’une sur l’autre, se retirèrent l’une vers Gien, 
l’autre à Châtillon, et quelques jours après Condé remettait la 
sienne opte les mains an comte de cer et lui-même s’en 
allait à Paris (3). Le d 
: Ici Napoléon (ny, qui a raconté et apprécié cette courte campagne 
avec sa supériorité accoutumée, est également sévère envers Tu- 
renne et envers Condé. Il bläme la résolution que prit Turenne d’af- 


- fronter toute l’armée de la fronde avec une seule division de l’armée 


royale, et il prétend qu'il aurait dû attendre le maréchal d'Hocquin- 


court et les renforts du duc de Bouillon, afin de combattre en nombre 


égal ou supérieur. En principe, rien de plus juste assurément; mais 
il est des situations où le comble de l’art est de se mettre au-dessus 
de l’art ordinaire. Si Turenne, selon les conseils de son état-major 
et l'avis de Napoléon, eût reculé davantage, il courait le risque de 
ne pas retrouver une position aussi avantageuse que celle qu'il avait 


(4) Mémoires, t. Ier, p. 471. 
(2) Lettres dé Bussy, édit. d'Amsterdam, 1751, t. V, p. 309. 

*(3) Nous avons cinq relations de l’affaire de Bleneau par des témoins plus ou moins 
importans : du côté de Condé, La Rochefoucauld, Tavannes et Gourville; du côté de 
Turenne, Navailles et Turenne lui-même, sans et des nombreuses mazarinades pour 
et contre, où la vérité est sacrifiée à l’ esprit de parti, Chavagnac aussi prit part au com- 
bat, mais ce qu’il dit dans ses prétendus mémoires manque à la fois d'importance et de 
certitude. Le récit de Ramsay a pour base celui du duc d’York, qui n’était pas à Ble- 
neau, et qui parle d’après Turenne. Napoléon n’a connu que Turenne, York et Ramsay. 

(4) Mémoires, t. V, p. 65-67. 
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. rencontrée ; il donnait à Condé le temps de l’atteindre € 
lopper de sa nombreuse cavalerie; il pouvait être ci 
cepter la bataille en rase campagne, exposé aux. 
grand stratégiste. Il lui était impossible de savoir à q Je) 
précise d’Hocquincourt le rejoindrait, et l’illustre vaincu de Wat 
loo était payé, ce semble, pour ne pas trop faire fonds sur la | 
titude des secours qu’on peut attendre d’une division él 
Napoléon n’épargne pas davantage les critiques à Condé. 1 
résume toutes par un mot piquant auquel il n’a pas pur 
et qui le fait sourire lui-même : « Condé, dit-il, pi | 
d’audace. » L épigramme est jolie, mais, nous en demandons par- 
don à Napoléon, elle n’est pas fondée, au moins militairement. 
Non, Condé n’a pas manqué d’audace dans cette campagne : loin 
de là, toute sa conduite est une suite de combinaisons et d'actions 
audacieuses. Quoi de plus audacieux que cette course de près de dix … 
jours pendant cent cinquante lieues avec six personnes pour venir 
prendre le commandement de l’armée? Quoi de plus audacieux que « 
la résolution prise sur-le-champ de se jeter entre d'Hocquincourtet 
Turenne, de couper en deux l’armée royale et d'en disperser une 
partie avant d'attaquer l’autre? Condé a-t-1l perdu un moment pour 
marcher sur Turenne et le poursuivre l'épée dans les reins? Est-ce 
sa faute s’il avait affaire à un grand capitaine, qui sut choïsir une 
excellente position et s’y tenir avec une constance inébranlable? 
Dans l’attaque de cette position, Napoléon reproche-t-il à Condé 
d’avoir manqué d’audace? Turenne s’est couvert de gloire, carla 
résisté heureusement à Condé; mais Condé, pour n’avoir pas été 
victorieux, n’a pas été le moins du monde vaincu. Le militaire est 
donc ici à l’abri de tout reproche. Comme nous allons le voir, c’est 
le politique qui a failli. Condé a quitté l’armée fort mal à propos, 
selon nous, mais ç’a été par des considér ations quin ont rien à VOIr 
avec l’art de la guerre. 
Même avant le combat de Bleneau, Gourville était revenu " Paris, 
apportant à Condé des nouvelles et des lettres. Les amis du prince 
étaient fort partagés sur la conduite qu’il avait à tenir. Les uns 
étaient d'avis qu'il restât à l’armée et poursuivit ses succès; les 
autres insistaient avec force pour qu'il se rendit immédiatement à 
Paris, afin d’y relever la fronde expirante. Cette dernière opinion 
était celle du duc de Rohan-Chabot, un des amis intimes de Condé, 
et aussi d’un autre personnage qui lui inspirait une confiance par- 
ticulière, le comte de Chavigny, fils de M. Le Bouthillier, ancien 
surintendant des finances, et lui-même quelque temps ministre des 
affaires étrangères sous Richelieu. Formé à l’école du grand car- 
dinal, ainsi que Mazarin, Chavigny avait vu d'assez mauvais œil, 
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ès la mort de leur commun maître, la subite élévation d’un col- 
e, qui même avait commencé par être un peu son protégé (1). 
5h3, la vanité l'avait détourné des grandes voies de l’ambi- 
il etils était jeté dans des intrigues très compliquées. La Roche- 
fou icauld (2) insinue qu’au fond Chavigny poursuivait alors le même 
at que Retz, et aspirait aussi à gouverner le duc d'Orléans. Il de- 
ndait avant tout un grand conseil, semblable à celui qu il avait 
& Louis XIII à imposer à la régente, bien persuadé qu'avec ses 
ns et son crédit il ne pouvait manquer de faire partie d’un tel 
Ë conseil, et qu’une fois là sa capacité ferait le reste. A ce point de vue, 
{ l'essentiel | pour lui était d'arrêter les sourdes menées de Retz, tou- 
sant dans le parlement et dans l'opinion, et qui le devenait 
de jour en j jour davantage auprès du duc d'Orléans. Chavigny avait 
_donc écrit à Condé que, s’il tardait un jour à se rendre à Paris, 
| ses affaires étaient perdues sans ressource. Le duc d'Orléans, con- 
duit par Retz, était tout près de s’accommoder avec la cour. Les par- 

. tisans de Mazarin levaient partout la tête. Le parlement était à bout. 
Le peuple, n'ayant plus là son idole, le duc de Beaufort, pour le 

| ranimer sans cesse, commençait à s’apaiser, et il était fort partagé. 
La bourgeoisie presque entière demandait le roi et la paix. Paris 
pouvait d’un moment-à l’autre échapper à la fronde, et quelques 
4 avantages de plus du côté de la Loire étaient peu de chose devant 
la crainte d’un pareil désastre. L'avis de Chavigny entraîna Condé. 
Lui aussi il s'imagina qu'en arrivant à Paris le front ceint de la 
ÿ > auréole que lui faisaient et cette course extraordinaire 
© à travers la France et ses derniers exploits, il ressaisirait son as- 
| cendant sur le duc d'Orléans, déjouerait les intrigues de Retz, et, 
| en ralliant tout ce qui restait de partisans accrédités à la fronde 
autour de sa propre gloire, il fonderait un grand gouvernement ca- 
= pable de se soutenir devant celui de la reine. Mais c’étaient là des 
espérances plus brillantes que solides. Le meilleur moyen de s’as- 
… surer de la fidélité du duc d'Orléans, de se mettre à l'abri de ses 
_ trahisons et de celles de son digne conseiller, c'était d’être le plus 
… fort et le maître des événemens. Paris serait toujours le prix du 
. vainqueur. On y pouvait envoyer des hommes mille fois plus en 
| état que Condé de tenir tête au dangereux cardinal, La Rochefou- 
cauld par exemple et le duc de Nemours, qui, réunis au duc de 
Rohan, à Chavigny et au président Viole, tout dévoué à Condé, pou- 
vaient au moins lui garder le duc d'Orléans et Paris jusqu'à la fin 
de la campagne. Le comte de Tavannes, qu'il avait choisi pour le 
remplacer, était sans doute un excellent officier, l’un de ces vaillans 


(1) Mémoires FE jeune Brienne, gendre de Chavigny, publiés par M. Barrière, t. I, 
ur p. 288, etc. 
(2) Mémoires de La Rochefoucauld, dans la collection de Petitot, t, LIT, p. 145. 
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petits-maitres qui, sur les champs de bataille, servaient d’e 
pensée, portaient partout ses ordres, exécutaient les ma 
plus périlleuses, tantôt chargeant avec une impétuosité i 
tantôt soutenant les charges les plus terribles avec, une cons 
une solidité à toute épreuve. Mais si l’intrépide Tavannes po 
fort bien conduire une division dans une grande armée, il n'était 
de force à commander en chef, et il n’avait pas d'autorité sur 
troupes étrangères que le duc de Nemours avait amenées de Flan 
et qu’il remit, en se rendant à Paris avec Condé, entre les. 
du comte de Clinchamp. L'armée, aïnsi partagée, n’était capables 
de rien de grand. Condé seul pouvait achever ce qu'il avait com= 
mencé. Une fois engagé dans la formidable entreprise qu’il avait 
formée contre la reine et Mazarin, il n’y avait de salut pour lui. 
qu’ en la poussant jusqu’au bout. Il devait donc, s’il est permis de 
s'exprimer ainsi, s’acharner sur Turenne, périr ou le vaincre, et 
contraindre Mazarin à s'enfuir une dernière fois en Allemagne ou en“ 
Italie, et la reine à lui remettre le jeune roi. Pour cela, il aurait 
fallu à Condé une ambition fixe, un but bien détérminé: il aurait : 
fallu qu’il se proposât nettement d’être régent où du moins lieu- 
tenant-général du royaume à la place de Monsieur, de gré ou de 
force, qu’il concenträt tous les pouvoirs dans sa main, qu'il fût 
enfin Cromwell ou Guillaume III, et Condé n’était ni l’un ni l’autre. = 
Depuis sa prison, son esprit avait été traversé par de mauvais 
rêves; mais il y avait dans son cœur un fonds invincible de loyauté. 
L’ambition était bien plus autour de lui qu’en lui-même. Il n'avait 
pas même songé à effacer les d'Orléans, à supprimer entre le trône 
et sa maison un intermédiaire qui depuis vingt années n’avait cessé 
d'être funeste à la monarchie et à la France. Au contraire, il avait 
contracté avec Monsieur des éngagemens auxquels il entendait rester 
fidèle. Il exigeait impérieusement pour ses parens et pour ses amis 
des avantages considérables : pour lui-même, il ne savait:trop ce 
. qu'il voulait. Mais quoi qu’il voulüt et dans toutes les hypothèses, 
car son secret est demeuré entre Dieu et lui, il eut tort de s’éloi- 
gner de la Loire en laissant Turenne debout. Voilà sa véritable faute, 
et non pas d'avoir manqué d’audace, comme le dit Napoléon. Ge 
n’est pas une faute militaire, c’est une faute politique immense, 
irréparable. Il pouvait écraser Turenne, il devait le tenter du moins; 
il le laissa échapper. L'occasion une fois manquée ne revint plus. 
Turenne jusque-là n’était qu’au second rang; par une résistance 
glorieuse, il eut dès ce moment et on s’appliqua à lui donner l'im- 
portance d'un rival de Condé. Mazarin s’enhardit de jour en jour M 
davantage; la royauté, qui avait été à deux doigts de sa perte, se 
releva, et la cour se rapprocha de Paris, tandis que, poussé par 

son mauvais génie, quittant les champs de bataille où était sa véri- 
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Ê 17 arriva à Paris le 41 avril, et trouva toutes choses dans la der- 


: _nière confusion. Il s’appliqua à ménager et à caresser la vanité om- 
y @ _brageuse de Monsieur, lui prodiguant toute sorte de déférences et 


ayant bien soin de garder partout le second rang. Le lendemain, il 
$e rendit au parlement, et quoique le président Bailleul, qui rem- 
plaçait Mathieu Molé, lui fût ouvertement contraire, loin de se lais- 
ser aller à ses émportemens ordinaires, il eut l'air d'approuver les 
sentimens de la compagnie pour le roi et pour la paix, et déclara 
qu ’iln’avait d'autre prétention que de servir le parlement et de faire 
| exécuter ses arrêts, c'est-à-dire d'obtenir la sortie de Mazarin du 
| royaume. Sur ce point seul il se montra inflexible, Il tint le même 
| langage à la cour des comptes et à la cour des aides. On lui témoi- 
“M gnait les plus grands respects; mais il ne lui était pas difficile de 
: 


d reconnaître que les temps étaient bien changés, qu’on était las de 
ll la guerre, et qu’on souhaitait la paix. Le président Bailleul avait 
KE exprimé sa douleur de voir un prince du sang royal les mains 
55 | Meintes du sang des sujets du roi (2). À la cour des comptes, le pre- 
& * mier président, Nicolaï, avait conjuré Monsieur de s’entremettre 
ait M u 


ur un accommodement pacifique (2). À la cour des aïdes, le pre- 
ier président, Amelot, s’était plaint hautement (3) qu’il semblât 
E. avoir un traité avec l'Espagne, puisque c'était avec des deniers 


ai | espagnols qu'on payait les nouvelles recrues. Condé faisait-il battre 
En, Je tambour pour rassembler la milice bourgeoise, on demandait au 
M nom de qui battait le tambour, et on se plaignait qu’on usurpât 
®, l'autorité royale. Évidemment il fallait prendre un parti, ou traiter 
S Mn avéc la cour à des conditions acceptables, ou ranimer la fronde 
: Mi et pousser vivement Mazarin. Les perpétuelles hésitations de Mon- 
Ml Sieur étaient un obstacle à tout. Condé ne savait ni comment se 
k M … servir du duc d'Orléans, ni comment s’en passer. À moins de se ré- 
, Ml soudre à se faire lui-même le chef du parti, il fallait bien, pour con- 
; MI server une ombre de légalité, précisément parce qu'il tirait l'épée 
, contre le roi, respecter le lieutenant-général du royaume. Il lui 


(1) Journal ou Histoire du temps présent, contenant toutes les déclarations du roi véri-. 
fiées en parlement et tous les arrêts rendus, les chambres assemblées, pour les affaires 
4 publiques, depuis le mois d’avril 1651 jusqu’en juin 1652.— Séance du 12 avril, p. 262. 
| (2) Ibid., p. 290. 
\ 1 (3) Conrart donne le discours même du premier président Amelot et toute la scène, 
: Mémoires de Conrart dans la collection Petitot, t. XLVIIT, p. 55 et suiv. 
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_sieur, Condé et le duc Charles de Lorraine : elle l’avait signé au 
de son frère, et le comte de Fiesque au nom de Condé. De son 
Mademoiselle, un peu fantasque, mais loyale et courageuse, s “ét 


- neur; mais Retz, s'adressant à ses mauvais instincts, était. plus 


faisait donc une cour assidue, mais sans rien gagner sur ce pi 
égoïste, vain et pusillanime, qui, au lieu d’être touché de 1 
lité de Condé et d’y répondre par la sienne, plus il était f 
reconnaître ses Sas pers plus en secret il en était 
et dans son dépit prétait l'oreille aux perfides suggestions 6 
Gondé, il est vrai, avait bien des appuis au Luxembourg. 
chesse d'Orléans, cette belle Marguerite de Lorraine que Ga toi V: 
épousée à Bruxelles malgré Louis XII, n’était pas sans pouvoir su 
lui, et elle l’animait contre le successeur de Richelieu. fe mois d 
janvier 1652, elle avait réussi à faire conclure un traité entre À 


jointe à sa belle-mère, et elle était déclarée pour la guerre, moi ié 
par goût de l’éclat et du bruit, pour parader à la tête des troupes 
avec ses deux dames d’honneur, la comtesse de Frontenac et la com- 
tesse de Fiesque, transformées en aides de camp, moitié par l'espoir 
secret que dans la défaite de Mazarin et dans le triomphe de son père | 
elle parviendrait à épouser le jeune roi et à échanger le casque de 
la fronde pour la couronne de France (1). Madame et Mademoiselle, 
fidèles à la parole donnée, parlaient à Monsieur le langage de l'hon- 


sûr d’être écouté. Il fomentait ses soupçons jaloux par ler 
nimé des traits de hauteur qui échappaient à Condé; il ! 
goût du repos qui renaissait bien vite dans le cœur 
après quelques agitations et à la vue du-péril; il l'en; 
se pas sacrifier pour Condé, et à traiter sans lui avec la rein 
que la reine repoussait absolument cet impérieux personnage | 
même temps il lui faisait voir que Mazarin maintenu à la télé des 
affaires était un triomphe remporté sur lui et une humiliation in=« 
supportable. En un mot, il le poussait par où il penchait, marchant 
lui-même à ses propres fins sous le masque d’un faux dévouement. 
En vain La Rochefoucauld, Rohan, Nemours, et les autres amis de 
Condé le combattaient-ils de toutes leurs forces : Retz, en: fait d’in- 
trigues et de complots, leur était bien supérieur. Il était. à Paris sur. 
son vrai champ de bataille, manœuvrant avec un art consommé dans * 
les sens les plus différens, et toujours vers le même but, la perte de 
Condé. Il excitait aisément contre lui le parti royaliste, et le minait 
chaque jour dans le parlement et dans les autres cours, en Laiss 40 
entendre que Monsieur n’était pas si intimement uni qu’on le pou=« 
vait croire à M. le Prince. Il avait aussi conservé ses vieilles intel-u 


re" nr. 
(4) Voyez le portrait de Mademoiselle en Pallas, le casque en tête, si admirablement 
gravé par Poilly. 
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… tés pour crier tour à tour, selon les occasions : À bas le Mazarin! 
ive la paix! c'est-à-dire : à bas M. le Prince! Celui-ci, égaré 
s la fronde comme dans un monde étranger, cherchait pénible- 
ent sa route à travers toutes ces intrigues, luttant sans cesse contre . 
lui-même, s’efforçant de retenir son humeur bouillante, et se laissant 
volontiers conduire aux conseils de ses amis. 
bu LR: plupart étaient d'avis s de sortir de cette situation incertaine et 
| de s’accommoder honorablement et sûrement avec la cour. Condé 
ne s’y refusa point, et se laissa entraîner, dit La Rochefoucauld, qui 
. y fut bien pour quelque chose, « dans un abîme de négociations 
dont on n’a jamais vu le fond, et qui a toujours été le salut de Ma- 
zarin et la perte de ses ennemis. » De concert avec le duc d'Orléans, 
Condé autorisa une démarche auprès de la reine, et chargea Chavi- 
_ gny de ses propositions. Comme le duc d'Orléans, poussé par Retz, 
faisait une condition absolue du renvoi de Mazarin, Condé se joignit 
à lui sur ce point, et pour lui-même il demandait seulement qu’ on 
acquittât les promesses qu'il avait faites à ses partisans, et qui étaient 
à ses yeux des engagemens d'honneur. Cependant, si nous en cr oyons - 
La Rochefoucauld, Ghavigny: songea plus à ses propres intérêts qu'aux 
de celui qui l'avait envoyé. Il ne devait voir que le roi et la: 
1 vit aussi Mazarin; il traita même avec lui sans insister . 
condition que Mazarin sortit du royaume, ce qui donnait 
ers le duc d'Orléans une apparence de déloyauté qui le 
plus grand courroux. RS 
=: #E ses en étaient là, et « tout ce qu'ilya de plus raffiné et 
de plus sérieux dans la politique, dit encore La Rochefoucauld, 
étoit. exposé aux yeux de M. le Prince pour prendre un de ces deux 
_ partis, de faire la paix ou de continuer la guerre, lorsque M"° de 
Ghâtillon lui fit naître le désir de: la paix par des moyens plus 
agréables. Elle crut qu'un si grand bien devoit être l'ouvrage de sa 
| beauté, et, mêlant de l'ambition avec le dessein de faire une nou- 
velle ane ; elle voulut en même temps triompher du cœur de 
6 Prince et tirer des avantages de la négociation. » 

Poire en parlant des jeunes amies de M”° de Longueville, nous 
avons dit un mot de la duchesse de Châtillon (1). Il est indispen- 
sable d'y insister pour l'entière intelligence de ce qui va suivre. 

. …Isabelle-Angélique de Montmorency était l’une des deux filles de 
. ce brave et infortuné comte de Montmorency-Bouteville, qui, vic- 
time d’un faux- -point d'honneur et de sa passion effrénée pour le 
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(1) La Jeunesse de Madame de Longueville, chapitre 11, p. 177-180. 
TOME XX. 45. 
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puis l’illustre maréchal de Luxembourg. Née en 1626, elle avait 


duel, eut dk tête tranchée en:place de Grève le 24 juin 4627. 
était sœur de François de Montmorency, comte de Bouteville, 


mariée en 4645 au dernier des Goligny, duc de Châtillon, l'un 
héros de Lens, tué au combat de Charenton en 1649. Veuve à vin 
trois ans, sa rare beauté lui fit mille adorateurs; elle fut une des. 
reines de la galanterie pendant toute la fronde, et même, après bien 
des aventures, à trente-huit ans elle séduisit encore le due de Meck= 
lembourg, qui l'épousa en 1664. À la beauté, Me de Châtillon joi- 
gnait beaucoup d'esprit, mais de l'esprit tourné à l'intrigue. Elle 
était vaine et ambitieuse, en même temps fort intéressée, médiocre- 
ment scrupuleuse, et un peu de l'école de M de Montbazon. De 
bonne heure, elle avait frappé Condé; mais il n’y avait plus songé, 
tout entier à sa passion pour M!le Du Vigean. Depuis ces nobles 
amours, si tristement terminées, et après l’émotion passagère que 
lui donna encore un moment la belle et vertueuse M'° de Toussy, 
Condé étouffa ses instincts chevaleresques et dit adieu à la haute 
galanterie de sa jeunesse et de l’hôtel de Rambouillet; il n’a plus eu 
que des attachemens légers et vulgaires, dont on n'a pas gardé le 
souvenir. M®° de Châtillon seule est connue pour avoir une dernière 
fois captivé son cœur, et cette liaison a ‘exercé sur Gondéet sur ses 
affaires, à l’époque où nous en sommes arrivés, une: assez grande 
influence pour que l’histoire s’en doive occuper, sirelle ne veut pas 
se contenter de retracer la suite et comme la figure des événemens “0 
qui se passent sur la scène du monde sans les comprendre, sansen 
pénétrer les causes véritables, qui résident dans le caractère. des 
hommes et dans leurs passions. Or, de toutés les passions, il n’en. 
est pas une plus énergique à la fois et plus étendue que l'amour. 
tient une place immense dans la vie humaine, et-dans les plus 
hautes comme dans les plus humbles conditions.:De nos jours, nous 
l’avons vu faire et défaire des rois. Jadis, en retenant trop long- 
temps Gésar à Alexandrie auprès de Cléopâtre, il amassa sur sa 
tête l'orage formidable qui pensa l’accabler à Munda. Il était pour 
bebucheb. dans la guerre qu’'Henri IV'allait entreprendre, lorsque la 
mort le vint arrêter. On ne peut s’empêcher de sourire en voyant 
la plupart des historiens n’en tenir aucun compte, comme d'une 
chose trop frivole, et le reléguer dans la vie privée, comme:si la vie 
privée n’était’ pas le fond même de la vie publique, comme Si ce 
qui s’agite dans l’âme n’était pas le principe de ce qui éclate au 
dehors! Non, l'empire de la beauté ne connaît pas de limites, et nulle 
part il n’est plus puissant que sur cés grands cœurs qu'on'appelle 
Alexandre, César, Charlemagne, Henri IV. On peut bien mettre 
Gondé dans cette illustre compagnie. 
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Nous connaissons un gracieux monument du pouvoir de Me de 
“Châtillon sur Condé. À Châtillon-sur-Loing, dans ce qui subsiste de 
J'antique château des Coligny, qu'Isabelle de Montmorency tenait 
de son mari et qu’elle laissa à son frère, dans ce salon du noble 
“héritier des Luxembourg, aussi précieux pour l’histoire que pour 
Vart, où l’on voit rassemblés, à côté de l’épée du connétable Anne, 


le portrait de Luxembourg à cheval avec sa mine si fine et si fière, 


“ainsi que le portrait en pied de Charlotte Marguerite de Montmo- 
rency, princesse de Condé, en habit de veuve, est un grand et ma- 
gnifique tableau d’une main inconnue, mais qui doit être celle de 
Juste ou de Ferdinand, représentant une jeune fémme d’une beauté 
ravissante, aux traits parfaitement réguliers, avec les plus jolis che- 
veux d’un châtain clair, et des yeux gris de l'éclat le plus doux, 
au cou de cygne, à la taille fine et légère, peinte de grandeur natu- 
relle, et parée de tous les attraits de la jeunesse relevés par une 


exquise coquetterie. Elle est assise dans une molle attitude. Une de 
sés mains, nonchalamment étendue, tient un bouquet de fleurs; 
l’autre ‘est posée sur la crinière d’un lion, dont la tête se montre 


de face, et dont les yeux flamboyans sont, à ne s’y pouvoir mé- 
prendre, les yeux terribles de Gondé lorsqu'il avait les armes à la 
main. Voilà bien la belle duchesse de Châtillon à vingt-cinq ou 
vingt-six ans, et à peu près telle qu’elle a pris soin de se décrire 
elle-même dans les Divérs Portraits de Mademoiselle (1). La tête se 


détache merveilleusement (2 ). On ne peut voir une figure plus gra- 
cieuse; maïs élle manque un peu de caractère et de grandeur, et ce 


m'est pas là Mw de Longueville. Celle-ci n’était pas aussi régulière- 


- ment belle: mais elle avait un bien plus grand air, et une Suprême 


distinction reluisait dans toute sa personne. 

Me de Châtillon et Me de Longueville avaient été élevées en- 
semble, et fort liées pendant toute leur première jeunesse. Peu à 
peu il se mit entre elles quelque rivalité de beauté, et elles se brouil- 


lèrent tout à fait lorsque M° de Longueville s’aperçut, après la 


(1) XLe portrait de madame de Châtillon fait par elle-même. 

(2) Cette tête est évidemment l'original du charmant portrait gravé de Frosne, que 
Moncornet à si médiocrement reproduit. — A Châtillon-sur-Loing, il y avait autrefois 
une ancienne maison du Temple, dont l’amiral de Coligny avait fait une sorte de col- 


lége et d'académie pour y élever des gentilshommes protestans, et que M®° de Meck- 


lembourg transforma en un couvent où elle venait faire de fréquentes retraites. Elle fit 
cadeau de son portrait aux religieuses. Le couvent est devenu un hôtel-Dieu encore des- 
servi par des religieuses, qui ont conservé avec soin le portrait donné à leurs devan- 
cières. Ce portrait subsiste parfaitement intact. C’est bien M"° de Châtillon du salon de 
M. le duc de Montmorency-Luxembourg. Elle est plus âgée, mais encore bien belle, 
Ellé à plus d’embonpoint, et la bouche est-déjà moins fine. Elle est peinte à demi-corps, 


‘un peu en Madeleine, et plus-tard on lui a mis une croix entre les mains. Ce morceau 


est d’un coloris exquis, et on l’attribue avec toute vraisemblance à Mignard. 
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mort de Châtillon, que la jeune et belle veuve, tout en & 
lant fort bien les hommages du duc de Nemours, portait : 
vues sur Condé. M” de Longueville avait ses raisons son 

être alors très ee mais elle connaissait le cœur qu “ ST 


dis qu ‘elle-même s’efforçait de verre dans la os La qu ue- : 
relle s'était renouvelée en 1651, quand Condé sortit de prison, a de 
elle était dans toute sa force en 1652. Me de Châtillon et Mredet 
Longueville se disputaient le cœur de Condé : l’une l’attirait vers 
la cour, espérant bien que la cour ne serait pas ingrate envers elle, 
l’autre le poussait de plus en plus dans le parti de la guerre. Me de 
Longueville, sachant combien Condé avait d'amitié pour.le duc de 
Nemours, qui était dans la main de la duchesse, pendant un court 
voyage qu ‘ils firent ensemble de Montrond à Bordeaux, mêla fort 
mal à propos la politique et la coquetterie, et essaya sur Nemours 
le pouvoir de ses charmes, afin de l'enlever à Me de Châtillon et “4 
au parti de la paix. Le voyage n'avait pas duré deux jours en com- 
pagnie de la princesse de Condé, et après être resté bien peu de 
temps à Bordeaux, Nemours en était parti pour. aller en Flandre 
prendre le commandement des troupes promises par l'Espagne. Nul 
ne sait jusqu'où avait été la faute de M”° de Longueville; mais la 
moindre apparence suffit à La Rochefoucauld. Gomme il n’avait cher- 
ché que ses avantages dans la fronde, ne les y trouvant pas, il com- 
mençait à se lasser, et ne demandait pas mieux que de mettre fin 
à la vie errante et aventureuse qu’il menait depuis plusieurs années 
par un bon accommodement. La conduite de M°° de Longueville, en 
le blessant jusqu’au vif dans ce qui pouvait lui rester de tendres sen- 
timens pour elle, et surtout dans la partie la plus sensible de son 
cœur, la vanité et l’amour-propre, lui fut une occasion, et, dit une 
contemporaine très bien informée, un prétexte (4) qu'il saisit avec 
empressement, de rompre une liaison devenue contraire à ses inté- 
rêts. Aussi en avril 1652, quand il revint à Paris avec Condé, et y . 
trouva M®° de Châtillon, il entra dans toutes ses passions et dans 
tous ses desseins, comme lui-même l’avoua depuis à M*° de Motte- 
ville (2); il mit à son service tout ce qu’il y avait en lui d'adresse et 
d'habileté, et descendit envers M"° de Longueville à des vengeances 


(1) Mémoires de la duchesse de Nemours, édit. d'Amsterdam, 11758, p. 154 : « M. de 
La Rochefoucauld, ayant envie de la quitter depuis longtemps ,-prit cette occasion avec 
joie. » | j 

(2) Me de Motteville, Mémorres, édition d'Amsterdam, 1750, t. V, p. 132 : «M. de La 
Rochefoucauld m'a dit que la jalousie et la vengeance le firent agir soigneusement, et " 
qu’il fit tout ce que M"° de Châtillon voulut, » 6 æ 
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_ indignes Sun galant homme, et qui nous révoltent encore, au bout 
À de deux siècles, comme elles ont fait les contemporains. 


M" de Châtillon ne se contenta pas d’arracher l’inconstant et lé- 


ger duc de Nemours à sa nouvelle amie absente; elle exigea qu’il se 
- tournât contre elle et lui en fit un public et outrageant sacrifice. 
Ce n'étaient encore là que les représailles de la vanité féminine : 
. l’ambitieuse duchesse alla plus loin : elle entreprit de ruiner M° de 
Longueville dans l'esprit dé son frère. Pour cela, elle s ’appliqua 


à la décrier dé toute manière auprès de lui, et tâcha même de 
lui persuader que sa sœur ne lui était pas aussi attachée qu’elle 
le faisait paraître, qu’elle avait promis au duc de Nemours de le 
servir à ses dépens, et qu’elle en ferait autant pour un autre, si une 
passion semblable la-prenait (4) : calomnie aussi absurde qu’odieuse, 
car Mw de Longueville n'avait pas songé le moins du monde à en- 


” lever le duc de Nemours à Condé, mais à M”° de Châtillon, pré- 


cisément pour l’engager davantage dans les intérêts de Condé, tels 


L qu elle les entendait. 


La politique de M**° de Lohgueville était t fort simple, et © "était la 


vraie, la fronde une fois admise. Certes il eût bien mieux valu et 


pour M®° de Longueville et pour Condé et pour la France ne pas 
entrer dans cette voie fatale où la grandeur nationale fut arrêtée 
pendant dix années et où la/maison de Condé pensa périr; mais après 
avoir embrassé ce funeste parti, il ne restait plus à un esprit consé- 
quent et ferme qu'à en poursuivre résolûment le triomphe. Or ce 
triomphe aux yeux de M: de Longueville était dans le renversement 
de Mazarin, condition nécessaire de la domination de Condé. Voilà 


| le but que luï avait montré La Rochefoucauld en l'engageant dans 


la fronde au commencement de 1648, et elle ne l’avait jamais perdu 
de vue. C’est pour l’atteindre qu’elle s’était jetée dans la guerre 


_ civile, et qu’elle avait fini par y entraîner son frère; que, vaincue à 


Paris en 1649, elle avait tenté en 1650 de soulever la Normandie; 
qu'elle avait risqué sa vie, bravé l’exil, fait alliance avec l'étranger 


et maintenu à Stenay le drapeau des princes. En 1651, elle avait 


été d'avis de reprendre les armes, et maintenant elle pensait qu'il 
ne fallait pas les quitter, et qu’au lieu de se perdre en négociations 
inutiles avec le rusé et habile cardinal, c'était sur son épée seule 
que Condé devait compter. Elle le savait incapable de se tirer à 
son avantage des intrigues qui l’environnaient, et elle le poussait 
sur les champs de bataille. Elle était ouvertement du parti de la 
guerre, et par là elle était d'intelligence avec tous les instincts de 
Condé. Elle avait toujours eu sur lui un assez grand empire, parce 
qu'il lui savait un cœur de la trempe du sien, et si l'amour ne l’eût 


(1) Mémoires de La Rochefoucauld, édition de 1662, p. 198, 
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aveuglé, il aurait repoussé avec mépris les indignes à ac 
qu’on.osait élever contre elle, comme il avait fait en 1643 d 
faire des lettres que lui attribuait M”° de Montbazon (1). Jan ais 
en effét ne fut naturellement moins portée à la galanterie < q 
de Bourbon: elle aimait les hommages, mais les plaisirs de 
ne l’attiraient point (2). Il est certain qu’elle ne fut pas le: moin 
monde touchée des agrémens du beau duc de Nemours (8), et 
Rochefoucauld, qui l'avait bien étudiée, ne trouva pas de se & 
moyen de la séduire que de flatter sa passion innée pour la gloi 
et pour la grandeur. Là étaient à la fois la faiblesse et la force de 
M: de Longueville, le principe de sa coquetterie parmi les amuse= 
mens de la paix comme de son intrépidité au milieu des plus tra= 
giques aventures. Sa fierté nourrissait l'espérance de voir un jour | 
les Condé remplacer les d'Orléans, et lorsqu’ en 4650 Monsieur eut 
un fils, le petit duc de Valois, elle s afligea d’un événement qui | 
menaçait d’affermir et de perpétuer une maison qu’elle n mat 
point, et dans une lettre jusqu’à présent restée inédite elle laisse 
paraître les pensées qui s'étaient glissées dans son cœur. « Je pense, . 
écrit-elle à Lenet le 22 août 1650, que la nouvelle de là naissance du 
fils de M. d'Orléans ne réjouira pas plus ma belle-sœur qu’elle m'a 
réjouie. C’est à mon neveu qu'il en faut faire des deléances (4). » En 
un mot, on peut le dire avec la plus parfaite vérité, M** de Longue- « 
ville avait pour Condé plus d’ambition qu’il n’en avait lui-même, 
De bonne heure le sou peonneux et pénétrant Mazarin en avait jugé. 
ainsi, et dans les carnets où il dépose ses sentimens les plus inti- . 
mes, il la représente én ennemi, mais en ennemi très bien informé. 
«M de Longueville, dit-il, a tout pouvoir sur son frère. Elle F0 
vanité de dédaigner la cour, de haïr la faveur. Elle voudroit voir * 
Condé dominer et disposer de toutes les grâces. Si elle aime la . 
galanterie, ce n’est pas du tout qu’elle songe à mal, mais pour faire 
des serviteurs et des amis à son frère. Elle lui insinue des pensées 
ambitieuses auxquelles il n’est déjà que trop porté. » Mazarin avait 
raison, et son témoignage est bien autrement sûr que les accusa- 4 
tions bassement intéressées de M"° de Châtillon, de Nemours et dem 
La Rochefoucauld, car tous les trois la. noircissaient à l’envi auprès 


(1) La Jeunesse de Madame de Longueville, chap. nt. 

(2) Confession de Madame de Longueville du 14 novembre 1664. ES 

(3) Nous croyons volontiers à cet égard ce que dit une personne fort:bien instruiteiet 
qui n’aimait pas du tout M"° de Longueville, sa belle-fille, la duchesse de Nemours, EL 1 
Mémoires, page 149 : « M. de Nemours autrefois ne lui avoit pas trop plu, et malgré M 
l'attachement qu’il paroïssoit avoir pour elle, aussi bien que tout ce qu’il avoit de bonnes : 
qualités et de grands airs, elle n’a rien su trouver en lui de charmant que le plaisir 
qu’il témoignoit lui vouloir faire de quitter M"° de Châtillon pour elle, et celui qu’elle 
eut d’ôter à une femme qu’elle n’aimoit pas un ami de cette conséquence. ».. 

(4) Bibliothèque impériale, papiers de Lenet, t. II, 
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de Condé, comme une créature vulgaire toujours prête à le trahir 
pou r le premier amant, dans le dessein manifeste ét avoué de lui 
Oute influence sur son frère, de s’emparer de celui-ci, et de le 
_ faire servir à leurs vues, particulières. Devant quel tribunal équi- 
_ table de pareilles accusations seraient-elles admises? Nemours seul 
savait ce qui s'était passé entre M° de Longueville et lui, et l’homme 


assez lâche pour se faire le dénonciateur d’une femme après l’avoir 


_ entourée d’hommages n’est pas fort digne d’être cru sur sa parole. 


D'ailleurs le duc de Nemours n’a pas parlé lui-même, c’est M”° de 


. Châtillon, c’est La Rochefoucauld qui l'ont fait parler, et nous sa- 


vons par quel motif. | 
Il est difficile d'imaginer ‘une conspiration plus honteuse que 
cellé qui s'était alors formée contre M”* de Longueville, et ce qu'il 


ya de plus honteux peut-être, c’est que La Rochefoucauld se vante 
lui-même d’avoir inventé et conduit cette machine, comme il l’ap- 
pelle. Les trois conjurés étaient mus par des raisons diflérentes, 


mais également méprisables :-M° de Châtillon voulait seule gou- 
verner Condé, et seule le représenter auprès de la cour, afin d’avoir 
les profits de la négociation; Nemours voulait complaire à M®° de 
Châtillon, et prétendait aussi avoir sa part des grands avantages 


qu'on se promettait; enfin La Rochefoncauld agissait par un impi- 


toyable esprit de vengeance et _— l'espoir d’un accommodement 
nécessaire à sa fortune ! 

Mais il y avait ici un point délicat, si l’on peut parler de délica- 
tesse en une pareille affaire : de toute la cabale, le moins mauvais 
était encore le duc de Nemours, plus frivole que perfide, et qui était 


| sincèrement épris de Me de Châtillon. Il l’aimait et il en était aimé. 
_ Le retour de M. le Prince, avec ses prétentions'bien déclarées, le fai- 


sait cruellement souffrir, et son dépit menaçait de troubler le plan si 
bien concerté. La belle dame elle-même ne laissait pas d’être quel- 
quefois embarrassée entre un prince impérieux et un amant jaloux. 

Heureusement le fatur auteur des Maximes était là. La Rochefou- 
cauld, c’est lui-même qui nous l’apprend, se chargea d’arranger tout 


_ pour le mieux. ill ne lui fut pas très difficile d'enseigner à M de 


Châtillon à ménager à la fois Condé et Nemours, et à faire en sorte 


_ qu'elleles conservät tous les deux. Il fit comprendre à l’ombrageux 


duc deNemours qu’en vérité il n’aurait pas raison de se fâcher d’une 
liaison inévitable, «qui ne lui devait pas être suspecte, puisqu'on 
voulait luien rendre compte,:et ne s’en servir que pour lui donner la 
principale part aux affaires.» En même temps «il porta M. le Prince 
à s'engager avec M de Châtillon, et à lui donner en propre la terre 
de Merlou. » De cette façon, grâce à l’honnèête entremise de La Ro- 
chefoucauld, l’accord se soutint, et la conspiration marcha douce- 
ment à son but. Condé ne se doutait de rien. On avaitmis un voile 
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sur ses yeux; on endormait son humeur martiale dans e ple 
et les négociations; on le berçait de LEGS d une paix proch 
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Fe obuer.s aux nouvelles négociations qù vil entantit une base 
ferme et empêcher que ses vraies intentions pussent être altérées 
comme elles l'avaient été par Chavigny, Condé fit dresser sous ses 
yeux, devant Me de Châtillon, Nemours et La Rochefoucauld, une 
instruction précise et détaillée qu'il chargea Gourville de porter à 
la cour. La Rochefoucauld nous en a conservé une copie (1). Gondé 
y déclare que ces propositions contiennent son dernier mot, qu'il 
agit sincèrement, et qu’il lui faut une réponse positive sur chacune … 
d’elles. 11 demeure fidèle à ses engagemens avec Monsieur, et il ne. 
demande pour lui-même que l'honneur de travailler à la paix gé- 
nérale de concert avec le duc d'Orléans. Hors de là, il ne stipule 
qu’en faveur de ses amis. La liste de ces amis est un peu longue, 

il est vrai; mais en l’examinant avec soin, on reconnaît que tous 
ceux dont les noms s’y rencontrent y figurent à bon droit, et qu’on 
ne réclame pour eux rien d’excessif. Ainsi Condé demande pour son. 
frère le gouvernement de Provence au lieu de celui de Champagne, 
des brevets de maréchaux de France pour Marsin et pour Du Dognon, 
le gouvernement de Bergerac pour M.'de La Force, pour le prési- 
dent Viole la permission de traiter d’une charge de président à mor- 
tier ou de secrétaire d'état; qu’on rétablisse le duc de Rohan-Chabot 
dans son gouvernement d'Anjou; qu'on donne au duc de: Nemours 
le gouvernement d'Auvergne; enfin qu’on accorde à La Rochefou- 
cauld deux avantages d’un ordre différent : l’un pour sa vanité, à sa- 
voir le même rang et les mêmes honneurs que M. de Bouillon; l’autre 
pour sa fortune, 120,000 écus, afin de traiter du gouvernement de 
Saintonge et d’Angoumois, ou de tout autre à son gré. On voit que 
La Rochefoucauld ne s’était pas maltraité. Pour M®° de Châtillon, 
elle ne pouvait être mentionnée dans l’acte officiel; maïs, comme on 
le pense bien, elle n’avait pas été oubliée, et Mademoiselle nous ap- 
prend (2) qu’il était convenu que pour ses divers services elle tou- 
cherait la somme de 100,000 écus. IL n’est question de M*° de 
Longueville ni dans l’instruction, ni dans aucune clause patente ou 
secrète. Et pourtant que de sacrifices n’avait-elle point faits? Elle 
avait contracté des dettes énormes, elle avait vendu jusqu’à ‘ses: 
pierreries, et l'honneur de paraître en une façon quelconque dans 
un semblable traité lui eût été bien nécessaire pour la relever aux. 


À 


(1) Mémoires, p. 150. 
(2) Mémoires, édition d'Amsterdam, 1755, t. II, p. 129. 
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yeux de la France et à ceux de son mari. Après tout, n'ayant pas ” 
travaillé pour elle-même, on peut la féliciter d’avoir conservé jus- 
qu’au bout le lustre Hosts, la gloire unique du désintéres- 
sement. 

Toutes les conditions que nous venons d’énumérer pouvaient être 
acceptées sans danger; mais la partie épineuse de la transaction 
proposée était dans les articles relatifs à Mazarin. Ils étaient as- 
sez modérés, sans être pourtant bien rassurans. D’un côté, on sou- 
haiïtait que le cardinal sortit présentement du royaume, et de l’au- 
tre on promettait de consentir de bonne foi à tout ce qui lui serait 
avantageux et même à son retour dans trois mois: il était même 
dit que M. le Prince ne signerait la paix qu après le retour du cardi- 
mal. Ainsi la condition préalable. était dure, et les promesses un 
peu vagues. Mazarin croyait à la loyauté de Condé, mais il avait 
fait l'expérience de ses hauteurs, de ses exigences impérieuses et 
sans cesse renaissantes. Il craignait avec raison de se remettre entre 
les mains d’un homme qui n'avait pas toujours le gouvernement de 
lui-même, et dont il était difficile d’être bien sûr, parce que, ne 
poursuivant pas un objet bien déterminé, on n’était jamais certain 
. de l'avoir définitivement satisfait, Mazarin ne se pressa donc pas de 
répondre, et, trop habile pour ne pas accepter la négociation, il 

s’appliqua à la tirer en longueur. 11 en trouva une fort bonne rai- 

son. Le duc de. Bouillon, si considérable et par lui-même et par son 
frère Turenne, élevait des prétentions sur le duché d’Albret, qui 
appartenait aux Condé. Il fallait avant tout résoudre cette difficulté. 
Cependant le voyage de Gourville n’avait pas été si secret qu’il ne 
_ fût venu aux oreilles de Retz. Celui-ci comprit sur-le- -champ qu'il 
était perdu et tout son plan renversé, si Mazarin et Condé s’enten- 
daient. Il se mit donc promptement à à l’œuvre : il peignit au duc 
d’ Orléans la négociation entamée comme uné trahison envers lui et 
la ruine de toute son autorité; il lui persuada de parer le coup qui 
le menaçait en farsant à Mazarin de bien meilleures conditions que 
M. le Prince, et Le duc de Damville, intermédiaire ordinaire du duc 
d'Orléans et de la cour, fut envoyé en secret à la reine pour l’en- 
gager à ne rien conclure avec Condé, l’assurant que Monsieur sou 
haitait seulement avoir le mérite de la paix, qu'il était prêt à se 
rendre de sa personne auprès du roi, et à donner un exemple qui 
serait suivi par le parlement et par le peuple de Paris. Des propo- 
sitions aussi flatteuses ne pouvaient manquer d'être prises en très 
grande considération, et elles devaient beaucoup refroidir pour celles 
qu'avait apportées Gourville. On n’en voulait pas davantage: on se 
réservait de voir ensuite jusqu’à quel point on tiendrait la parole 
donnée, 

C’est ainsi que le palais d'Orléans répondait à l'hôtel de Condé, 
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et Retz à La Rochefoucauld. De toutes parts des intrigues se c C 
sant en sens contraire : mines et contre-mines, luttes intestines, 
mitiés sourdes et violentes au sein des alliances les plus solen 
le bien public compté pour rien; le parlement et le peuple S 
d’instrumens et de jouets à l'ambition de quelques grands seigne 
pas la moindre foi entre les chefs, tous se trahissant à lenvi. Une 
trahison plus éclatante et plus dangereuse que toutes les autres « 
vint mettre encore plus à nu Ka misérable des afaures de la . 
fronde. + 
Charles IV, duc de Lorraine, qui avait signé par la main de | sa | 
sœur, en janvier 1652, un traité avec le duc d'Orléans et Condé, 
après s'être fait Jongtemps attendre, avait enfin paru avec ses 
vieux régimens, moitié lorrains, moitié allemands, et en concer- 
tant ses mouvemens avec ceux de la division française du comte de 
Tavannes et de la division étrangère du comte de Clinchamp, il au- 
Trait pu aisément forcer l’armée royale, inférieure en nombre, à re- 
culer et à regagner les bords de la Loire. Malheureusement les 
troupes de la fronde ayaient ainsi trois chefs s’entendant très médio- 
crement, tandis que depuis l’affaire de Bleneau Turenne, bien plus 
en faveur auprès de la reine et de Mazarin, commandait à peu près 
seul, et avait dans sa main une armée peu. nombreuse, il est vrai, 
mais unie sous des généraux dociles et intelligens. Il avait manœuvré 
avec habileté pour tenir séparés le plus possible Tayannés et Clin- 
champ; plus fort que chacun d'eux, il était parvenu à les pous- 
ser toujours devant lui, et en laissant à sa gauche Orléans, qu’ oC- 
cupait Mademoiselle, ls était avancé vers Paris, et avait mis le 
siége devant Étampes. À l’approche du duc de Lorraine, craignant 
d’être enveloppé par ses.trois adversaires, il avait levé le siége com- 
mencé, et sans donner le temps à Charles IV de faire sa jonction 
avec Clinchamp et Tavannes, il s'était porté à sa rencontre pour le 
bâttre séparément. Le duc était campé à Villeneuve-Saint-George. 
Il avait une bonne position qu’il venait de fortifier, cinq mille 
hommes de cavalerie, trois mille d'infanterie, avec une artillerie 
bien servie, placée sur une hauteur (1). Il était d’une bravoure 
éprouvée, et savait fort bien la guerre; il avait même autrefois 
vaincu une armée française à Tudelingen. Il pouvait donc combattre 
Turenne avec avantage, ou du moins le contenir, pendant que Ta- 
vannes et Clinchamp, sortis d'Étampes, tomberaient sur ses der- 
rières. Mais Charles IV, de faute en faute ayant perdu ses états, se : 
trouvait depuis longtemps réduit au rôle d’aventurier, de condot- 
tiere; il n'avait plus d’autre fortune que ses troupes : aussi les mé- 
pageait-il avec le plus grand soin. Il s’offrait et se vendait à peu 


(1) Mémoires du duc d York, livre Ier, 
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u, près à tous les partis, sans se piquer de fidélité envers aucun d'eux. 
F cine e temps qu’il avait traité avec la fronde, le duc d'Orléans 
_ et Condé, il avait négocié aussi avec la cour, faisant son compte de 
: sé tirer d'affaire et de gagner son argent au moyen de quelques dé- 
monstrations, mais bien décidé à ne pas compromettre sa petite 
armée, sa suprème ressource. Quand donc il vit venir à lui Turenne, 
il crut pouvoir l'amuser avec ses artifices accoutumés, en lui repré- 
sentant qu’il était un ami et un allié du roi de France. Turenne, 
n’entendant rien à toutes ces façons, lui déclara nettement qu'il 
allait le charger. sur l'heure, s’il ne décampait et ne se retirait 
en Flandre. Le duc, qui n’en était pas à son coup d'essai en ce 
$ genre, di bien vite son parti, et sauva ses troupes aux dépens de 
"sa paro Les Lorrains sortirent de leurs retranchemens, défilèrent 
… dévant l’armée royale en bataille, regagnèrent la frontière, et 
| Charles IV, qui assaisonnait ses fourberies de badinages et de rail- 
| Jeries, prétendit qu'il était parfaitement quitte avec l'Espagne et 
avec son beau-frère, puisqu ‘ayant été appelé au secours d’ Étampes 
_ il en avait fait lever le siége. À cette nouvelle Madame, qui était de 
bonne foi, versa des larmes de honte et d’indignation, et le duc 
d'Orléans ne put faire moins que d’avoir l’air de partager les sen- 
timens de sa femme. Condé, trahi de tous côtés, put enfin recon- 
naître quelle faute il avait faite de quitter l'armée pour venir se 
_ perdre en intrigues impuissantes, et d’avoir préféré les conseils 
vulgaires d'une maîtresse telle que M*° de Châtillon à ceux d’une 
sœur courageuse et dévouée telle que M"° de Longueville. Vers la 
fin de juin, il monta à cheval avec un pétit nombre d’amis intré- 
_ pides, et sortit de Paris pour tenter une dernière fois le sort des 
armes. 

Il n’était plus temps. Le maréchal de La Ferté-Senneterre avait 
amené de Lorraine de puissans renforts à l'armée royale, qui comp- 
tait ainsi de dix à douze mille hommes. Celle de la fronde en avait à 
peine la moîtié; elle était découragée, divisée, incapable de livrer 
üne bataille, et elle ne tint quelques jours la campagne autour de 
Paris que grâce aux habiles manœuvres et à l’énergie partout pré- 
sente de son chef. Il était évident qu'il ne restait à Condé d'autre 
alternative que de traiter avec la cour à tout prix, ou de se jeter 
entre les bras de l’Espagne, et le fameux combat de Saint-Antoine, 
sérieusement considéré, n’est qu’un acte de désespoir, une héroïque 
et vaine protestation du courage contre la fortune : le succès ne 
remédiait à rien, et on devait s'attendre à une défaite où Condé 
pouvait laisser sa gloire et sa vie. Ce n’était pas une moindre faute 
à Turenne de risquer un combat contre un tel adversaire sans dis- 
poser de toutes ses forces, et en ce moment La Ferté- Senneterre 
était encore avec l’artillerie devant la barrière Saint-Denis. Réunis, 
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à 


204 REVUE DES DEUX MONDES. 


les deux généraux de la reine pouvaient accabler Condé; sép 
La Ferté-Senneterre demeurait inutile, et Turenne tout. se d %. 
acheter bien cher la victoire. Aussi demandait-il qu' on pressät La 
Ferté de venir le rejoindre à marches forcées, et qu’on ne commen- 
çât pas l’attaque avant son arrivée (1); mais les ordres de la cour 1 
n’admettaient aucun retard, et le duc de Bouillon lui-même fut d'a a- 
vis d’attaquer sur-le- champ pour ne pas avoir l'air de ménager M 
Condé (2). De là ce fatal combat du 2 juillet 1652 où périrent inuti- À 
lement tant de vaillans officiers, l'espoir de l’armée. 

Les historiens ont raconté les détails de cette déplorable jour- k. 
née (3), quel courage et quel talent déploya Condé sur ce petit es- 
pace, dans cette espèce de patte d’oie qui s’étend depuis la barrière 
du Trône, par la grande rue du Faubourg-Saint-Antoine et par plu- 
sieurs rues latérales, coupées elles-mêmes de nombreuses rues de 
traverse, jusqu’à la grande place de la Porte-Saint-Antoine, devant 
la Bastille. Selon sa coutume, il avait formé un escadron d'élite 
avec lequel il se portait/partout, conduisant lui-même les charges 
les plus périlleuses. Il s'était posté en face de Turenne, lui dispu- 
tant pied à pied la grande rue Saint-Antoine, et dans les momens 
de relâche il s’échappait pour aller du côté de Picpus encourager 
Tavannes, qui résistait avec sa vigueur ordinaire à toutes les at- 
taques de Saint-Mégrin, ou du côté de la Seine et de Charenton 
contenir Navailles, un des meilleurs lieutenans de Turenne. C’est 
dans la grande rue que se portèrent les plus rudes coups. Turenne : 
et Condé y rivalisèrent de constance et d’audace, chargeant l’un et 
l'autre à la tête de leurs soldats, tous deux couverts de sang, et 
‘sans cesse exposés au feu de la mousqueterie. Turenne, bien supé- 
rieur en nombre, gagnait du terrain; puis tout à coup Condé, l'épée 
à la main, à la tête de son escadron, le forçait de reculer, et laf- 
faire demeurait indécise, jusqu'à ce que 1 Navailles, qui venait de re- 
cevoir du renfort et du canon, renversa toutes les barricades qui lui 
étaient opposées, et s’avança, menaçant d’envelopper Condé. Celui- 
ci, se portant rapidement sur ce point, vit à la dernière barricade 
ses deux amis, Nemours et La Rochefoucauld, l’un blessé en plu- 
sieurs endroits et ne se soutenant plus, l’autre atteint d’une balle 
qui, lui perçant le visage au-dessous des yeux, lui avait à l'instant 


(1) Turenne l’insinue, et le duc d’York le dit très clairement. 

(2) Duc d’York. | 

(3) Nous ne parlons que des historiens contemporains qui ont pris part à l'affaire, 
d’un côté Ture. ne, York et Navailles, de l’autre Tavannes et La Rochefoucauld. Le récit 
le plus clair :s& celui du duc d’York. La relation faite au nom de la fronde, et qu’on 
attribue à Marigny, est digne de ce triste bel-esprit et ne mérite aucune. foi, si ce n’est 
pour le détail des régimens engagés, des blessés et des morts. C’est une mazarinade, et 
il ne faut se servir de ces sortes de pièces qu'avec une grande circonspection et beau- 
coup de critique. 
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] rdre la vue: ils allaient être pris. Tout épuisé qu’ il était, 
dé trouva dans son cœur la force de pousser une dernière charge 
qui les délivra, et on put les emmener dans la ville. Pendant ce 
4 er ps, La Ferté-Senneterre était arrivé : dès lors tout plia, et 
2 le prince, mal secondé par ses soldats épouvantés, eut toutes les 
peines, du monde à gagner la place de la Bastille. Là il trouva les 
portes de Paris fermées. En vain Beaufort pressa-t-il la milice bour- 
geoise d’aller au secours de cette poignée de braves près de suc- 
comber : fatiguée de trois ans de discordes et travaillée par Maza- 
| rin, elle ne répondait plus à la voix de son ancien chef. Retz et la 
| peur avaient glacé le duc d'Orléans; il allait laisser périr Condé, qui 
| se battait en désespéré, ‘et Mazarin, des hauteurs de Charonne où il 
| s'était placé avec le jeune roi, put croire que c’en était fait de son 
| dernier ennemi, lorsque Mademoiselle indignée (4) arracha à son 
| père, à force de supplications et de larmes, un ordre avec lequel 
elle fit ouvrir à Condé et à ses troupes les portes de Paris, et tirer 
même sur l’armée royale le canon de la Bastille. « Voilà, dit Ma- 
_zarin, un COUP de canon qui a tué son mari, » faisant allusion à 
Tambition qu'avait toujours eue Mademoiselle d’épouser le jeune 
* Louis XIV. Oui, ce jour-là, Mademoiselle détruisit de sa propre main 
| ses plus chères espérances; mais ce trait de générosité et de gran- 
| deur d'âme l’honore à jamais, et protége sa mémoire contre bien 
des fautes et quelques ridicules. Après s’ê être solennellement enga- 
gée avec Condé, c’eût été le comble de l’opprobre pour la maison 
_ d'Orléans de laisser Condé tomber sous ses yeux : il valait mieux se 
| perdre avec lui, et sauver du moins l'honneur. 
| Mademoiselle nous raconte en quel état elle trouva Condé, lors- 
que, s'étant rendue à une petite maison, près de la Bastille, pour 
voir passer les troupes qui entraient dans la ville, il vint l'y saluer. 
Il ne pensait ni à lui-même, qui était tout couvert de Sang, ni même 
à sa cause, à peu près désespérée : il ne pensait qu’ aux amis qu'il 
avait perdus. Il ñe lui venait point à l'esprit que c'étaient eux qui 
l'avaient embarqué dans des négociations dont les résultats avaient 
été si funestes : il les croyait morts, et il éclatait en sanglots. «Il 
étoit, dit Mademoiselle (2), dans un état pitoyable; il avoit deux 
doigts de poussière sur le visage, ses cheveux tout mêlés; son collet 
et sa chemise étoient pleins de sang; quoiqu'il n’eût pas été blessé, 
sa cuirasse étoit pleine de coups, et il tenoit son épée nue à la 
main, ayant perdu le fourreau. Il la donna à mon écuyer. Il me dit: 
« Vous voyez un homme au désespoir, j'ai perdu tous mes amis; 
MM. de Nemours, La Rochefoucauld, Clinchamp, sont blessés à 


(4) Mademoiselle, Mémoires, t. IF, p. 135-145. 
(2) Mémoires, p. 140. 
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mort, » Je l’assurai qu'ils étoient en. meilleur état qu mil ne SEONQ da: 
que les chirurgiens ne les croyoient pas blessés. ‘dangereusement, et, 
que tout présentement je venois de savoir des nouvelles de Clin- 
champ, qu’il n’étoit en aucun danger. Cela le réjouit un peu, L 
étoit tout à fait affligé. Lorsqu'il entra, il se jeta sur un siége; 4h: 
_pleuroit, et me disoit: « Pardonnez à la douleur où je suis. » Et 
Mademoiselle ajoute : «Après cela, qu’on dise qu’il n'aime rien! 
Pour moi, je l’ai toujours connu tendre pour ses amis ‘et pour ce 
qu’il aimoit.» Noble et sincère témoignage que l’histoire doit re 
cueillir.et opposer à des calomnies honteuses et intéressées, démen- 
ties par toute la conduite de Condé dans cette négociation même 
dont nous avons donné les, principaux articles, et dans celle qu’il 
entreprit en 1659 pour son retour, où il recommande constamment. où 
à ses agens de sacrifier ses intérêts à ceux de : ses amis et de la 
France (1). 

Quelques jours après ce terrible combat, Condé revit.le duc d'Or- 
léans, «qui l’embrassa d’une mine aussi gaie que s’il ne lui eût 
manqué en rien (2). » Condé ne lui adressa pas le moindre reproche 
par respect pour sa fille. Il ne se conduisit pas tout à fait de même 
avec M“ de Châtillon. Elle lui avait fait écrire un billet pour l’en- 
gager à venir. Elle montra ce billet à Mademoiselle, disant : «IL 
verra au moins par là l'inquiétude où l’on est pour lui. » Mais Condé 
était désabusé, et quand il rencontra celle qui l'avait perdu, «il lui 
fit les plus terribles yeux du monde, lui marquant par sa mine qu’il 
la méprisoit. » Heureux si bientôt après le petit-neveu de Henri IN 
n'eût pas de nouveau prêté l'oreille au n.chant de la sirène et repris. 
d'indignes fers! | | 


V. 


Comment retracer les tristes scènes qui, après le combat de Saint- 
Antoine et pendant le reste du mois de juillet 1652, se passèrent à 
_ Paris? C’est ici qu’il faut se donner le spectacle de l’agonie et des. 
suprêmes convulsions d’un parti vaincu, se débattant en vain pour | 
échapper à son sort, et cherchant son salut dans des excès qui ne 
font que Pre sa perte. 

Condé, à peine rentré dans Paris, tint conseil avec ce qu ‘il lui. 
restait d’amis.sur l’état de leurs communes affaires. Les proposi- 
tions d’accommodement qu’on avait précédemment adressées à Ma- 
zarin n'ayant pas eu de suites, on ne vit d'autre parti à prendre que 
de se lier plus étroitement que jamais avec l'Espagne, et, en.atten- 

(1) Voyez les Mémoires de Lenet, édition de M. Champollion, p. 627: Instruction pour 


le sieur Caillet allant en Espagne. 
(2) Mademoiselle, Mémoires, p. 148. 
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sec ours.qu elle promettait, de ranimer le plus qu’il se pour- 


| rai le ici esprit de la fronde. Pour cela, il fallait descendre assez 


ns le peuple, car tous les honnêtes gens soupiraient après la 


pins On faisait mine de condescendre à ce vœu, et, comme on était 


sûr que Mazarin victorieux n’irait pas reprendre le chemin de l'exil, 
‘on se donnait un air de modération en ‘envoyant à la reine des dé- 


_putations où l’on proposait de se rendrè sans autre condition que 


celle-là, qui ne pouvait pas être accéptée. En même temps on pesait 
sur toutes les autorités municipales pour les entraîner de gré ou de 
force, et le A juillet eut lieu à l'Hôtel de Ville une scène révolution- 
paire (1), digne des-plus mauvais jours de la ligue, où la populace 


-déchaînée, soutenue par une soldatesque mal déguisée, se porta 
| aux derniers excès envers les magistrats assemblés, et, sans bien 
| distinguer entre eux, les maltraita à tort et à travers, en blessant 
_ beaucoup et en massacrant quelques-uns. Un cri de-douleur retentit 


dans toute la bourgeoisie parisienne, Par pudeur, il fallut bien ar- 
rêter un certain nombre de ces misérables, et deux même furent 
pendus; mais l'horreur générale qu “excita cette sanglante émeute 
n’en fut pas diminuée. ; 

Le 20 juillet, on fit un pas de plus : le parlement intimidé, et 


réduit à un petit nombre de membres déjà trop compromis pour 


avoir été rejoindre leurs {collègues convoqués par le roi à Pontoise, 
rendit, sur la proposition du fameux président Broussel, un arrêt 
solennel par lequel le duc d'Orléans était déclaré lieutenant-général 
du royaume pour leservice du roi « prisonnier du cardinal Mazarin,» 


_ le prince de Condé généralissime, et le duc de Beaufort gouverneur 


de Paris à la place du maréchal de L'Hôpital. Le même jour, ce bel 
arrêt était adressé à tous les parlemens de France; le 23 juillet, le 


duc d'Orléans écrivait aux divers. gouverneurs de province en la 


nouvelle qualité dont il venait d’être revêtu, et le 24 il venait au 
parlement avec M. le Prince, demandant qu’on avisât aux moyens 
de trouver de l’ärgent pour faire de nouvelles levées, solder les 
gens de guerre, et compléter les 150,000 livres destinées à récom- 
penser celuiqui apporterait la tête du cardinal Mazarin. Immédia- 
tement un arrêt était pris, enjoignant de procéder sans délai à la 
vente de ce qui restait des meubles, tableaux et statues du cardinal, 
de saisir tous ses revenus, et d'ajouter cet argent à celui qu'avait 


(4) Il y en a bien des relations. Voyez celles de Tavannes et de Conrart. La Roche- 
foucauld nous paraît avoir très bien vu le dessous des cartes de cette malheureuse 
affaire. « Pour moi, dit-il, je pense que Monsieur et M. le Prince s’étoient servis de 
M. de Beaufort pour faire peur à ceux de l’assemblée qui n’étoient pas dans leurs inté- 
rêts, mais qu’en effet pas un d’eux n’eut dessein de faire mal à personne, Ils apaisèrent 
promptement le désordre, mais ils n’effacèrent pas l'impression quil avoit faite dans 
les esprits. » 
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déjà produit la vente de sa riche bibliothèque jusqu'à es 
:des 450,000 livres affectées à payer sa tête (1), toutes me 
‘ques et extravagantes qui décriaient de plus en plus ja f 
début des troubles, quand les imaginations enivrées s’élancent 
poursuite d’un objet mal défini, et qui par cela même émeut davan= 
tage, il est des hardiesses, des violences même qui, par un faux 
semblant d'énergie, répondant à l’état des esprits et des âmes, réus- % 
sissent et accroissent le-mouvement commencé; il en est tout autre- … 
ment à la fin des discordes civiles, quand l’expérience a Ôté les illu- … 
sions et que la fièvre est tombée : les mêmes : violences, qui d'abord 
avaient été applaudies, envisagées de sang-froid, RS et te- 
doublent le besoin du repos. | 

Le 30 juillet, l’indignation des cœurs honnêtes S 'accrut “encore Ean 
un événement odieux : le duc de Nemours périt dans un duel abo- 
minable de la main du duc de Beaufort, son beau-frère. Le due de 
Nemours était le provocateur, et tous les torts étaient de son côté; 
mais, en qualité de victime, il fut pleuré de tous ceux qui ne savaient 
pas comment s'étaient passées Les choses, et pèndant quelque temps 
le nouveau gouverneur de Paris ne se put pas montreren public (2). 

Cependant les arrêts du parlement recevaient leur-exécution. On 
mit sur la ville de Paris une imposition extraordinaire de 800,000 li- 
vres, et il fut résolu « qu’à cette fin chaque porte cochère paierait 
75 livres, les portes carrées et les boutiques des marchands chacune. 
30 livres, et les petites 15 (3). » On rétablit aussi et on augmenta les 
droits sur les marchandises à l’entrée et au dedans de Paris. Tout 
le petit commerce et les pauvres gens murmurèrent. Le 4° août, le 
roi, en son conseil d'état, siégeant à Pontoise, cassa toutes ces taxes 
comme illégales, et fit défense de les acquitter. Le 9 août, un arrêt 
du parlement de Paris avait ordonné aux présidens'et aux con- 
seillers absens de revenir exercer leurs charges dans la huitaine, 
sous peine d'en être privés et de voir leurs noms rayés des regis- 
tres du parlement. De son côté, le roi publia une déclaration enjoi- 
gnant à ceux des membres du parlement qui étaient encore à Paris 
d'y cesser leurs fonctions, et de se transporter à Pontoise, ne re- 
connaissant d'autre parlement que celui de cette ville, qu'inaugura 
solennellement le garde des sceaux et premier président Mathieu: 
Molé, assisté d’un bon nombre de présidens à mortier, de conseillers 
et de maîtres des requêtes, en sorte que les peuples ne savaient plus 
où étaient la justice, l'autorité et l’obéissance légitime. On avait 
renouvelé les magistrats de l'Hôtel de Ville comme trop mazarins, 


(1) Relation contenant la suite et conclusion de tout ce qui s'est passé au parlement 
pour les afjairés publiques, depuis Pasques 1652 jusqu'en janvier 1653, in-4°, p. 70-71. 
(2) Mémoires de Conrart, p. 172-179. # 

(3) Relation, etc, 
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_ età pébbtce on avait élu de nouveaux échevins : le vieux Broussel 


avait été nommé prévôt des marchands; mais le roi n'avait pas 


. manqué de déclarer toutes ces nominations contraires « à la liberté 


publique, » et de frapper de nullité toutes les délibérations et les 
résolutions qui seraient prises à l'Hôtel de Ville jusqu’à ce que « le 


__ gouverneur de Paris, le prévôt des marchands légitime, et les au- 


tres magistrats qui ont été contraints d’en sortir, aient été remis 
en la fonction de leurs charges. » L’anarchie était à son comble 
dans le gouvernement et dans les esprits. | 

Pendant ce temps-là, l'Espagne, intéressée à nourrir parmi nous 
la guerre civile, avait renouvelé avec le duc de Lorraine une alliance 


qu’elle croyait, plus solide que la première, et avait, renvoyé le duc 


à la tête d’une armée considérable. Il arriva dans les premiers jours 


__de septembre; mais Condé ne put se joindre à lui : il était tombé 
_ assez gravement malade, et son inaction forcée pendant tout le mois 


de septembre porta le dernier coup, aux affaires du parti. Turenne 


_ contint le duc de Lorraine et le- contraignit habilement de s’arrêter 


dans les environs de la capitale, où ses troupes ne pouvaient man- 
quer, de se livrer à des pillages et à des brigandages qui soulevè- 


-rent. les paysans ruinés et Paris affamé. Les maladies vinrent à la 


suite de la famine. Bientôt il n'y eut plus qu'un seul sentiment, un 
seul besoin, un seul cri, la paix, la fin d’une guerre abhorrée. 

Pour soutenir et-accroître cette disposition, Mazarin conseilla au 
roi une amnistie générale qui rassurât tous ceux qui avaient pris 
quelque part aux événemens des dernières années. Quiconque ac- 


cepterait Pamnistie et ferait Sa soumission ne serait pas recherché; 


le passé était clos, l'avenir seul serait compté. Get acte habile, pro- 
mulgué le 26 août, en se répandant à Paris et dans toute la France, 
y fut le signal de la déroute de la fronde. L’altier Condé n’accepta 
point l’amnistie, et, au lieu dè poser les armes, de licencier ses 
troupes et de rompre avec l'Espagne, comme le roi l'y invitait ex- 
pressément dans Fédit du 26 août, par une erreur à jamais déplo- 
rable il s’enfonça de plus en plus dans son alliance avec l'Espagne 
et séloigna de Paris avec le duc de Lorraine, se jetant aveuglément 
dans une guerre plus affreuse encore et plus criminelle que la guerre 
civile, plus quam civilia bella. Son exemple ne fut pas suivi. Il garda 
ses propres régimens et les officiers les plus dévoués à sa fortune; 
mais plus d’un et des meilleurs, Tavannes par exemple, refusèrent 
de quitter la France et de passer au service de l'étranger. À Paris ce 
fut comme une émulation à qui profiterait le plus tôt de l’amnistie. 
On ne voyait-que députations se dirigeant vers Compiégne, où | 2 
la cour. Le 2/A septembre, l'Hôtel de Ville s’assembla pour délibérei 

sur l’ordre du roi qui interdisait de reconnaître les magistrats nom- 
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més depuis les derniers troubles, et Broussel donna rene mission 
prévôt des marchands. Le 29, les six corps de march EANNSS 
supplier le roi de donner l& paix à son peuple. L'un droit députés (4). 
«les larmes aux yeux'et courbé jusqu’à terre, pressa leurs 

de retourner à Paris en des termes que la véhémence de: on affec 
ne rendit pas moins agréables et puissans que s'ils avoient: été pl Ê 
étudiés, puisqu'ils tirèrent aussi des larmes à l’assemblée. Der X € 1 
tres députés parlèrent ensuite, dont le dernier représenta la mi m 
des pauvres malades de l'Hôtel-Dieu de Paris, qu'il dit se m à 
trois mille, lesquels on seroit obligé d'abandonner, si on ne mettoit | 
bientôt fin à cette guerre, qui avoit fait perdre à cet hôpital: la plus 
grande partie de son revenu. Et ces bons bourgeois; qui faisoient 
paroître plus de cœur que de langue, s’exprimèrent néanmoins si M 
heureusement que leurs majestés en furent beaucoup touchées.» Les « 
colonels et les officiers de la milice bourgeoise allèrent aussi: protes- | 
ter de leur dévouement. Le jeune Louis XIV recevait toutesices dé- 
putations avec ce grand air qui lui était naturel, ces grâces et cette 
majesté précoce qui donnaient du charme et de l'autorité à toutes 
ses paroles. Inspiré par sa mère, qu'inspirait Mazarin, il vtboniai 
qu’il était impatient de revoir sa bonne ville de Paris;mais qu'iln’y 
voulait rencontrer que de fidèles sujets et non desgens quise lais- 
saient gouverner par ses ennemis et qui souffraientle joug del'étran- 
ger. En revenant à Paris, les députés racontaient ce:que le roi leur 
avait dit; on se rassemblait dans les différens quartiers pour aviser 
aux moyens de surmonter les obstacles qui sopposaient encore au 
vœu général; on faisait choix de couleurs pour serreconnaître; le 
papier était le signe des amis de la paix, comme autrefois la: paille 
l’avait été des amis de la fronde. Poussés et conduits par des chefs 
hardis qui s’entendaient ouvertement avec la cour, les bourgeois 
s’emparèrent des portes de la ville." Enfin le 21 octobre:le jeune roi 
et sa mère Anne d'Autriche entrèrent dans Paris avec un cortége mi- 
litaire imposant et aux joyeuses acclamations du peuple. Le lende- 
main, le roi tint un lit de justice où furent convoquéstous les mem- 
bres de l’un et de l’autre parlement, excepté quelquest(membres-par | 
trop compromis. L’amnistie promulguée le 26 août fut solennelle- 
ment enregistrée. Il n’y eut plus qu’un seul parlement, une seule 
justice. Le maréchal de L’Hôpital reprit le gouvernement de Paris; 
les anciens échevins et prévôts des marchands revinrent à l'Hôtel 
de Ville, et tout rentra peu à peu dans l’ordre accoutumé. 
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(1) Gazette, n° 119, p. 946. 4 
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| COMÉDIES DE M..BARRIÈRE 


“Les Filles de Marbre. — Les Faur Bonshommes. — Les Parisiens. — Les Fausses Bonnes 
Femmes. — L'Héritage de M. Piumet. — sors drames et comédies, par M. Théodore 
Barrière, 4852-1858, 
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* On nous a reproché plusieurs fois de ne pas nous occuper assez 

fréquemment du théâtre. Nous acceptons le reproche, et nous n’es- 
| saierons pas d'y répondre autrement qu’en disant que notre né- 

| gligence est volontaire. Le théâtre est devenu de nos jours une 
puissance tyrannique.et exclusive, pleine de caprices absolus et de 
prétentions injustifiables : elle à réduit la critique en servage, et 
l’absorbe entièrement à son profit à à l'exclusion des autres branches : 
de la littérature. Historiens, poètes, philosophes, romanciers doi- 
vent attendre pendant des mois et des années qu’on veuille bien les 
présenter devant le public. Au contraire, un théâtre exhibe-t-il un 
méchant mélodrame ou un équivoque vaudeville, aussitôt tous les 
critiques taillent leurs plumes pour informer l'univers de l'appari- 
tion de ces tristes météores. La critique des livres se fait capricieu- 
sement, irrégulièrement; mais chaque lundi ramène régulièrement 
une nouvelle.semaine et un nouveau feuilleton théâtral. Or, je le 
demande, est-ce l'importance littéraire du théâtre contemporain 
qui justifie une pareille servitude? Non, et au fond les intérêts de 
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la littérature n’ont rien à démêler avec cet empressen en 
critique; des intérêts beaucoup moins élevés, mais beauc 
matériels et pratiques, sont engagés dans cette cHéstiees Hu 
théâtrale ne parle pas des pièces parce qu’elles sont bor 
mauvaises, elle en parle tout simplement parce qu’elles sont re 
sentées. Ge n’est pas la pièce, c’est le théâtre où elle se joue« 
. est l’affaire principale. Il importe peu que l’auteur soit un sot, 
qu’il ait accouché d’une rapsodie; mais il importe. beaucoup C 
le public soit informé que cette rapsodie se joue dans tel ou tel 
théâtre, et qu’il fera plaisir au directeur du susdit théâtre, s’il veut 
bien aller en remplir la pendant un nombre indéterminé de 
semaines. 4 
D'ailleurs une pièce n’a pas oh bosiei d’avoir un mél 
littéraire véritable pour attirer la foule, et même, ajouterai-je, pour 
justifier le succès ; l’auteur ne se présente pas seul, il se présente » 
doublé d’un acteur, qui la plupart du temps pourrait s’intituler le 
véritable auteur de la pièce. Si la prose ou les vers de l’auteur ne 
valent pas la peine qu on en parle, il n’en est pas ainsi du jeu de . 
l'acteur qui communique la vie à cette prose inerte, et l'harmonie 
à ces vers informes. Il serait injuste de faire participer ces habiles 
interprètes à l'ostracisme légitime qui doit frapper les mauvaises 
œuvres. Enfin le théâtre est avant tout pour le public un divertisse-” 
ment, comme un bal. masqué, comme une fête de nuit, comme une 
exhibition de clowns et de danseurs. On ne va pas au théâtre pour 
chercher un plaisir élevé et sérieux; on y va pour trouver un délas- 
sement, une diversion à une journée laborieuse. Il est bien rare 
qu'une représentation dramatique n'offre pas une particularité quel- 
conque qui puisse vous faire passer agréablement une heure ou 
deux. La pièce est exécrable, maïs les décors sont si-beaux! L’in- 
trigue agace les nerfs, mais avez-vous vu comme M"° L..., dans son: 
costume d'homme, monte bien l'échelle périlleuse au troisième 
acte! Ge mélodrame est la profanation d’une œuvre de génie, et mé- 
‘ riterait que l’auteur reçût les férules pour avoir permis à ses doigts 
malhabiles d’ accomplir cette profanation; oui, mais il y a de jolies 
danses, et surtout un certain danseur excentrique qui se compose 
de deux jambes et d’un nez! Get acteur rugit comme une bête fauve, 
mais regardez donc marcher le vaisseau; ne dirait-on pas qu'il na- 
vigue en pleine mer? Gette actrice est froide et sans intelligence; 
oui, mais sa toilette du second acte est ravissante, et puis elle a de 
bien jolis yeux. Rien que sa toilette et ses yeux valent l'argent payé 
au contrôle. Les théâtres, comme on le voit, n’ont donc pas üne 
manière de faire parler d'eux, ils en ont cent, et par conséquent 
les journaux, bon gré, mal gré, sont obligés de s’occuper des pro- 1 
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_ ductions dramatiques beaucoup plus que de toutes les autres bran- 
ch xs de la littérature. 
Est-ce un reproche que nous adressons à la critique hebdoma- 
i daire des feuilles quotidiennes? Pas le moins du monde. En agis- 
_ Sant comme ils le font, les journaux restent dans leur rôle, qui est 
celui d'informateurs publics. Le public ne veut pas savoir seule- 
ment si la pièce est bonne ou mauvaise; il veut savoir encore si les 
acteurs sont divertissans, si les actrices sont jolies, si les décors 
sont beaux. En un mot, il veut savoir s’il y a pour lui une raison 
quelconque de se déranger, et si en échange de son argent on lui 
donnerà un plaisir, quel qu’il soit. La multiplicité complexe des in- 
térèts engagés dans le métier dramatique ne permet donc pas aux 
théâtres de se passer des recommandations de la presse, et cela est 
si vraique les comptes- rendus hebdomadaires ne leur suffisent pas, 
et qu'il leur faut comme à l’industrie des feuilles spéciales toutes 
dévouées à leur service. Ces intérêts sont fort recommandables sans 
doute, mais ils nous laissent aSsez froids, nous devons l’avouer, car 
ils ne touchent que-fort indirectement aux intérêts de la littérature. 
- Pour nous, le théâtre représente simplement une des formes de l’art, 
une des manifestations de la pensée humaine; le directeur, l'acteur, 
le costumier, le décorateur, nous sont parfaitement indiflérens, ou 
pour mieux dire nous ne les connaissons pas. Dans le théâtre, nous 
ne connaissons que l'auteur; c'est à lui seul que revient le privilége 
de nous occuper. 

_ Nous disions que les journaux étaient dans leur rôle en acceptant 
l'espèce de servitude que leur imposent les théâtres, parce qu’ils 
sont avant tout dés informateurs publics. Un journal sans compte- 
rendu théâtral hebdomadaire serait en effet aussi incomplet qu’un 
… journal sans faits divers et sans compte-rendu judiciaire. Ils sont 
dans leur rôle, tâchons par conséquent de rester dans le nôtre. Si 
les théâtres sont une'‘affaire d'industrie, renvoyons la question aux 
économistes. Si t'est une affaire de morale administrative et de 
bonne police, laissons la censure s’occuper d’eux à notre place. Si 
on les considère comme une affaire de divertissement, ils nous inté- 
ressent beaucoup moins encore; nous n’avons aucune raison de nous 
faire les ciceront des plaisirs publics, et d'informer les oisifs des lieux 
. où ils peuvent aller passer leur soirée plus ou moins agréablement. 
Les intérêts seuls de la littérature ont donc le droit de nous toucher. 
Réduite à ces termes, la question devient très simple, et notre de- 
voir est tout tracé. Nous devons faire pour le théâtre ce que nous 
faisons pour toutes les autres branches de la production intellec- 
tuelle. La librairie met au jour chaque semaine des centaines de 
volumes ; où en serions-nous, nous et nos confrères de la presse, s’il 
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nous fallait nous occuper également de toutes ces publication & 
critique est venue au monde précisément pour séparer le fr 
de l’ivraie, les bonnes œuvres des mauvaises, car qui dit critique 
dit jugement et discernement, et par conséquent, si le critic e est 

condamné à tout lire et à tout voir, il doit bien se garder de p 


indifféremment de ce qu'il a vu ou de ce qu’il a lu. Vous êtes-vc 


vulgaire où pleuvaient les coq-à-l'âne, les plaisanteries saugre- 
nues, lesinepties absurdes des RE diseurs de rien de M. Henri “ 4 
Monnier, et ne vous est-il pas arrivé de faire effort sur vous-même En 
pour effacer de votre mémoire le souvenir de ces insignifiantes con- 24 
versations? Le critique aussi doit tout écouter, à la condition d'ou 
blier tout ce qui est insignifiant et vulgaire. Il ne doit pas plus dé- 
sirer entretenir le public d'une œuvre insignifiante qu’il ne voudrait 
rappeler devant des hommes sensés le souvenir des conversations. 
ridicules qu’il a eu le malbieur d'écouter. Le droit et le devoir du 
critique est de choisir; il exerce ce droit et ce devoir sur le roman, 
sur la poésie, sur la philosophie, sur l’histoire, et il ne pourrait 
pas l’exercer sur le théâtre! Ce roman est exécrable, il le jette au 
feu; ce gros livre de morale balbutie dans sa lourde prose tous les 
éternels lieux-communs qui courent les écoles _depuis que l'homme 
a commencé à penser, 1l le dépose dans le panier aux inutilités; ce 
prétendu livre d'histoire reflète les brillans événemens du passé 
comme un miroir d’auberge reflète votre image, il s’en détourne 
avec dégoût. Gependant toutes ces mauvaises œuvres lui ont fait la 
politesse de venir le trouver à domicile, et une méchante production 
dramatique aurait droit à plus d’indulgence, parce qu’il a fallu au 
contraire aller la chercher dans un brillant théâtre, parce qu "elle 
est exécutée devant une assemblée nombreuse, par des mimes ha- 
biles, au milieu des féeries artificielles du décorateur! Est-ce que 
par hasard la critique devrait payer un léger tribut pour les feux 
du lustre et les dorures des loges? Non, l'oubli et le silence qui en- 
veloppent le mauvais roman, le mauvais poème, le mauvais livre 
d'histoire, doivent également envelopper les mauvaises productions 
dramatiques, du moment que la critique ne considère dans le théâ- 
tre que les intérêts de la littérature. 

Nous avons cependant voulu faire acte de bonne Au Aucune 
des productions nouvelles ne se recommandant par un mérite quel- 
conque (jamais hiver n’a été plus stérile), nous avons eu un instant 
la pensée de jeter un coup d'œil sur la littérature dramatique des 
dernières années, et d'exposer en même temps la situation du théâtre 
moderne. Hélas! il s’est trouvé que nous avions, sans nous en dou- 
ter, épuisé la question il y à un peu plus d’un an déjà, en parlant de 
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M. Dumas fils et de M. Au gier, les deux représentans les plus sérieux 
| de P 'art dramatique contemporain, et qu ’1l ne nous restait presque 
| rien à dire. En eux, en eux seuls à peu près, se résument bien net- 
| tement la situation et les tendances du théâtre à l'heure où nous 
| écrivons. Avec M. Dumas fils, la réalité crue, cynique, brutale, déjà 
maîtresse dans les domaines du roman , fait son entrée triomphale 
au théâtre. Tous ceux qui, de près ou de loin, essaient de s’ inspirer 
de la réalité ne sont que des copistes plus ou moins maladroits de 
ses sèches et vigoureuses photographies. Avec M. Augier, l’art élevé 
et les traditions littéraires essaient de lutter contre cette invasion 
| violente de la réalité : lutte habile, et non sans gloire, que le 
_… poète, à moitié gagné à la cause de ses adversaires, déclare lui- 
même inutile, et à laquelle il renoncera bientôt pour passer, avec 
le Mariage d'Olympe et les Lionnes pauvres, dans le camp ennemi. 
_ Ainsi un seul mot suffit pour caractériser la situation du théâtre 
contemporain : par ses deux plus habiles interprètes, il proclame le 
… triomphe définitif, irrécusable, de la réalité. Il y à bien encore les 
tentatives désespérées des derniers sectateurs de l’école romanti- 
que, qui continuent à proclamer les droits souverains de la poésie 
- au théâtre, et qui prétendent qu’un drame doit être une succession 
d'élégies, d’odes et d’ idylles, cousues les unes aux autres tant bien 
que mal, une succession de chants alternés comme les églogues de 
Virgile; mais ces tentatives sont aussi stériles que désespérées , et 
nous avons regret de voir de jeunes poètes consacrer à défendre 
une cause perdue des facultés précieuses qui méritent de trouver 
- un meilleur emploi d'elles-mêmes. En dehors de M. Dumas fils et 
de M. Augier, en dehors de M. Octave Feuillet et de M. Jules San- 
deau, le théâtre contemporain ne nous offre que le spectacle de la 
plus complète impuissance : rien, mais rien, pas le plus petit relief 
d’ortolan, pas le plus petit grain de mil à offrir à nos lecteurs, pas 
une seule obole dont l'efligie nette et bien frappée nous oblige à 
rendre hommage : au monnayeur. J'ai lu et relu, avec une attention 
qui méritait une meilleure récompense, une vingtaine de pièces choi- 
sies des deux dernières années : inutile labeur! j’ai déjà tout oublié. 
. Ma mémoire ne me rappelle pas un mot, pas une scène, pas un ca- 
_ ractère. Les actions les plus insignifiantes de chaque journée qui 
passe laissent une plus longue trace dans le souvenir. J'ai ressenti 
l'impression qu'éprouve le promeneur qui s’est engagé trop avant sur 
une bruyère stérile ou dans une lande sablonneuse; il appelle la vie 
de tous ses désirs, et regarde avec une ardente curiosité s’il n’aper- 
cevra pas quelques marques de la puissance créatrice. Une touffe 
d'herbes, le chant d’un grillon, un reptile qui s'enfuit à votre ap- 
proche, Les objets les plus infimes seront les bienvenus dans un tel 
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moment. L’âme humaine n’est exigeante que lorsqu'elle est 
née d’opulence; mais dans l’absolue pauvreté elle se conte 
de chose, etse montre reconnaissante de ce que le ciel lui env 
aussi ce qui m'est arrivé dans mon excursion dramatique 
serais revenu complétement désappointé, si, au milieu de 
de pâles ombres qui m’entouraient, je n'avais remarqué 
créatures vulgaires et bizarres que je ne pouvais prendre P 
ombres, car elles -accusaient leur existence par leur. mimique | 
vreuse, leur physionomie agitée, leurs regards provocateurs et 
impertinens. Ces créatures vivantes rencontrées au milieu des on 
sont les personnages des drames de M. Théodore Barrière, Qu 
soient les bienvenus, ma foi! Si grossiers qu'ils paraissent, je le 
suis reconnaissant de m'avoir arraché à un cauchemar désagréable, E 
et comme je ne suis pas ingrat, je ne veux pas permettre qu on des 
confonde avec ces pâles ombres parmi lesquelles je les ai rencon= 
trés. J’atteste donc qu’ils sont vivans, oui, vivans COMME Votre 
portier, votre bottier ou votre blanchisseuse. Qu” importe après tout? 
La turbulente liqueur de la vie fait battre leurs ridicules cœurs de 
pauvres diables, la flamme de la vie brille dans leurs: yeux bêtes et 
cupides. Ils jouissent du plus grand dé tous les priviléges, de celui -1 
du goujat debout sur l’empereur enterré. 

Laissons-les un instant faire antichambre, les jolis métiers qu île 
exercent dans la vie les y ont souvent obligés, car il n’en est pour 
ainsi dire pas un qui, parlant de lui-même, ne püût s’écrier, comme 
le héros d’Aristophane : « J'en atteste les dieux, j’appartiens à la 
canaille! » Agioteurs véreux, hommes d'affaires tarés, exploiteurs | 
impudens, tous ces personnages sont habitués dans É vie à avoir 
toujours le chapeau à la main; ils ne se sentiront pas humiliés d’at- 
tendre pendant que je vous apprendraï dans quelles régions drama- 
tiques je les ai rencontrés. Eh! mon Dieu! je les ai rencontrés là où, 
parmi la foule des drames mort-nés et des comédies étiolées, on ren- 
contre encore quelques productions dramatiques douées de force et 
de vitalité, dans des théâtres autrefois réputés secondaires, et qui 
aujourd’ hui ont le double privilége d’attirer la masse des spectateurs 
et l'élite des lettrés, au Vaudeville et au Gymnase. Je vais très pro=. 
bablement affliger les fidèles adorateurs des grandes traditions litté- 
raires, et mon cœur en saigne; mais, dans le siècle où ils ont eu le 
malheur de vivre, il leur a fallu subir tant de révolutions romantiques 
ou autres, et gémir tant de fois sur la disparition du poème didac- 
tique ou de l’épître en vers, qu'une mauvaise nouvelle de plus ou de 
moins n'ajoutera pas beaucoup à leur incurable désespoir. Je leur 
annonce donc, à mon grand déplaisir, que le drame contemporain 
n'habite plus le Théâtre-F rançais, mais a élu domicile dans ces deux 
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petits théâtres dédaignés des tragiques, le Vaudeville et le Gymnase. 


C’est là qu lhabite la muse Thalie pendant les rares séjours qu’elle 
fait encore parmi nous. Est-ce volontairement ou malgré son désir 
qu’elle a déserté son ancienne demeure? A-t-elle trouvé la porte fer- 
| mée un certain jour qu’elle voulait rentrer, ou bien s’est-elle trouvée 
trop à à l’étroit dans son vieux domicile, et a-t-elle cru se rajeunir 
en allant habiter des quartiers plus bruyans et plus animés? Nous 
| ne savons; mais, quels que soient les motifs de cette désertion, un 
| fait est certain, c’est que la Comédie- -Française n'est plus guère 
| que la solennelle nécropole où dorment les glorieux morts du passé. 
| Oh! qu'ils doivent bien dormir, ces morts! Le tapage des vivans ne 
| trouble pas leur repos. Si jadis ils ont été réveillés en sursaut par 
| les vacarmes d’AÆenri III et d’Hernani, ils n’ont plus rien à craindre 
| de pareil aujourd’hui : chaque soir, fête des. ombres, qu'interrom- 
pent de loin en loin seulement les productions chevrotantes de 
vieux vaudevillistes à la voix affaiblie, que, par respect pour leur 
| grand âge, spectateurs et critiques font semblant d'entendre, alors 
même qu’ils n’ont pu éaisir aucune syllabe de leurs séniles rado- 
tages; dans les grands jours, visites de la littérature officielle, qui, 
en personne bien élevée qu’elle est, sait qu’il est malséant de parler 
haut, et qu’il est de bon goût de chuchoter à voix basse. Chucho- 
temens, murmures, voix affaiblies, il n’y à pas dans tout cela de quoi 
troubler le sommeil léger d’ un vieillard. En vérité le Théâtre-Fran- 
çais, à l'heure qu ’il est, fait penser à ces paisiblés villages de pro- 
vince qui sont à peine plus bruyans que le cimetière autour duquel 
ils sont bâtis. Je me trompe cependant : il y a des jours où le silence 

de ce mausolée est troublé par d’autres pas que les pas discrets des 
poètes inoflensifs et des vaudevillistes sur le retour. Les personnes 
| Les plus respectables et les plus soigneuses de leur dignité, les plus 
… difficiles dans le choix de leurs amis, prennent souvent en vieillis- 
sant une indulgence extraordinaire qu’on ne sait comment s’expli- 
quer. Un beau jour.il leur vient l'envie de déroger à leurs habitudes 
et d'élargir le cercle de leur intimité. Vous croyez que leur choix va 
tomber sur les hommes qui, n'étant pas de*leur monde, peuvent 
cependant fréquenter leur société sans y faire ombre : détrompez- 
vous. Un certain soir, dans ce salon, plein de grands artistes, d'ha- 
biles diplomates et d'hommes du monde accomplis, vous voyez 
arriver... un intrus, que personne ne connaît et ne voudrait con- 
naître. On se regarde avec étonnement et on se chuchote à l'oreille : 
« Quel est donc ce mystère? » Il valait bien la peine, ma foi, d’être 
si scrupuleux . pour devenir un jour si peu difficile! Ce mystère, si 
vous tenez à le connaître, vous sera expliqué par une fable de La 
Fontaine intitulée le Héron et les Poissons. Le dédaigñeux Héron, 
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après avoir trouvé que la. carpe et la tanche n'étaient pas 
jeuner convenable pour sa seigneurie, se trouve FOR heu 
fin de rencontrer un colimacon. | s 

Si l’on veut rencontrer le drame nn ce n'est € 
au théâtre qui s'intitule fièrement le Théâtre-Français qu’il faut all 
le chercher. Pas un seul des grands succès dramatiques des d 
nières années ne s’est produit sur la scène de la rue Richelieu. 
drames et les comédies de M. Dumas fils, les Faux Bonshom 
Dalila, ont fait leur apparition sur les scènes du Gymnase et du 
Vaudeville, M. Ponsard et M. Augier, qu’on aurait pu croire cepen-\ 
dant les poètes assermentés du Théâtre- Français , ont obtenu à 
l’Odéon leurs meilleurs succès. Inexplicable à tous égards est Le 4 
conduite du Théâtre-Français. S'il a tant de dédain pour les nou 
veaux poètes et pour les nouveaux dramaturges, il ferait mieux de. 
prononcer un ostracisme absolu que de s’obstiner dans la ligne de. 
conduite qu’il suit depuis quelques années. Il veut et ne veut pas, il. 704 
accueille et il repousse. Est-ce coquetterie de sa part, est-ce diplo- Re 
matie? Si c’est coquetterig, elle lui a mal réussi, car il lui est arrivé 
ce qui arrive généralement aux coquettes, d’être abandonnées de e 
leurs courtisans et de leurs adorateurs. Si c’est diplomatie, elle lui 
a moins réussi encore, car il n’est généralement pas heureux dans 
ses rapports avec les auteurs nouveaux. Toutes les fois qu’il con- 
sent à représenter une de leurs pièces, c’est presque toujours une 
œuvre inférieure à tout ce qu’ils ont fait, une erreur de leur talent. 
Il s'empresse de représenter le Joueur de Flûte de M. Augier, mais 
il laisse aller /a Jeunesse à l'Odéon et le Gendre de M. Poirier au 
Gymnase. S'il s'adresse à M. Octave Feuillet, ce n’est pas, soyez-en 
sûr, pour produire Dalila sur la scène. Si on lui avait parlé des 
Faux Bonshommes, il se serait voilé d’un crêpe; cependant quel- 
ques mois auparavant il avait accepté de M. Théodoré Barrière une 
rapsodie dramatique tirée d’un roman célèbre, le Lys dans la 
Vallée. X semble que ce théâtre ait un goût particulier pour les 
œuvres médiocres, goût que depuis quelques années il satisfait à 
cœur-joie, et sans aucyn souci de l’opinion publique. 

Bref la situation du Théâtre-Français manque de netteté et de 
franchise. Il est temps qu’il dise enfin ce qu’il veut et ce qu'il pré- 
tend être, en un mot qu’il adopte un parti. S'il ne renonce pas à la: 
littérature contemporaine, qu ’il prenne donc à l’avenir ses mesures, 
et qu’il ne se résigne plus à accepter les productions inférieures de 
cette littérature. S'il y renonce au contraire, eh bien! qu ’il y renonce 
tout à fait; qu’il se renferme dans son rôle de gardien des grandes 
traditions littéraires et d’interprète des chefs-d’œuvre de l’art fran- 
ais; mais, pour Dieu! qu’il tienne alors ses portes bien fermées, et 
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qu il ne les ouvre plus à deux battans devant la première rapsodie 
passe. S'il pense que le vieux répertoire soit le seul digne de 
he ee a-t-il besoin d'accueillir des vaudevilles comme Feu Lionel 
et des comédies comme le. Luxe? Il y à dans une telle conduite une 
erreur de jugement qui frappe à bon droit tous les esprits. Et main- 
tenant que nous avons constaté la présente inertie et l’insignifiance, 
momentanée seulement, nous l’espérons, du Théâtre-Francais, re- 
tournons là où nous trouvons encore un peu de vie et de chaleur, 
_ quelques efforts dignes d'intérêt, un semblant de passion, un reste 
de verve comique. 

C'est par devoir beaucoup plus que par plaisir quer nous venons 
_parkeri ici de M. Théodore Barrière. Il serait impossible de tracer une 
esquisse complète du théâtre contemporain sans s'arrêter un instant 
devant cette physionomie, et cependant je ne sais pas d'auteur 
_ dramatique qui rende aussi difficile la tâche du critique. Connais- 
_Sez-vous ces jours mêlés de pluie, de soleil, de neïge et de vent, si 
_pleins de contrastes subits et de caprices irritans, qu'on ne sau- 
_ rait dire s’il fait beau ou mauvais temps? Connaissez-vous ces vi- 
sages dont l inquiétante mobilité vous attire et vous éloigne, qu’on 
ne $urprend j jamais au repos, et dont on ne peut saisir le trait ca- 
ractéristique ? - Tel est le talent de M. Théodore Barrière. Violent, 
affecté, inégal, heurté, naif et artificiel, sincère et retors, exalté et 
prosaïque, il autorise les jugemens les plus contradictoires, rebute 
la sympathie qu’il appelle, fatigue l'attention qu’il commande, rend 
excusable la sévérité à outrance et difficile la justice. Il connaît à 
fond toutes les ficelles de la scène, et il ignore les premières lois de 
la composition. On ne sait avec lui si on à affaire à un mélodra- 
maturge, à un auteur comique ou à un vaudevilliste. Et sa fortune 
dramatique ressemble à son talent : il marche de chute en succès 
et de succès en chute; il tombe, se relève, retombe encore. Il tente 
les genres les plus divers, le drame passionné à la manière de 
M. Dumas fils, là comédie sentimentale, la comédie de mœurs. Il a 
fait des pamphlèts dramatiques qui donnaient à croire qu’il aspirait 
à la gloire d’un Aristophane du boulevard. Le lendemain, il écri- 
vait des comédies maladroites qui témoignaient d’une étude aussi 
patiente que stérile du dialogue et du style de Molière. Sa carrière 
dramatique est pleine d'efforts honorables et de tentatives variées 
pour atteindre à un genre nouveau qui se dérobe à ses poursuites, 
et pleine en même temps de ces précipitations et de ces négligences 
qu'on ne pardonne aisément qu'aux hommes qui ne se prennent pas 
au sérieux. Nature évidemment spontanée et mobile, la patience et 
la volonté lui font défaut. Il exécute ses projets, non pas avec éner- 
gie, mais avec fièvre. Il n’a pas pour ses idées la tendresse et la 
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sollicitude nécessaires à l'artiste; il les traite avec brusqu 
se donne pas le temps de connaître familièrement ces 
son esprit. Il produit comme on agiote, sans réfléchir, avec p 
_pitation et en se remettant aux chances du hasard. Faut-il s’ét 
si là conséquence de ce jeu, au théâtre comme à la Bour: 
quelquefois üne spéculation heureuse, et le plus souvent une b 
et bonne faillite? Sans doute M. Barrière se relève heure | 
ses faillites; mais voilà bien des fois qu’on lors à la Hu 
Vaudeville et du Gymnase, 4 
_ Gette mobilité d’intentions bonnes et mauvaises, Lena RD E ne e 
de qualités et de défauts, cette alliance extraordinaire d’efforts pe “ 
rieux et de négligences, l’inconsistance inexplicable de cette nature k. 
bien douée, rendent extrêmement difficile la tâche du critique. Ee 
plus dur jugement peut-être que je puisse porter sur lui est de dé- 
“ clarer qu'après avoir cherché longtemps comment je devais m'y 
prendre pour expliquer son talent au lecteur, j'ai dû renoncer à 4 
mettre de l’unité dans mes. impressions. Ses œuvres me frappent 
par des contrastes inattendus dont je ne puis parvenir à me rendre 
compte; ses qualités ne m’expliquent pas ses défauts, et ses défauts 
ne me rendent pas compte de ses qualités. Comment mes impres- 
sions auraient-elles de l’unité alors que l'unité manque entièrement 
au talent qui me les a données? Ordinairement le talent consiste 
dans un mélange de qualités et de défauts fondus comme une 
sorte de métal de Corinthe au feu de l’âme et, de l'intelligence. Le. 
critique qui examine ce métal surprend immédiatement la nature 
du mélange et la valeur des métaux qui le composent: il pourrait 
dire le Re de chaleur qui a opéré la fusion, et par conséquent si 
cette fusion est complète ou incomplète; il retrouve la forme du 
moule dans la forme que garde le métal. Ici rien de semblable. Tous 
les élémens nécessaires à cette fusion existent, mais elle-même 
n'est pas accomplie. Je vois bien la fournaise, mais elle est froide: 
les métaux, mais ils sont à l’état de minerai. Le combustible surtout 
ne manque pas, mais il attend qu’on l’emploie. Je vois bien les élé- 
mens et les instrumens essentiels du travail juxtaposés pêle- mêle, 
comme dans le désordre d’un atelier; mais quelle sera la valeur 
du travail, et quel est le mérite véritable de l’ouvrier? Je n’en puis 
rien dire. Tout s’enchaîne et se relie généralement dans l’œuvre 
d’un artiste où d’un écrivain : le tempérament auquel il obéit, le 
but moral ou littéraire qu’il poursuit, les procédés de travail qu’il 
emploie, ses aspirations et ses méthodes. L'œuvre et l'artiste, la na- 
ture et l’art, la conception et l’exécution sont liés ensemble et s’ex- 
pliquent pour ainsi dire simultanément. Bien habile sera celui qui 
se vantera d’avoir surpris l'unité du talent de M. Barrière! Je ne 
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hez lui que des facultés qui agissent isolément, des détails 
qui usurpent une place qui ne leur appartient pas, des- 
qui se montrent et qui disparaissent, des idées qui se 
ur t capricieusement. M. Barrière est pour ainsi dire un ta- 
snt en lambeaux, disj'ecti membrapoctæ. Si par hasard il y a une 
s le talent de M. Barrière, cette unité est toute négative, 
s'appeler ANSE de volonté sur lui-même, de contrôle sur 
| ses facultés. | 
| re ne puis donc présenter ici du Liens de M. Barrière que ce que 
j'en ai pu surprendre, c’est-à-dire des surfaces, ou, pour mieux par- 
ler, des aspects. Il en a de très divers et de très inattendus. Par exem- 
pl, croiriez-vous qu'il représente dans le théâtré moderne la mora- 
lité, et que c’est dans ses pièces seulement que nous avons trouvé 
quelques idées et quelques sentimens moraux réellement naïfs, qui 
6 relevassent en rien de cette morale de convention qui a été de 
tout tempsemployée au théâtre, mais jamais plus qu’à notre époque ? . 
[n’y a sans doute pas songé, et il s’étonnera peut-être du compli- 
ment que je lui fais; cependant je le prie de l’accepter, car je l’as- 
sure qu’il l’a mérité. Cette moralité est plus instinctive que réflé- 
chie, mais elle n’en est que plus vive, et quand elle s exprime sur 
la scène, ses paroles ont un eflet irrésistible. Il n’y à pas à s’y 
tromper, ce sentiment moral n’est pas joué ou prémédité; il est 
tout spontané et involontaire; ses expressions sont soudaines, inat- 
tendues, dramatiques comme. un cri de la chair, comme une explo- 
Sion de l'âme. M. Barrière a contre le mal, l'injustice et la sottise des 
sorties, où pour mieux dire des ruèdes vigoureuses qui sont tout à 
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bL: tait d'un honnête et naïf esprit. Il ne sait pas, comme M. Dumas 


fils, regarder nonchalamment, lorgnon dans l’œil et badine en main, 
les vilains spectacles de son temps : il s’irrite, il invective, il apo- 
strophe, il intervient comme un honnête plébéien dans une bataille 
des rues. Esprit droit, mais sans finesse et sans élégance, plus ro- 
buste que ferme, ses colères ont toutes le cachet des colères plé- 
béiennes, la spontanéité, l'imprudence, la témérité irréfléchie. Il 
n'engage pas avec sés coquins et ses hypocrites ces duels habiles de 
dandysûr de lui-même, de dandy dont la main ne tremble pas et 
dont l'œil ne se trouble pas, dans lesquels excelle le jeune auteur du 
Demi-Monde. Non, il distribue à droite et à gauche de vigoureux 
coups de poing démocratiques et de sonores soufllets populaires. 
Avec lui, pas de-sous-entendus ni d’impertinences voilées; les vérités 
qu'il exprime revêtent la forme de l’insulte directe, brutale. Voilà 
loriginalité véritable de M. Théodore Barrière. Dans ses boutades 
brusques et inattendues, dans ses colères intempestives, on sent 
palpiter un cœur humain. Il y a du cynisme, de la dureté dans son 
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talent, mais il n’y a. aucune sécheresse, rare qualité par | 
ture qui court. Ge talent manque de sang-froid, de tenue 
les qualités mondaines, mais il a de la spontanéité et 
il manque de grâce et de fraîcheur, sans pour cela man 
nesse ni d’élan. Ces drames trahissent une nature incor 
l'expérience a. pu maltraiter, mais qu’elle n’a pu réco; 
l'injustice. L'auteur n’a pas pris son parti du mal’e 
sociale. En vérité, ce talent a quelque chose.de très se 
dépit des formes crues et brutales qu’il affectionne. La 
lui, parle souvent un singulier lang ge; ses personnag 
parlent l'argot des ateliers et des coulisses, et ily a tel de ses 
qui vient en droite ligne du royaume d’histrionie ét dû PS 
pire du cabotinage; mais qu'importe la forme après tout, si sou 
déguisement qu’elle revêt la vérité se laisse reconnaître? 

Mälheureusement pour M. Barrière, cette verve tisbidles 
santhropique s'exprime par des mots et des tirades; elle ne s 
pas incarnée dans des types vivans, et qui restent dans la mémc 
du spectateur. Je ie bien que M. Barrière pourrait me répond tre! 
par son type favori de Desgenais; mais, outre que l'idée première 
de ce personnage ne lui appartient pas, la transformation qu'il li 
a fait subir n’est pas précisément heureuse. Du'sec et-froid' “ri 1 
que de la Confession d’un Enfant du siècle; a voulu faire une sorte 
d’Alceste bourgeois et de Diogène parisien : c'était son droit, mais . 
il n’a pas atteint le but qu’il poursuivait. Son Desgenais n’est pas 
un type, c’est ce qu'on appelle au théâtre et même dans le roman 
une grande wéilité. Dans une scène des Parisiens, Desgenais se. 
compare lui-même à un des anciens bouffons de cour; la compas 
raison est excellente. Desgenais n’est pas plus un caractère que 1 
L’ Angély ou Triboulet : c’est un composé de saïllies et de boutades, “\ 
un sac à épigrammes, un pamphlet vivant. Dès qu il apparaît sur 
la scène et qu’il ouvre la bouche, on sait d'avance ce qu’il va dire 
et faire, car il ne représente pas un individu nommé Desgenais, 
il représente l'opinion publique, la voix de la conscience, la jus. 
tice vengeresse au pas lent, mais sûr, tout ce que vous voudrez 
de général et d’abstrait. Il n’est pas misanthrope par caractère, 
mais par métier. Et néanmoins dans ce personnage, comme du 
reste dans tous les personnages vertueux de M. Barrière, se laïssent “« 
apercevoir les rudimens de deux caractères qu'il serait glorieux à 
un auteur comique de tenter sur la scène. Le premier serait celui «« 
d'un Alceste moderne, mais je ne me charge pas d'indiquer com- 
ment un pareil personnage pourrait être conçu etexécuté. Le second 
caractère est d'exécution plus facile, car les élémens en existent 
et n’attendent qu’un poète qui leur donnera l'unité et: l'harmo- 
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cars ctèré, c’est celui du. jeune Français ee hui, 
Jlités élevées et délicates, mis en contact avec une so 
D mmrielle, RSA instruit par une dure ex- 


ne un ie qui Ron à ces trés comme des 
ualités de luxe.-Dèst lors lacrainte d’être dupe devient le mobile 
de toutes ses actions, et Jhorreur du ridicule, le criterium de sa 
| conduite. Il voit le. monde armé contre lui, et cherche avant tout à 
| combattre à armes égales; à la dureté il oppose le cynisme. Il n’a 
ni défiance niconfiance à l'endroit de ceux qu’il fréquente; il a l’ab- 
_solue conviction qu'ils cherchent à abuser de lui à leur profit, et 
que par conséquent. il doit s'arranger pour user d'eux à son béné- 
fice. ‘Dans. l’organisation sociale, il ne voit. pas autre chose qu’un 
échange réciproque de services immédiats qui. doivent se solder en 
j profits immédiats. 11 n’a aucun espoir à long térme; la sauvage et 
\ ©] vulgaire maxime, donnant donnant, est sa devise. Il est dur et cruel 
; ©| sans remords :.s’il est généreux, c’est avec orgueil et sans chaleur; 
“| s'il fait le bien, c’est avec mépris. Ses haines n’ont aucune ténacité, 
parce que la haine est un sentiment qui ne rapporte aucun béné- 
fice; 1l croit aussi inutile de se venger que de pardonner, mais il 
n “oublie, rien. Ainsi armé d’indifférence, de dureté et de cynisme, il 
marche dans. la vie, n’attendant rien que de lui-même, convaincu 
_ que l'homme est l'ennemi naturel de l’homme. Cette remarquable 
vérité étant donnée, quels sont ses devoirs et ses droits? Gomme il 
estmoral et honnête, sa: conscience l’avertit que son devoir est de 
ne manger personne, mais qu'une fois ce devoir négatif accompli, 
son droit incontestable est de combattre à outrance pour n’être pas 
| mangé. Voilà le type du jeune Français moderne quand il est réel- 
| Jément moral et bien doué; jugez un peu de ce qu’il doit être quand 
ilest ammoral et sans esprit. Le type n’est pas aimable, comme 
vous voyez; en revanche 1lest très ferme et très accusé. Je regrette 
que ce type, quise laisse apercevoir à chaque instant dans M. Bar- 
| rière, n'ait pas.été saisi et rendu comme il méritait de l'être, et je 
le recommande à KAHeation des auteurs mnanques contempo- 
Trains. 
La morale dans les drames de M. Barrière n’a pas toujours rai- 
son. L'indignation contre le mal est d'autant plus sincère qu’elle 
est plus spontanée, je le reconnais; cependant, si spontanée qu'elle 
soit, elle ne doit jamais être intempestive. Or la morale de M. Bar- 
rière est trop souvent intempestive et flagelle avec une fureur aveu- 
gle, sans prudence et sans discernement. C’est ici que ces qualités 
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vilége d’ a cé qui les mea de tombe à F 
et de dépenser inutilement son indignation. Il est bon de si 
contre le mal, : mais il est ie de S "étonner a ’un M ù 


vrage sont l'immense succès est “ie es 
de l’état du sens moral à notre époqu Ce: 
hérente tirade contre la cruauté des courtisanes pourrait se 
mer de . le singulier Re que voici : — vos RARES | 


daclques Vertus. Vous êtes belles, nelle amusantes: % vous 
vriez être encore bonnes, tendres et dévouées. — Comment M. 
rière’a-t-1l pu commettre une erreur de jugement aussi monstrue : 
et comment le public n’a-t-il pas aperçu tout ce qu il y a de cho- 
quant dans une parei le donnée ? Pourquoi donc s'étonner que les 
courtisanes n’aient pas de vertus? Elles n’y ont aucun droit, et leur 
métier n’est pas d’en avoir. Leur reprocher d’être cruelles est aussi 
puéril que de reprocher au tigre sa férocité. Le métier de courtisane L 
n’est pas plus fait pour enseigner la bonté que l’ivrognerie. pour 
enseigner la tempérance, et la passion du jeu la prudence. Récri- Ÿ 
miner contre les vices est aussi inutile que puéril, c’est une Vér= 
table perte de temps. En définitive, le personnage immoral me FE à 
semble encore plutôt dans ce cas la dupe que le charlatan, et ja" 
voue que M. Raphaël Didier me semble beaucoup plus coupable | 
que Mie Marco, laquelle ne manque, si l’on y regarde . ni de 1 
bon sens, ni de sensibilité. A 74 
«Mais vraiment! pourrait-elle dire à son très faible amant, vous FR 1 
m'accusez à tort de cruauté et de froideur; moi, je vous accuse à 
meilleur droit de manquer d’esprit et de vertu. Si l’un de nous 
deux est immoral, c’est vous, car il est immoral d'attendre de quel- 
qu un ce que ce quelqu’ un ne peut lui donner. Vous savez qui je 
suis et où vous m'avez prise ; pourquoi me forcez-vous à vous le 
rappeler ? Il y a des choses qu’on n’aime pas cependant à se dire 
même à soi-même. Vous savez qui je suis et quel métier j’ j exerce; 
or votre présence nuit à mes intérêts, et cependant. vous vous obs- 
tinez à rester malgré moi. Du rôle d’amant vous descendez au rôle | 
d’importun et de fâcheux. Si vous n’étiez que jaloux, vous ne seriez 
que ridicule; mais vous m’êtes un obstacle, et vous ne voyez pas 
que par conséquent vous allez devenir odieux. Je vous ai donné tout 
ce que je pouvais vous donner, sachant que vous n’aviez à me don 
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de chose en “échange: F1 ya ‘tant d’ es à qui je de- 
leur rien donner. Dix fois, vingt fois depuis deux _. 


re ue tous jh ménagemens possibles, que votre place n ”- 
auprès de moi. Est-ce donc moi qui ai manqué de cœur 


© lorsque je vous.ai rappelé que vous négligiez votre travail, que 


vous négligiez vos amis, q 1e vous abandonniez votre mère? Ai-je 


manqué de cœur le jour où je vous ai averti que votre présence 
. chez moi pourrait vous attirer un affront que vous avez dû accepter 
pour n’avoir pas voulu suivre mon conseil? Est-ce moi qui ai man- 
qué de cœur, lorsque, poussée à à bout par vos’ violences intempes- 
tives et vos inqualifiables provocations, GE ai dû vous renier publi- 
quement? Je suis cruelle, dites-vous; mais que vaut-il mieux à votre 


avis? Être cruelle comme moi, ou lâche comme vous! Vous êtes 


peut-être un grand artiste, mon cher Raphaël, mais un grand sot 


certainement. » Ge discours est le résumé fidèle du caractère et de 
la conduite de M'° Marco, qui pendant tout le drame se montre 
infiniment plus sensible, plus intelligente et à tout prendre plus 
morale que ses accusateurs. S’il ressort un enseignement du drame 
des Filles de Marbre, c est à coup sûr que la morale à contre-temps 
est la pire de toutes les morales, et frise de bien près l’immoralité. 

La nature toute spontanée de M. Barrière manque du contre- 
poids des facultés réfléchies. Par là s expliquent et ses colères in- 
_ tempestives et les irrégularités de son talent. Lorsque le tempéra- 
ment parle en lui et que la spontanéité lui vient en aide, il trouve 
des mouvemens d’éloquence sauvage, ou des mots amers et san- 
_glans; mais lorsqu” il est de sang-froid et que le secours momentané 
que donnent ces mouvemens de l’âme lui fait défaut, alors il tombe 
affaissé sur lui-même et se traîne péniblement. Il paie ces rapides 
minutes de fièvre brûlante par une prostration de plusieurs scènes 
quand elle n’est pas de plusieurs actes. Ce qu’il est en bien, en mal, 
il le doit entièrement à sa nature; les ressources de l’art lui man- 
quent absolument. Il ne sait ni combiner, ni composer, ni présen- 
ter ses sujets. Ses drames nous ramènent à l'enfance de l’art, et 
font penser involontairement aux peintures chinoises et aux sculp- 
tures assyriennes. Pas de perspective, pas de distribution d’ombres 
et de lumières; tous les personnages semblent superposés les uns 
aux autres et mis sur le même plan. Il ne conçoit pas un drame, il 
conçoit une situation, de sorte que le drame est vide d'intérêt tant 
que la situation n’a pas été amenée, et qu’il est terminé aussitôt 
qu'elle s’est présentée, füt-ce même dès la première scène. Dans 
Cendrillon par exemple, l'exposition dure trois longs actes, et il 
est évident que le drame a été écrit pour la scène capitale du cin- 
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es acte éntre Marie et Me Rice mes Les E 


are Émet cousues. dati Rien que ns à at > le 
autres, au milieu ns tu se détache là Free scë 


se et pre Dans bte 
la situation conçue par l’auteur se 
de sorte que cette première scène se répète in 

que la comédie, tournant autour d’ elle-même jusqt an dée à 
ressemble à ces œuvres dramatiques : SR. EE 


+ 


Êl 


Où linirigne, EE et roulée en Ron 
Tourne comme un 1Spne autour d’un mirliton. 


Et Ar: malgré tout dl y a dans ces œuvres säns ES q a. 
lités dramatiques précieuses, et par exemple quantité de mots réel à 
lement comiques. et qui peignent.d’un trait un caractère, un vice, . 
une laideur morale. Gà et là la nature humaine est prise sur le fait 
brutalement, comme un papillon saisi soudain-par la main d’un en- 
fant. Par instant, le dialogue s’anime et frise de très près la véri- 
table comédie. Connaissez-vous M. Dufouré, l'homme sensible, qui, 0 
lorsqu'il donne deux francs à un pauvre, en emploie vingt pour se D : 
faire faire une réclame dans les journaux; tout sucre et tout miel « 
pour sa femme tant qu'il est devant le public, tout: fiel et tout wi- L. 
naigre dans son ménage? Il faut voir comme les époux-se. gourment 
entre eux lorsqu'ils ont la douleur d’être seuls. « Vous êtes un calom- 
niateur, monsieur ! mon fils ne me gêne pas. .Ilne m'a jamais gênée, M 
car je n’ai jamais eu rien à me reprocher, moi! je suis toujours res … 
tée un modèle de fidélité, de constance, j'ai même été joliment 
bête! — Madamel... Au fait, ça m'est égal... il n’est plus temps! M 
. — Qu'en savez-vous, monsieur?.., J'ai dix-huit mois de moins que « 
vous... Jour de Dieu, Ernest! ne me-poussez pas à bout, » Et leur 
progéniture, le jeune Raoul Dufouré, comme ilmontre bien qu'il a 
profité des leçons paternelles, lorsque l'auteur de ses jours lui re- 
proche les dettes qu'il paie pour lui! « J'ai lu l’article des succes- 
sions. Or ma tante Anastasie m’a laissé cent cinquante mille fr ancs. 
Vous les détenez illégalement, puisque je suis majeur et que j'ai 
droit à ma fortune. Donnez-moi mes cent cinquante mille francs, « 
et-je ne vous demanderai plus rien! — Malheureux ! — Dame! de- 
puis que je suis au monde, vous m'avez toujours répété : « La for-. 
tune est le premier .des biens; si tu veux être récherché, aie de 
l'argent; si tu veux avoir des amis, aie de l’argent, et toujoufs de 
l'ar gent. » Eh bien! j'en veux, voilà tout.» Et M. Péponnet, qui, | 
désirant rompre le mariage de sa fille, prête une oreille complaisante » 
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LE THÉÂTRE CONTEMPORAIN, | 997 
cophantes qui lai disent que son futur gendre, gaillard d’ ap- 
rculéenne, est 2 ca d’une Ka Pense « Mon 


dypocries La larinté aux etre Hits Mt à sour- 
5 s. « Je préférerais suivre ma pauvre femme assurément. — Oh! 
je pénse bien; mais vous avez de la religion, n'est-ce pas? — Oui, 
Oui, mon ami, et d’ abord je regarde le suicide comme une hat 
— Dites comme un crime! — Eh bien! oui, comme un crime. — 
Vous vivrez? — Je vivrai! je vous le promets! » Si la science db 
_ passions et dés mouvemens de l’âme est inconnue à M. Barrière, 
personne, en revanche, n’a mieux attrapé de’ notre temps les cris 
de la bête humaine. se 
* Quelque inférieur que soit le mérite des pièces de M. Barrière, 
_ elles ont pour nous une sorte de valeur historique. Ge sont des do- 
€umens et des chroniques dialoguées qui nous aident à juger l’état 
du goût public, la situation morale des esprits, le mouvement des 
mœurs. Ce sont des phénomènes littéraires qui, si l’on y regardait 
bien, correspondent à des phénomènes sociaux. Littérairement, ces 
“| comédies nous aident à constater deux faits importans : le premier, 
: | c'est que le théâtre moderne t'averse en ce moment un état de, 
de transition; le second, c'est que la reproduction littérale de la réalité 
triomphe définitivement. Si vous doutez que le théâtre traverse en 
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; ce moment un état de transition, lisez attentivement les comédies 


D: M. Barrière. Tous lés anciens cadres du théâtre y sont rompus, 
| et de tous les vieux genres si tranchés que nous avons connus, il 
| ne reste plus que des débris. Le vaudeville a fourni les personnages, 
| 1 mélodiame les situations, la comédie le dialogue de ces œuvres 
hybrides. On sent dans certaines scènes que l’auteur est contempo- 
rain de M. Dumas fils, dans d’autres qu’il a lu Molière et les anciens 
auteurs comiques, dans la plupart que sa mémoire est hantée par 
les souvenirs drarhatiques du boulevard. Vous y rencontrez les per- 
sonnages du réalisme contemporain côte à côte avec les amoureux 
et les séduisans officiers de M. Scribe et du Gymnase. Ges œuvres 
signifient donc, à ne pas s'y tromper, que les anciens genres dra- 
matiques ont dit leur dernier mot, et que le théâtre, à la recherche 
d'un genre nouveau, traverse une période de crise. 

Dans le théâtre de M. Batrière, la démocratie coule à pleins bords. 
Avec lui, on peut dire que la populace a fait son avénement sur la 
scène. Tous ses personnages appartiennent à ces classes flottantes 
de la société, suspendues entre ciel et terre, si nombreuses dans 
notre moderne civilisation, flibustiers de terre ferme, forbans des 
rues et des boulevards, trappeurs des savanes immenses de la cré- 
dulité et de la bêtise. C’est tout un monde de sauvages, de sau- 
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lice correctionnelle, où 1ls viennent rendre ee de eus 
dans les alentours des lieux publics, où ils viennent chercher un 
divertissement entre deux friponneries. Ils ont bien tous les tra 

que vous leur connaissez : l’œil rusé de la pie, le front bas et be 
tial du taureau, la physionomie futée de la fouine ou Brin aça es 


tible d'éducation, et qu'on ne peut apprivoiser qu’ en la metiant. en 
cage et à grands renforts. de coups de fouet. Leurs caractères et 
leurs mœurs sont en parfait accord avec leurs noms. Plumet, Po À 
net, Dufouré, Bassecourt, Galouzou, des noms à se faire consigner 
à la porte, et, comme on dit dans l’expressif langage populaire, à à 
coucher dehors : tel est l’aimable monde que M. Barrière à mis en 
scène, et celui qu’il excelle à faire vivre. Quand il a essayé de pein- 
dre un monde plus délicat et des sentimens plus raffinés, il a gé- 
néralement échoué; mais quand il s’est adressé à ce monde qu'il M 
connaît comme pas un et qu'il traite selon ses mérites, sa verve 
violente a toujours trouvé un heureux emploi d'elle-même. Les 
Fausses Bonnes Femmes ne valent pas les Faux Bonshommes, et 
Cendrillon ne vaut pas, à mon avis, l’Héritage de M. Plumet, quel- 
qu’informe que soit cette dernière comédie. AADTE. 
Ces personnages, que M. Barrière excelle à peindre, sont cepen- 4 
dant aussi insignifians qu’ils sont laids et déplaisans. Ce sont des 
coquins et des fourbes sans doute, mais avant tout ce sont les pr'e- 
miers venus. Aussi le théâtre de M. Barrière est-il la constatation, 
la confirmation éclatante de l’avénement définitif du réalisme au. 
théâtre. 11 semble admettre en principe que tout est digne d'intérêt, M 
et qu'il n’y a qu’à copier toutes les formes que la réalité nous pré- 
sente. Ainsi fait-il. Il descend bravement, le crayon en main, sur le D 
trottoir du boulevard, dessine et note indifféremment tout ce qu'il 
voit et tout ce qu’il entend, les visages d’agioteurs, l’argot de la pe- 
tite bourse du passage de l'Opéra, les anecdotes des coulisses, les con- 
versations des promeneurs, les chroniques scandaleuses des bou- 
doirs des filles en renom. D’autres réalistes choisissaient au moins 
leurs personnages et leurs sujets. Et cependant M. Barrière a trouvé 
moyen de nous intéresser un instant. Pourquoi? Parce que la vé- 
rité, même repoussante, a sur l’homme un souverain empire; parce 
que, de tous les sujets d'étude, le plus intéressant pour l’homme, : 
c'est l’homme, même lorsqu'il est abject, et qu’il ne mérite pas un 
seul regard de l'artiste, une seule minute de l'attention du philosophe. 


Émice MonTÉGur. . 


98 février 1850. 


- La période de l’action est commencée pour la question italienne. Nous 
voilà déjà loin de ces incertitudes du mois de janvier, de ces dénégations, 
contradictions et tergiversations étranges, auxquelles fut en proie pendant 
plusieurs semaines cette partie de la presse qui passe auprès du public pour 
obéir à de hautes directions. et pour jouir du privilége des informations 
_ sûres. Nous n'avions pas attendu, quant à nous, l'incident du 1% janvier 
pour pressentir et donner. à entendre qu’une grande évolution se préparait 
. dans les affaires d'Italie; mais, touchant la façon dont cette évolution se 
. pourrait accomplir, nous partagions le sort commun, et nous étions réduits 
à la fastidieuse perplexité des conjectures. Le premier débat du parlement 
anglais sur les affaires d'Italie, promptement suivi du discours prononcé par 
l'empereur à l’ouverture de la session des assemblées françaises, nous avait 
sans doute apporté de grandes lumières : l’on avait pu y voir comme l’ou- 
verture et l'exposition du drame qui allait se jouer; mais ce n'étaient en- 
core que des paroles de prélude, ce n'étaient point des actes. Maintenant 
les actes se produisent. Le Moniteur nous apprend que, sur la demande 
du saint-père, les armées française et autrichienne vont dans un bref délai 
évacuer le territoire pontifical; l'Angleterre, en envoyant lord Cowley à 
Vienne, vient de faire une démarche d’une très haute portée. Enfin ne peut-on 
pas compter, parmi les signes de cette phase de l’action où nous sommes 
entrés, ce frémissement redoublé de l'opinion européenne à l’approche d’un 
dénoûment décisif pour la paix ou pour la guerre, ce sentiment général d’at- 
tente impatiente dont le parlement anglais vient encore une fois de se faire 
l'organe ? 

Parmi ces actes, sans doute ilen est un, la mission de lord Éonts, dont 
les conséquences sont encore conjecturales. Rapproché pourtant de l’éva- 
cuation des états pontificaux par les troupes françaises et autrichiennes, il 
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fournit déjà des données sur lesquelles l'opinion publique : pet 
non-seulement pour asseoir ses espérances, mais pour éta blir 
précision qu’elle ne l’a pu faire jusqu’à ce jour, ses appréci: 
ment et ses vœux sur la conduite de la question qui agite l’ 
nons d’abord le caractère de ces deux actes : FE a 
États-Romains et la mission de lord Cowley: 
Au point de vue de la France, nous ne pouvons nous emf êcher 4 
dérer comme une grande satisfaction pour notre politique la c S 
l'occupation de Rome. Cette occupation imposait, suivant nous, 4 la 
une responsabilité trop douloureuse dans les destinées de l'Italie. Si 1 
sence du drapeau français dans les états de l’église avait été le gage 
signe. de l'efficacité de notre influence employée à l'amélioration politiq® 
de l'Italie éentrâle, la France libérale aurait pu prendre son: ti de ce 
anomalie; mais il est évident que le concours militaire prêté p nous : 


souverain pontife n’a pas réussi à donner de l'autorité à nos conseils. Ainsi à 
en notre présence, sous notre protection, le gouvernement pontifical a per- 1 
sévéré dans les fâcheux erremens d’où l'Europe, à tant de reprises, s’est ef LU 
forcée vainement de le tirer. Dans de telles conditions, continuer à faireà 
Rome un service de gendarmerie, c'était subir ét presque accepter devant 


l'Italie et devant l'Europe une sorte de complicité dans les erreurs et les 


fautes du gouvernement du saint-père:; c'était encourager peut-être le gou- 


vernement romain par la sécurité anormale que nous lui procurions à s’ob- 
stiner dans sa malheureuse immobilité. L'inconvénient était plus grave 
encore : à tort ou à raison, les libéraux italiens regardent Rome: comme 


Pobstacle fatal qui s'oppose à l’affranchissementiet aux progrès politiques de 1 


PItalie, et c’est aux interventions étrangères qui protégent le’souveraim 
temporel dans le chef du catholicisme qu’ils attribuent Pinvineiblepuissance 


de cet obstacle. L'occupation prolongée de Rome par lesitroupes françaises 
donnait lieu ainsi à une regrettable méprise de opinion italienne, même’en - 


dehors des états pontificaux, sur les tendances réelles.et les sympathies vé: 


ritables de la politique de la France. Il ya longtemps que cette position 54 | 


nous paraissait cruelle pour la bonne renommée de notre pays et intolérable 
pour les intérêts de sa politique. Nous considérons donc comme un acte 


très heureux la résolution du saint-père annoncée aux ambassadeurs de : 


France et d'Autriche. La France, dégagée d’une pénible solidarité, pourra 
reprendre vis-à-vis de l’Italie, nous he dirons passa liberté d'action, qu’elle 
n'avait point aliénée, mais la franchise de son attitude, dont une fausse po- 
sition avait trop longtemps altéré l'apparence aux yeux de Ftglie. | 

Ce n’est point à nous de faire ressortir les avantages de cette solution 
pour l’Autriche elle-même dans les circonstances actuelles: L’évacuation des 
états du pape fait disparaître un des plus grands embarras de la politique 
autrichienne en Italie, car la présence simultanée de ses troupes et des 
nôtres sur le territoire pontifical mettait nécessairement en relief l’antago- 
nisme des deux puissances dans les affaires de la péninsule, irritait la lutte 
des influences, et pouvait être pour elles, suivant les circonstances, une oc- 
casion prochaine de conflit. Envisagée au point de vue du gouvernement 
pontifical, la résolution annoncée par le cardinal Antonelli peut être Pobjet 


ent où les” Per de la rare et ue ER sont si ten 
n gouvernement fût la cause ou le prétexte et que: ses états fus- 
p de bataille d'uné lutte entre deux puissances catholiques. En 
mom peère ‘e-pape a non-seulement agi en souverain ha- 
16 ce honnête ; il n’a pas fait seulement de la politique sage, 
n quelque sorte religieux. Nous espérons que cette 
het AT D pipene est’ assez ne us 


h, 


Fe ER ri Pa de ses arete éranohi de la tutelle 
apparente et inévitablement blessante d’une double intervention 
‘cherche dans les réformes attendues par son peuple les élémens 
les mieux assurés et les plus durables de sa force. Cependant, si nous avions 
Je malheur de nous tromper dans cette espérance, si après le départ des 
Autrichiens et des Français des difficultés devaient s'élever de nouveau entre 
le gouvernement pontifical et les populations romaines, nous regarderions 
. encore comme salutaire Pexpérience qui‘va s'ouvrir. Après les questions qui 
ont été aujourd’hui soulevées, l'opinion ‘de l’Europe à besoïn d’être édifiée . 
eñccre une fois sur la vertu, la vitalité et la légitimité du gouvernement 
pr se du pape. De deux choses l’une : ou les embarras du gouverne- 
ifice | naïtront de : ses défauts mêmes, qu'il s’obstinera à ne point 
r corriger, où -bien, comme cela est arrivé déjà en 1848, les passions 
| hiques ‘déjoueront les généreux desseins du saint-père. Dans le pre- 
| rat faudra que l’Europe avise définitivement à à l’organisation poli- 
4 _tiqueides provinces qui forment le patrimoine temporel de saint Pierre: 
1 dans le secondicas, les libéraux européens seront bien contraints d’ajourner 
encore leurs espérances dans la régénération politique de l'Italie. Nous le 
répétons, quelle que puisse être l'issue de cette expérience, la conscience 
de l'Europe, autant que l’intérêt de la paix du monde, exige qu’elle soit ten- 
iée librement, naturellement, entre le pape et les populations romaines, sans 

être entravée, dénaturée, compromise par des intérventions étrangères. 
l Mais ces éventualités, si graves qu’elles puissent être un joues n’appar- 
| tiennent point à la phase actuelle de la question italienne. L'on n’a point à 
| les apprécier pour mesurer l'influence que peut avoir l'évacuation des États- 
|  Romaïns-sur la question de paix ou de guerre qui se débat aujourd’hui. 
Gette évacuation est, suivant ‘nous, la solution de la plus grave des difficul- 
E A tés diplomatiques que présentait la situation de l'Italie. Quelques personnes 
| se sont étonnées de l'importance qu’on y attachait dans le parlement an- 
À glais. Ge: qui nous surprend, nous, c’est cet étonnement même. Nous ayons, 
assez de confiance dans nos contemporains pour croire que, dans l’époque 
| où nous vivons, les motifs et les prétextes de guerre ne puissent être puisés 
| dans le caprice ou l’ambition d'aucun gouvernement, pour penser qu’ils ne 
peuvent être cherchés que dans les irrégularités exceptionnelles qui consti- 
tuent des infractions aux traités et des déviations au droit public et à la lé- 
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galité internationale. Or dans la situation de l'Italie, envisagée au poin 
vue diplomatique, l'irrégularité la plus choquante et la plus périlleuse 
jusqu'à ce jour la présence des Autrichiens dans les Légations et a 
Gais à Rome. Il est donc naturel que les hommes d'état anglais a 
| dans ce fait la cause de guerre la plus dangereuse, et que la Cha DES 
communes ait applaudi avec confiance à la nouvelle de l'évacuation, qui en- 
lève à la guerre immédiate un de ses plus graves prétextes. Du reste, l'in- 
tervention étrangère à Rome n ’a-t-elle pas été considérée depuis plusieurs. 
années par les avocats de l’affranchissement de l'Italie comme leur grief 
le plus sérieux ? M. de Cavour, qui à eu l'honneur de tracer dès 1856 lepro- 
gramme de ces griefs de l'Italie, que le gouvernement français s'est appro- 
prié maintenant, ne dénonçait-il pas surtout dans ses notes, adressées il y a 
trois ans à lord Clarendon et à M. le comte Walewski, la présence des Au- 
_trichiens dans les Légations? Lorsque l'empereur, dans son récent discours, n- 
a voulu définir d'un trait le péril de la question italienne, n’a-t-il pas parlé 00 
de la situation anormale de ce pays, où l’ordre ne peut être maintenu que 
par des troupes étrangères, et n’était-ce pas aux États-Romains que s ’appli- 
quait cette énergique et brève allusion? Il n’est donc pas plus permis aux 
amis de la guerre, si la guerre pouvait avoir des partisans systématiques, 4 
qu'aux amis de la paix de méconnaître que l'évacuation des États-Romains 
est un vrai soulagement pour la politique française , un grand rasséréne- L 
ment dans les perspectives de l’Europe, et qu’elle supprime dans le présent 
la chance de guerre la plus redoutable, | 
Un autre acte d’une extrême importance, que le public à connu avant la 
résolution arrêtée de mettre un terme prochain à l’occupation militaire de 
Rome et des Légations, c’est la mission de lord Cowley à Vienne. Il y a deux 
choses dans cette mission : le fond même de la négociation que lord Gowley 
porte à Vienne, et l’intention qui a inspiré au gouvernement anglais une dé- 
marche si extraordinaire, et l’on pourrait presque dire si insolite. | : 
Sur le fond de la négociation, nous ne pouvons avoir que des pressenti- 
mens plus ou moins plausibles et d’hypothétiques lueurs. Cependant nous 
appréhenderions peu de nous tromper sur le sens général des conseils que 
lord Cowley est confidentiellement Chargé d’adresser à la cour d’Autriche, 
en supposant que ces conseils auront trait aux conventions. particulières con- 
tractées depuis 1815 entre l'Autriche et plusieurs des petits états de l'Italie. D 4 
Après l'occupation des États-Romains par les troupes étrangères, ces con- 4 n 
ventions ont été le principal grief des amis de la liberté italienne. M. de Ca- , 
vour faisait dès 1856 valoir ce grief auprès de la France et de l’Angleterre, 
en signalant comme contraires à l’esprit et à la lettre des traités de 1815 ces 
conventions particulières, qui rendent l'Autriche présente partout en Italie, 
qui étendent sa prépondérance politique et militaire au-delà de ses frontières 
légitimes, qui enlèvent toute indépendance à la vie intérieure et nationale 
des populations partagées entre les petits gouvernemens de la péninsule. : 
Ces traités particuliers sont en effet une des plus choquantes anomalies de 
la situation de l'Italie. Ils consacrent le vicieux principe dont la présence 
des troupes étrangères dans les États-Romains est depuis dix ans en fait la 
conséquence la plus apparente, le principe de l'intervention étrangère dans 
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| téioures” qui rene s’élever entre les populations et les 
gouvernemens, intervention irrésistible, écrasante, oppressive et toujours 
exercée au profit des gouvernemens contre les peuples. M. de Cavour vient | 
encore, devant le sénat de Turin, de tirer très habilement parti de ces 4 
traités, exagération abusive des avantages que les arrangemens de 1815 "1 
ont assurés à l’Autriche. C’est évidemment sur ce point que lord Cowley va Fe 
demander à la cour de Vienne de conciliantes concessions. Quelle sera la 
mesure, quelle sera la férme de ces concessions? Nous n’essaierons pas de 
le deviner, et cependant lord Palmerston, qui en sait plus long sur la mission 
de lord Cowley qu’il ne veut en avoir l’air, a, dans la séance de la chambre 
des communes de vendredi dernier, donné une indication qui peut mettre 
le public sur la voie de la vérité. «Nous savons tous, a-t-il dit, que l’Au- 
_ triche a certains traités avec les états de l’Italie. Ces traités contiennent, 
: je crois, des engagemens de deux natures : les. uns stipulent la protection 
de ces états contre des agressions étrangères ; les autres ont pour objet d’as- 
surer aux gouvernemens l'assistance de l'Autriche dans leurs affaires inté- 
_ rieures.» Personne, suivant lord Palmerston, ne pourrait demander à l’Au- 
triche d'abandonner la partie de ces-traités qui se rapporte aux éventualités 
extérieures. II rappelle les liens de parenté qui unissent la plupart des 
maisons régnantes d'Italie à la maison d'Autriche, et qui justifient de sem- 
 blables engagemens; même en dehors des considérations de famille, il peut 
convenir à une grande puissance de se lier ainsi à la défense d’un état 
plus faible contre les attaques étrangères, et c’est, dit lord Palmerston, 
ce qu’à fait l'Angleterre par ses traités avec le Portugal. « Mais, ajoute-t-il, 
les engagemens d’autre sorte, ceux qui ont trait à l’intervéntion dans les 
affaires intérieures des états, sont de telle nature que l'Autriche peut hono- 
rablement, et-avec un parfait sentiment de sa dignité, y mettre fin. » L’éva- 
cuation par laquelle cesserait le fait de l'intervention étrangère à Rome serait 
pour lord Palmerston une garantie insuffisante, si elle n’était qu’un accident 
__ passager, si elle n "était accompagnée de la répudiation même de ce principe 
d'intervention, origine de tous les maux et cause des perturbations actuelles. 
Tel est sans doute le sens des : concessions que lord Cowley demande en ce 
moment à la cour de Vienne. 
Mais, sans aller plus avant dans les conjectures ‘sur l'objet « de la mission 
de lord GCowley, cette mission révèle chez le gouvernement anglais des in- 
tentions favorables à-la paix si fortement accusées, qu'elles méritent d’être 
prises en très sérieuse considération, et par les gouvernemens qui ne pour- 
raient sans injustice et sans imprudence répondre par un mauvais procédé 
au bôn vouloir de l'Angleterre, et par l'opinion publique en Europe, trop 
. heureuse de rencontrer un concours si puissant à ses vœux pour la paix. 
Nous savions, par la discussion de l’adresse dans le parlement anglais, que: 
l'Angleterre avait recommandé à la France et à l’Autriche une sérieuse né- 
gociation sur les affaires d'Italie avant d’en venir à des extrémités irrépara- - 
bles; mais comment pouvait s'engager cette négociation? Il ne semblait pas 
que-ni l’une ni l’autre des deux puissances que divise la question italienne 
en pût prendre l'initiative. L’Angleterre au contraire, qui conseillait la négo- 
ciation, qui en croyait le succès possible, et qui n’était point compromise 
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en effet une mesure à laquelle on ne trouverait guère de pr 
l'histoire. diplomatique. Au premier aspect, ne dirait-on, pas que LS 
terre a mis un de ses pairs et un de ses représentans les plus ist 
à la disposition de la France? Quand on voit l'Angleterre. ire u 
solution. dont re est si énorme, l'on est fondé à en € 

re É pporte à la. SENS: de la paix une volonté 


au Ds pr ses efforts et à 13 conservation de % ; paix. an entre sans dou A 
dans ses plans de donner à tout événement à l’Europe un: témoignage 
gnalé de son attachement à à la paix: mais si elle eût redouté un 2. 
pouvait sans doute convaincre à un. moindre prix l'opinion européenne:dBl 
la sincérité de sa politique pacifique, et ne point s’exposer à compromettre 
dans une tentative impuissante la situation. et la réputation de son ambas- 
sadeur à Paris. À la vérité, s’il était permis. de pénétrer dans. des consi- 
dérations plûs intimes, il suffirait de songer à la position. particulière du - 
négociateur choisi par l'Angleterre pour écarter la. prévision d'un échec. 
N’est-il. pas probable que c’est lord Cowley : lui-même qui à eu. la pensée 
de: l’arrangement qu’il va proposer à Vienne? N° est-il pas probable. qu'après 
l'avoir fait agréer à Paris, où il.a dû en discuter les: bases,.et à Londres! 
où.il est allé l'expliquer, ia sollicité lui-même la mission confidentielle. 
dont il est chargé auprès du cabinet autrichien? N’est-il pas. probable enfin: 
que l’Autriche, de son côté, n’a point absolument ignoré ce qui se débat 
tait à Paris et à Londres, et que l’on a dû savoir, avant d'aller luispropo- 
ser les détails d’un arrangement, qu’elle n’en. repoussérait point les bases 
principales? Il nous paraît plus naturel d'admettre ces probabilités que: de. 
croire que de grands gouvernemens et des hommes politiques expérimentés 
se sont exposés témérairement à des déconvenues personnelles qui seraient 
en même temps pour l’Europe de cruelles déceptions. Ê , 

_ Nous avons été pleinement confirmés dans. cette façon. de. voir par à 
séance de la chambre des communes où lord Palmerston a demandé au gou- 
vernement de la reine des explications sur la situation de l’Europe. Lord: 
Palmerston-n’a point parlé en homme de parti, ila parlé en homme d'état, 
représentant et conseiller du gouvernement d’un grand empires.il n’a:point 
été seulement l'écho des anxiétés et des suggestions de la raison de son 
pays, il a été l'organe des inquiétudes et des vœux de l'opinion européennes 
ses paroles, quoique prononcées dans une étroite enceinte, iront retentir 
dans le monde entier comme une saine diffusion de modération et de bon 
sens. Gette lucide, sage, spirituelle et sobre discussion des causes et des 
solutions de. la crise actuelle sera l’un des plus solides succès qui puissent 
honorer la verte vieillesse de ce vétéran vivace des grandes luttes politiques. 
de FANSIRIQNES et de l’Europe. Nous lui savons un gré particulier d’avoir 
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s notre civilisation; c’était d’un contraste heureux et instructif 
“travers auquel on s’abandonne parmi nous depuis quelque temps, 
dédain ue: l'on affiche pour les intérêts que l’on appelle matériels, 
ons trop pourquoi, car ils sont essentiellement moraux, puisqu'il 
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mair ue la dti rés ti bitrale que les 

du continent assignent à l'Angleterre. Entre les grandes puissances 
: Nisrines apprêts militaires, il n’y a point eu de ces collisions 
Es seur et de ces-chocs subits d'intérêts qui animent les ressentimens 
é Fr etanes ner leur laissent d'autre recours que la guerre. Cela est si 
vrai que les peuples du continent se sont aperçus des dispositions militaires 


- prises par leurs gouvernemens bien avant d'en connaître ou d'en comprendre 


_ Mes motifs, et cela est si heureux que les peuples ne se sont point passion- 
. més, etne demandentet n’attendent pas d'autre satisfaction que d'apprendre 
que deurs gouvernemens se tiennent eux-mêmes pour satisfaits, et que la 
- paix n’est plus en péril. La guerre n'est donc pas nécessaire; elle ne pour- 
aireca que si quelqu'un voulait prendre sans provocation l'initiative et 
responsabilité d'ane violation gratuite des traités qui forment le droit 
enblicà de pe sr “Lord-Palmerston n'a pas de peine à écarter cette hypo- 
4 thèse en passant en revue-les puissances dont l'attitude, -et non les préten- 
tions avouées, fait craindre un conflit européen. Aucune de ces puissances, 
|: SordiPa imérston le croit, et M. Disraeli, organe du gouvernement, l’affirme, 
Et tnt violer les traités. La difficulté et le péril sont donc dans les choses, 
| et non -dans les desseins des gouvernemens. Ces difficultés naissent de la si- 
paie de l'Italie centrale, du fait de la double intervention française et au- 
.  trichienne dans les tanins, du principe de l'intervention de l’Autriche 
ES _dans les “affaires intérieures-des petits états italiens, principe inscrit dans 
des traités particuliers de l'Autriche avec ces étais. Il faut extirper des choses 
|! les périls qu'elles contiennent. Le premier de ces périls, l’oceupation des 
États-Romains, va disparaître : M. Disraeli l'annonce aux applaudissemens 
prolongés de la chambre des communes; le second peut être conjuré, si 


l'Angleterre, qui n’a dans ces questions qu’à donner des conseils amicaux et : 


désintéressés aux deux parties, sait user avec vigilance du bénéfice de sa 
position impartiale, laquelle lui permet de défendre le grand intérêt européen 
de la paix sans abdiquer ses sympathies libérales pour le sort des populations 
italiennes. Cette position, le gouvernement anglais l’a comprise, etil en rem- 
plit les devoirs avec confiance en envoyant à Vienne lord Cowley : il le dé- 
clare par Forgane de M. Disraeli. Lord John Russell, après avoir félicité la 
chambre des nouvelles annoncées et des déclarations faites par le ministre, 
Couronne ce grand entretien politique par une exhortation honnête-et sen- 
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munes de Ha A an qu ‘elle’ a su der La chambre était nom Le 
émue, palpitante. Bien des pensées diverses agitaient toutes ces têtes atte 
tives; pas une parole n’a jailli qui pût compromettre l'intérêt, nous ne 
rons He tes mais humain, de la paix. Nous lisions: en nne 


anglais qu'il n’y a plus en ce moment de liberté dans le monde que pour ts S: 
races qui parlent la langue de Shakspeare ; mais ni les épreuves de la liberté | 
‘dans le reste de l’Europe ni l’orgueil anglais ne nous rendront jaloux ni in u 
justes, et nous reconnaîtrons volontiers avec le Times qu’il serait impossible 5 
à l'ennemi le plus invétéré des assemblées populaires et des gouvernemens De 
représentatifs de refuser son admiration au spectacle qu’a donné su eg 0 
vendredi soir la chambre des communes. Poe 
Nous ne doutons point qu’en France comme en Europe l'opinion, AT “1 
- par ces grands débats, ne sAnctionne les jugemens qui y ont été portés et 
les solutions qui ÿ ont été indiquées. 11 n’existe point, Dieu merci, en 7.000 
France, pas plus dans les masses que chez les esprits éclairés, de prévention 
en faveur de la guerre: l'esprit de parti même ne cherche plus parmi nous 
dans le prestige de la guerre des moyens de tactique ou de propagande. È 
Nous venons d'en faire la consolante épreuve : la majorité de tous les partis 
a montré hautement dans les circonstances que nous venohs de traverser 
ses préférences pour la paix. Il y a là un grand progrès de la civilisation 
moderne, fruit des quarante années de liberté et de paix qui ont succédé 
aux grandes guerres si malheureusement dénouées du commencement de 
ce siècle. Libéraux, nous avons appris que la plus irrésistible propagande 
que nous pouvions exercer au profit des peuples moins avancés que nous 
- était pas celle des armes, mais celle des idées. Patriotes, nous ayons acquis | 
par les preuves les plus décisives, par l'expérience pratique, la conviction 
que c’est bien plus par les conquêtes intérieures, celles qui sont accomplies 
à la faveur de la paix par le travail et l’industrie, que par les promenades 
aventureuses de ses armées au-delà de ses frontières qu’un peuple accroît 
sa véritable puissance. Comme nation, nous n’avons plus besoin de gloire, 
nous avons le sentiment de notre force, et la guerre pour la guëerre ne sau- 
rait plus nous séduire. Du progrès des idées comme du développement des 
intérêts s’est formé un sentiment général qui est aussi bien une sauvegarde 
pour nous qu’une garantie pour le repos du monde, — le sentiment que la 
guerre est un malheur qu’il faut subir énergiquement et bravement s’il nous 
est imposé par une inévitable nécessité, mais qu’il serait imprudent et cou- 
pable de provoquer témérairement, même sous le charme des plus séduisans 
prétextes. Les éclaircissemens fournis par le parlement anglais nous font 
espérer que ce sentiment ne séra point mis à l'épreuve. Ainsi que l'avait dit 
l’empereur dans son discours, la situation de l'Italie n’est point un motif suffi- 
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La de croire à la guerre. Si FAutriche, se rendant aux avis de l'Angleterre, 
| md se ais avec les petits états de l'Italie de telle sorte que le déve- 


actuelle sera conjurée. Âlors commencera en Italie une situation nouvelle, 
dont les débuts ne seront sans doute pas exempts de troubles et de difficul- 


tés : peut-être les gouvernemens de l'Italie seront-ils incommodés d’un état 


de chosés si nouveau, où ils auront à régler sans intermédiaire leurs comptes 
avec leurs sujets; mais si C est un malheur pour eux, ce n’est pas nous qui 
les plaindrons. Nous souhaitons au contraire avec lord Palmerston, qui a 
illustré cette conclusion par une si plaisante anecdote, qu’on les abandonne 
le plus tôt possible à la calamité si redoutée qui les forcera de transiger 
avec leurs peuples et de se réformer. Si difficile que soit l'expérience, nous 
_le répétons, lafonscience de l’Europe exige qu’elle soit tentée. Ge serait un 
grand résultat que de l’avoir rendue possible, et ce résultat, dû à la persé- 
vérance de M. de Cavour, et à la France, qui l’a soutenu, terminerait cette 
_ première phase de la question italienne par un succès très honorable pour 
la politique sarde et la politique française. 

“Les perspectives qu'ouvre la mission de lord Gone et l'appui que la 
| Prusse donnera certainement aux conseils du négociateur anglais nous per- 
_ mettent, croyons-nous; de ne point faire attention à l'agitation excitée en 
Allemagne par l’appréhension de la guerre. Que l’esprit teutonique se ré- 
- veille avec énergie, nous en sommes plus affligés que surpris; mais si l’Au- 
triche croit trouver quelque force dans ce mouvement dont le Hanovre et la 
Bavière semblent prendre Ja direction, nous espérons qu’elle ne s’en servira 
que pour faire plus honorablement et de meilleure grâce la retraite que 
l'opinion de l'Europe attend d’élle. Parmi les satisfactions que la certitude 
dela paix donnerait aux intérêts européens, il en est qui ne doivent point 
être indifférentes aux intérêts particuliers de l'Autriche. Ne serait-il pas fort 
— périlleux pour elle par exemple d'avoir à soutenir une lutte formidable en 
Italie en ayant sur sa frontière orientale la conflagration des provinces chré- 
tiennes de la Turquie, que la dernière guerre a conduites si près de l’indé- 
pendance absolue? Ce qui se passe en Servie et dans les principautés rou- 
maines est évidemment le début d’un grand. travail de fermentation et de 
réorganisation parmi les races danubiennes. Quant à nous, qui portons à ces 
populations une sympathie désintéressée, nous serions heureux pour elles 
que ce travail difficile se pût accomplir au milieu de la paix générale, et ne 
courût point le risque d’être compromis par les incertitudes et les vicissi- 
tudes inséparables d’une guerre continentale. Nous ne voudrions point ré- 
veiller contre la politique russe en Orient des ombrages intempestifs; mais 
serait-il prudent d'oublier que le temps n’est.pas loin de nous où la Russie 
exerçait sur les provinces slaves et grecques de religion un protectorat ha- 
bituel où un actif patronage? Déjà l’on peut considérer la révolution qui s’est 
. opérée en Servie comme une revanche partielle, pour l'influence russe, des 
échecs de la dernière guerre. Le grand grief du peuple serbe contre le prince 
Alexandre, grief habilement exploité par le clergé, c'était la résistance qu'il 
avait opposée pendant la guerre aux sympathies qui attiraient les Serbes 
vers la cause de leurs coreligionnaires de Russie. Les premiers efforts des 


ment politique intérieur de la péninsule ne soit plus entravé par les in- 
ces ‘étrangères et par une perpétuelle menace d'intervention, la crise: 


_ fermisse et échappe aux tutelles étrangères, il est donc très déelrable-gue 
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‘où se sont manifestées avec un entraînement si gfntreux teste sp 
des Roumains, n’indique-t-il pas les difficultés que peut rencontre 
pratique des institutions qui lui ont été données un. RÉ CRE 
dans la vie politique ? Si, au milieu des terribles distractions d’une 
guerre occidentale, des difficultés auxquelles il faut bien s’attendh 
vaient dans le gouvernement intérieur des principautés, si les Ro 
avaient à combattre les prétentions et les empiétemens de la Porte, le 
serait bien loin et la Russie bien près, et le tsar reprendrait inévitable î e 
ses vieilles habitudes de protection. Pour que l'établissemen@roumain $° (+53 


la paix générale ne soit point troublée. : É 
_L'Angleterre a, comme on sait, elle aussi dans les. Ies-Toniennes sa ques- È 
tion des nationalités en miniature. Les Joniens, excités par leur clergé, 
veulent à tout prix s absorber dans le royaume de Grèce, et préfèrent cette 2 
incorporation aux institutions les plus libérales dont. l'Angleterre, repré- 
sentée par un de ses hommes d'état les plus illustres, voulait les doter, ‘4 
Vainement M. Gladstone, pour se faire le mentor de ce: petit peuple, a-t-il 
consenti à déroger à sa grande situation politique et a-t-il accepté -des 
fonctions bien modestes pour un homme de sa valeur ; les Iloniens n’ont pas 
plus tenu compte de l'honneur qu’on leur faisait que des avantages qui leur 
étaient offerts; le commentaienr passionné d'Homère.y a perdu son grec, 
sinon son éloquence, et n’a point réussi à persuader les rebelles descendans 
des sujets d'Ulysse. M. Gladstone a fait de grands sacrifices à la. cause des 
Ioniens, car, pour eux, il est allé jusqu’à encourir le ridicule. Arrivé à Gor- 
fou en qualité de lord haut-commissaire extraordinaire, pour accomplir sa 
mission il a consenti à devenir lord haut-commissaire ordinaire après la | 
retraite de sir John Young. Ces fonctions l’obligeaient à se démettre mo- 
mentanément de son siège au parlement : il les à bientôt quittées pour les 
remettre à son successeur, sir Henry Storks, et.s’est fait réélire par Puni- 
versité d'Oxford; mais il tenait à tenter un dernier effort auprès de ses mal- 
adroits protégés, il lui fallait encore pour cela une position officielle dans 
l'administration des Iles-Ionieñnes et une position qui ne lobligeât point à 
donner encore une fois sa démission de membre de la chambre des com- 
munes et à troubler l’université d'Oxford de l'ennui d’une nouvelle élection, 
Il n’a pas trouvé d'autre issue, pour échapper à ce double embarras, que de 
se faire nommer par sir Henry Storks vice-haut-commissaire. Il a donc fini 
son séjour à Corfou après avoir descendu trois degrés dans les fonctions qu’il 
était venu y exercer. Télle a été la fin des mésaventures de M. Gladstone, 
qui n'ôtent rien pourtant au mérite de ses bonnes intentions et de ses pa- 
tiens efforts, et qui ne rendront pas les Ioniens plus intéressans aux yeux de 
l'Europe. — Puisque ces petits incidens réussissent encore, par un certain 
côté plaisant, à se faire remarquer au milieu des graves préoccupations qui 
agitent le monde politique, nous n'avons pas le droit de passer sous silence 
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à session trente citant se” pére à travers des hcidétis qui 
t une extrème nouveauté, et qui forment-une sorte de lutte inter: 
dont le dernier motest loin d’être dit encore. C’est-une chose assez 
ir vraiment que, même après plusieurs mois de discussions, après des 
l 2 _succès qui semblaient décisifs et dans une situation où les partis neutralisés 
_ ne brillent nullement par la fécondité et la puissance, on se demande tou- 
jours quelle est la force véritable, quelles sont les chances de durée du gou- 
VAR actuel. Le cabinet du général O’Donnell a depuis longtemps pro- 
cla solitiqué de fasion et de conciliation, mais il n’en a pas fait une 


réal: Il à ufe ‘majorité qui lui vient en aide dans les circonstances dé- 
” cisivé } mais il n'a pas réussi à faire de tous ces soldats épars et bariolés 
ine armée disciplinée et animée d’un même esprit. Il présente des projets 
2 À détéoét vote ou discutés, ou‘ ajournés; mais il n'arrive pas à dissiper les 
doutes qui pèsent sur une situation confuse, et à tout instant, soit dans le 
EX congrès, soit dans le sénat, surgissent des difficultés, nées quelquefois de la 
D force dés choses, assez souvent aussi provoquées par le ministère lui-même. 
Un des symptômes les plus évidens de cette sitüation, c’est l’indécision uni- 
versélle de la politique. A vrai dire, on ne sait trop ce que veut le général 
| — O’Donnell, si ce n’est qu'il veut vivre et qu’il se défend avec une persistance 
I qui serait sans doute plus efficace, qui aurait des effets plus durables, si le 
4 but était plus clair. Si le général O'Donnell tient à pacifier les esprits et à 
| faire prévaloir par cette pacification même la vérité du régime constitu- 
|  tionnel, il se sert quélquefois d’étranges moyens. Il n° ÿ a pas longtemps 
encore, il frappait subitement de révocation quelques généraux sénateurs 
qui occupaient des fonctions actives et qui s'étaient laissé aller à l'illusion 
___ qu’ils pouvaient voter librement. Ce qu’il y a de’plus singulier, c’est que le 
général O'Donnell, dans un rapport signé de lui en 1854, proposait à la reine 
. la réintégration de plusieurs sénateurs fonctionnaires qui avaient été desti- 
| tués dans des circonstances analogues par le gouvernement précédent pour 
ce même délit d'indépendance et de liberté de vote. La contradiction était 
flagrante. Quelle est l'opinion réelle du chef du cabinet? Est-ce son opinion 
de 1354 ? Est-ce l'opinion manifestée par les révocations récentes des géné- 
raux sénateurs ? On serait induit à croire que le président du conseil entend 
la-vérité du régime constitutionnel et l'indépendance parlementaire à sa 

. facon, à la condition qu’il n’y ait point d'opposition contre lui. 


ne, à me de y Enaner an 
— 


incident qui vient de surgir, et qui peut devenir la source de difficultés de 
plus d’un genré. Il existait en Espagne, jusqu’à une époque assez récente, 
une institution semi-religieuse, semi-administrative, qu’on appelait la com- 
* mission de la Cruzada. Cette institution avait pour objet la distribution des 
| indulgences pontificales et l'octroi, moyennant rétribution des fidèies, des 
| dispenses du maigre pendant le carême; elle avait d'habitude à sa tête un 
| ecclésiastique d’un ordre élevé qui dans tous les cas jouissait du rang d’ar- 
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LA Ces impatiences du pouvoir ne sont point absolument étrangères à un 


_ de 4 à 5 millions de francs, qui en principe devait être consacré 


servatrice. Les cortès constituantes avaient rédigé une sorte d’acte d’ac- 


missaire Locraione: de la Cruzada, avant la 
était M. Santaella, chanoine du chapitre de Gaença. 
Ge commissaire ne Re re un personn 
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seul produisait 46 EH de ré | . C'était, à vrai dire, un 

de bienfaisance, à des aumônes. Les fonds de la Cruzada ni 

reçu la destination voulue? On en a souvent douté. Le budget s 
spiré bien des soupçons, devenus un moment assez forts il y a quel 
nées pour qu’une enquête fût ordonnée. La gestion du dernier com: 
apostolique à été déférée à la cour des comptes. Le ministère a tro 
choses en cet état, et il y a quelques jours, par une sorte de Soil on 
bite, il a porté l'affaire devant le sénat, transformé en cour de iustices DC 
juger M. Santaella. Malheureusement c’était le lendemain d’une délibérat 
du sénat, et d’une délibération dans laquelle M. Santaella avait voté contr 
le cabinet, He: sArte que dans cet ane imprévu on a Cru voir une vengeance 


Maintenant le sénat va-t-il se déclarer compétent et juger M. Santaëlla? 1°? 
ne semble nullement disposé à accepter ce rôle de juge, et il se fonde sur 
ce que la commission de la Cruzada. relevait uniquement et exclusivement 
de la juridiction ecclésiastique. D'un autre côté d’ailleurs, des influences 
puissantes n’ont pas manqué d'intervenir. Le nonce du pape a réclamé par 
la voie diplomatique contre ce qu’il appelle un empiétement de l'autorité 4 A 
civile au détriment d’un .délégué apostolique. On s’est adressé aux senti- 1 

mens pieux de la reine, et il est infiniment probable que tout se terminera. . 
par une déclaration d’incompétence du sénat; mais alors le ministère ne: 
va-t-il pas se trouver quelque peu embarrassé de la brusque mise en accu- 
sation de M. Santaella ? 

Ce n’est pas tout: on a eu l’idée, il y a quelques années, en Espagné, qu’on 
faisait une révolution en prenant pour drapeau la moralité. C'était une illu- 
sion à coup sûr; mais enfin cette illusion a pris place dans la politique. De 
là une multitude d’accusations incessamment dirigées contre les administra- 
tions antérieures à 1854, et notamment contre celle du comte de San-Luis. 
Plusieurs fois déjà, depuis qu’il est rentré au congrès, le comte de San- 
Luis a voulu provoquer une enquête et une discussion solennelle sur tous 
ces faits; il s’est toujours arrêté par des considérations de’ parti, dans la 
pensée de ne point ajouter aux lamentables fractionnemens de l'opinion con- 


cusation qui était tombé dans l’eau avec tant d’autres choses. Il y a peu 
de jours cependant, un député, M. Sagasta, prenait l'initiative d’une propo- 
sition tendant à provoquer une enquête relativement à une opération spé- 
ciale, celle de la construction du canal du Manzanarès. Le comte de San- 
Luis s’est railié aussitôt à cette pensée d’une enquête; le général O’Donnell 
a cherché, il est vrai, à démontrer tout le danger de ces luttes rétrospee- 
tives et de ces récriminations incessantes. La proposition de M. Sagasta n'a 
pas moins été votée unanimement par les progressistes, par les modérés in- 
téressés à éclaircir toutes ces obscurités, et par les amis du gouyernement, 
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> et ne > s'affermit 


s qui né sont. arrivés nullement encore à former le parti 

asp t à constituer. Par le fait, il est à la merci d’une dis- 
L Renidante etsa force la plus visible est dans la faiblesse de tous 
mme ar trouverait sans doute singulièrement en RE 


de notre pays et de notre temps, _. à pénible 
ement des aspirations de leur jeunesse et des ardens efforts de leur vi- 
Ex Y at-il rien de plus mélancolique que de ne trouver autour de soi 
£ re écho que des déceptions à à ses espérances passées? Nous ne pouvions 
| _ nous défendre de cette pensée en ouvrant le second volume des Mémoires 

_ de M. (Guizot où est écrite l’histoire de la révolution de juillet et des deux 

| “premières années de la monarchie de 1830. Ayons-nous besoin de dire que 
Es “ÈS PT trouvé er de ces iristesses qu’exprimait Dante, lorsqu’il 


ricordarsi dal tempo felice 
Nella miseria ? 
es bis ss 
40) “THERE un démenti vaillant au cri de douleur du poète. Alfred de 


“ 


 Mus 
IE re grande âme immortellement triste : » 


Un souvenir heureux est Éd sur terre 
Plus vrai que le bonheur. 


” Nous pensions que cette protestation intrépide convenait mieux au poète et 
| à Famoureux qu’à l’homme politique : nous remercions M. Guizot de nous 
_ avoir détrompés. | — 
{ Une des plus belles qualités de l'esprit de M. Bu est cette calme et 
© “  imperturbable confiance qui plane sur les événemens et ne s’en laisse point 
© « étonner. Il à, lui aussi, quelque chose de la vertu de ces forts caractères et 
| dé ces grandes montagnes que comparait Bossuet dans une superbe image, 
- et qui trouvent la sérénité dans leur hauteur. C’est cette sérénité qui com- 
 munique aux jugemens de M. Guizot cette élévation simple et sévère qui 
domine ses lecteurs. « Quand il exposait à la tribune quelque principe con- 
stitutionnel, quelque théorie générale de gouvernement, nous disait peu de 
TOME XX, 7 16 


ie ru mais .sur des 


a. D nue | = 


avait, lui aussi, dans une de ses plus belles inspirations, répondu à 


_taines dissidences, si nous avions à les juger. Nous regrettons par exemple | 


ÉmROrES ne bee e 
mâle Res ce langage r'esse 


saire du grand drrteirel généreux témoignage que 
bis . ne ea Rat Un ici Je s se 


pas besoin de dire l intérêt d taetqie et t politique qe 
années du règne . Louis- At qu ’embrasse ce se ) 


à fixer, à diriger, a roi avec Sa - SnErSRS et sa a prudence revêtué 
mable et nee Robe et lé Lea tin Gasimir Périe , cet hôm 


comme su ee aies he Part de LoÈSÈE » Les NÉE Ce Ré a 6 
les Rd pores se Hp dans le A de M. Guizot. Le mou 


Hieñl ét 18 vie, Torres un historien *cotoriiNes st “Hoidint:à la tacotf 1 
Macaulay réussirait-il mieux qu’un austère dessinateur. Les physio 
personnelles sont retracées avec plus de bonheur : : avec quelques fe 
sans appuyer, M. Guizot a fait des portraits. très fins du général Lafayette, 
de M. Lañitte, du roi Louis-Philippe. L'exposition des systèmes politiques 
est la partie excellente et tout à fait supérieure du livre; nous “IERAIerRS “ 
entre autres, dans ce genre les belles pages qui ouvrent le chapitre inti- M 
tulé : Casimir Périer et la paix. Nous parlons surtout de la forme de ces: al 
exposés, car sur. les systèmes de M. Guizot, malgré l'autorité de l'écrivain. 4 
et la justesse habituelle de ses vues, nous nous permettrions d'émettre CeF=i 1 


les tendances excessives de cette politique de résistance trop durement ac- 
cusée que nous voyons poindre: dès le lendemain de:la révolution. M. Guizot 3 
annonce noblement qu’il sera sévère pour lui-même; si, dans la suite de ses È 
mémoires, il avoue que la politique de résistance avait fini par rendre si | 
étroite la base de la monarchie de juillet qu’elle n’a pas pu, malgré l’hon- 4 
nête et glorieuse popularité de son origine, y conserver sont aplomb, s'il re 
connaît que sur le térrain de la liberté la conciliation était possible non-seu 
lement entre la monarchie et ceux qu’une méprise qui n’a pas survécu à/sa 
chute avait rendus ses adversaires apparens, mais entre là monarchie etla. 
démocratie intelligente et progressive, M. Guizot aura légué: aux générations | 
présentes et à l’avenir une leçon féconde. Hélas! bien peu d’années après 
1830, la politique de résistance laissait voir ses périls aux observateurs les 
plus pénétrans. «Ayons plus de confiance dans notre: pays, s s’écriait en 1835 
M. Royer-Collard, rendons-lui honneur. Les sentiméns honnêtes y abondent: 
adressons-nous à ces sentimens. Ils nous entendront, ils nous répondront. » 
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cette. grande voix n’ait point été écoutée, et qu LL. avoir | 
prévenir les malheurs qu’elle annonçait, il ne nous soit 
roquer que pour préparer un meilleur avenir. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


“UNE SARPESRONDANGE INÉDITE DE LAVATER (1). 


pas encore cent ans, la plus riante partie du département du 
ét a entre des mains allemandes. Le duc Frédéric-Eugène de 
ember 2 tenait une. cour à Montbéliard. Destiné à l’état ecclésiastique, 


j- Se ir nguer Pins la guerre de sept ans. La bravoure qu’il y déploya sous 
à les yeux du grand Frédéric lui valut la main de sa nièce, la princesse Fré- 
dérique-Dorothée-Sophie de Br2 ndebourg-Schwedt, qui lui donna cinq fils 
- ét trois filles. L’aînée de celle-ci, la princesse Dorothée, était merveilleuse- 
ment douée sous le triple rapport de l'esprit, du cœur et de la beauté. Elle 
était sur le point en 1776 d'épouser une de ces altesses germaniques qui 
péuveni embrasser des yeux leur principauté tout entière, lorsqu’arriva au 
château de Montbéliard un courrier qui y causa un étrange émoi. Catherine, 
la grande Catherine, sollicitait la main de la princesse Dorothée pour son 
fs, autocrate futur du plus vaste empire du monde. Dès le lendemain, la 
jeune )rincesse fut conduite à Berlin, où se trouvait le grand-duc Paul, et 
deux mois plus tard ce mariage inespéré fut conclu à Saint-Pétersbourg. 
En 1780, le grand-duc Paul obtint de sa mère l'autorisation de parcourir 
| l'Europe avec sà femmé. On sait de quelle biénveillante façon le comte et 
| _là comtesse du Nord furent accueillis par la cour et la société françaises. 
| Ayant d'entrer en France, les illustrés touristes étaient restés quelque 


temps en Suisse. La comtesse du Nord avait voulu connaître Lavater, et cet 

homme remarquable avait produit sur elle une impression si profonde que 
ce fut au pasteur de Zurich qu’elle s’adressa lorsque, bien des années plus 
tard, impératrice de Russie, elle s’aperçut que sur le trône plus encore que 
dans toute autre condition tout n’est que vanité. Quelle était donc sa pré- 
occupation? Elle désirait savoir ce que deviendrait un jour son âme ; elle 
voulait être certaine de son immortalité. 

Les lettres de l’impératrice à Lavater sont malheureusement inconnues, 
mais Celles de ce dernier viennent d’être découvertes parmi les papiers du 
grand-duc Constantin. M. le baron de Korf, dont le nom, lié à l’histoire mo- 
derne de Russie, n’est pas étranger au public français (2), les a soigneuse- 


(1) Saint-Pétersbourg, 1858. 

(2) Membre du conseil de l’empire et directeur de la bibliothèque impériale de Saint- 
Pétersbourg, M. le baron de Korf a publié l’an dernier une curieuse relation de PAvéne- 
ment au trône de l'empereur Nicolas et un grand nombre de travaux littéraires qui le 
placent au premier rang des bibliophiles les plus éclairés. 
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ratrice ; ke ne l'appellé pas re ce titre fe parait nr 
le sujet qu’elle lui demande de traiter, à. savoir : l'état 
_ mort. Quel est cet état? Le savant et le philosophe n "osent si 
mais le disciple du Christ en sait assez pour se maintenir intrépi > 
Le savant convient que l’âme, séparée du corps matériel, doit a 
sentir d’une manière toute différente. Pendant notre vie, nous s0n 
blables à des enfans dans le sein de leurs mères : nous respirons, m 
souflle est incomplet; nous sommes liés par la matière; nos sens, nos oi 
déterminent la manière d’apercevoir et de sentir de notre âme; c 
parée du corps, sentira le monde physique s ’évanouir comme il dispar 
le sommeil, ou, pour mieux dire, le monde physique se montrera al 
autre. Le savant a l'instinct de cette spiritualité future, mais le plus so 
il s’arrête à cette idée. Plus heureux que lui, le chrétien est certain que 
de l’âme après la mort repose sur cet immuable principe : Fionne: rée 
ce qu'il aura semé, et il agit en conséquence. | 
A ce décret divin Lavater ajoute la loi générale de la nature, qui veut 
le semblable se joigne au semblable, — que tout ce qui est semblable s'attire 
et selon lui, toute la doctrine de l’état de l’âme après la mort est fondée su 
ce double critérium. Dès qu elle ne sera plus liée par la nature, dit-il, l’âm 
sera invitée par un irrésistible penchant à s ‘approcher de tout ce qui lui est 
semblable, à s’éloigner de tout ce qui ne lui ressemble pas. Elle sera entrai 
née vers d'horribles abîmes, ou bien, pareille. à l’étincelle que la légère 
de son essence emporte dans les airs, elle montera vers des régions éthé 
et libres de toute oppression. L’âme se donne à elle-même son propre po: ds 
sa valeur ou ses défauts la poussent en haut ou en bas, suivant une direc 
tion immuable. Si pendant son emprisonnement dans le corps les passions “2 
de l’esprit ont été nobles et légitimes, sa félicité consistera à rencontrer ce, 
qui pourra les contenter ; si elles n'ont été que matérielles, son supplice * 
sera de ne trouver absolument rien dans l’autre monde de matériel. Exami- 
nez vos passions, dit hardiment notre professeur à son auguste élève, appe- 
lez-les par leurs noms. Demandez-vous : Sont-elles possibles dans un monde 
moins matériel? Y trouveront-elles leur contentement? Et selon la réponse » 
que votre conscience vous fera, soyez paisible ou inquiète. Notre première > 
passion est-elle la passion de Dieu? notre tendance consiste-t-elle à s'appro- … D. 
cher du père invisible des esprits? S’il en est ainsi, nous ne devons pas 
trembler pour notre état futur, nous ne devons pas redouter le moment OÙ 
tombera le voile qui couvre Dieu; mais d'autre part, de même que l'œil. 
faible et malade ne peut fixer le soleil, l'esprit impur, entouré du brouillard 
dont une vie entièrement matérielle l’enveloppait encore au moment de sa 
séparation, ne pourra contempler le Seigneur dans l'éclat et le rayonnement i 
qui pénètre les bienheureux du sentiment de son éternité. à 
Fidèles à la méthode germanique, les argumens de Lavater sont subtils," 
vaporeux, malaisés à transporter dans un autre idiome; mais lorsqu'on aa 
patience d’en suivre lefil, on est forcé de convenir qu'ils sont logiques et … 
qu’ils renferment plus d’une vérité. Il multiplie les comparaisons pour rendre 
sa thèse plus saisissable, il l'entoure continuellement d'images: il se tait sou- 
vent et laisse la parole à des âmes qu’il fait revenir tout exprès de l’autre” 
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ächevér de tranquilliser l’'impératrice. Si il cherche à lui inspi- 
nce, il ne transige avec aucun précepte de la morale: ila 
munir contre les dangers particuliers de sa position, et lui 
: « Les bons seuls sont attirés vers les bons; les cœurs nobles 
aptes à jouir d’une société d'élite. Qui le sait mieux que vous, ma- 
-qui êtes condamnée à subir la présence d’improbes flatteurs, d'hypo- 
s épiant chaque mot, d'esclaves se courbant au moindre signe, et qui 


t une âme? Ah! vous devez bien le comprendre, — aucune âme hypo- 
le n’est heureuse dans le voisinage d’une âme loyale qui a la force de la 
pénétrer. Chaque âme impure délivrée du corps doit donc fuir inévitable- 

ment les êtres lumineux, et tâcher, s’il est possible, de porter hors de leur 
vue ses mille défauts, qu'elle ne peut plus se cacher à elle-même... » — «S'il 


m'était pas écrit, poursuit-il, que personne ne ‘verra le Sieneur sans être 


sanctifié, cela serait dans la nature des choses. Une âme impure ne peut 
avoir aucun rapport réel, aucune sympathie avec ce qui est pur. Une âme 
| redoutant la lumière ne peut être attirée vers la source de la lumière; la 
lumière doit être pour elle un feu dévorant. » Qu’entend-il par une âme 
| impure? C’est celle qui ne tend pas à se purifier, à se simplifier, à se per- 
_ fectionner; c’est l'égoïste, c’est celui qui sert deux maîtres. Lavater adjure 
limpératrice de ne pas servir Dieu comme la servent ses courtisans. 
« Soyons remplis d’un amour pur, ét nos efforts nous mèneront aux em- 
brassemens des âmes pleines d'amour. Purifions-nous chaque jour davan- 
age de tout égoïsme, et alors nous pourrons rendre paisiblement ce corps 
| mortel à la terre. Nous pourrons partir aujourd'hui ou demain, n'importe! 
Notre esprit montera avec la rapiqñé de l'éclair vers les sources de l'amour, 
et ira se joindre avec d' ineffables délices à tous ceux qui aiment. » 
Si nos sentimens sont destinés à ne jamais périr, ils sont destinés par cela 
mème à devenir plus vifs et plus profonds; ils ne feront que se transformer 
- merveilleusement. Comment cette transformation s’opérera-t-elle? Lavater 
l'explique d’une façon plus ingénieuse qu'orthodoxe. « Le bon deviendra meil- 
leur, le saint deviendra plus saint, rien que par la contemplation des esprits 
-qui sont plus purs et plus saints que lui; l’aimant sera plus aimant, mais 
aussi le méchant deviendra plus méchant par le commerce de ses sembla- 
Ples. Sur cette terre déjà, qu'y a-t-il de plus contagieux et de plus entraînant 
que la vertu et le vice, l'amour et la haine ? De l’autre côté de la rive, chaque 
perfection morale ou religieuse, chaque sensation immorale ou irréligieuse 
aura une force à laquelle on ne pourra plus résister. Ge qui me restera en- 
core d'égoïsme- et d'indifférence pour le règne de Dieu sera, si le sens de 
l'amour est pourtant dominant en moi, graduellement purifié par l’approche 
des esprits aimans; mais Dieu ne se révélera pas tout à coup à notre âme 
dans toute sa splendeur et sa magnificence; ce spectacle pourrait trop l’in- 
timider. Il sera d’abord méconnaissable. C’est ainsi qu’il a toujours procédé 
ici-bas. Qui chérissait plus lincognito que Jésus? Qui a mieux réussi à s’en 
couvrir? Il est venu sous la forme la plus humble, et jusqu’à sa mort l’adoré 
des cieux resta fidèle à la personnalité du Nazaréen. Même après sa résur- 
rection, il ne se fait pas toujours connaître. Il apparaît à Marie sous l’habit 
d’un jardinier, et ce m’est qu'après lui avoir longtemps parlé qu'il se dé- 


sentez pas comme tous ces êtres qui semblent vouloir faire douter qu’ils 


LS 


SN REVUE DES DEUX MONDES, 


: couvre Fe elle. Il était voilé, lorsqu'il s’approcha des discipi 
marcha durant la moitié du jour avec eux. Leurs cœurs 
vinaient que leur compagnon était un être supérieur; | 
fois de supposer que c'était leur maître lui-même, qui 
qu’en disparaissant après da fraction du pain. Gomme 
avec ses disciples, le Père céleste se conduira avec ses en 
Lavater consacre plus d’une pagé à cette hypothèse, et 
cette chaleureuse exclamation : : «O Christ! tu paraîtras à 
laquelle j écris, ainsi qu’à moi, d’abord voilé; puis tu. tem 
sorte qu’on ne puisse plus te méconnaître. Nous te verrons 
jours autre, toujours le même, à chaque instant plus beau, à 
notre äme s'embellira, et jamais nous ne te verrons pour la de 
Telles sont les pensées que Lavater expose à l’'impératrice, non 
que désordre, mais avec une naïveté et une délicatesse qui s’ad 
plus profond de notre cœur. Sans doute saint Augustin, Bossuet, Nicole 
son chef-d'œuvre sur les quatre fins, ont depuis longtemps et bien » 
précisé nos destinées futures que ne l'a fait l'honnête curé suisse; mais, 
bitués à ne lui demander que.des notions physiognomoniques, nous so 
surpris de l’entendre professer de plus graves enseignemens, et: c’est 
émotion que nous découvrons en lui une de ces mille ‘intelligences : 
rées qu’un point seulemént sépare de l'éternelle doctrine. En signalant 
pages inédites de Lavater, j’'éprouve aussi, je l'avoue, un si ingu 
mettre en lumière les graves et sérieuses idées d’une princesse dont m 
moire est justement vénérée par les populations russes. Assurément à 
belle intelligence ne leur à pas été enlevée tout entière, car elle a transm "1 
sa générosité, sa franchise au souverain qui règne aujourd'huien Russie, et. 
qui, joignant à ces vertus natives l'énergie que réclament les circonstances, 
saura, nous l’espérons, continuer et core l’œuvre de Pierre I*, \e 
Le A ae GALITAN. 1 


REVUE LITTÉRAIRE. . HS HE TC 
La confusion des arts et les emprunts qu’ils se font l’un à l’autre sont des M 
symptômes qui attestent dans les œuvres d'imagination une décadence réelle. « 
On à plus d’une fois signalé ici même la fâcheuse influence exercée sur là 
langue pär cette poésie plastique et pittoresque qui florissait il ya quelques 
années. Aujourd’hui d’autres procédés tendent à prévaloir. Ge m’est plus 
avec le peintre et le sculpteur, c’est avec le musicien qu’on prétend rivali= 
ser. Au lieu de s’en prendre aux préoccupations matérielles, qui tuent la 
poésie, dit-on, n’est-ce pas aux poètes eux-mêmes qu’il faudrait reprocher 
de compromettre la cause qu’ils prétendent servir? Est-ce défendre!la poésie 
que de la livrer aux hasards de ces révolutions d’esthétique qui trahissent 
l’indécision plutôt que la force? Est-ce même la respecter que de la faire 
tour à tour l’humble servante des procédés qui appartiennent aux autres 
arts? Si l’on sait ce qu’il faut craindre, on ignore ce qu'il fautespérer. Cette 
inquiétude n’est pas dissipée par la préface du nouveau recueil poétique de 
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de notre temps, et qui dit. musique dit poésie; — € donc 
ent délaissée, doit reprendre sa to le concert unie 
st le premier virtuose. 
> dit poésie. C'est le renversement, on le. voit, a rie 
poésie à la peinture. Où mènent cependant de tels 
à chaque domaine de- l'art? M: de Laprade est 
Pos du noble: rôlé de: la on " ce n’est 


item qui Abbé lent l'art de penser, sue- 
i supprimeront l’art de parler. Aux objections que 
IS pourront répondre : Que voulez-vous! La musique 
l'art de notre temps. Il faut que nos aspirations, que 
ntelligence et de > notre cœur s'expriment dans un langage 
s:comme le sien. Ce qui nous gêne, c'est la forme exacte et pré- 
ne > la se surtout de la parole francaise. Désormais, pour être poète, 
ik suñira.. d'éprouver de vagues sensations et de les interpréter en termes 
confus ; désormais, avec une’ pensée indéterminée qui n’aura aucune prise 
directe sur la raison, il suffira de faire vibrer une corde quelconque de l& 


une signification spirituelle. En ceci, le pay- 


ndirecte ; le paysage est une symphonie. Nous aurons 
orchestre poétique, comme nous avons un orchestre instrumental. Cha- 
ra pipts ei restent ordinairement dans les ombres du cadre sera 
chargé de quelques lignes de récitatif, et cet accompagnement complétera 
| et développera d’une manière suffisante une idée que le vulgaire ne com- 
| prendre pas, que les initiés seuls seront admis à deviner! 

- Avec les meilleures intentions, avec un talent digne de toute sympathie, 
#7 M. de: Laprade se méprend sur le rôle de la poésie, et il arrive à faire d’elle 
!  céque M.Michelet a fait dé la femme dans son livre de!’ 4mour : il l'abaisse 
_ en voulant l’exalter. Son-erreur est de vouloir la présenter comme une réa- 

lité indépendante et personnelle, tandis qu’elle n’est véritablement qu’une 
abstraction. La poésie est un effet et non une cause, une qualité et non une 
essence. Aussi, em voulant lui conserver ces limites perdues dans l’idéal que 
lui ontassignées les transformations successives et aussi les maladroites 
complaisances de l'esprit critique, l’auteur des /dylles héroïques semble-t-il 
| plaider surtout pour lui-même. La poésie de M. de Laprade est entièrement 
impersonnelle : elle ne traduit point la nature, comme M. Victor Hugo; elle 
|  w’explique point l’homme, comme Alfred de Musset. Elle s'élève continuelle- 


, (1) 1 vol grand in-18, Michel Lévy. 


sensibilité. Nous ignorons de quelle facon nous pourrons traduire ainsi les à 


À AE on de ï l'analyse morale se trouvera bien de ce sys 
Tor aux objets physiques, et nous essaierons, | 


bob : comme la musique, il n’a pour l’âme qu’une 
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| ment d’un vol trop uniforme vers des alpes immaculées que nos s pieds ne à | 
sauraient franchir, vers des horizons infinis que l'œil humain ne saurait "102 
percer. M. de Laprade oublie qu ’avant d’être un système exclusif de mysti- 


cisme et de religiosité, la poésie à daigné se soumettre à des lois de Lau 
sion et de clarté. Toute âme peut sentir, mais le poète est celui qui expliqu 


ses sensations. La théorie musicale de M. de Laprade, malgré eo | 
rités de détail, est donc en dehors de la littérature au même titre RE 


systèmes plastiques. 

« L’excès du naturalisme, lisons-nous encore dans la préface sv Idyltes 
héroïques, conduit à deux erreurs qui semblent inconciliables, et qui néan- 
moins se touchent aujourd’hui par bien des côtés : le réalisme et un certain 


genre de mysticisme... » Ici on ne peut qu’applaudir, et nous voilà conduits 
à parler d’une erreur bien plus grave que celle où mènent de trop vagues 


aspirations vers l'idéal. Il s’agit du réalisme et d’un écrivain qui s’est fait le 
propagateur de cette doctrine, M . Ghampfleury, jusqu’à présent resté’ seul, 
comme un burgrave, dans sa petité citadelle, où ne pénétreront jamais, s’il 
faut l’en croire, ni le style, ni la langue française, ni même: cette qualité 
fondamentale dont ne sauraient se passer les plus humbles conteurs, l’inté- 
rêt. «Je ne me suis jamais, dit-il quelque part dans son nouveau roman (4), 


prosterné aux pieds de l'intérék, cette fausse idole à laquelle il est temps 


d'échapper. » C’est en effet dé toutes les tentatives de M. Champfleury celle 
qui lui a le mieux réussi. Pour le reste, il semble s’en remettre volontiers 
à la fatalité, ou à cette loi providentielle qui doit à la longue faire triom- 
pher la vérité. « Le réalisme est un grelot que l’on attache de force à mon 


cou, » disait-il il y a quelques années, et aujourd’hui le grelot n’y reste pas : 


moins attaché, « sauf à jouir du résultat ou à en être victime, » fait obser- 
ver l’auteur. Ainsi justifie-t-il par son exemple la parole de Sénèque : Ducunt 
volentem fata, nolentem trahunt. Depuis plus de dix ans, M. Champfleury 


est donc érainé à se présenter comme le prophète d’une nouvelle église lit. 


téraire, et bien que les disciples aient manqué, le corps du système existe : 
œuvres nombreuses couronnées par une sorte d’évangile critique, où, entre 
autres axiomes, l’auteur des Bourgeois de Molinchart semble justifier contre 
M. de Laprade lui-même l'observation que nous lui empruntions tout à 
l'heure : « J'aime la poésie, mais je ne la comprends que l’esclave de la mu- 
sique. » Encore la poésie préférée du réalisme, est-ce « la chanson d’après- 


“dîner et les malices grivoises ou sentimentales de Désaugiers et de Bérat. » 


— 


Il suffirait d’une telle opinion pour donner la clé du tempérament litté- 
raire de M. Champfleury, si la lecture de ses nombreux ouvrages ne démon- 
trait complétement qu'il appartient à la grande famille des «artistes bour- 
geois. Il se contente de saisir la plupart de ses scènes au daguerréotype, et 
son unique préoccupation, c’est de les faire voir de la même manière à ses 
lecteurs, qu’il remplace simplement auprès des objets dont il prend pour 
eux copie. Personne n’eût su mieux que lui dresser un procès-verbal ou un 
état de lieux. M. Champfleury n’invente donc pas, et il s’en défend d’ailleurs 
avec une grâce modeste. De plus, il n’est pas écrivain. Pour qui a lu ses œu- 


vres, l’assertion est évidente; mais ce que tout le monde ne remarque pas: 


(1) Les Amoureux de Sainte-Périne, À vol. grand in-18, Librairie-Nouvelle, 
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assez, c’est qu'il était interdit à l’auteur de Mademoiselle Mariette de : savoir 
écrire. La raison en est simple : il ne se propose d’autre but que l’exacte et 
complète reproduction des choses réelles. Or le style réside souverainement 
dans le choix des idées et des ne À et M. Champfleury s’est volon- 
tairement fait l’esclave de la réalité, qu’il ne se permet ni de modifier ni de 
transformer, ignorant où voulant ignorer que l’art des modifications ou des 
transformations imposées à la réalité est ce qui constitue la qualité d'écri- 
vain, avant même de constituer le talent. M. Champfleury, qui paraît si en- 
nemi et qui se moque si agréablement de ce qu’en langage d'atelier on ap- 
pelle le style poncif, ne possède guère que cette espèce de style. Il fait plus 
qu'il ne le croit lui-même suite aux Drolling et aux Duval Le Camus. Quand 
il comprendra ce résultat, il en sera certainement au désespoir. Ses ouvrages 
ont en somme beaucoup de rapport avec le genre adopté par M. Henri Mon- 
nier: c’est le même soin précieux et méticuleux, la même confusion du gro- 
tesque avec le ridicule, et le:même amour de petits détails superflus, qui ont 
Chez M. Champfleury le tort de ne point se rattacher à la situation qu'il ex- 
pose. 

La moindre étude dans la réalité serait encore de Past “mais ici ce n’est 
pas même la réalité, c’est la trivialité, pour ne pas dire plus quelquefois. La 
lecture des Amoureux de Sainte-Périne laisse une impression fâcheuse de 
tristesse et de dégoût. Le précédent ouvrage de M. Champfleury, la Succes- 


sion Le Camus (1), permet au moins qu’on l’examine dans quelques-uns de 


ses détails. C’est une scène! de la vie de province. Elle peut se résumer en 
deux: mots : Ja domination exercée sur une vieille dame par sa demoisellé de 
compagnie, et les platitudes de quelques cousins et cousines, ses inévitables 
héritiers. Sans être bien neuf, le sujet laissait cependant carrière à de curieux 
développemens. M. Champfleury n’est arrivé à construire sur sa donnée 
qu'une fable assez peu intéressante. On retrouve dans cette œuvre beaucoup 
de ces détails locaux, de ces imperceptibles ridicules, de ces murmures à 
peine distinctifs, qui demandent, pour être observés et traduits, plus de . 
patience que de talent. Malheureusement il n’y a là qu’une succession de 
petites scènes artificiellement reliées, indépendantes les unes des autres, et 
qui constituent autant de hors-d’œuvre séparés. L'auteur était pourtant placé 
sur son terrain. Un tel sujet comportait une série de portraits, une variété 
d’appétits brutaux, une lutte d'intérêts dont M. Champfleury n’a saisi que le 
côté grotesque et mesquin, au lieu d’en creuser le ridicule profond qui est 
de tous les temps et de tous les pays. Il ne nous fait assister ni à un drame, 
ni à une véritable comédie; il ne sort pas des limites de l’esquisse ou de la 
caricature. 

Pourquoi donc M. Champfleury, qui a de réelles qualités de conteur, se 
fait-il ainsi la victime d’une mauvaise thèse? Il est observateur, il peint 
avec délicatesse certaines affections, et il a parfois le sentiment du véritable 
comique. C'est la vanité d’un faux système qui l’a donc entraîné; il se 
trompe lui-même plus qu’il ne cherche à tromper les autres. Contenu dans 
la nouvelle, son talent eût sans doute produit des œuvres agréables; il eût 
été, avec plus de grammaire et moins de trivialité, un de ces écrivains qu’on 


(1) 1 vol. in16, Cadot. 
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peut relire, car l'analyse psychologique ne lui fait pas défaut, 
peut nier qu’il n'y ait chez lui de consciencieux efforts. Il est fà 
tant de travail uni à des qualités sérieuses l’ait conduit à une à 


il est impossible de sortir après quelques années d’un semblable 
M. Champfleury paraît convaineu « que l'homme de génie n’arri 
œuvre remarquable qu'après des essais nombreux.» Espérons D. 
regarde; mais en attendant constatons, en Tüi empruntant ane demie 

phrase, que ses efforts n’ont abouti « qu’à semer le: PORTE tin ont << 
ment sur une terre fertile. » & 

S'il est quelques reproches que la critique puisse ra ES Sr ie 
Achard, assurément ce n’est point celui de réalisme: M. Achardpèche plu- 
tôt par une affectation trop visible de bon goût, par la recherche trop exclu 
sive d’un idéal convenu. Ses personnages, qu'il réussit ordinairement à reh- 
dre sympathiques, manquent quelquefois de consistance. Il semble qu’il 
n'ose pas donner à ses caractères, qu’il étudie soigneusement dur reste, toute 
la franchise qu’ils comportent, et la première.des deuxme uvelles que 
ferment les Focations (1) se ressent de cette absRe de fermeté: UXbiän. 
Lefort est un de ces artistes que tuent peu à peu la débauche et la paresse; 
mais ce n’est pas seulement eux-mêmes qu’ils sacrifient à ces deux impures, 

ce sont aussi les âmes innocentes et résignées qui se sont dévouées à être 
_ les compagnes d’une aussi misérable existence, et que la-douleur d'en rester 
les témoins condamne au supplice du désespoir et de la jalousie: Le sujet 
est vrai, mais il n’est pas traité avec la vigueur nécessaire; on ne sentpoint 
assez la conviction de l’auteur. La seconde nouvelle, qui a pour titre /a Mai- 
tresse de Dessin, se rapproche un peu plus d'une charmante étude que les 
lecteurs de la Revue n’ont point oubliée, Mademoiselle Du Rosier. I y à là 
un caractère de jeune fille finement et fermement tracé; ilksedistingue avec 
bonheur des figures féminines dont M. Achard aime trop d'ordinaire à es- 
tomper lés contours. L'analyse et l'intérêt ne font pas défaut. à l'écrivain: 
on peut. lui demander un peu plus de concentration, moins-de formules et 
d’appellations mondaines, et, je le répète, moins de convenu. Ces défauts ne 
peuvent compter comme causes d’insuecès, mais à la longue ils deviennent 
des écueils. 

Au-dessous des inventeurs qui se PR CT par de. grandes qualités 
d'action dramatique et d'analyse morale se placent des-écrivains qui tendent 
simplement à se montrer agréables, et qui se contentent de chercher dans 
les sentimens les plus généraux et dans les événemens de da vie-commune. 
des sujets d’une facile intelligence-et d'un intérêt presque certain. M"° Louis 
Figuier, dont la première nouvelle, Mos de Lavène, a paru dansla Revue, 
semble devoir appartenir 2 


à cette classe d'écrivains qui plaisent et quive- 
posent. Une fable naïve et touchante, l'exposition d’un dévouementmater- 
nel à la fois simple et élevé, d’intéressans détails sur la vie méridionale 
suffisent à remplir heureusement le petit cadre que l’auteur a choisi. On 
retrouve à peu près:les mêmes élémens de succès dans Les Filles du:Boër. 
M. Alfred de Bréhat, l’auteur de ce roman, y a retracé d’une façon intéres- 
sante des souvenirs du cap de Bonne-Espérance. Études des mœurs particu- 


(1) 1 vol. in-12, L, Hachette. 
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habit ns semi-colons, semi-soldats de cette contrée, opposition 
rehollandais au caractère anglais, chasses, paysages, tels sont les 


| À | cit Pnens d’un livre qui s’achève sans fatigue, et peut passer pour 
Si un pin 53 53 de voyage où le drame al heureusement FRSOPUT les qe 


ir s s Newill, la rapidité avec haie ils nous dns étrits. nous 
ph 4 nous y arrêter longuement. Constatons-y la présence d’une sorte 


d’Aumour plus affectée que naturelle ; mais ce ne sont que des esquisses fu- 


gitives qui peuvent tromper pour un moment l'ennui des voyageurs auxquels 
elles sont destinées. Ainsi passent et passeront une foule d'œuvres dont nous 
n'avons pas à parler, que le mouvement social rend pour ainsi dire néces- 


_ Saires, mais qui n’ont aucune valeur absolue, et qui ne doivent leur exis- 


tence qu’à ce besoin invincible du public de relire les vieilles histoires dont 
on a Ne ne imprimées sous un nouveau titre et sur du papier 
neuf. Ln. 2 " 


- | 2opes Pré opeons ééEraes qui $e tournent à d'heure qu il est vers ces 


Alpes, dont les échos redisent tant de misères après avoir propagé tant de 


. grandeurs, donnent une opportunité toute particulière au livre que vient 


de publier M. Laurent Pichat, {a Sibylle (1). À proprement parler, ce n’est 
point un roman, c'est une étude politique. 11 est impossible de lire La 


Sibylle sans se rappeler à chaque page une œuvre conçue dans un tout autre 


esprit, mais qui donnait du caractère italien un calque bien plus fidèle et 
plus net, {a Chartreuse de Parme. Entre les deux romans, il y a des diffé- 
rences de toute espèce sur lesquelles il est inutile d’insister. La Chartreuse 
de Parme est en quelque $ôrte le-roman autrichien de fItalie, et le comte 
Mosca, la principale figure du livre, est le portrait le plus remarquable qu’on 
aitjamais tracé du prince de Metternich. La Sibylle plaide au contraire pour 
Pindépendance et pour la liberté, mais les idées en sont éncore plus fran- 


_ Çaises qu'italiennes. Le Prince de Machiavel a inspiré Stendahl; Dio è po- 


polo pourraïtservir d’épigraphe au roman de M. Pichat. Où ils se rencontrent 
tous deux néanmoins, c'est dans la conception du jeune Italien moderne : 

Fabrice et Giusto Salvi sont bien le même personnage. À côté de ce type, qui 
réunit l’exaltation naïve et la confiance présomptueuse, se place dans l& 
Sibylle une double antithèse : d’une part le jésuite et l’apôtre, de l’autre la 


. femme’qui ne connaît que les passions de son cœur et la femme inspirée 


qui se consume pour l’idée politique, qui cache les proscrits et qui devient 
l'Egérie secrète du prince Ænéas, représentant d’une personnalité royale 
que tout le monde nommera. L'intérêt du livre de M. Laurent Pichat réside 
presque tout entier dans ces types considérés séparément, car il n’offre ni la 
lutte de passions et d'intérêts, ni le choc des caractères qui remplissent /& 
Chartreuse de Parme d'épisodes si dramatiques. Le livre n'en est pas moins 
instructif, parce qu ’il est sincère, parce que M. Laurent Pichat n y a rien 
caché, soit qu’il ait obéi à une impartialité rare devant les brûlantes pas- 
sions qui se combattent avec tant d’acharnement, soit qu’il adopte lui-même 
et approuve les inconséquences et les fièvres de ces âmes dont on ne peut 
méconnaître la noblesse, mais chez qui l’impatience tue le raisonnement, 


(1) 4 vol. grand-18 jésus, Librairie-Nouvelle. 
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chez qui encore l’imagination absorbe le sentiment de la réalité. On pourrait 5 È 
peut-être reprocher à l’auteur d’avoir fait son prêtre, ultramontain trop vil 
et trop méprisable : un peu plus de grandeur dans ce caractère eût contri- 
bué à grandir les types opposés. La figure la plus curieuse et la mieux étu- 
diée est sans contredit celle du prince Ænéas : on sent qu’un modèle vi- 
vant posait devant le peintre, et M. Laurent Pichat a exprimé avéc bonheur 
ce singulier mélange d'énergie et de faiblesse, d’ambition et de désintéres- 
sement, et surtout cet entraînement fatal qui domina toute la vie du vaincu 
de Novare, et le rapproche en quelque sorte de ces grandes figures de l’anti- 
quité contre lesquelles s ’acharna le destin. 

Il est des génies qui demeureront pour l'humanité : un inépuisable sujet 
d'étude, et qui demanderont à l’avenir des commentaires sans cesse renou- 
velés et sans cesse différens, car chaque siècle, chaque nation les expliquera 
suivant son tempérament, ef se mettra pour les contempler. aux points de 
vue nouveaux que lui eréeront inévitablement la succession des faits et la 
transformation des idées. Ceux qui doivent jouir de cet honneur n’y peuvent 
prétendre que parce qu’ils sont humains : Shakspeare est au premier rang 
de ces créateurs immortels. Aussi la nouvelle traduction française de ses 
chefs-d’œuvre, qui s’annotce comme une interprétation très-rigoureuse du 
texte, mériterait-elle d’attirer notre attention, si elle n’était recommandée 
d’une façon toute spéciale par le nom qui la signe. On a spirituellement plaint 
les personnes qui avaient à se faire pardonner le nom illustre qu’elles por- 
taient; M. François-Victor Hugo ne pouvait choisir un meilleur moyen de 
montrer qu'il saurait être lui-même : il faut être homme pour se prendre à 
Shakspeare. Le premier volume de cette traduction (1) contient {es deux 
Hamlet, et il est précédé de quelques pages intéressantes, où M. F.-V. Hugo 
compare et éclaircit les différences des deux versions, et où il jette quelques 
lumières sur un type qui ne sera jamais complétement défini, parce qu’il ap- 
partient maintenant à la conscience humaine. Le premier de ces deux Æam- 
let, découvert seulement en 1895, fut écrit vers 1584; Shakspeare avait 
alors vingt et un ans. Entre cette première forme de sa pensée et la seconde, 
Shakspeare laissa passer quinze ans pendant lesquels, éclairé sans doute et 
par les représentations publiques de son drame et par ses*méditations soli- 
taires, il revit et remania son œuvre en plusieurs endroits, nous laissant 
ainsi la preuve qu’un écrivain de génie doit savoir être à lui-même son 
propre critique. L’Hamlet que nous connaissons parut pour la première fois 
vers l’année 4600. La modification la plus importante que Shakspeare ait in- 
troduite dans son œuvre montre bien quelles furent la grandeur et la péné- 
tration de ce génie tragique. Dans le premier Hamlet, Gertrude ignore le 
crime de Claudius et devient, dès qu’il le lui a révélé, la confidente active 


_ des projets de son fils ; dans l’autre, elle est la complice silencieuse de son 


second époux, et sa mort, cet empoisonnement involontaire de sa propre 
main, semble obéir aux lois de la fatalité antique. Shakspeare a montré 
ainsi qu’il brûlait du génie d’Eschyle, mais son inspiration possédait encore 
d’autres fermens, qui le font surtout grand pour nous: l'étude constante de 
l’homme et la pénétration des nouveaux sentimens propres aux sociétés . 


(1) In-8°, chez Pagnerre, 
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odernes Quant au type d'Hamlet lui-même, on l'a Ut et interprété 


de mille façons, toutes peut-être également vraies. Goethe, dans #'ilhelm 
Meister, en fait une âme chargée d’une grande action et incapable de l’ac- 
complir. Il y a quinze ans, on le rapprochait, non Sans quelque raison, de 
René et d'Obermann, on le rattachaïît à la grande famille des incompris. 
Dans une éloquente étude que les lecteurs de la Revue n’ont point 
oubliée (1), M. Émile Montégut démontre qu'Hamlet doit sa grandeur et sa 
beauté à un amour inaltérable, ardent, pour la vérité, et c’est en cela, 
ajoute-t-il, qu'il est profondément moderne. Pour nous, Hamlet est moins un 
impuissant et un rêveur qu’un homme livré par la recherche de la certi- 
tude aux horribles tortures du doute. Qu'il sorte de sa sphère féodale pour 
entrer, par exemple, dans le domaine des idées religieuses, et ce sera Pas- 
cal. Notre siècle a connu des Hamlet politiques. — La traduction de M. Fran- 
cois-Victor Hugo va nous donner enfin le véritable Shakspeare avec toutes 


_ses beautés et toutes ses hardiesses. Évidemment quelques détails demande- 


ront toujours qu’on fasse la part du milieu où Shakspéare vivait et des né- 


_ cessités auxquelles il était soumis, mais devant un aussi puissant idéal porté 
- Sur les bases franches de la réalité, on comprendra ce qu’offrent de radica- 


lement faux, et la poursuite mystique des pensées les plus vagues, et le cal- 
que inintelligent des détails vulgaires : double courant dans lequel semblent 


. engagées nos habitudes et notre imagination, et qui se termine également 


par un infranchissable écueil. EUGÈNE LATAYE. 


€ Travels and discoveries in North and Central Africa, Ë 
by Hi Barth; t. IV and V. Longman, 4858. 


La relation du docteur Barth vient d’être complétée par la publication 
des deux derniers tomes, qui comprennent les voyages à travers les pays du 
Libtako et de Hombori, le séjour à Timbuktu, et le retour par les bords du 
Niger. C’est pour nous une occasion de revenir non sur les grands résultats 
de cette exploration déjà indiqués, mais sur l'intérêt général qu'offre, au 


point de vue scientifique, une œuvre qui comptera dans l'avenir parmi les 


monumens les plus utiles et les plus sOpeux de l’activité humaine au 


_ xix* siècle. 


Presque toutes-les branches des connaissances modernes se. trouvent re- 
présentées dans les volumes du docteur Barth. L'auteur nous fait pénétrer 
dans l’histoire ancienne par l'archéologie, puis par des documens locaux; 
dans l’histoire actuelle par des tables chronologiques servant de cadre à des 
peintures pleines de mouvement; dans l’ethnologie, par l'étude du langage 
et des caractères physiques qui distinguent les races; dans la géographie, 
par la description topographique du terrain, le relèvement des cours d’eau, 
l'indication précise de la situation des localités. Détails de mœurs, côtés pit- 
toresques, l’infatigable voyageur n’a rien négligé. Enfin nous avons désor- 
mais le droit de dire que l'Afrique nous est en grande partie connue, et si 
le rêve des-savans géographes du dernier siècle, c’est-à-dire lexplication 
des notions relatives à l'Afrique qui procédent de Pline, de Ptolémée et des 


(1) Voyez la livraison du 1° avril 1856. 
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autres anciens, doit être réalisé, € est aujourd’hui seulement, ete 
l'ouvrage de M. Barth, que ce résultat peut être obtenu. | Va 

Les seules données qui soient rejetées au second plan dans la relat nd 04 
voyageur sont celles qui concernent l’histoire naturelle, faune et flore, 1e 
la géologie et les relèvemens astronomiques ; mais si puissant que soit l’es- | 
prit d’un homme, il ne saurait embrasser un ordre de connaissances uni- 

_ versel, et il serait injuste de demander au docteur Barth plus qu’il ne nous 
a donné. A son début, l'expédition emmenait un naturaliste, et plus tard 
elle s’adjoignait un astronome : or ces jeunes hommes, qui portaient une 
part de nos espérances, la terre d’Afrique ne les a pas rendus. . : 

La forme de journal adoptée par l’auteur, et qui aujourd’hui paraît pré- 
valoir dans les relations sérieuses et étendues, nous semble de beaucoup 
préférable à toute autre : elle témoigne de notes presque quotidiennes, et 
fait ainsi preuve de sincérité. Si d’abord elle paraît un peu lente et mono- 
tone, elle ne tarde pas à racheter cette apparence de défaut par l'intérêt 
qu'elle excite, car, en vivant tous les jours avec le.voyageur, on finit par s’i- 
dentifier avec lui; on partage ses émotions, ses dangers, ses craintes, ses 
espérances, et les conclusions qui ressortent des faits frappent d'autant plus 
le lecteur, qu’il croit les avoir tirées lui-même du simple récit qui a passé 
sous ses yeux. 

Dans les volumes déjà publiés, il à été bien des fois question des Fellani, 
ces hommes distincts des noirs par les caractères de leur visage et leur cou- 
leur non moins que par leur ferveur religieuse et leur esprit conquérant. 
Pendant des siècles ils ont vécu obscurément, nomades et sédentaires, dans 
les régions extrêmes de l'Afrique occidentale; puis tout d’un coup, se levant 
à la voix d’un chef religieux, ils ont porté leur domination jusqu’au fond du 
Soudan. M. Baïkie nous les a montrés établis tout le long du Niger inférieurs . 
Sokoto est aujourd’ hui le siège principal de leur empire, et nous les avons 

VUS, avec M. Barth, assiégeant du Katsena et de l’'Adamawa les frontières du 
Bornu; puis nous les retrouvons à Timbuktu. D'où sont venus les ancêtres 
de ces hommes qui ne sauraient être confondus avec aucun mélange de Ber- 
bers ou d’Arabes, et chez qui cependant l’aspect physique, le langage ét les 
habitudes témoignent d’une origine en partie étrangère à l'Afrique? C’est 
une des questions qui éveillent le plus de curiosité dans l'esprit du lecteur. 

Leur nom a d'innombrables variantes, parmi lesquelles les plus générales 
sont celles de Fula et Fulbé, employées par les Mandingues ; de Fellani, en 
usage Chez les Hausa; de Fellata chez les Kanuri, et de Fellan chez les Arabes. 
Ils se sont incorporé un grand nombre des tribus de l'Afrique occidentale, 
que l’analyse ethnologique permet en partie de distinguer, et comme ces 
tribus, en s’amalgamant dans un commun ensemble, ont cépendant conservé 
quelques restes d’individualité et vécu selon des fortunes diverses, il en ré- 
sulte parmi les Fellani des divisions de castes. De ces tribus, certaines for- 
ment une aristocratie dominante, tandis que d’autres, tombées dans une 
sorte de dégradation, se trouvent vouées aux professions de marchand, de 
charpentier, de cordonnier, de tailleur, de chanteur. Il y en a une qui exerce 
celle de mendiant. La race dominante, celle dont le mélange avec des tribus 
indigènes à constitué le grand corps des Fellani, présente d’intimes rapports 
avec ces Yolofs de la côte bien connus aujourd’hui par les expéditions mili- 
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res et les récits de M. le commandant Faidherbe. atne d’où vient- 
se ne s'appuyant sur quelques analogies de langage assez peu 
oisines et “assez peu nombreuses, songeait à l'identifier avec les races 
nnes, qui, après avoir franchi la mer des Indes, auraient traversé. 
Afrique dans son épaisseur sous la latitude de Meroë. Peut-être en effet, 
nsé M. Barth, ces hommes sont-ils venus de l’est, mais c'est à une époque 
si lointaine, qu’on ne saurait plus retrouver trace de leurs migrations. Peut- 
être aussi, à un âge qu'on ne peut estimer moins éloigné que celui des 
Pharaons, y at-il eu quelque lointaine affinité entre les Fellani et certaines 
des tribus de l'Afrique méridionale. La question d’origine ne paraît donc 
pas pouvoir être résolue, et si nous. voulons étudier l’action des Fellani, il 
faut que nous nous ‘bornions encore, avec la relation du docteur Barth, à les . 
prendre au xxn°-siècle, à leur preraière apparition dans l’histoire, et à les 
suivre jusqu’à cet extrême développement: de l'heure présente qui, par plus 
d’un point, les met en contact avec les Européens. 
Ce ne sont pas seulement de rares voyageurs et quelques consuls anglais 


_ quedes Fellani et les. Berbers doivent désormais rencontrer : ceux de l’ouest 


ont devant eux un voisin plus immédiat, dont les succès ont retenti à travers 
le désert jusque dans la cité de Timbuktu. Les deux derniers volumes de la 
relation de M.: Barth tirent, au point de vue français, un intérêt particulier 
des renseignemens que le voyageur fournit sur l’état politique de la ville.’ 
Il est singulier de-voir que Timbuktu va par ses craintes au-devant des des- 
seins et des intérêts de la France : nous n’ayons encore songé qu’à lui en- 
voyer un voyageur;-une. récompense est promise à celui qui dans la-tra- 
versée. du désert occidental relierait- l'Algérie au Sénégal ou le Sénégal à 
l'Algérie par Timbuktu, et ce n’est pas un voyageur isolé, c’est une armée 
que la ville noire attend. Pendant le séjour de M. Barth à Timbuktu, la 
nouvelle vint par Ghadames que les Français dirigeaient une expédition mi- 
litaire sur Wargela à la limite du grand désert, et le bruit de leurs succès, 
érossi de tribu en tribu, arrivait comme une menace imminente et était 
lobjet de toutes les conversations : on disait qu'ils allaient se jeter sur Ta- 
. Wat, au cœur du Sahara, et que ce ne seraït qu’une étape vers Timbuktu. 
Le voyageur était obligé de dissimuler sa présence, car peu de ses hôtes 
étaient dans le cas de distinguer entre un envoyé de l’Angleterre et un de 
ces Français craints et détestés; et ils enveloppent dans une commune 
aversion tous les chrétiens mangeurs de porc et, ce qui est encore pis, 
d'œufs non brisés, c'est-à-dire d'œufs à la coque, qu’ils prennent pour des 
. œufs crus. Dans l'opinion des politiques dela ville, Barth était un espion 
dônt la présence se rattachait aux succès menaçans des Français. Deux fois 
dans une même après-midi le sheikh, ami.et protecteur du voyageur, vint 
le trouver pour l’entretenir de l'opportunité qu’il y aurait à réunir les forces 
des Berbers de Timbuktu à celles des Tawati pour les précipiter contre les 
Français, et celui-ci eut bien du mal à détourner son hôte de ce projet trop 
hardi. Il ne put du moins pas l’empêcher d'écrire aux Français pour leur 
interdire tout empiétement ultérieur. Cette singulière missive fut envoyée 
de Timbuktu en Algérie vers le mois de mai 1854. Depuis cetemps, les 
Français n’ont ni occupé Tawat, ni marché sur Timbuktu. Cette conduite a 
sans doute comblé le sheikh de satisfaction sur le résultat de sa démarche, 
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s’il ne s’est pas appliqué à considérer que ( PAlger à Timbuktu. ilya le dé 
sert et environ cinq cents lieues, et que : si , de Saint-Louis, la distance est 
moindre, le climat, les accidens topographiques et la grande densité des 
populations hostiles la rendent peut-être encore plus difficile à franchir. 

Telles sont les véritables barrières qui, peut-être longtemps encore, sépa- 
reront de Timbuktu nos possessions françaises de l'Afrique. Il n’est pas dit 

qu'un jour ces barrières ne doivent pas être surmontées ; mais en attendant, 

la France peut remplir un rôle très utile et très élevé, quoique moins per- 
sonnellement profitable. Ge rôle, M. Barth l'indique : ce serait de faire la 
police de la portion du désert qui avoisine nos colonies, pour mettre un 
terme aux brigandages des Berbers. Il est vrai que pour cela il faudra pro- 
bablement occuper Tawat, de même que, pour délivrer la Méditerranée des 
pirates barbaresques, on a dû prendre Alger; mais cette conquête ne paraît 
pas impossible : elle faciliterait les relations commerciales et préparerait 
l'influence française dans le cœur du Soudan. Si les Anglais ont mérité par 
leurs persévérans efforts d'exploiter les richesses du bassin du Tsad; les ré- 
gions de l’ouest et Timbuktu, qu'un Français a le premier fait connaître, 
reviennent de droit à la France. 

En dehors de ces considérations, il en est d’autres propres à toucher les 
esprits qui s'élèvent au-dessus des rivalités commer ciales et des espérances 
mercantiles, et pensent que la civilisation, ‘accomp issant sur notre terre 
une évolution lente, mais complète, doit finir par admettre tous les peuples, 
ceux mêmes de l'Afrique, au partage de ses bienfaits : c’est que le contact, 
l'influence des Européens, leur mélange avec les races noires et leur con- 
stante action sur elles pourront opérer le changement de celles-ci, et faire 
leur éducation. Je n’ignore pas qu’une semblable espérance doit sembler au- 
jourd’hui bien chimérique, 1 po côté de nos sociétés nous contemplons 
les ébauches grossières de ces sociétés encore à l’état d'enfance, et que, 
jetant à la fois les yeux su * ces deux pôles de l'humanité, nous saisissons 
entre nos races et les leurs s différences morales qui semblent aussi indé- 
lébiles que les couleurs de nos visages. Mais peut-on admettre d’autre part 
que tant d'hommes aient été créés pour toujours vivre, à travers les siècles, 
dans un état de même abjection, et l'histoire ne montre-t-elle pas que toutes 
les grandes révolutions de ce monde ne se sont accomplies que par l’œuvre 
du temps et le travail successif des générations? D'ailleurs, une telle espé- 
rance ne fût-elle qu’un rêve, il serait beau de l'avoir conçue, et si incer- 
taine qu’elle puisse être, elle mérite bien que la France, l'Angleterre et 
toutes les nations intelligentes se donnent la main sans récriminations et. 
sans envie sur cette terre d'Afrique où tant d'hommes de tous pays ont 
trouvé la mort, et où il y a encore autant à souffrir qu’à profiter. 

Si jamais elle se réalise dans un bien lointain avenir, quelques noms de- 
vront être particulièrement chers à l'Afrique relevée etrachetée, — les noms 
des hommes qui, au péril de leur vie, sont allés lui porter des paroles d’es- 
pérance et de pitié, — et M. Barth n’a-t-il pas trouvé une vraie compensation 
à ses longues souffrances dans l’idée que son nom figurerait au premier rang 
sur cette liste des bienfaiteurs d’une portion de l’humanité ? ALFRED JACOBS. 


V. DE Mars. 
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Mazarin. revient à réceptiot rene 8 février resque tous ses anciens 


- ennemis soumis, tine, Mme de Chevreuse, les Vendôme illon, etc. — Apprécia- 
tion de la conduite de Varistocratie dans CE" est une anticipation de la 
. révolution française ou une imitation de lavé olutior SSOUmission dé l’aristocratie, . 
4 et à quelles conditions. — Le parlement , a constitution : le mélange de la. 


és pendant la fronde. — Nicolas 
4652; Mazarin soumet à la fois 
isie, rétablissement du crédit, 


k 5 le Dérlement et le afialait. — Soumission empressée de 
té et de Mazarin. 


— grandes fètes dans pans, wriomphe solide et définitif de 


- Mazarin auraït bien eu le droit d'accompagner. 
tobre 1652, Louis XIV et Anne trich de Partager la joie de 
leur victoire sur la fronde, car il en étaitMle-véritable 
lui qui, en se retirant à propos, en 1 
l'avait laissée montrer tout à son aise sesfureurs et son impuissance ; 
c’est lui qui, du fond de son exil, avait rassemblé des troupes, rallié 


autour de lui des généraux accrédités, marché au secours du jeune . 


roi et de sa mère, relevé le drapeau de la monarchie, et de succès 
en succès l'avait porté jusqu’ à Paris. Mais en y reparaissant trop 
tôt, Mazarin pouvait ranimer des rancunes mal éteintes. Lui-même 


(4) Voyez la livraison du 1° mars, 
TOME xx. — 15 mars 1859. Fr 17 
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avait été d’avis de seconder l’effet de l'amnistie de la houvelieie 
son éloignement momentané, afin de ne laisser aucun prétexte &. 
ceux qui si souvent avaient promis de se rendre, s’il quittait le 
royaume. Sûr du jeune roi, plus sûr encore de sa mère, leur lais= 
sant ses instructions et des conseillers éprouvés, Mazarin s'était 
effacé, et s'était retiré d’abord à Bouillon, un peu au-delà de la 
frontière: puis, à mesure que le gouvernement du roi se consolidait 
à Paris, il s’était rapproché et était venu à Sedan; puis il était allé 
ouvertement rejoindre l’armée royale, amenant avec lui de puissans 
renforts, des munitions, des vivres, de l'argent. Admirablement 
servi par Turenne.et par La Ferté-Senneterre, il avait forcé la petite 
armée de Condé et celle du duc de Lorraine de battre en retraite. 
peu à peu du côté des Pays-Bas. Actif, résolu, infatigable, il n’avait 
pas hésité à prolonger la campagne au-delà de ses limites ordinaires, 
jusqu’à la fin de décembre et même jusqu’en janvier 1653. Il n’avait 
quitté l’armée qu ‘après avoir vu l’ennemi abandonner le territoire Ë 
français et avoir mis la frontière de Mo et “ Picardie à 


ses troupes dans leurs 
et soutenu par ces soli Chemin F Part 
Il y avait à peu près deux à ai ïi, en février 1654, 
objet de la haine uniy jar le parlement _proscrit 
par l'aristocratie li sé “où 
il trouverait un li 


ier 1653, il y fit 
Le jeune roi, ‘abconrpagné de son 
dune lieue. au-devant de lu le 


‘imprécations. Le cardinal fut 
t endait Anne d'Autriche. 


à trop méconnue, cette amie 
toutes les reines, et presque entre . 
é à l’épreuve de l’une et de l’autre 
fortune; qui de bonne heuré, en 1643, avait reconnu les grandes 
qualités de Mazarin et discerné en lui le seul homme capable de 
bien conduire les affaires de la France; qui, après lui avoir dû cinq 
longues années de gloire, l’avait en 1648 et 1649 défendu contre 
l'aristocratie, le parlement et le peuple réunis; qui plus tard n’avait, 
consenti à sa retraite que parce que lui-même l’avait jugée néces- 
saire; qui pendant son absence avait résisté à toutes les séductions 


écrivains impos 
courageuse, exe 
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comme à toutes les menaces, et n'avait jamais cessé de se gouverner 
_parses conseils; qui l'avait appelé à Poitiers; qui, à Gien, appre- 
nant la déroute de Bleneau pendant qu’elle était à sa toilette, la 
_ continua paisiblement, quand tout le monde parlait de fuir, dis- 
utant de courage et de sang-froid avec Mazarin lui-même. En se 
À D uvnt dans la demeure des rois après tant de séparations dou- 
_loureuses, après s'être vus si souvent à deux doigts de leur perte, 
_ ils pouvaient être fiers de leur constance, qui avait mérité et amené 
les prospérités de ce grand jour, et rêver ensemble pour la fin de 
leur vie un repos glorieux. 
Autour de la reine, le ere rencontra un brillant cortège de 
grands seigneurs et de grandes dames, naguère ennemis du succes- 
seur de Richelieu, et qui venaient le complimenter sur son heureux 


ne retour. 


Parmi ces dames était au premier rang la Palatine, Anne de Gon- 
zague, une des personnes les plus éminentes du xvrr* siècle, d’une 
admirable beauté (1), qui servait en quelque sorte de parure à l’es- 
prit le plus solide, a aussi capable de prendre part à des délibérations 

d'hommes d’état qu’ à des ae > beaux puis ou à de ga- 
Jantes intrigues, chercha , Ses 
loyauté parfaite, qui, sans tr. hir la te. avait donné à la fronde 


les plus judicieux conseilsk etl’aurait sauvée si la fronde avait pu 
l'être. Comme-elle avait Il itreten ec Mazarin la meil- 
sis Ds ellep pouvait fort bien s'associer à son triomphe (2). 


pr rit moins gracieux, Mais 
plus fort peut-être, re A. encore de grandes entreprises, 
, etne s’arrêtant ni devant aucun dange devant aucun scrupule : 
la veuve du connétable de Luynes, Marie de Rohan, duchesse de 
_Chevreuse:(3), qui autrefois avait mis la main dans tous les com- 
plots ourdis contre Mazarin, et, de concert avec la Palatine, avait 
proposé la seule mesure qui P semble tous ses ennemis 
et former un grand parti aris Li à état de tenir tête à la 
. royauté : le mariage du fils de Co une fl 
léans, et celui de sa propre fille avec lé prince de Conti (4). Ce dou- 
ble mariage ayant échoué, dégoûtée d’un parti où les conseils de 
la politique étaient toujours sacrifiés à la passion et le véritable 


(1) Voyez son portrait à Versailles au-dessus de celui de M° de Longueville. 

(2) L’oraison funèbre de la princesse Palatine mérite une entière confiance, bien 
entendu le ton du panégyrique admis. Toutes les fautes sont indiquées, et les éloges se 
_ peuvent justifier par les témoignages les plus certains, et par celui de Retz lui-même. 
(3) Voyez Madame de Chevreuse dans la Revue du 15 décembre 1855. 

(4) La Société française au dix-septième siècle, t. 1°", chap. 1er, p. 54. 
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intérêt à la vanité, Me de Chevreuse, habilement et doucement 
conduite par son dernier ami, le marquis de Laigues, que Mazarin 
avait su gagner, était revenue à sa première amie, Anne d’ Autriche, 
et s'était résignée au pouvoir d'un homme qui savait au moins ce 
qu’il voulait, et dont la forte ambition ne chancelait pas au gré des 
événemens. Le crédit et les honneurs qu’elle pouvait attendre de la 
fronde, Mazarin les lui avait offerts, et en retour M"° de Chevreuse 
apportait à la royauté l'appui déclaré de ses trois illustres. familles, 
les Rohan, les Éuynes et les Lorrains. C’est elle qui, toujours puis- 
sante sur le duc de Lorraine, avait ménagé un traité secret entre le 
cardinal et lui, et qui tour à tour l’avait fait mouvoir en des sens si 
contraires. Rentrée dans toute la faveur de la reine, M"° de Che- 
vreuse était au Louvre, à côté d’elle, applaudissant au retour de 
l’heureux cardinal. 

Après M®e de Chevreuse, Mazarin n’avait pas eu de plus dange- 
reux adversaires que les Vendôme et les Bouillon. Et pourtant dans 
cette mémorable journée du 3 février 1653 il pouvait, considérer 
les chefs de ces deux puissantes familles comme les plus fermes ap- 
puis de sa grandeur. 

César, duc de Vendôme ils naturel. 7 était plus réa 
table encore par son esprit, sa valeur et ses artifices que par sa 
naissance. Il n’y avait pas jusqu aux vertus de sa femme, réputée 
une sainte, qui ne jassent à l'ambition de son mari. Sa fille, la 
belle M': de Ven wait épousé ce brillant duc de Nemours, 
qui venait de finir Si ent. Son fils aîné, le duc de Mercœur, 
était un prince sage et 
était l’idole du peuple d 
par M®° de Montbazon & * de Chevreuse, avait formé le des- 
sein d’assassiner Mazarin (1). Le duc de Vendôme avait été soup- 
conné d’avoir eu la main dans cette affaire; il avait du moins donné 
asile en son château d’Anet : à tous les complices de son fils, et, forcé 
de quitter la France pourmprévenir la menace d'une arrestation, 4l 
avait erré plusieurs ar en Italie et en Angleterre, faisant par- 
tout des ennemis au c l. Celui-ci reconnut qu’il valait beau- 
coup mieux acquérir un fils d'Henri IV, en y mettant le prix, que 
de le persécuter sans le moindre avantage. Après tout, que désirait 
le duc de Vendôme, et qu’avait-il demandé au début du ministère 
de Mazarin? Ou qu'on lui rendit le gouvernement de Bretagne, que 
lui avait destiné son père Henri IV, et que possédait son beau-père, 
Philibert-Emmanuel de Lorraine, ou qu’on lui donnât l’amirauté, 
une des plus grandes charges de l’état. Mazarin avait repoussé ces 


(1) Madame de Chevreuse dans la Revue du 15 décembre 1855. 


» et le duc de Beaufort, son cadet, 
. C’est Beaufort. qui, en 1645, poussé. 
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prétentions ons en 4643, AL les accueillit en 1659; il fit le duc de Ven- 
dôme grand-amiral, lui conféra même le titre de ministre d'état, 
‘avec entrée dans le conseil d’en haut, après s'être assuré que Ven- 
dôme, arrivé où il avait toujours voulu parvenir, le servirait aussi 
fermement qu'il l'avait autrefois combattu. Il avait un gage infail- 
lible de sa fidélité. Le fils aîné du duc de Vendôme, le loyal et pieux 
duc de Mercœur, avait épousé une des nièces du cardinal, l’aimable 
et vertueuse Laure Mancini, en sorte que la maison de Vendôme était 
intéressée et inséparablement unie à la fortune de Mazarin. Aussi le 
3 février 1653 1le grand-amiral César de Vendôme était occupé à 
_ poursuivre la flotte espagnole dans la mer de Gascogne, entrait dans 
la Gironde, et menaçait à Bordeaux les restes de la fronde. De son 
_côté, le duc de Mercœur, nommé gouverneur de Provence, gardaïit 
au roi et à Mazarin cette importante province, tandis que le duc de 
_ Beaufort, qui autrefois avait voulu porter la main sur le cardinal, et 
qui, tout récemment encore, S’était montré son implacable ennemi, 
couvert et protégé par les services de son père et de son frère, se 
retirait à Anet, sans y être le moins du monde inquiété, content de 
- voir M"* de Montbazon contente parce qu’on lui avait donné beau- 
coup d'argent, et attendait tranquillement le moment où il succé- 
derait à son père dans.le commandement de la flotte, et donnerait 
son sang pour le service du roi. | 
Les Bouillon n'étaient ÿ&uère moins co 
dôme. Le duc de Bouillon était un politi 
du premier ordre, capable de condui 
mée, et qui n'avait qu'un sentiment pensée dans la tête et 
dans le cœur, l'agrandissement de sa maison. Déjà prince souverain 
de Sedan, poussé par sa femme, encore plus ambitieuse que lui, il 
avait en 1641, dans l'espérance d’accroissemens nouveaux, traité 
avec l'Espagne, pris part à la révolte du comte de Soissons, et ga- 
gné contre l'armée royale la bataille de La Marfée. En 1642, il était 
entré dans la conspiration du duc d'Or t de Cinq-Mars, et ar- 
rêté, jeté dans les fers à Pierre-Encise, il n'avait sauvé sa tête de 
V’échafaud qu'en abandonnant sa principauté. Depuis, il n’avait cessé 
de remuer pour ressaisir ce qu’il avait perdu. Il avait redemandé 
Sedan à Mazarin en 1643, et n'ayant pu obtenir de ce grand serviteur 
de la couronne que, pour satisfaire un intérêt particulier, la France 
renonçât à-une de ses meilleures places fortes du côté des Pays-Bas, 
il s'était rangé parmi les ennemis du cardinal, et, forcé de s'enfuir 
d’abord, comme le duc de Vendôme, à peine rentré en France il avait 
BALLE avec ardeur la fronde, bien entendu sans la moindre con- 
viction, et dans la seule espérance d'obtenir aisément d’ellé ce qu’il 
n’avait pu arracher à la royauté. Il avait engagé avec Lui dans la 


et un homme de guerre 
gouvernement ou une ar- 


” 
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fronde son frère Turenne, dont il disposait absolument, et qui é 
tout aussi ambitieux, tout aussi passionné pour la grandeur de . 
famille, mais à sa manière, et selon la tournure de son caractère 
froid, réfléchi et profondément dissimulé. À la paix de Ruel..en 1640, 
le duc de Bouillon avait demandé (1) «son rétablissement dans S 
si mieux n’aimoit la reine en faire faire présentement nr es à 
un prix certain; le rang promis et dû à sa maison; pour lui, le gou- 
vernement d'Auvergne, et pour son frère le gouvernement de la 
Haute et Basse-Alsace, avec celui de Philipsbourg, et le commande- 
ment de toutes les armées d'Allemagne. » Mazarin avait fait alors 
la faute de ne pas contenter l’ambitieuse et puissante maison; de Là 
en 1650 la conduite du duc de Bouillon en Guienne et celle de Tu- 
renne à Stenay eten Flandre. L’un et l’autre avaient bien compté que, 
pour prix de tant de services, la fronde victorieuse leur accorderait 
ce que leur avait refusé Mazarin. La fronde hésita; mais cette fois 
Mazarin n’hésita pas, et il traita sérieusement avec le duc. Ne voulant 
Sd 
à aucun prix lui rendre Sedan, il accorda l'équivalent demandé, un 
grand domaine à Château-Thierry, plus riche encore que celui de 
Sedan, et, sans souveraineté effective, ce titre de prince, si cher à la 
vanité des Bouillon, que le chef de la famille ne devait pas seulement 
transmettre à ses enfans, mais qui devait s'étendre jusqu’à son frère 
Turenne. Mazarin acquit ainsi la seconde épée de France et la meil- 
leure tête de la fronde. Le duc de Bouillon, ayant une fois pris son 
parti de servir le roi, le fit avec la même énergie qu'il avait dé- 
ployée à Paris et à Bordeaux. Il ne quitta plus Mazarin, lassista de 
ses conseils, et paya même plus d’une fois de sa personne, avec sa 
vigueur accoutumée et l’ardeur opiniâtre de son pays et de sa race, 
Lui-même, le soir du combat de Bleneau, il amena des renforts à 
Turenne, qui venait d'arrêter Condé. C’est encore lui, qui, le 2 juil- 
let 1652, pour bien faire voir à Mazarin qu'il lui était acquis sans 
retour, se joignit au cardinal pour presser Turenne, contre toutes 
les règles de la guerre; de ne pas attendre les troupes de La Ferté- 
Senneterre. Un témoin véridique, et l’un des principaux acteurs 
de cette sanglante journée, Navailles (2) affirme même que le duc 
de Bouillon prit part à l’affaire, et qu’il était à l’attaque où périt 
Saint-Mégrin. Si Bouillon eût vécu, avec son ambition démesurée et 
sa capacité égale à son ambition, se serait-il toujours contenté du 
second rang, et serait-il demeuré le serviteur dévoué du cardinal? 


(1) Mémoires de Madame de Motteville, t. III, p. 233, etc. | 

(2) Mémoires, p. 134. « Je me mis en bataille dans un fond où M. de Bouillon et 
M. le marquis de Saint-Maigrin me joignirent.. Notre infanterie avoit toujours mar- 
ché... M. de Bouillon, sans considérer qu’elle étoit hors d’haleine, nous pressa d’atta- 
quer les ennemis. » 
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1 tant md mais avant de se fermer ses yeux les virent 
sur la tête de ses enfans. Turenne, particulièrement ménagé 
ssé, fut fait à la mort de son frère gouverneur d’ Auvergne, et 
mté de Turenne érigée en principauté. Bientôt même il reçut 
otre de ministre d'état. Mazarin alla plus loin : voulant combler 
l'illustre capitaine dont il connaissait depuis longtemps l'honnêteté 
etl’ambition, voulanten même temps s’attacher én sa personne tout 
le parti protestant par des actes décisifs, en établissant d’une ma- 
nière éclatante que quiconque servirait bien serait fidèlement ré- 
compensé, sans distinction de religion, l'habile et politique cardinal 
fit le duc de La Force, protestant et beau-père de Turenne, maréchal 
‘de. France, ‘comme l'avait été son père. Aussi, le 3 février 1653, 

‘Turenne était-il au Louvre, à côté de Mazarin, A représentant tous 
_ les siens, et déjà occupé des préparatifs de la campagne qui devait 
 S'ouvrir au printemps prochain dans les Pays-Bas, et où il devait 
commander l’armée française. 

Mais si Mazarin avait pris soin de gagner successivement les chefs 
des importans et des frondeurs dans lesquels son œ1l exercé avait re- 
connu de sincères dispositions à une soumission loyale, il s'était bien 
gardé cette fois de se laisser séduire à de vaines apparences, et il ne 
s'était pas fait faute de frapper ou du moins d’écarter de Paris ceux 
qu'il désespérait d'acquérir. Il s’était prêté de bonne grâce à l’accom- 
modement demandé par le duc d'Orléans : il n'avait pas voulu donner 
. à la France et à l'Europe le spectacle deloncle du roi maltraité, et 
| le contraindre peut-être à aller de nouveau chercher un asile à l’é- 
tranger; mais en le ménageant comme il convenait, il avait pris 
ses sûretés envers lui, et s'étant convaincu que trop de douceur ne 
ferait que l’enhardir à se mêler de nouvelles intrigues, il n’avait pas 
souffert qu'il restât à Paris, lorsque le roi y revint, de peur qu’en 
son palais du Lüxembourg, entouré de conseils perfides, tout en 
prodiguant d’abord de grandes marquesde déférence à la reine et 
au jeune roi,.iln’'entretint et ne ranimât dans l’occasion les espé- 
rances de la fronde. Ainsi le duc d'Orléans dut quitter Paris la 
veille du jour où le roi y rentra, et se retira d’abord à Limours, 
puis à Blois, refuge ordinaire de ses trahisons et de ses lâchetés, 
où, nullement persécuté, mais surveillé et contenu, il acheva dans 
l'indifférence publique le reste de sa triste carrière. Mademoiselle 
demeura aussi quelque temps en disgrâce à Saint-Fargeau et se con- 
sola peu à peu de la ruine de ses diverses prétentions avec sa grande 
fortune et sa petite cour. Le cardinal de Retz, faisant bonne-mine à 
mauvais jeu, ou abusé par la feinte retraite de Mazarin, s'était rendu 
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des premiers à Compiègne auprès du roi à. la tête du clergé de Pa- 
ris, et il lui avait adressé une harangue hardie et artificieuse, dans 
le genre de celle de César dans l'affaire de Catilina, couvrant ha- 
bilement la défaite de son parti, recommandant la modération au 
nom de la politique, rappelant à plusieurs reprises la conduite 
d'Henri IV avec les ligueurs, et de peur qu’on ne comprit pas assez 
qu'il entendait parler pour lui-même, citant les paroles pacifiques 
d'Henri IV à son grand-oncle le cardinal de Gondi. Il y avait même 
dans ce discours (4) de grands complimens pour la reine, comme 
s’il avait repris ses anciennes espérances. + le retour du roi, il 
avait poussé l’audace jusqu’à se présenter au Louvre pour rendre, 
comme un sujet fidèle, ses hommages à leurs majestés. Le 1° dé- 
cembre, il avait prêché avec éclat à Notre-Dame, et recommençait 
son train de vie de 1648, faisant de pieux sermons dans les inter- 
valles de ses galans rendez-vous, le matin à l’église, le soir en bonne 
fortune, et renouant dans l’ombre la trame de ses vieillesintrigues. 
Mais Mazarin le connaissait : il était persuadé que Retz était 
pable de se renfermer dans ses fonctions ecclésiastiques, incompa- 
tibles avec ses habitudes dissipées et déréglées, avec sa nature in- 
quiète et remuante, et c'est par ses conseils qu'au moindre soupçon 
le roi le fit arrêter au Louvre même, le 19 décembre 1652. 
Mazarin était trop avisé pour traiter ainsi La Rochefoucauld. Il 
savait à merveille que, séparé de Condé et de M° de Longueville, 
qui faisaient toute son importance, La Rochefoucauld n’était plus à 
craindre, et qu'il n’était pas d'humeur à se faire le champion et le 
martyr d’un parti one grave blessure que La Rochefoucauld 
avait reçue au combat de Saint-Antoine lui tourna pour ainsi dire 
en avantage. Atteint d’une balle qui lui traversa les deux joues et lui 
Ôta momentanément la vue, il lui était impossible de continuer la 
guerre et de suivre l’armée. Il ne trahit donc pas Condé en n’'accep- 
tant point le commandement des troupes qui restaient à la fronde, 
commandement qui à son défaut fut offert au prince de Tarente. Il 
devait avant tout soigner sa blessure, et ce motif très réel couvrant 
sa lassitude et des dégoûts déjà anciens, il n’alla pas, comme Bou- 
teville et Vauban, retrouver le prince en Flandre. D’autre part il ne 
réclama point l’amnistie, et on ne put pas ne pas le comprendre 
dans la déclaration royale lancée le 13 novembre contre Condé, le 
prince de Conti, M*° de Longueville et leurs principaux adhérens (2). 
Mazarin se garda bien pourtant de l’inquiéter dans la retraite où il 
alla se faire oublier quelque temps et goûter le repos dont il avait 


(4) Il nous a été a — Relation contenant la suite et la conclusion 7 cons ce 
qui s’est passé au parlement, etc., p. 163. 
(2) Relation, etc., p. 252, 


dirait 5 a I fit sa paix avec le D olitiqhie et débonnaire car- 

inal monta dans son carrosse, en disant avec autant de raison 

ie d'esprit : Tout arrive en France. Il s arrangea pour faire entrer 

son fils Marsillac dans l'intimité du jeune roi, et, chose admirable, 

il obtint de ne en Hire des ds. ré il avait 
AL 


liste de tous les A seigneurs, qui te avaient mis L main 
dans a ro nde, il nous serait aisé de faire voir que, le 3 février 1653, 
| dents et les plus illustres, et ceux que nous avons cités, 
et Dares tels que le duc d’Elbeuf et ses enfans, le duc de 
Guise, lé maréchal de Lamothe Houdancourt, presque tous enfin 
. étaient rangés autour de Mazarin, et combattaient avec lui et pour 
lui, et cela par une seule raison, mais très suffisante : c’est que l’ha- 
bile cardinal avait su Tu faire comprendre où était leur intérêt 
véritable..." 7" 0 
L'intérêt, l'intérêt, vo : 


oia, à bien peu d’exceptions près, le mobile 
unique de l'aristocratie dans la fronde, et La Rochefoucauld n’a 
fait qu'ériger en maxime et généraliser même avec excès ce qu’il 
avait vu pratiquer autour de lui. On peut juger par là si, comme on 
le répète sans la moindre connaissance des faits, la fronde est une 
‘grande cause généreuse à laquelle la fortune a manqué. Non, c’est 
tout simplement une coalition puissante d’intérêts particuliers, et il 
s’en faut tellement qu’elle soit une anticipation avortée de la révo- 
lution française, que si l’on veut à toute force y trouver un dessein 
général, c’est bien plutôt celui d’étouffer dans leur berceau les prin- 
cipes de cette révolution. 

Que voulait en effet la France en 1789? En un seul mot, l'abolition 
définitive du régime féodal. La royauté avait devancé et guidé la 
nation dans cette longue et difficile entreprise. Henri IV avait fait 
les premiers pas décisifs; Richelieu avait continué l’œuvre d'HenriIV, 
et Mazarin celle de Richelieu. Tous les trois avaient eu naturellement 
pour adversaires les grands du royaume, intéressés à maintenir leurs 
antiques priviléges, leur haute et basse justice, les places fortes où 
ils trouvaient au besoin un asile, les régimens qu'ils levaient, sou- 


| (1) Bibliothèque impériale, papiers de Gaignières, n° 771, p. 967 : « Pension de huit 
l mille livres au duc de La Rochefoucauld, le 41 juillet 1659, » 
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_quer dis comme si ces à Ph leur app nent “avane à leur 
solde de petits gentilshommes qui les servaient comme des rois, et 
eux-mêmes toujours prêts à tirer l'épée contre le roi, si le roi ne 
les contentait pas, et même à conspirer avec l'étranger, les catho- 
liques a rec. l'Espagne, les protestans avec l'Angleterre. Depuis les 
premières années du xvr° siècle, ils s HURIERS sentis plus parti- 
| culièrement PeRaee et tantôt ous un piece > tantôt sous un 


. grands, diverses ue nn : toujours dirigées vers s le 
même but. La ons est la dernière de ces no De 


tète, COLE le en ] 
Chevreuse, Chalais, Rohän et Soubise. les Ven dot 
morenc le comte de Soissons et le duc de Bouillon. 
par hasard que ce soient là des patriotes méconnus par l 
des philosophes et des démocrates qui ont payé de leur défaite le 
noble tort d’être venus avant le temps? On aurait bien fait sourire 
ces grands seigneurs et ces grandes dames, ou plutôt on leur aurait 
fait horreur, 41 on leur eût parlé des principes qui ont fait battre le 
cœur à nos pères, et qu'il nous à fallu conquérir avec des flots de 
notre propre sang. Lorsqu'en 1641, pour ne point remonter plus 
haut, le comte de Soissons et le duc de Bouillon levèrent à Sedan 
l’étendard de la révolte en s’appuyant sur l'Espagne, et livrèrent à à 
la royauté la bataille de La Marfée, ils ne rêvaient point la. liberté et 
l'égalité future, l'accessibilité de tous à tous les emplois, l'impôt 
proportionnel, l'émancipation de la bourgeoisie et du peuple : ils 
songeaient à l’ agrandissement de leurs maisons; ils se proposaient 


le démembrement du pouvoir royal au profit de principautés indé-. à 


pendantes. L'insurrection de 1641 s’est renouvelée en 1642. Le duc 


d'Orléans et Cinq-Mars traitent encore avec l'Espagne, et c'est en- à Ë 


core le duc de Bouillon qui est l’âme et l’épée de l’entreprise. Que 
voulait Bouillon? Nous l'avons vu : vainqueur, sa principauté de 
Sedan se serait étendue en une sorte de petit royaume; vaincu, il 
perdit sa principauté et cessa d’être un souverain féodal, un vassal 
indépendant. Après la mort de Richelieu, que prétendaient ceux qui 
s’opposèrent à l’établissement de son successeur ? Quel objet pour- 
suivait en 1643 la faction des importans? Il n’v a point à s’y trom- 
per : c’est bien la même cause, car ce sont les mêmes hommes. Ici 
tous les voiles sont levés, et nous avons mis dans une irrésistible 
lumière les intentions, les desseins, les intrigues des importans; 
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"he 
ils contim leurs devanciers, et ils eurent recours 
aux 1 . On avait tenté d’assassiner Richelieu, on 
1e re MESA 
tenta d'assasiner Mazarin. On réclama de celui-ci ce qu’on avait 


spéré arracher à celui-là, des principautés indépendantes, des 
laces fortes, des gouvernemens héréditaires. L’hérédité des char- 
es et des gouvernemens, voilà le seul principe qui s’agite dans ces 
h: ne” querelles. Le duc de Bouillon veut ravoir sa principauté de 

Sedan; Vendôme, le gouvernement de Bretagne, comme héritage de 
son beau-père; La Roc efoucauld, F Spb du Poitou, parce 
que son père l'avaitro | 
ces prétentions et pour Ju re rév 
sont personnelles et émanent de la cou 
= évident qu ts Doors ass n sont les frondeurs de 1648? En- 
core u Due. 

_M® de Mo teville nous a conservé les demandes des chefs de la 
les conditions _. ils consentaient alors à désarmer 
se soumettre. Le catalogue de ces demandes (2) est fort long : 
no 1S AVC ons  » y avoir rien trouvé qui ressemble au bill des droits 
aux principes de 1789. Des charges de cour, des gouvernemens, 

1s, tel «est l'unique sujet de toutes ces demandes, qui fa- 
tiguent A leur uniformité et révoltent par leur impudence. 

Si on veut soi Re la fronde et connaître un peu le dessous 
Jés correspondances confidentielles, les lettres 
M action même et où les cœurs et les intentions vé- 
ritables se ner. et ne se fier qu'avec une grande 
na anifestes officiels, surtout aux mémoires. Les 
mémoires en effet ne sont pour la plupart que des apologies men- 
songères, des plaidoyers composés après l'événement pour se dé- 
_ fendre soi-même ou pour attaquer les autres, et en imposer à la 
postérité, qui se laisse prendre aux apparences comme les contem- 
porains, et, comme eux et plus qu'eux peut-être, cède au prestige 
du talent. Or il n’y a point de meilleurs écrivains que Retz et La 
Rochefoucauld, en attendant Saint-Simon. Leur style a toutes les 
grâces de la plus fine aristocratie : pas la moindre rhétorique, le 
dédain des règles pédantesques, une simplicité et une vivacité char- 
mantes, et cé grand air sipuissant sur la bourgeoisie dans les livres 
comme dans le monde. On ne se lasse point de les relire, et à force 
de les admirer on les croït. C’est là ce qui protége et protégera tou- 
jours la fronde auprès de la postérité. Mais résistez un peu, s’il vous 
est possible, à la séduction de ces récits entraînans, de ces portraits 
inimitables, et cherchez ce que nous disent de leurs desseins Retz 


27 


4 


(1) Voyez Madame de Chevreuse dans la Revue du 15 décembre 1855. 
(2) Mémoires de Madame de Motteville, t. XIT, erc. 
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et La Rochefoucauld. Qu’y trouvez-vous? Rien de net ee bornent 
à accuser Richelieu et Mazarin d’avoir port é atteinte à l'ancienne 
constitution de la France. Or cette accusation, bien comprise, ab- 
sout et relève Richelieu et Mazarin aux yeux. de tout juge impar- 
tial, et elle accable les importans et les frondeurs, car qu’était-ce 
que cette fameuse constitution de la France avant Richelieu, sinon 
le reste des dominations du moyen âge, le gouvernement féodal 
affaibli, mais formidable encore, avec des pee de peu 
d'importance? 

Est-il plus vrai que la fréide comme on l’a aussi res “est 
un contre-coup, une sorte d'imitation malheureuse de la révolution 
qui agitait alors l’ Angleterre? ? Pas le moins du monde : cette autre 
erreur, plus étrange encore que la précédente, repose sur une fausse 
et trompeuse analogie, cet ordinaire écueil des considérations et des 

comparaisons historiques. Au fond, la première révolution: d'Angle- 
terre était presque toute religieuse, tandis que chez nous les ie 
relles religieuses ne sont point intervenues dans la fronde,…e 
la protection éclairée Petpiréares les protestans. On leu re Et, 
il est vrai, enlevé leurs places fortes de Montauban et de La Rochelle, 
refuge commode aux ministres fanatiques et aux chefs ambitieux 
qui poussaient les peuples à la révolte; mais ils exerçaïent librement 
leur culte, ils pouvaient parvenir à tous les emplois, ils étaient 
même admis dans les parlemens dont le ressort comprenait un grand 
nombre de religionnaires, et dans l’armée leur mérite et leur fidé- 
lité les élevaient aux plus hautes dignités, à ce point qu’un jour on 
avait vu cinq protestans en même temps maréchaux de France : La 
Force, Chatillon, Gassion, Rantzau et Turenne. Tout au contraire 
l'Angleterre n’avait pas alors la moindre idée de la liberté religieuse, 
et ce qu’elle appelait, et appela même longtemps ainsi, n’était pas 
autre chose que le droit de persécuter à son aise les catholiques, de 
les exclure de tous les emplois publics, de la chambre des lords, de 
la chambre des communes, et même des universités, le droit enfin 
de les traiter à peu près comme on traitait les Juifs au moyen âge. 
La reine elle-même, la noble fille d'Henri IV, n’avait-elle pas été 
indignement tourmentée par un Buckingham, et plus tard livrée aux 
plus basses calomnies, complaisamment recueillies par les historiens 
protestans, pour avoir réclamé en faveur du libre exercice de sa reli- 
gion les garanties solennellement stipulées dans son acte de mariage, 
et qui en France étaient reconnues et inviolablement respectées dans 
le plus humble membre de la communion de la minorité ? Il n’y avait 
donc aucune vraie ressemblance dans la situation des deux royaumes. 
On oublie toujours que la France de 1618 à 1653 ne voyait pas au- 
delà de la Manche la glorieuse monarchie constitutionnelle fondée 
par le génie de Guillaume II] : elle n’y voyait qu'une anarchie san- 


te ae nn CE 


sûre. Vo 
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glante, nulle =: de liberté, ni civile ni religieuse, l'oppression 
desamhpiques, Tirlande mise à feu et à sang, toutes les divisions 
travagances du calvinisme victorieux, la prison et l’écha- 
faud e Charles Le, les sombres intrigues et la tyrannie de Crom- 
well. Voilà le spectacle que donnait alors l'Angleterre : en vérité il 
n'était pas contagieux, et le triste rôle que joua l'aristocratie an- 
glaise à cette | n’était guère propre à séduire la nôtre. 

Pour revenir à l'aristocratie française, il est certain qu’elle ne 
laisse paraître aucun autre dessein dans la fronde que de ressaisir 
la puissance qu’elle exerçait à la fin du xvr° siècle, et à laquelle 
Richelieu avait porté de si rudes coups. L’altier cardinal, patriote et 
despote, comme l’a très bien dit M. Guizot, eût tenté peut-être d’ex- 


 términer par l’épée cette nouvelle conspiration comme il avait fait 
les précédentes ; peut-être il eût relevé pour les chefs des importans 
et des frondeurs l’échafaud de Chalais, de Montmorency et de Cinq- 
Mars. pa successeur S'y prit d’une façon plus douce et plus 


t qu'il avait affaire, non pas à des principes, mais à des 
intérêts, il entreprit de les gagner en s'adressant successivement à 


chacun d'eux. Il négocia donc avec ces illustres mécontens, et les 


acquit l’un après l’autre, en leur accordant à peu près ce qu’ils de- 
mandaient, sans rien céder des droits de la royauté, sans rétablir 
des pouvoirs indépendans, incompatibles avec l’idée naissante de 
l’état, mais en faisant à propos des concessions nécessaires, plus 
apparentes qu 'effectives, en prodiguant des titres un peu vains et de 
brillans honneurs de cour, et en se réservant la puissance réelle à 


_ lui-même et au roi qu’il représentait. Le traité que fit Mazarin avec 


les Bouillon et les Vendôme est l’i image de ceux qu’il finit par con- 
clure avec tous les autres grands seigneurs de la fronde. Il leur dit 


en quelque sorte : « Vous désirez l'agrandissement de votre maison 


et de votre fortune, vous avez raison; seulement vous vous trompez 
de chemin : celui de la révolte ne peut plus vous réussir comme au- 
trefois; la fidélité et La soumission vous réussiront mieux. Les temps 
sont changés. Une faible royauté vous avait laissés usurper sur elle 
ce qu'ensuite-elle s’efforçait de vous reprendre; une royauté forte 
vous donnera sans retour, sous. des formes un peu différentes, pres- 
qu'autant que vous n'avez jamais eu.» Un pareil langage, qui eût 
été repoussé en 1648, dans le premier enivrement de l'espérance, 
était fait pour être écouté dans la lassitude qu’amènent à leur suite 
les agitations stériles. Mazarin a cette gloire unique que, dans sa 
longue carrière, parmi les dangers les plus capables de le pousser à 
de violentes représailles, et quelquefois dans une prospérité qui lui 
promettait l'impunité, il ne fit monter sur l’échafaud aucun de ses 
plus acharnés ennemis, pas même ceux qui avaient voulu l'assassi- 
ner; il n’en proscrivit aucun, et il les gagna presque tous par des 


270 REVUE DES DEUX MONDES, 


transactions heureuses, à l’aide de son fidèle allié, le témps. en 
temps et moi, » disait-il souvent. Le ten ps € et lui étaient venus à 
bout de l'aristocratie française, et le 38 février 1653 elle lui servait 
au Louvré de rempart et d'ornement. Mal 


NES ,. CR ER 

ar avait fait sur r le parlement un travail à la fois différent et. 
semblable, et qui fut couronné d’un égal succès. ê 

Nous vénérons le souvenir et jusqu’au nom du parlement # Paris! | 
Jamais nulle autre part l'œil des hommes n’a vu une pareille ma 
gistrature, aussi imposante par son indépendance, par son savoir, 
par la gravité de ses mœurs et la vie austère à laquelle elle était 
vouée. C’est une institution originale et toute française, qui, sortie 
un jour, dans une circonstance extraordinaire, des besoins de la 
royauté (1), s'établit peu à peu, s'enracine, se popularik ; 
verse de longs siècles, énvironnée du respect public, j 
xvuie siècle, où elle s'énerve avec tout le reste, et, comme tout le 
reste encore, succombe sous ses fautes (2) et s’abîme dans le nau- 
frage universel. Mais dans le sein de cette grande institution était 
un vice qui devait, avec le temps, amener sa ruine après lui avoir 
donné quelquefois un éclat plein de dangers : nous voulons dire le 
mélange de la justice et de la politique. En effet, le parlement n’é- 
tait pas seulement une cour de justice; en tant que cour des pairs, 
il se transformait en une assemblée politique qui délibérait sur les 
plus grandes affaires de l’état, et où l'éducation particulière de la plu- 
part des membres, leurs études habituelles, les qualités même qui 
faisaient l’honneur de leur profession, leur devenaient un écueil. La 
justice repose sur des maximes inflexibles comme les lois de la mo- 
rale éternelle; elle demande par-dessus tout à ses interprètes une 
conscience droite et pure. Il n’en est pas ainsi de la politique : elle 
n’a point de principes absolus; elle exige donc un tout autre esprit, 
et les magistrats les plus savans et les plus intègres, les plus capa- 
bles de bien juger en matière de droit civil, quand ils étaient jetés 


(4) « Un jour, un roi de France, ayant besoin d'argent, trouva simple de mettre en 
vente, quoi? La puissance publique. Elle fut achetée; elle devint la propriété des ache- 
teurs. Qui l’eût cru? De cet opprobre de la vénalité des offices sortit une magistrature 
admirable, la lumière et la force des derniers siècles de la monarchie.» M. Royer-Col- 
lard , discours sur /a septennalité, le 3 juin 1824. 

(2) Rappelez-vous d’abord l’intolérant jansénisme du parlement, puis le parlement 
Maupeou, enfin la fatale décision que les états-généraux seraient convoqués en leur 
forme accoutumée, c’est-à-dire en trois ordres différens comme au moyen âge, tandis 
que le roi, s’il n’eût pas été enchainé par la déclaration du parlement, aurait pu, en 
réduisant les trois ordres à deux et en réndant les états-généraux périodiques, donner la 
monarchie constitutionnelle et éviter une révolution. 
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ds questions + tout es différentes où il ne s’ agissait plus de dis- 
cerner ce qui était juste, mais ce qui convenait le mieux dans des 
circonstances mobiles qu’ils connaissaient à peine, y étaient fort 
- embarrassés ou s’y égaraient aisément, et suppléaient mal les états- 
É généraux du royaume, tout autrement composés, et qui étaient la 
vraie représentation politique de la nation. Il ÿ avait encore dans les 
atiributions supérieures du parlement un autre péril. Dans la cour 
. des pairs, les grands seigneurs prenaient place à côté des simples 
_ magistrats, et leur naissance, leur fortune, leurs manières, leur 
donnaient un ascendant presque : irrésistible. On était flatté de se 
rencontrer avec d'aussi hauts personnages, Un sourire, un mot 
flatteur, une invitation, étaient des grâces dont on était fier; des 
grands seigneurs habiles pouvaient entraîner ainsi dans leurs inté- 
_rêts, et même dans leurs querelles, des gens de robe qui connais- 
saient mieux leurs livres que le monde, surtout les jeunes conseillers 
des enquêtes, plus faciles à séduire à des prévenances intéressées. 
Enfin le parlement était peu favorable en général aux innovations 
même les plus utiles; il inclinait à la routine, au maintien super- 
stitieux du passé. Il ne comprit donc point toujours et il contraria 
quelquefois les grands desseins de la royauté, au dedans et au de- 
hors. Les gens du roi, comme on disait, c’est-à-dire le procureur- 
général et les avocats-généraux , qui représentaient le gouverne- 
ment, ne lui étaient pas eux-mêmes d’un grand secours, car, sortis 
du sein dela compagnie, ils étaient imbus de son esprit, de ses 
maximes, de ses préjugés même: ils n’entendaient guère mieux les 
affaires d'état, et dans leurs remontrances ils portaient souvent la 
parole avec la hardiesse de l’inexpérience. 

Henri IV s’appliqua à renfermer le plus possible le parlement dans 
ses attributions judiciaires, et il avait bien raison, car c’était là 
qu’étaient sa suprême utilité, sa vertu et sa grandeur; mais, avec sa 
bonté accoutumée, il se contenta de peser doucement sur ces esprits 
très peu politiques, par exemple dans l'affaire des jésuites, que le 
roi rappela, malgré la vive opposition des meilleurs magistrats, 
par des considérations qui passaient leur portée. D'ailleurs, n'ayant 
pas eu le temps de commencer ses grandes entreprises militaires, il 
n’eut à présenter aucun édit pénible à enregistrer. Un peu plus tard, 
quand Richelieu reprit l’œuvre d'Henri IV, il ne rencontra dans le 
parlement que des obstacles. Richelieu était sorti des états-géné- 
raux, il en était un des orateurs les plus autorisés, et quoiqu'il fit 
partie de la chambre du clergé, il connaissait et appréciait si bien 
les vœux du tiers-état qu'il s’y conforma presque toujours dans 
sa longue administration. Il aimait ces grands conseils nationaux, 
parce qu’il était sûr de leur faire entendre sa politique toute natio- 
nale. En 1626, il assembla les notables, leur soumit ses plans, et les 
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laissa discuter : à Paris, pendant près de deux années, ses vues ad-1 
ministratives et financières; mais il désesp rait de se faire ges. 
prendre d’un corps de magistrats qui la veille jugeaient des procès 


de mur mitoyen, et le lendemain voulaient traiter! avec : Jui de la + 3 


paix et de la guerre, sans la moindre connaissance de la France et. 


de l’Europe. Aussi, au lieu d'écouter tranquillement leurs doléance AK + 


de supporter et d’user leur résistance, cet impérieux génie préféra | 


la briser, ets "emporta en une suite de mesures illégales et viole tes 


que ses ennemis ont justement relevées, et que nous-même nous 


damnons hautement, n’admettant pas du tout que l'excellence d'une 1 1 


cause autorise tous les moyens. Richelieu crut pouvoir se conduire 
envers le parlement comme envers l'aristocratie, et en cela il eut 
grand tort, car, l'aristocratie opprimant la nation autant qu elle 
entravait la royauté, il avait contre elle l'appui de la nation et de 
l'opinion, tandis que le parlement, par ses attributions judiciaires, 
qu’il remplissait admirablement, était populaire et méritaitide l'être. 
Non-seulement Richelieu bfava ses remontrances, mais il fit souvent 
casser ses arrêts par le conseil d'état; il lança des lettres de cachet 
contre ceux de ses membres dont l’opposition le gênait le plus, et 
les exila loin de Paris; il enleva à sa juridiction d'illustres accusés, 
et les fit juger par des commissions extraordinaires, par exemple le 
maréchal de Marillac, dont le procès pèse encore sur la mémoire 
du cardinal, et mêle des ombres sinistres à l'admiration que nous 
inspire la grandeur de son caractère et de ses desseins. Tantôt il 
amenait le roi au parlement, pour faire enregistrer de force certains. 
édits; tantôt il faisait venir au Louvre, et dans la chambre même du 
roi, un certain nombre de membres pour leur arracher la condam- 
nation à mort du duc d’Épernon (1). Comment s’étonner que tous 
ces actes de tyrannie eussent amassé dans le sein du parlement 
une colère et des haines qui éclatèrent après [à mort de Richelieu? 
Le parlement vit avec peine arriver à la tête du gouvernement un 
des disciples et des favoris du redouté cardimal, et un assez grand 
nombre de parlementaires, poussés par les grands seigneurs qui 
siégeaient avec eux, se jetèrent dans la faction des importans. On 
ne peut reprocher à Mazarin les violences de son devancier. Pas 
une seule fois il ne renouvela les commissions extraordinaires du 
règne passé; il respecta toujours la juridiction du parlement, et 
c’est à cette juridiction qu'en 1643, dans la tentative d’assassinat 
formée contre sa personne et qui est aujourd'hui bien démontrée, il 
remit le procès de Beaufort et de ses complices; il souffrit même que 
le parlement, moins instruit ou plus indulgent que l’histoire, décidât 
qu'il n’y avait pas de preuves suffisantes pour condamner. La seule 


(1) Voyez les Mémoires d'Omer Talon. 
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_ mesure à la Richelieu: que Mazar in se permit est l’exil de Barillon, 
un des présidens des enquêtes, juge intègre, homme de bien, mais 
t borné, opiniâtre et violent, qui faisait vanité d’être toujours 
l'opposition, et déclamaït à tout propos contre la reine et le 
mal. Ses déclamations ne s’arrêtant pas, on le relégua dans la 

le de Pignerol, où il mourut. ‘ 

$ ce fut un tout autre et moins noble motif qui souleva le par- 
lement contre Mazarin. On sait que dans l’origine tous les membres 
del compagnie avaient acheté leurs charges de la couronne, et ils 
_ pouvaient les transmettre à leurs enfans ou les vendre à d’autres, 
L Æ plus ‘ou moins cher, selon les circonstances. Moins ces charges étaient 
_ nombreuses, plus elles avaient de valeur. Le parlement vit donc de 
ès: mauvais œil que la couronne, usant de son incontestable droit, 
_ créât de nouvelles charges, et les donnât moyennant finance comme 
elle avait fait les premières, très souvent dans l'intérêt du service, 
toujours dans celui du trésor, fort embarrassé pour suffire à des 

| _ dépenses impérieuses et nécessaires. Il élevait à cet égard des ré- 
_  clamations très peu fondées. L'administration de la justice souffrait- 
elle donc, parce qu’elle n’était pas resserrée dans un petit nombre 
| de familles? Et même ce fameux droit de la paulette, contre lequel 
les parlemens ont tant protesté, et qu'ils ont fait abolir pendant 
leur triomphe éphémère, n'était-il pas l'impôt le plus naturel et le 
| plus juste en lui-même? Mazarin ne l'avait pas créé, il en avait hé- 
|. _ rité, et c'est Henri IN qui en était l’auteur. Les membres du parle- 
ment possédaient leurs charges pendant toute leur vie; ils pouvaient 

._ même les transmettre à leurs enfans, mais seulement avec la per- 
mission du roi : le roi pouvait donc mettre à cette permission des 

. conditions équitables. Henri IV ayant besoin d’argent, un de ses se- 
crétaires, nommé Paulet, inventa un moyen de lui en procurer sans 
augmenter les impôts ordinaires : il conseilla d'exiger de tout membre 
d’un parlement qui voudrait transmettre sa place à un de ses enfans 
de payer chaque année une redevance. C’était là un impôt spécial 
qui n’atteignait pas le peuple et enrichissait l’état, sans faire grand 
tort à des familles en général opulentes. Le père du peuple approuva 
cet impôt, qui du nom de son inventeur fut appelé la paulette. Nous 
le demandons, qu’avaient ici de bien touchant les remontrances des 
parlemens? Toutes les mutations de propriété, toutes les ventes 
étaient frappées d’un droit, et les parlemens auraient voulu que la 
justice leur fût une propriété dont ils pussent disposer sans aucune 
redevance, et apparemment sans la permission du roi! Voilà pour- 
tant le principal motif de tant de plaintes. Les parlemens criaient à Ta 
tyrannie dans l'intérêt d’un monopole; ils se disaient opprimés parce 
qu'on les forçait de contribuer aussi aux charges accablantes qui 
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pesaient sur la nation. Leurs murmures contre la multiplication des 
offices de judicature n’étaient pas plus raisonnables. En vérité 1 
auraient bien dû indiquer un autre moyen de suffire aux énormés 
dépenses de la guerre. Auraient-ils mieux aimé qu’on augmenât 74 
les impôts? Mais ces impôts n'étaient déjà que trop lourds, et sn- 
core on était souvent forcé de les anticiper de la façon la plus-fà- 
cheuse. La création de nouveaux offices, presque toujours utilé, ne 
portait préjudice qu'aux privilèges déjà bien grands de quelques 
familles qui auraient voulu former, non-seulement un corps inimo= 
. vible, ce qui était juste et nécessaire, mais un corps hérédicaire, 
clos et fermé, absolument indépendant, et que l’état ne pût pas 
même accroître, parce que cet accroissement du corps tout entier 
_ blessait l’amour-propre et l'intérêt des particuliers. Remarquez que 
ces créations d'office devaient être enregistrées dans les parlemens, 
qui demeuraient investis de leur droit de remontrances. Si on ne 
consentait pas à venir au secours de l’état par ces remèdes inno- 
cens, il n’y avait plus qu’à faire la paix, et c'était là en effet le mot 
d'ordre que les chefs des importans et des frondeurs répandaient 
habilement, bien sûrs de répondre ainsi au vœu naturel de paci- 
fiques magistrats, et se donnant les airs de protecteurs du peuple : 
lâche habileté, trahison criminelle des intérêts les plus sacrés de la 
France! Quelle politique que celle qui aurait mis au néant l’entre- 
prise d'Henri IV et de Richelieu, et n’aurait tenu aucun compte 
des sacrifices de trente années, de tant de sang versé sur tous les 
champs de bataille de l’Europe pour faire tête à la maison d’Autri- 
che, relever un peu la France, et tâcher de lui acquérir au moins 
quelques-unes des frontières qui lui sont indispensables! Le parle- 
ment et l’aristocratie voulaient la paix, mais Mazarin la voulait 
aussi; seulement il la voulait solide, glorieuse, utile. Il fallait re- 
doubler d'efforts pour frapper un grand coup, et remporter cette 
Victoire de Lens qui décida le traité de Westphalie et nous donna 
notre frontière d’Allemagne: La politique, l'honneur, l'intérêt vé- 
ritable interdisaient tout doute à cet égard; mais le parlement ne 
connaissait pas le moins du monde les affaires de l'Europe, et les 
grands seigneurs, travestis en tribuns du peuple, n'avaient pas dans 
le cœur la noble flamme du patriotisme. En même temps qu’ils in- 
voquaient la paix à Paris, ils l’entravaient à Münster par toute sorte 
d'intrigues, et leur opprobre éternel sera d’avoir encouragé l’Es- 
pagne à ne pas faire la paix en 1648, à ne pas signer le traité qui 
lui était offert, en la flattant de l’espoir que bientôt allaient éclater 
des troubles qui arracheraient l’épée de la France des mains de 
Condé et de Mazarin, et rendraient à l’Espagne sa vieille prépon- 
dérance du temps de la ligue. Ils savaient très bien aussi qu'ils 
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1e pouvaient Monter: Mormiée royale avec leurs seuls régimens et 
cé pourgeois un moment séduits et égarés; ils savaient que pour 
| porter, pour se soutenir même, le secours de l'étranger leur 

‘étai indispensable. Ils ne cessèrent de l’invoquer, de demander à 
| spagne de l'argent et des soldats, et les choses en vinrent à ce 


L] 


() 


* point qu’un jour sur les fleurs de lis étonnées le parlement de Paris 


4 un envoyé de l’archiduc! 

- Quand on lit avec soin et qu’on‘examine à ‘la lumière des événe- 
mens contemporains toutes les résolutions prises par le parlement 
pendant la fronde, on n’y trouve guère que des actes de parti et de 
continuelles usurpations tantôt sur l'autorité royale, tantôt sur les 
états-généraux. On a beaucoup vanté les délibérations de la cham- 
bre de Saint-Louis en juin et juillet 1648 : elles ont pour objet avant 

tout le maintien et l'agrandissement des priviléges du parlement. 
_ Il y est déclaré que « l'établissement ancien des parlemens et des 

autres compagnies souveraines ne pourra être changé ni altéré, soit 
par augmentation d’offices et de chambres, ou par démembrement 
du ressort desdites compagnies pour en établir de nouvelles (1). » 
Et en conséquence sont révoqués la cour des aides de Saintes et le 
- parlement d'Aix. On a fait grand bruit de cet article que nul « ne 
pourra être détenu prisonnier passé vingt-quatre heures sans être 
interrogé et rendu à ses juges naturels, » comme si c'était là une 
conquête de la fronde, comme si cette excellente et libérale pres- 
cription n’était pas depuis longtemps dans toutes les ordonnances, 
et particulièrement dans la grande ordonnance de Blois! Ajoutez 
- qu'en présence de cet article, protecteur de la sûreté individuelle, 
on arrêtait arbitrairement quiconque était suspect d’être mazarin, 
et un jour, comme nous l’avons vu, sur la place de l’Hôtel-de-Ville 
_ On avait massacré comme mazarins les magistrats les plus opposés 
à la cour. De nobles cœurs proposèrent une fois de convoquer les 
états-généraux, et Mazarin n'y répugnait point; ce fut le parlement 
qui s’y opposa pour retenir entre ses mains toute l’autorité légis- 
lative ainsi que l'autorité judiciaire, se portant sans aucun ütre, 
sans aucun mandat, comme le seul représentant et le seul interprète 
de la nation. 

Disons-le donc : la plupart du temps dans la fronde, le parlement 
a fait paraître le vice secret de son institution. Par le mélange de 
la justice et de la politique, il est trop souvent sorti de ses grandes 
attributions judiciaires pour se jeter dans des intrigues politiques à 
la suite de grands seigneurs ambitieux et mécontens. Avouons-le 


(1) Journal contenant tout ce qui s’est fait et passé en la cour du parlement de Paris, 
toutes les chambres assemblées, sur le sujet des affaires du temps présent, p. 49 et 20. 
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encore, Mazarin commit à son tour de grandes fautes. Sans exercer 
sur le parlement une’ autorité aussi dure que Richelieu, il ne le mé= 
en pas assez, il ne sentit pas assez is nécessité d'enlever àu né 


et légitime influence. Tout occupé de ses grands dense es | 
les jours et les nuits en continuels travaux pour Tortifier notre flotte 
de la Méditerranée, entretenir nos cinq armées d'Italie, de Cata- 
logne, de Lorraine, d'Allemagne et de Flandre, et préparer des 
victoires nécessaires à la conquête de la paix, il n’aperçut pas la 
conspiration qui se formait contre lui sur les bancs mêmes du par- 
lement, et pressé par d’impérieux besoins d'argent, il eut trop sou- 
vent recours à des créations de nouveaux offices. L'origine de la 
fronde et des premiers troubles qui éclatèrent à Paris est un édit du 
surintendant des finances d'Hémery, instituant dix nouvelles places 
de maîtres des requêtes. Le 8 janvier 1648, les autres maîtres des 
requêtes réclamèrent, et ils allèrent jusqu’à refuser de faire leur. 
service accoutumé, comme au moyen âge l’église et l’université, au 
moindre grief, suspendaient l’enseignement public et l'office divin. 
De même en 1648 les maîtres des requêtes considéraient tellement 
leurs .charges comme leur appartenant en propre qu’ils croyaient 
pouvoir à leur gré les exercer ou ne les exercer pas. Mandés et sé- 
vèrement admonestés par la reine, leur ressentimentn’en devint que 
plus vif. Le parlement épousa leur cause, et le nouvel édit ne fut 
enregistré qu'au moyen de la mesure extraordinaire d’un lit de jus- 
tice. Par-dessus tout diplomate et militaire, Mazarin ne devina pas 
les orages qui pouvaient sortir d’un conflit du gouvernement avec 
une compagnie très puissante dans Paris; il ne vit pas derrière elle 
ses éternels ennemis, les anciens importans , contenus, mais non 
pas détruits, et qui n'attendaient qu’un prétexte et une occasion 
pour renouer leurs tramés et entreprendre de le renverser à tout 
prix, aux dépens du repos et de l'honneur de la France, en prenant 
tous les masques, en parlant tous les langages, en s'appuyant tour 
à tour sur le parlement et sur la populace, en invoquant au besoin 
l'or et l'épée de l’étranger. Mazarin manqua ici de prévoyance. À la 
première résistance du parlement il fit arrêter le vieux président 
Broussel, comme cinq ans auparavant il avait fait arrêter Barillon; 
mais la ligue qui s’était formée contre lui n’était pas aisée à désar- 
mer, et ayant envoyé presque toutes les troupes disponibles à la 
frontière, il se trouva dans Paris hors d’état de faire tête aux fron- 
deurs, qui, à mesure qu’ils voyaient sa faiblesse, s’enhardissaient 
de plus en plus et se montraient à découvert, en sorte que la glo- 
rieuse journée de Lens se rencontra presque avec la triste journée 
des barricades. 
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: Plus d’une fois 58 le cours de la fronde, Mazarin fit la même 
faute: à méprisa trop ses ennemis et compta trop sur lui-même et 
ar sa fortune. Éclairé cependant par l'expérience, lorsqu'il revint en 
France en 4652, il s'appliqua à reconquérir le parlement, et dans 
toute sa conduite avec l’orgueilleuse compagnie il eut le bon sens 
de se laisser guider par deux hommes qui la connaissaient bien et 
y étaient fort puissans, le procureur-général Nicolas Fouquet et le 
| Der président Matthieu Molé. 


Lx 


_ Fouquet n’était point un homme ordinaire. Sans doute il n’était 
pas fait pour le premier rang, et après la mort de Mazarin, lors- 
- qu'un moment il gouverna seul, cette prospérité excessive et venue 
trop vite l’aveugla. Il fit trop montre de ses richesses et de sa ma- 
_ gnificence devant un jeune roi superbe, et l’implacable jalousie de 
Colbert, secondée par l'intérêt et l'influence de M"° de Chevreuse, 
profita de ses fautes pour le détruire; mais les illustres amitiés qu’il 
conserva après sa chute marquent assez qu’il possédait plus d’une 
qualité éminente. Formé à l’école de Mazarin, il avait l’esprit des 
grandes affaires; il était capable d’une conduite habile et ferme. Il 
aimait la gloire et faisait, le plus noble usage de son immense for- 
tune, qui n’était guère plus mal acquise que celle de Mazarin et de 
Colbert lui-même, car apparemment celui-ci n’était pas parvenu à 
doter les trois duchesses, ses filles, et à bâtir sa magnifique mai- 
son de Sceaux avec les économies faites sur ses appointemens. Fou- 
- quet avait le tort d'être homme de plaisir comme son frère l’abbé 
Fouquet; mais l’un et l’autre, pendant toute la fronde, avaient été 
d’une fidélité exemplaire à Mazarin et lui avaient rendu tout autant 
deservices que Servien, Le Tellier et Lyonne. Fouquet, en qualité 
de procureur-général, avait une grande autorité dans le parlement. 
Il était resté sur la brèche pendant les jours les plus difficiles, af- 
frontant avec courage la tempête, et avec les présidens Bailleul, 
Novion et de Mesmes rappelant et défendant les droits du roi, tan- 
dis que son frère entretenait avec Mazarin une correspondance où 
il l'instruisait du véritable état des affaires et des esprits (1). L'abbé 
s'était si fort compromis que le 25 avril 1652 il avait été arrêté aux 
environs de Paris porteur de lettres adressées au cardinal. Le pro- 
cureur-général alla rejoindre le parlement de Pontoise, et au retour 
du roi il exerca la plus utile influence. Il fit en quelque sorte la po- 


(1) On conserve à la Bibliothèque impériale la correspondance inédite et autographe 
de Mazarin avec l’abbé Fouquet, qui contient le dessous des cartes de bien des choses et 
montre l’habileté de l’abbé et la confiance qu'avait en lui Mazarin. 
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lice du parlement en 1652 et 1653, désignant à Mazarin les amis 
solides qu’il devait hautement récompenser, les amis douteux qu’il 
fallait s'attacher davantage, les anciens ennemis qu’on pouvait ga- 
gner, et ceux qui étaient trop dangereux pour être épargnés. Ce- 
pendant l’homme qui servit le plus Mazarin dans cette œuvre de 
nécessaire sévérité et de judicieuse indulgence fut sans contredit 
le premier président Matthieu Molé. | f 
Rappelons ici du moins les principaux traits de cette grande figure. 
Le fils d'Édouard Molé avait par-dessus tout l'esprit et le cœur magis- 
trat. Il aimait sincèrement la vérité et la justice, et son âme droite et 
ferme craignait Dieu plus que les hommes. Sa piété était profonde, 
sans aucune ombre de superstition. Ami de Saint-Cyran et de Bérulle, 
il était au plus haut degré gallican, il défendit constamment la cause 
de l’université et n’aimait point les jésuites. Sorti d’une famille parle- 
mentaire, entré de bonne heure dans la compagnie, il en avait toutes 
_ les maximes, et il en chérissait les privilèges. Il avait peu de goût 
pour les états- généraux, et le parlement était à ses yeux le véritable 
sénat destiné à servir d'appui et de contrôle à la royauté. Il était 
né sénateur pour ainsi dire, et nul jamais, à Rome ou ailleurs, ne 
fut mieux fait pour représenter un grand corps. Sous Louis XI, il 
eût été Jacques de La Vacquerie. Sa vie privée était simple et grave. 
Il avait reçu du ciel âme la plus conforme à son esprit, sereine, 
calme, intrépide, et le dedans se réfléchissait admirablement au 
dehors dans un corps sain et robuste et dans une figure où la force 
était empreinte (1). Sa parole était concise et ferme, sans nulle élé- 
gance, et son ton presque toujours celui du commandement et de 
l'autorité jusque dans la vie ordinaire. Voilà ce qui a porté plus 
d’un historien à représenter Matthieu Molé comme un homme tout 
d'une pièce; mais en général les hommes ne sont: pas ainsi faits, 
et la nature avait mieux traité Matthieu Molé que ne l'ont fait ses 
panégyristes. Il avait en effet beaucoup d'esprit et de finesse, et il 
était loin de manquer d’ambition. Il avait appris de son père Édouard 
à faire sa route à travers les nécessités les plus diverses. Comme 
lui, il eût accepté d’être le procureur-général de la ligue, sauf à 
travailler ensuite au rétablissement de la royauté légitime. De bonne 
heure il avait fait l'apprentissage de la patience et de la longani- 
mité, et Richelieu l'avait accoutumé à faire fléchir quelquefois ses 
maximes de magistrat sous l’empire des circonstances. Sa jeunesse 


(4) On connaît par les deux admirables portraits de Nanteuil et de Mellan: le président 
du parlement de la fronde dans sa verte vieillesse, avec son aspect imposant et sa majes- 
tueuse barbe blanche; mais il faut voir le procureur-général Matthieu Molé tel que l’a 
gravé Michel Lasne : nulle figure ne donne plus l’idée de la force; c’est la tête de Cor- 
neille et de Saint-Cyran. 
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arquée par un grand acte d'indépendance et de vigueur, où 
raissent ses instincts naturels. Il était fort lié avec les Marillac, 
t quand Richelieu exila le garde des sceaux à Ghâteaudun, et livra 
le maréchal à une commission extraordinaire, parfaitement bien 
_ composée pour l'envoyer à l’échafaud, le maréchal ayant réclamé 
la juridiction du parlement, dont il relevait comme grand-officier 
de la couronne, Matthieu Molé, alors procureur-général, n’hésita 
pas à accueillir cette réclamation, et il la porta lui-même au par- 
lement. Le cardinal irrité fit rendre au conseil d’état un arrêt qui 
mettait au néant les conclusions du procureur-général, lui enjoi- 
gnait de comparaître en personne pour rendre compte de Sa COn- 
duite, et lui interdisait l'exercice de sa charge. Molé se présenta 
devant le roi et devant Richelieu avec le calme et la dignité que 
! donne une bonne conscience, et le cardinal, sur lequel le courage 
ne manquait jamais son effet, l’estimant d'ailleurs et le sachant 
sans intrigue, trouva bien plus sage d’acquérir un tel homme que 
de le briser, et fit lui-même sa paix avec le roi. Un des parens de 
Richelieu, le maréchal La Meiïlleraye, vit le procureur-général, et 
- dans un entretien qui nous a été conservé par un'‘contemporain vé- 
ridique, Omer Talon, alors avocat-général, La Meilleraye fit dou- 
cement comprendre à Matthieu Molé qu’il fallait s’accommoder au 
temps. Si Matthieu Molé eût été l’homme tout d’une pièce qu’on a 
rêvé, il eût répondu à ba Meiïlleraye que la justice est la justice, 
que Marillac avait un droit certain d’être jugé par ses juges natu- 

rels’et non par une commission, que cette juridiction légitime, c’é- 
tait le devoir du procureur-général de la revendiquer, dût-il y périr. 
Molé ne fit point cette réponse. « Le procureur - général, dit Omer 
Talon, déféra aux raisons du maréchal La Meilleraye,.et commença 
à rabattre quelque chose de son ancienne sévérité. » Il ploya donc 
sous la main de fer de Richelieu, et laissa faire ce qu'il ne pouvait 
empêcher. 1 vit avec douleur, mais sans murmurer, Richelieu frap- 
per à coups redoublés sur l'indépendance de la compagnie, casser 
ses arrêts, exiler et emprisonner plusieurs de ses membres, et fou- 
Ier aux pieds, particulièrement dans le procès du duc d’ Épernon, 
les formes les plus substantielles de la justice. C'est ainsi qu'en 
1641, de procureur-général il devint premier président de la main 
de celui qui avait fait monter Marillac sur un échafaud, et qui tenait 
encore Saint-Cyran à Vincennes. Claude Le Pelletier, depuis con- 
trôleur-général des finances, si digne de foi et par sa scrupuleuse 
probité et is sa haute admiration pour Molé (1), nous apprend 


(4) Bibliothèque impériale, Supplément français, n° 2431, Mémoire sur l& Vie # les 
Actions de M. Molé, garde des sceaux de France. Voici le début de ce curieux mémoire, 
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que malgré tous les gages de déférence que le procureur-e énéra 
avait donnés à Richelieu, celui-ci dans sa prudence soupconneuse, 
avant de le nommer premier président, lui demanda et en obtint 
une promesse écrite de sa propre main de ne jamais assembler le 
parlement sans un ordre exprès du roi. Matthieu Molé passait telle- 
ment pour une créature de Richelieu qu'après sa mort, et dans la 
tempête qui s’éleva en 1643 contre la mémoire et les partisans du 
terrible cardinal, il tomba en disgrâce, comme La Meilleraye, le 
duc de Brézé et bien d’autres, et courut risque de perdre sa charge. 
On parlait déjà, vu son veuvage et sa haute piété, de l'envoyer dans 
quelque évêché, avec l'espérance du cardinalat (1). Dans cette cri- 
tique circonstance, Matthieu Molé se conduisit avec la dignité qui 
était dans sa nature, et avec la prudence et l'habileté que l’expé-. 
rience lui avait enseignées. Il devait trop à Richelieu pour se joindre 
à ses ennemis, sans se croire obligé de le défendre : il se ménagea 
et attendit. À mesure que Mazarin le connut, il discerna sa capacité 
et le releva aux yeux de la reine. Bientôt ils marchèrent à peu près 
de concert. Molé vit avec‘plaisir le parlement reprendre une juste 
autorité; mais il n’était pas disposé à la mettre au service des im- 
portans, et dès lors il se montra aussi modéré que ferme, et fa- 
vorable au nouveau ministre sans servilité. Voici quelques lignes 
de Mazarin, qui, dans leur simplicité, contiennent un bien grand 
éloge : « Il faut caresser le premier président; il aime l’état, et on le 
peut contenter aisément (2). » Touché de ses services, il s’avertit 
lui-même «qu’il faut lui faire quelque cadeau, lui accorder quel- 
que gratification, » et il s'assure que «laustérité de: Matthieu 
Molé ne l’empêchera pas de recevoir volontiers les grâces que la 
reine voudra bien lui faire (3).» Mazarin ne témoigne pour personne 
autant d'estime que pour Molé; il l'honore sincèrement, et le sachant 
sans fortune et resté veuf avec beaucoup d’enfans, il entra dans les 
soucis du père de famille, il veilla sur les intérêts de l'abbé François 


jusqu'ici resté inédit : « La vénération que j’ai toujours eue pour la mémoire de M. Molé, 
qui à été procureur-général, premier président et garde des sceaux, m'engage à ne pas 
laisser perdre par ma mort les choses singulières que j’ai sues de. ce grand homme. Il 
avoit honoré feu mon père de son amitié, et il m'a souffert l’approcher lorsque j'’étois 
encore fort jeune, » ‘50 

(1) Journal d'Olivier d'Ormesson, 19 septembre 1643 : « Le soir, M. Pichotel (un des 
greffiers du conseil d'état) nous dit que l’on parloit de faire le premier président Molé 
archevêque d’Auch avec promesse du chapeau de cardinal... C’est le bruit de Paris. » 
Mazarin répète ce bruit dans ses carnets, r1° carnet, page 24. 

(2) rie carnet, page 12 : « Far carezze al primo presidente, affezionato suddito.allo 
Stato; e con facilità si puol contentar. » 

(3) vi° carnet, page 22 : « Donar qualche cosa al primo presidente, poichè. sono certo 
che la sua rigidità non l’impedirà di ricevere dà $. M. le grazie che vorrà farli, » 
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Molé, fit vaquer pour lui l’abbaye de Sainte-Croix, de Bordeaux (1), 
et porta Édouard Molé, déjà trésorier de la Sainte-Chapelle, sur une 
liste de futurs évêques (2). Enfin, comme le premier président por- 
it un attachement particulier à son fils aîné Champlâtreux, chargé 
de”soutenir et de continuer sa maison, Mazarin, trouvant déjà 
Champlâtreux conseiller au parlement, lui confia successivement 
les plus considérables intendances de justice, de police et de finances 
auprès des armées de Flandre, d'Allemagne et de Catalogne (3). 
Quand vint la fronde, Matthieu Molé déploya la grandeur d'âme 
et la force, de caractère à laquelle tout le monde a rendu hommage, 
et en même temps une habileté consommée, qui n’a pas été assez 
reconnue. Dans la journée des barricades, il fit voir à la popu- 
lace soulevée le visage et le cœur d’un grand magistrat, et, au 
milieu des plus grands périls, une présence d’esprit et une séré- 
nité intrépide que Retz peint à merveille, et qui lui font égaler 
_ avec raison le courage de Molé à celui de Condé. Il voulait sincè- 
_rement la réforme des abus, et servit souvent d’interprète assez 
altier à sa compagnie; il demeura néanmoins fidèle à la royauté, et 
lorsqu'en public il parlait le plus énergiquement à la reine, sous 
main il lui donnait les meilleurs conseils. Il contribua beaucoup à la 
paix de Ruel en 1649, mais il n’approuva pas l'arrestation violente des 
princes en 1650, et quand ils sortirent de prison en 1651 et que 
Mazarin quitta le royaume, il se serait fort bien accommodé d'un 
gouvernement nouveau, si ce gouvernement avait pu s'établir. Mais 
la fronde avait accru le mal au lieu d’y porter remède, et le pre- 
. mier président reconnut à la fin de 1651, comme M"° de Chevreuse 
et la Palatine, qu’un pouvoir fort était absolument nécessaire à la 
France; il se sépara de ses collègues, se rendit à Poitiers auprès de 


(1) vue carnet, page 20. — François Molé devint en effet abbé de Sainte-Croix de 
Bordeaux en 1646, et plus tard abbé de Saint-Paul à Verdun. Il ne poussa pas plus loin 
sa carrière ecclésiastique. Conseiller au parlement en 1650, il fut nommé maitre des 
requêtes en 1657. On en a un très beau portrait, gravé par Nanteuil, de l’année 1649. 

(2) Ibid., page 1. — Édouard Molé a été évèque de Bayeux, et il est mort en 1652, à 
l’âge de quarante-=trois ans. On en conserve à Champlâtreux, dans la noble demeure des 
Molé, un assez bon portrait peint du temps. Le premier président a eu aussi un autre 
fils, plus jeune, qui s'appelait Matthieu Molé, fut chevalier de Malte, et devint plus 
tard chef d’escadre. Fronton, chancelier de l’université, qui a prononcé en latin l'éloge 
de Molé dans l'église de Sainte-Geneviève, dit avec raison que, tout homme de guerre qu’il 
: est, le jeune chevalier de Malte peut très bien prendre pour modèle l’intrépide magistrat 
ë auquel il doit le jour. 

(3) Voyez aux archives du ministère de la guerre les papiers manuscrits de Le Tellier, 


Ë particulièrement, le tome VIIT, fol. 124, où se trouve la commission donnée à M. de 
: Champlätreux, le 4 mars 1647, auprès de l’armée de Catalogne, rappelant les services 
N qu'il a déjà rendus dans l’intendance des armées d’Allemagne et de Flandre, sous les 


ordres du duc d’Enghien. 
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la reine, et se mit à ses ordres. Pendant son exil, Hoi avait | 4 
traité avec lui, par l'entremise de Fouquet et de l’ abbé son frère, 

et à son retour à Poitiers, lorsque Châteauneuf se retira, il fit don- 
ner la place vacante à Matthieu Molé, le revètit de la simarre, e 


ajouta les sceaux à la première présidence, faveur jusqu ‘alors sans FE 


exemple, et qui depuis ne s'est jamais renouvelée, mais qui avait 
pour Mazarin le double avantage de lui attacher à jamais le pre- 
mier magistrat du royaume en couronnant sa juste ambition, et de 
donner à tous les parlemens une garantie certaine pour leurs privi- 
léges et pour tous leurs intérêts, puisque celui qui devait repré= 
senter la couronne et le ministère auprès d’eux était précisément 

l'homme de France qui tenait le plus à leur dignité, et qu'ils 'au- 

raient volontiers chargé de la défendre. Molé, garde des sceaux et 

premier président, avait successivement appelé à Pontoise tous ceux 

de ses collègues qui voulaient rester fidèles à la royauté, et n’a- 

vaient cédé qu’à un entraînement passager. Quand le jeune roi ren- 

tra à Paris, le 21 octobre 1652, avec une amnistie solennelle, le 

nom seul du ministre de la justice disait assez que l’amnistie procla- 
mée n’était pas un piége, et qu’elle serait loyalement pratiquée. 

Mais Molé n’était pas homme à confondre la loyauté avec la fai- 
blesse. Il était trop éclairé pour ne pas comprendre qu’il fallait pro- 
fiter sérieusement d’une victoire si péniblement obtenue pour pré- 
venir le retour des calamités passées. Depuis que l’amnistie avait 
été promulguée le 26 août, plusieurs des membres du parlement de 
Paris, loin de l’accepter et d'obéir aux ordres du roi, s'étaient jetés 
encore plus avant dans la révolte et avaient pris part aux actesiles 
plus coupables. Les maintenir au sein du parlement eût été y lais- 
ser subsister un foyer permanent d'opposition systématique. Ainsi 
que nous l’avons dit, on ne les convoqua point au lit de justice du 
22 octobre, où l’amnistie devait être vériliée, et il leur fut enjoint 
de sortir momentanément de Paris. En tout, ils étaient onze, tant 
présidens que conseillers. Les plus gravement compromis, le pré- 
sident Viole par exemple, suivirent le prince de Condé jusqu’au 
bout, et quittèrent la France; tous les autres, et parmi eux le pré- 
sident Broussel, se retirèrent dans leurs maisons de campagne, et 
n’y furent point recherchés : on se borna à surveiller leur conduite 
présente. On ne fit donc que ce qui était Da miais on 
le fit. 

Ce qui avait égaré le parlement était, nous Y avons vu, ce com- 
merce assidu avec des grands seigneurs consommés dans l’art de 
la flatterie et de l’intrigue, qui, en caressant l’amour-propre de ma- 
gistrats inexpérimentés, les entraînaient aisément dans leurs intérêts 
et dans leurs querelles. Il était impossible de remédier entièrement 
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ser sans toucher à la constitution même du dtleuont: cette 
tution fut scrupuleusement respectée ; mais on prit une mesure 
iminua un peu le vice originel que nous avons signalé sans 

ser la compagnie, ou plutôt en rehaussant sa dignité et sa vraie 


| ra mal qu'avait toujours fait le mélange des magistrats et des 
grands seigneurs avait été porté à son comble pendant la fronde. 


| = Les écrivains qui se font les panégyristes du parlement de la fronde 


ne se doutent peut-être pas que, parmi ces Brutus et ces Caton décla- 
mant si haut contre le premier ministre, les plus emportés étaient 
aux gages des grands seigneurs leurs collègues, en tenaient des 
pensions pour avoir soin de leurs affaires de tout genre, souvent 
même faisaient partie de leur haute domesticité. Qu'on juge de leur 
indépendance en matière politique, et même en matière civile! Pour 
couper court à ces honteux abus, le premier président et garde 
des sceaux crut bien mériter du parlement en lui adressant, dans 
le lit de justice du 22 octobre, une déclaration royale parfaitement 
fondée en principe, dont les termes naïfs et forts sont précieux à 
= recueillir : « Considérant que la plus grande partie des désordres 
_ a procédé de la liberté que nos officiers se sont donnée de s’inté- 
resser dans les affaires des princes et des grands de notre royaume, 
soit en prenant la conduite d’icelles, soit en recevant des pensions 
et gratifications, soit en leur faisant une cour ordinaire au préjudice 
du devoir et honneur de leurs charges, soit en assistant à leurs con- 
seils, ce qui les a engagés ensuite à avoir une aveugle complaisance 
- pour eux et pour tous leurs desseins, jusques à révéler les secrets 
des délibérations contre leur propre serment et le service qu’ils nous 
doivent, et prendre leurs sentimens pour les porter dans les délibé- 
rations de leurs compagnies, étant notoire que ceux de nos officiers 
qui se sont dévoués auxdits princes et grands ont eu l’artifice de 
les faire assister dans toutes les assemblées pour être fortifiées par 
leurs présences et ôter à leurs confrères la liberté des suffrages, fai- 
sant intimider les uns, interrompre et contredire impérieusement 
les autres, nous défendons à tous nosdits officiers, de quelque qua- 
lité qu'ils soient, de prendre soin ou direction des affaires desdits 
princes et grands de notre royaume, de recevoir d’eux des pensions, 
gratifications et autres bienfaits, de leur faire la cour par des fré- 
quentes visites, d'assister à leurs conseils et s'intéresser à leurs des- 
seins, à peine d’être procédé contre les contrevenans selon la ri- 
gueur des ordonnances, et ce nonobstant tous brevets et lettres 
qu’ils pourroient avoir obtenus de nous, que nous révoquons par 
ces présentes. » l 
Il ne suffisait pas d’avoir préservé le parlement du commerce con- 
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tagieux de l'aristocratie, si on lui laissait le droit, qu’il s'était im 
nément arrogé, de se saisir lui-même des plus grandes affaires 
l'état, d'intervenir dans les négociations diplomatiques, de s 'ingé- 
rer même dans l’administration, et de prendre l'initiative de toute 
sorte de mesures financières, au lieu d'attendre que le gouverne- 
ment soumiît à son enregistrement et à ses délibérations des édits de 
ce genre. On fit donc justice de ce prétendu droit, et on renferma 
le plus qu’on put le parlement dans ses attributions judiciaires. « Con- 
sidérant, dit le roi dans la déclaration précitée, que tous ceux qui 
ont voulu commencer la guerre civile ou exciter quelque révolte dans 
notre état ont ordinairement essayé de surprendre la religion de 
notre parlement, en gagnant ou séduisant les esprits de plusieurs 
particuliers qu’ils ont engagés dans leur parti, auxquels ils ont fait 
employer l'autorité que nous leur avons donnée, par les charges 
qu'ils exercent dans la compagnie, pour décrier nos affaires, dont 
leur profession leur avoit donné peu de connoïssance, et que, pour 
faire réussir leurs desseïns, ils ont artificieusement suscité des as- 
semblées générales de toutes les chambres, pour y faire délibérer 
indifféremment sur toutes les propositions que les moindres parti- 
culiers ont voulu faire; et voulant éviter que les maux que notre 
royaume en a soufferts n'arrivent plus à l'avenir, nous avons fait 
et faisons très expresses inhibitions et défenses aux gens tenant 
notredite cour de parlement de Paris de prendre encore connois- 
sance des affaires générales de notre état et de la direction de nos 
finances, ni de rien ordonner ou entreprendre pour raison de ce 
contre ceux à qui nous en avons confié l’administration, à peine de 
désobéissance, déclarant dès à présent nul et de nul effet tout ce 
qui a été ci-devant ou pourroit être résolu et arrêté sur ce sujet dans 
ladite compagnie, au préjudice de ces présentes, et voulons qu'en 
ce cas nos sujets n'y aient aucun égard. » 

On reconnaît ici le bon sens courageux de Matthieu Molé:; mais 
s’il eût été aussi grand homme d'état qu’il était grand magistrat, il 
eût proposé au roi et à Mazarin une nouvelle déclaration qui eût 
dignement couronné toutes les autres : Le roi, après avoir Ôôté à un 
corps essentiellement judiciaire les attributions politiques qui ne 
lui appartenaient point, les eût remises à qui elles appartenaient 
légitimement, et rétabli les états-généraux du royaume, en les ren- 
dant périodiques et obligatoires dans certaines circonstances, selon 
la tradition française, toute vivante encore, un grand nombre des 
amis et des contemporains de Molé ayant assisté aux états-géné- 
raux de 1614 et à la grande assemblée des notables de 1626. Mais 
la fronde n’était pas digne de l’immortel honneur d’avoir amené la 
liberté véritable, et les criminelles révoltes d’une aristocratie égoïste 
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mA déclamations intéressées de gens de loi incapables méritaient 
le châtiment du pouvoir absolu. 

| “Mol, comme premier président et comme garde des sceaux, prit 
la plus grande part à ces diverses mesures, avec le chancelier Se- 
uier. Le procureur-général Fouquet les apporta devant le par- 
doit le 22. octobre, et il en enleva l’enregistrement, grâce à la 
Dico du roi. Les frondeurs qui étaient restés à Paris et parurent 
0 furent contenus et réprimés, et Retz, comme nous l’avons 
dit, ayant mêlé à ses grandes démonstrations de respect et de sou- 
mission des menées suspectes, Se vit arrêter en plein Louvre et con- 
duire à Vincennes. Ce coup de vigueur intimida les plus hardis, et 
le lendemain le vieil archevèque de Paris étant venu avec son clergé 
adresser à la reine des doléances sur l'arrestation d’un cardinal, il 
lui fut nettement répondu que, le roi ayant agi dans l'intérêt de l’é- 
tat; il ne fallait pas s’attendre à ce qu’il changeât rien à ce qu’il 
avait fait. On publia dans la Gazette (1) cette ferme réponse, ainsi 
- que les motifs de l’arrestation de Retz. Le parlement, averti par un 
| . tel exemple, garda le silence, se résigna peu à peu à Sa condition 
. nouvelle, et reprit les habitudes qui conviennent à l'exercice im- 
partial et paisible de la justice. 

Ainsi Mazarin, en revenant à Paris, n’avait plus de tristes sévé- 
rités à exercer; Fouquet et Molé les avaient prises sur eux, et sans 
en avoir l'odieux, il en recueillit le fruit. 

Il trouva au Louvre le 3 février 1653 le parlement de Paris, con- 
duit par ses deux chefs, le procureur-général et le premier pré- 
sident, qui venait en corps, avec les autres ordres de l’état, lui 
phésenter ses hommages. Mazarin l’accueillit avec sa bonne grâce 
accoutumée, et sans avoir l'air de se souvenir qu'à plusieurs re- 
prises depuis 1648 ce même parlement l'avait condamné au bannis- 
sement, avait fait vendre à l’encan, sur la place du Châtelet, ses 
meubles, ses tableaux, sa bibliothèque, l'avait déclaré ennemi de 
l’état, perturbateur du repos public, et avait mis sa tête à prix. Il 
eut des sourires pour tout le monde et laissa tout le monde satis- 
fait. I prodigua sans doute les faveurs à ses amis, mais il n’ajouta 
pas la moindre rigueur à celles que la politique avait d’abord im- 
posées : illes adoucit plutôt. Les conseillers qui avaient souffert 
pour sa cause furent promus à des places importantes. En même 
temps que Servien, Le Tellier et Lyonne recevaient de hautes ré- 
compenses de leur fidélité courageuse, le procureur-général Fou- 
quet, nommé ministre d'état, prit séance au conseil d'en haut, et 
partagea la surintendance des finances avec Servien. Matthieu Molé, 


(1) Gazette de Renaudot, 1652, n° 149, p. 1175-1176. 
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déjà comblé d’honneurs, vit sa fille la religieuse pourvue de lab 
baye de Saint-Antoine, et Champlâtreux eut le gouvernement ( : 
Vincennes, avec l'assurance d’une charge de président à mortier 
à la retraite de son père. Quelque temps après, l’illustre vieillard ee 
conserva les sceaux et résigna la première présidence. Mazarin au- 
rait pu nommer à cette charge éminente l’un des présidens à mor- 4 
tier qui lui avaient été le plus favorables : il fut assez maître de 
lui-même, assez politique, pour la donner à l’homme que la com= « 
pagnie tout entière lui eût désigné, Pomponne de Bellièvre, qui plus « 
d’une fois avait été très vif dans la cause du parlement, et qui désor- « 
mais allait mettre la haute influence que lui assuraient son habileté 
et sa grande fortune au service de la royauté et de son ministre. Len 
parlement fut très flatté de ce choix. Au fond, il n’était pas fort dif. M 
ficile de bien vivre avec des magistrats nourris ordinairement dans 
le culte de l’ordre public, et qui n’avaient aucune raison de chercher E ! 
querellé à la royauté. L’aristocratie qui siégeait à côté d'eux les 
avait égarés en ayant l'air d'entrer dans leurs intérêts pour les en- 
gager au service des siens; mais, l'aristocratie vaincue et soumise 
n’agitant plus le parlement, il rentrait aisément dans son assiette 
accoutumée, et dès qu’on n’avait plus devant soi que des griefs 
plus ou moins légitimes, on les pouvait prendre en considération 
et les satisfaire dans une mesure convenable. Le plus sérieux de 
ces griefs était la multiplication des offices. N'ayant plus que l'Es- 
pagne à combattre depuis le traité de Westphalie, Mazarin avait 
moins besoin de ressources extraordinaires : il s’abstint donc, au- 
tant qu’il put, de créer de nouveaux emplois de judicature, et il 
respecta plus que jamais la juridiction du parlement. Un des plus 
fougueux frondeurs, le conseiller Fouquet de Groissy, invité à sortir 
de Paris avec ceux de ses confrères qui étaient enveloppés dans la « 
même disgrâce, au lieu de suivre l'exemple: du président Viole et 
d'aller conspirer ouvértement à Bruxelles, s’était obstiné à rester 
dans la capitale, et là, par ses correspondances factieuses et par 
ses eflorts pour raviver le vieux levain de la fronde, il avait en 
quelque sorte forcé le vigilant Mazarin à le faire arrêter; maïs cette 
arrestation, commandée par la nécessité, fut au cardinal une occa- 
sion heureuse de bien faire voir que les anciens abus ne reparai- 
traient plus, et que la déclaration du parlement, en juillet 1645, 
sur la sûreté des personnes serait désormais un peu mieux observée 

que pendant la fronde. On ne livra point Croissy à une commission «« 
extraordinaire, et on ne l’ensevelit point en prison; selon son droit 
de conseiller au parlement, il fut immédiatement déféré au parle- in 
ment lui-même, qui procéda à son égard dans les formes accoutu= f 
mées. Le parlement ne pouvait manquer d’être touché d’une pa- 


Dai 


ite, et il le fut encore davantage de la ré dérstion: de 
sse même que Mazarin montra envers le fils du fameux 
Broussel. Nul n’avait plus persécuté Mazarin que cet ar- 
niâtre parlementaire. Au milieu de la fronde, il avait été. 

gouverneur de la Bastille, et il avait passé ce gouverne- 
son fils Louvière. C’était celui-ci qui, sur l’ordre apporté 
demoiselle, avait tiré le canon de la Bastille sur les troupes 
i à la fin du combat de Saint-Antoine. Mazarin victorieux laissa 


aurait bien pu, sans être accusé de violence, destituer au moins 
le jeune Broussel : ilaima mieux tirer doucement de ses mains cette 
place importante, en lui en payant convenablement le prix, comme 
- cela se faisait alors, afin de ne pas avoir l'air de flétrir un nom qui 
| ne laissait pas d’être cher encore au parlement. On ne pouvait pas 
| mieux établir dans tous les esprits que le passé était effacé, et que 
les fautes présentes seraient seules punies. C’est par une semblable 
- politique qu'on termine les révolutions sur leur déclin, et qu'on 
ode solidement s son pr je DPOYM en y ralliant tous les intérêts. 


| Vous por ra ee le diréen toute assurance : le 3 février 1653, 

| les deux grandes forces de la fronde, l'aristocratie et le parlement, 

étaient rentrées sous l’obéissance du roi et reconnaissaient l'auto- 
rité de son ministre. 

| Pour la bourgeoisie, depuis longtemps elle était bien revenue de 
| ses premières illusions. Une douloureuse expérience lui avait appris 
| combien elle s'était trompée en se séparant de la royauté, sa fidèle 
amie depuis tant de siècles, qui jadis l’avait tirée des ignominies du 
 servage féodal, qui avait encouragé et protégé ses pacifiques tra- 
| vaux, et l'avait peu à peu formée à l’art du commandement en lui 
| remettant la police des villes et cette multitude de charges munici- 
| pales qui lui avaient été autant d'écoles d'instruction politique et 
| d’utiles degrés pour monter plus haut et participer enfin au gou- 
 vernement de l’état. La bourgeoisie et la royauté n’avaient pas un 
seul intérêt contraire; elles avaient grandi ensemble, et elles avaient 
encore grand besoin l’une de l’autre contre l’ennemi commun. Get 
ennemi était l'aristocratie féodale, dont les priviléges héréditaires 
étaient à la bourgeoisie un joug honteux et à la royauté une chaîne 
+ insupportable. Ces priviléges, un peu affaiblis par le temps, subsis- 
| aient presque tout entiers au commencement du xvrr* siècle, et com- 
posaient un ordre de choses où certes le tiers-état n’était pas rien, 
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e ère s’éteindre tranquillement dans la retraite et dans l'oubli, et. 


_ 


à ns 


l’asservit point. Et c'était dans une semblable entreprise que la 


royauté le peu qu'il était. C'était là ce + . cb : 
ques de la fronde ont appelé l'ancienne constitution de la 
Jamais la royauté ne songea à détruire une aristocratie néce 
et il faut bien peu connaître Richelieu pour lui imputer une 
pensée (1). Tout l'effort de la royauté, de Richelieu, et plus tard 
Mazarin était de réduire l’aristocratie féodale à une grande magis= 
trature politique et surtout militaire, qui guidât la nation et ne. 


bourgeoisie était venue arrêter la royauté, pour se joindre à qui? . 
aux représentans de ceux qui jadis s'étaient opposés à son émanci= 
pation, et qui maintenant refusaient d'échanger une domination c 
avait fait son temps pour une puissance bien considérable encor e, L 
mais régulière, et ne pouvant impunément fouler à ses pieds le peu- 
ple. La bourgeoisie reconnaissait que les ducs et pairs qui l’avaient 
appelée à la révolte avaient travaillé pour eux et non pas pourelle, 
que s'ils avaient employé les paroles flatteuses et les. belles pro- 
messes, tandis qu autrefois ils procédaient bien différemment, le: 
moyens avaient changé, mais le but était le même. Elle se deman- 
dait ce qu’elle avait gagné aux longs désordres de ces derniers 
temps. Le travail, le commerce, l’industrie, qui faisaient sa force, 
avaient été interrompus. On avait mis sur elle plus d'impôts qu'il 
n’en eût fallu à Mazarin pour envoyer deux armées françaises à 
Bruxelles et à Madrid. Au lieu d'accroître ses libertés municipales, 
on lui avait imposé comme prévôt des marchands le vieux et inca- 
pable Broussel, et le A juillet on avait insulté, maltraité, massacré 
ses magistrats. On lui avait promis une prospérité inouie, et elle était 
ruinée. Le paiement des rentes de l'Hôtel de Ville, cette épargne sa- 
crée de la médiocrité laborieuse et économe, était depuis lon gtemps 
suspendu. La famine était dans Paris, amenée par le ravage in- 
cessant des campagnes environnantes; avec la famine étaient venues 
toutes les maladies et une épidémie qui décimait particulièrement 
les quartiers pauvres de la capitale. Elle s'était aussi demandé, 
cette bourgeoisie, si ces grands seigneurs, qui, sous de faux sem- 
blans, l'avaient jetée dans une sédition contraire à tous ses inté- 
rêts, avaient su diriger une affaire aussi difficile avec le concert 
et l’habileté qu’on avait droit d'attendre de personnages depuis 
longtemps accoutumés à commander. Loin de là, elle avait vu tous 
ces chefs de l'aristocratie divisés entre eux, intriguant les uns contre 


(1) Ennemi déclaré de l'aristocratie féodale, Richelieu est en même temps un ami de 4 
la noblesse; loin de l’abaisser, il la veut relever, mais en empêchant qu’elle n ’opprime 
le peuple comme elle-mème est trop souvent opprimée par les grands. Testament poli- 
tique, chap. x, section 1. 
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de nt tous de trahison, finissant par se battre entre 
- ta contre Éd à Aussi à quoi avait 


tait répandu dans cent pamphlets , on avait écrit 
les arrèts du parlement qu’il était honteux de se laisser 
el par un étranger, à moitié Italien, à moitié Espagnol, 
e si Mazarin n’avait pas été depuis plus de douze ans natura- 
3 é Français pour services rendus à la France, selon-toutes les formes 
_ accoutumées, et par des lettres royales dûment enregistrées (1)! 
Le Et contre ce prétendu étranger, quel secours avaient invoqué ces 
dx rands patriotes ? Le secours de l’étranger. L’aristocratie s’étaitadres- 
ée à un duc de Lorraine, aventurier sans foi, se battant pour qui- 
>onque le payait, et traînant avec lui dans nos campagnes désolées 
_lébrigandage et la débauche. Elle avait introduit dans le cœur de 
notre pays une armée espagnole pour faire tête à l’armée du roi. 
Des régimens espagnols s'étaient avancés à travers la Picardie et la 
_ Champagne jusqu'auprès des bords de la Loire, que depuis Char- 
_ les Vi l'œil de l'étranger n’avait pas vus. La fronde avait perdu 
toutes les conquêtes de Richelieu et de Mazarin. En Flandre, Gra- 
; velines, faute d’être secourue, avait été forcée de se rendre le 
18 mai 1652, et quelques mois après, le 6 septembre, Dunkerque 
avait. fait de même malgré la belle défense du comte d’Estrades. 
Le 13 octobre, Barcelone nous était enlevée, la Catalogne nous 
échappait, le Roussillon était menacé; encore une année, et le dra- 
} peau de l’Espagne allait flotter sur les murs de Rocroy (2)! Un tel 
| spectacle n'avait rien qui étonnât et afiligeât les princes et les 
REA grands, ils y étaient accoutumés, ils y fondaient leurs espérances. 
Il n’en était pas ainsi de la bourgeoisie; elle en était profondément 
humiliée, et sa fierté naissante en rougissait, comme si déjà elle 
eüt pressenti qu'un jour, après avoir pendant de longs siècles fé- 
condé de son travail et de ses sueurs le sol de la patrie, elle le dé- 
fendrait seule au prix de son sang, laisserait bien loin derrière elle 
tous les exploits du moyen âge, et enfanterait à son tour des héros 
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passés ! 

La bourgeoisie parisienne invoquait depuis longtemps la présence 
du roi, redevenu à ses yeux le symbole vénéré de la liberté et de 
lordre. Le 21 octobre 1652, elle l’avait recu avec des transports 
d’allégresse. Le 3 février 1653, elle reçut de même celui qui par 
son courage et sa persévérance était parvenu à lui rendre son roi, et 


(1) Nous les avons retrouvées aux archives des affaires étrangères , France, t. XCI, 
fol. 115-125, datées d’avril 1639. 
(2) Rocroy se rendit aux Espagnols le 30 septembre 1653. 


TOME XX. 19 


dignes de figurer dans Fhistoire à côté des plus illustres des temps 
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à contraindre tous les étrangers à abandonner le territoire. fr 
Aussitôt que les corps de l'Hôtel de Ville surent que be 


au Louvre, ils s’y rendirent tous sur-le-champ, et, «reconno 
l'obligation que la France devoit à ses grands et illustres trav 


lui vinrent témoigner leur joie de son heureux retour (1). » On con L. 
çoit quel accueil leur fit l’aimable et habile cardinal. Il leur prodi= | 


gua les paroles bienveillantes; il fit mieux : le même jour, une or 


donnance royale annonçait une mesure qui fut bénie par toute la 4 


petite bourgeoisie de Paris, le paiement depuis longtemps suspendu 
de la rente. Gette ordonnance « enjoignoit aux prévôts des mar- 
chands et échevins de faire ouvrir au premier jour le bureau pour 


le paiement des rentes, et d'y faire employer les sommes qui ont été. 


et seront incessamment fournies à cet effet, de semaine en semaine.» 
Mazarin voulut aussi que le peuple, depuis si longtemps misé- 
rable, et dont la fronde avait eu l’art de tourner les souffrances 


contre le seul homme qui les pût faire cesser, eût sa part de la joie 


commune. Pendant deux j jours entiers, il fit distribuer aux pauvres 
d’abondantes aumônes{ le soir du 3 février, des réjouissances publi- 
ques eurent lieu par ses soins et à ses frais dans les divers quartiers 
de Paris, et de nombreux feux d'artifice les prolongèrent pendant. la 
nuit tout entière. 

Enfin, pour ajouter à l'éclat de ce beau j jour, les nombreuses nièces 
de Mazarin, gracieuse parure de sa puissance, qui déjà même en fai: 
saient partie et devaient tant l’accroître, étaient arrivées à Paris par 
la porte Saint-Antoine. La princesse de Carignan, la maréchale de 
Guébriant, et d’autres dames de la plus haute distinction, étaient 
allées au-devant d’elles et les accompagnèrent jusqu’à l'hôtel Ven- 


dôme, où la vieille et respectée duchesse, entourée aussi d’un cor- 


tége de grandes dames, les reçut avec mille témoignages d'affection, 
qu’elle prodigua surtout à sa belle-fille, l’aimable et vertueuse du- 
chesse de Mercœur. De là on les conduisit au Louvre auprès de leurs 
majestés, qui leur firent le plus gracieux accueil, et voulurent save 
logeassent au Louvre ainsi que leur oncle. 

Et ce n’était pas là une journée brillante qui pût avoir ses, 
éclipses, une de ces bonnes fortunes du sort souvent suivies de lon- 
gues disgrâces. Non, le triomphe de Mazarin reposait sur des fon- 
demens solides. Non-seulement il voyait à ses pieds, au Louvre, 
tous ses anciens ennemis vaincus, mais aucun d’eux ne se pouvait 
relever, et toute leur force était épuisée. La bourgeoisie fatiguée 
avait besoin de repos, et mettait dans la royauté toutes ses espé- 
rances. Les parlemens, honteux d’avoir laissé surprendre leur 


(1) Gazette pour l’année 1653, no 18, p. 139. 
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vieille loyauté aux trompeuses caresses de grands seigneurs mécon- 
| entraient volontiers dans les sages limites de leur institution, 
atisfaits d’avoir vu le gouvernement reconnaître ce qu’il y avait de 
me dans leurs griefs, et s’engager à respecter leur juste et né- 
ssaire ‘indépendance. L'aristocratie se trouvait encore bien heu- 
…reuse de s'être ainsi tirée de cette dernière défaite. Elle laissait, il 
est vrai, sur le champ de bataille quelques-unes de ses prétentions 
_ féodales, mais en échange on lui prodiguait les titres, les hon- 
x -neurs, la richesse, et sa vanité pouvait au moins consoler son ambi- 
- tion. La fortune de Mazarin ouvrait aussi les yeux sur son mérite, 
_ On ne pouvait s empêcher d’applaudir à sa constance et à sa capa- 
cité. Malheureux, on n ‘avait vu en lui qu'un second Concini; vic- 
torieux, c'était un autre Richelieu sous lequel il fallait bien fléchir, 
mais qu'on pouvait servir honorablement, parce qu'après avoir 
montré qu'il était aussi ferme sur les principes de l’état que son 
-impérieux devancier, il n’affectait point la tyrannie, et loin de faire 
sentir le poids de sa puissance, il s’efforçait plutôt de la dissimuler 
. sous de flatteyses paroles, ne montrait pas le moindre ressentiment 
des injures passées, tendait la main à qui venait à lui, écoutait toutes 
les plaintes un peu légitimes, entrait dans toutes les prétentions un 
_ peu raisonnables, et semblait disposé à fonder son gouvernement 
sur des concessions habiles et non sur d’inütiles rigueurs. On croyait 
à son étoile, on se fiait à sa modération, on s’empressait de parti- 
ciper à son triomphe. Déjà un Vendôme, un petit-fils d'Henri IV, 
avait épousé une de ses nièces ; la plus fière aristocrâtie allait bientôt 
se disputer toutes les autres, et le persécuté de la fronde allait placer 
= sa famille sur les marches du trône. La solennelle réception que le 
roi et la reine firent à Mazarin au Louvre, le 3 février 1653, n’était 
_donc pas une vaine cérémonie. Ce jour-là, Mazarin put comprendre 
qu'une ère nouvelle se levait pour lui, aussi brillante et plus sûre 
que celle de 1643, après la défaite du parti des importans, et que 
cette halte stérile et sanglante dans la route des réformes et dans la 
marche civilisatrice de la royauté qu’on appelle la fronde était enfin 
et pour toujours terminée. 


V, Cousin. 


RÉCIT DE LA CÔTE DU GHILI. CETTE 


I. 


Le Méridien était un beau navire, d’une marche supérieure, 
grand comme une corvette. Dans ses longs voyages, qui duraient 
plusieurs années, il traversait les mers les plus lointaines, allant 
des côtes de la Chine aux ports du Pérou et du Chili. Ce sont là de 
magnifiques promenades, et je n'en sais pas de plus propres à dis- 
traire les esprits mélancoliques. Eflleurer la surface du globe et le 
parcourir en tous sens à la recherche de l’imconnu, poser. partout 
le pied et ne prendre racine nulle part, alimenter ses regards d’ho- 
rizons toujours nouveaux et agrandir sans cesse le champ de ses 
observations, n’est-ce pas jouir de la vie dans toute sa plénitude et 
réaliser, en partie du moins, ce double vœu des imaginations ar- 
dentes : voir et savoir? 

Il y avait à bord du Méridien un jeune médecin qui pensait ainsi. 
Après avoir achevé ses études à Paris, il était revenu près de ses 
parens dans une petite ville de la Basse-Normandie, où l’attendait 
la clientèle que devait lui laisser son père; maïs avant de s’enfouir 
dans les verts bocages du pays natal, il voulut connaître autrement 
que par les cartes géographiques les contrées mystérieuses dont les 
voyageurs font de séduisans récits. On blâma sa résolution, cela va 
sans dire. On lui reprocha de sacrifier à des instincts aventureux 
une existence tranquille et heureuse, comine s’il existait un bonheur 
absolu et indépendant de l'imagination de chacun de nous. Le 
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FREE tint bon; décidé à courir les mers à. ses risques et 
nr il s’ ‘embarqua en qualité de-médecin à bord du Méridien, 
prêt à mettre à à la voile pour un voyage de deux années. Vingt- cinq 
pe , en y comprenant le maître cook et son aide, composaient 
À petit monde au milieu duquel vivait le docteur. Lorsque le 
navire stationnait dans un port, il lui restait du loisir pour faire des 
excursions dans les terres et rassembler les élémens d’une collec- 
! tion de minéraux, de plantes et d'insectes. Durant les traversées, 
… il avait le temps de mettre en ordre les objets de toute sorte re- 
cueillis par ses soins. Quant aux malades, il les tenait là sous sa 
main, et n'avait qu'à passer de la dunette à l'avant du navire pour 
leur tâter le pouls. Ainsi, tout en naviguant d’un pôle à l’autre, le 
jeune médecin trouvait l’occasion de cultiver la science et de rendre 
| service à ses semblables. Eût-il mieux fait dans sa petite ville? Non, 
sans doute; il n’y eût pas non plus joui d’une plus complète indé- 
pendance. À bord du Méridien, nul concurrent jaloux ne le trou- 
- blait dans l'exercice de ses fonctions, et tous les habitans du navire 
_le traitaient avec égard, parce que tous avaient besoin de lui. Les 
braves marins qu’il soignait avec une égale sollicitude dans le calme 
et dans la tempête ne s'étaient jamais occupés de savoir son nom; 
ils le nommaient simplement le docteur. Au Callao et à Valparaiso, 
où on le connaissait SC il y à vingt-cinq ans, on l’appelait le 
docteur Henri. FH à 
Parti d'Europe par la route du cap de Bonne-Espérance, le Mé- 
ridien devait y rentrer en doublant le cap Horn, et c'était à Val- 
paraiso qu’il était venu mouiller pour prendre de l’eau douce et 
| des vivres. Ces préparatifs demandaient du temps; le docteur Henri 
mettait à profit cette longue relâche en explorant les environs. Un 
|L jour, monté sur un cheval au pas rapide et sûr, il avait gravi les 
| premières rampes qui dominent la ville et la rade de Valparaiso. 
À sa gauche se creusaient des ravins profonds, aux flancs desquels 
pendent, la tête embas, de vieux palmiers déracinés par les trem- 
blemens de terre. Quelques plateaux légèrement inclinés vers l’ouest 
et coupés de rocs à pic se déroulaient devant lui : paysage étrange 
et saisissant, qui donne un avant-goût de ces pittoresques cam- 
. pagnes du Chili, formées de rians vallons et de plaines verdoyantes 
que traversent et hérissent en tous sens des montagnes aux som- 
mets aigus et des croupes prolongées à l'infini, s’élevant toujours 
et par degré jusqu'à la région des Andes neigeuses. Sur toute cette 
côte, le sol, bouleversé par des cataclysmes anciens, offre l'aspect 
d'un affreux désordre; c’est.-un pêle-mêle de lignes brisées qui pré- 
sente l'image du chaos, èt pourtant, comme le climat est doux, 
comme les ruisseaux murmurent dans le fond des vallées et entre- 
tiennent au milieu des rochers une végétation vigoureuse, l'œil est 


: J 


REVUE: DES DEUX MONDES. 


colères passées; on oublie que écmaih San la terre trem! 
de nouveau, et fera chanceler sur leurs bases. les clochers des EE 
et les rocs gigantesques. | és 

Ce jour-là, le docteur bite en quête de plantes; il allait aa 
lui au hasard, oubliant l'heure et fuyant les routes battues. Arrivé 

à l’entrée d’un vallon dont le sol profond et. friable était cultivé 
avec soin et planté d'arbres à fruits, le docteur mit pied à terre. IL M 
attacha son cheval aux branches d’un arbre et se mit à cueillir des 
plantes nouvelles pour lui, qui croissaient sous les rocs, parmi les 
cactus. Dans sa promenade de botaniste, il parcourait toute la li 
sière des champs cultivés, foulant avec attention et curiosité les 
terrains volcaniques et pierreux que le pic et la charrue n’avaient 
point entamés. Tout occupé de ses plantes, le jeune docteur pour- 
suivait ses recherches la tête baissée et se parlant à lui-même. 
Quand il eut fait ainsi quelques centaines de pas, il leva les yeux et 
aperçut, immobile Le se SRE une jeune fille qui le regardait avec 
attention. ( 

— Señor caballero, dit la j jeune fille en fist un pas pour s’ ap- 
procher de lui, sont-ce des fleurs que vous cherchez ainsi? 

— Oui, mon enfant, répliqua le docteur. | 

— Voyons donc!... Oh! les vilaines petites plants Ju vous 
arrachez la! Qu’en nolésyns faire ? 

— C’est mon secret, dit le docteur en sonia vous êtes cu- 
rieuse, señorita. SAR 

La jeune fille rougit un peu et cueillit sur un cactus une magni- 
fique fleur rouge, aux reflets violets, dont les vives couleurs éblouis- 
saient le regard; puis elle se mit à la faire tourner machinalement 
entre ses doigts. 

— Gette fleur est très belle, j'en conviens, dit le dodtgties mais je 
la connais, nous l’élevons en serre dans nos pays, tandis que ces 
petites plantes sauvages que vous méprisez ont pour moi le charme 
de la nouveauté. 

— Vous êtes sans doute un savant, caballero? 

— Oh! non, répondit modestement le jeune docteur; les savans 
restent dans le sanctuaire de leur cabinet; ils sont trop grands 
seigneurs pour prendre la peine de courir le monde. 

— Vous allez dire encore que je suis bien curieuse, reprit la jeune 
fille, mais je vais vous adresser une autre question : êtes- “vous mé- 
decin ? 

— Oui, señorita, vous l'avez dit, je suis médecin, et j'étudie la 
botanique. 

— Je m'en doutais bien, dit la jeune fille, et voilà pourquoi j ’al 
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hardie pour vous aborder en pleine campagne... C est que 
docteur, il y a quelqu’un dans notre maison Le aurait 
n n de vos soins... um De 


| Mots aussi fort datée: je le suppose... 
L LAPS Sans doute, mais mon père n’en veut appeler aucun, et ma 

Er j; 22 
“… pauvre sœur va mourir d’une maladie de langueur... Je vous en 
| conjure, docteur, faites-lui une visite. Vous avez bien le droit de 
… vous reposer à la maison, de manger des fraises de la montagne 
_ auprès d’une poire malade et dé qe un remède tout en cau- 

Sant... 

_— Je suis à vos Lrdéesl señorita, dit le docteur ; mais il est bien 
# entendu que le hasard seul m’aura conduit près de votre sœur. 
|} — Vous serez un étranger, un voyageur égaré qui demande sa 

route... Allons, suivez-moi, docteur, par ici... 
Le docteur Henri prit la bride de son cheval et se mit à marcher 
à côté de la jeune fille. Celle-ci s’avançait d’un pas leste et rapide, 
ramenant à chaque instant sur son front le châle de soie que la 
“brise rejetait sur ses épaules. Au tournant d’un sentier, elle montra 
du doigt au docteur une jolie maison à toit plat, ornée d’une ga- 
lerie, autour de laquelle s ’étendait une cour spacieuse. We 
— Tenez, dit-elle, voici la demeure de mon père, don Ignacio 
Moreno; tous ces champs lui appartiennent, ainsi que cette troupe 

. de chevaux que vous voyez galoper là-bas sous la conduite d’une 
| demi-douzaine de cavaliers. 

— Mais c’est là une habitation Rte. s’écria le docteur. 

— Oh! reprit la jeune fille, vous dites cela par politesse... Moi, 
je m'y plais parce que j'y suis née. Ma grande sœur Mercedès, qui 
a été élevée à la capitale, ne peut plus s’habituer ici; d’ailleurs elle 
est trop belle pour vivre dans la solitude. Toute malade qu’elle est, 
vous allez voir, docteur, combien elle a de grâce et de beauté. 

Don Ignacio arrivait à cheval par un chemin opposé à celui que 
|| suiyaient le docteur Henri et la jeune fille. Au moment où celle-ci 
|| posait le pied sur la première marche du perron conduisant à la 
galerie, le vieux kïdalgo descendait de sa monture. 

= Holà! Luisa, dit-il à haute voix et d’un ton d'humeur, quel 
est ce cavalier qui vient à pied, tenant son cheval par la bride? 

Luisa, c'était la jeune fille qui avait emmené le docteur. Tandis 
qu'elle parlait bas à l'oreille de son père, le jeune médecin regar- 
dait autour de lui. Du côté de l’est se dressaient de hautes mon- 
tagnes couronnées de nuages blancs; vers l’ouest s’abaissaient les 
horizons immenses que l’Océan-Pacifique borde au loin de ses flots 
bleus confondus avec le ciel, 
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js Ah milieu d’un si beau pays, avec un air si pur et sous l'in | 
fluence d’un climat aussi choisi, pensa le docteur, comment pu 
être malade! N'est-ce pas là cette vallée qu’on a nommée avec toute 
raison Valparaiso, la VaHée du Paradis? + 
Comme il parlait ainsi, don Ignacio s’avanca vers lui et si pria 
de venir s’asseoir sous son toit. — Seigneur cavalier, lui dit-il en « 
Ôtant son large chapeau de paille, soyez le bienvenu. De quelque 
point du globe que vous arriviez, tout ce qu'il y a dans cette de- | 
meure est à votre poses | 


IL. 


L’hospitalité, qui a été de tout temps l’une des vertus de la race 
espagnole, s’exerce encore libéralement envers les étrangers dans 
l'Amérique du Sud. Accueilli comme un voyageur éloigné de son 
chemin, le } jeune docteur fut invité à prendre sa part du repas co- 
pieux servi pour la famille. Don Ignacio quitta le poncho blanc, à 
franges de couleur, qui lui couvrait les épaules, délia ses éperons 
d'argent aux molettes longues et sonores, et détacha ses bottes 
faites en poil de vigogne, que des ganses de soie liaient au-dessous 
de ses genoux. Des servantes métisses, cholas, au visage aplati, au 
teint cuivré, dont les grands yeux, doux et humides comme ceux de | 
l'alpaca, regardaient fixement l’étranger, déposèrent sur la table des 
plats profonds chargés de tranches de bœuf qui nageaient dans des 
sauces longues, et de hautes bouteilles remplies de vin de Tarra- 
gone. Luisa s'était assise en face de son père et à la gauche du doc- 
teur. Sa sœur, doña Mercedès, étendue sur un fauteuil de cuir, à 
quelque distance de la table, demeurait immobile et silencieuse, 
portant à sa bouche une orange de Lima, dont elle exprimait le jus. 
Elle semblait éviter les regards du docteur, qui, de son côté, aflec- 
tait de se tourner rarement vers elle et s’entretenait avec don Igna- 
cio, essayant de deviner au courant d’une conversation assez peu 
animée ce qu’étaient ses hôtes, et de quel mal souffrait la belle 
jeune fille près de laquelle il avait été appelé. Un miroir placé de- 
vant ses yeux lui permettait de voir le profil de Mercedès, profil 
sévère, d'une pureté irréprochable. Aucune altération ne se peignait ë 
sur les traits de la ; jeune malade; son œil noir semblait ne rien voir; 
elle paraissait en proie à une mélancolie profonde. n 

— C’est le moral qui souffre, pensa le docteur; une idée fixe est 
venue se loger dans cette belle tête pleine d'énergie et de fierté. Il 
y à là un mystère! Comment l'éclaircir?.…. 

Après le dîner, tandis que don Ignacio roulait une cigarette entre 
ses doigts, le jeune docteur alla s'asseoir devant un piano qui n’a- 
vait pas été ouvert depuis longtemps, et se mit à préluder par quel- 
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s mélancoliques. À la première note, doña Mercedès se 
s grave, et avec la dignité d’une reine elle s’avança 
| du salon, comme si elle sortait d’un rêve. De lointains 
s s’éveillaient dans son esprit; sa respiration devenait plus 
et une légère rougeur colorait ses joues, qui avaient peu 
L s auparavant la päleur transparente du marbre. Don Igna- 
Fe i0 la regardait avec surprise, n’osant faire un mouvement dans la 
| | crainte de l’arracher brasquement à cette espèce de somnambu- 
| « lisme; sa sœur était là, debout, inquiète, les bras tendus vers elle, 
_ comme pour la soutenir. 

._ — Doucement, se dit le docteur, la voilà qui marche... Essayons 

de redonner complétement la vie à cette statue si gracieuse. 

D'une main rapide et exercée, il exécuta brillamment une de ces 
 valses andalouses que les Espagnols ont portées avec eux dans les 
deux hémisphères. Doña Mercedès, entraînée par le rhythme de la 
mesure et levant sa main comme si elle l’eût appuyée sur l'épaule 
| d’un cavalier invisible, se prit à parcourir le salon en tournant sur 
elle-même avec la rapidité d’un tourbillon. Puis, s’arrêtant tout à 
coup, elle se précipita sur son fauteuil, poussa un cri d’effroi, et 
retomba dans son immobilité accoutumée. Des larmes coulaient len- 
tement de ses grands yeux, et ruisselaient comme des perles sur ses 
joues, qui avaient repris leur pâleur. 

— Ma sœur, ma chère sœur! s’écria doña Luisa en se jetant dans 
ses bras. Qu’as-tu, #1 querida? pourquoi pleurer ainsi? 

Elle essuyait les larmes de sa grande sœur, et couvrait de baiï- 
| sers ses froides mains; puis, se tournant vers le docteur : — Oh! 
| mon Dieu, lui dit-elle, qu’avez-vous fait la2... 

— J'ai fait ce que vous m'avez demandé, señorita, répondit tout 
bas le docteur; j'ai cherché à connaître de quel AE souffre made- 
moiselle votre sœur. 

Don Ignacio, le sage coloré par l'émotion, s'était placé devant 
® le fauteuil de sa filie. Après l’avoir considérée quelque temps, il 
2 leva ses yeux humides sur le docteur, et l’emmenant sous la gale- 
rie : — Vous êtes médecin, monsieur? lui demanda-t-il. Eh io 
je me confie à votre discrétion; vous venez d’être témoin d’une 
triste scène, et je mourrais de chagrin si un autre qu'un étran- 
ger, Si un autre que vous, docteur, m'avait vu verser des larmes... 
Cest la première fois depuis trois mois que ma pauvre fille sort de 
sa mélancolie, et elle y retombe avec des symptômes plus alarmans 
encore... Sa raison est égarée!…. 

— Le cas est grave sans doute, répondit le docteur; mais il n'est 
pas sans remède peut-être... Quand la raison s’égare, il y a présque 
toujours une cause. 

— Ah! si l'homme savait prévoir les causes, que de malheurs 
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: n’arriveraient jamais! Se on à des Re See fau les 


plaisir qu’on pen leur procurer dns nos pays! ss 161 
— Et celui qu’elles préfèrent en ee comme en Amérique, re. L 
prit à demi-voix le docteur. | 
— Il y avait des fêtes à la capitale, à Santiago, Thiver passé: J'Y 
menai mes deux filles. Luisa n’était encore qu’un enfant, on fit peu. 
d'attention à elle; mais dès que Mercedès parut, elle attira tous les … 
regards... Les jeunes gens s’empressaient autour d'elle, et les 
hommes sérieux me félicitaient à l’envi. « Ah! don Ignacio, que M 
vous êtes heureux d’avoir une fille aussi belle! » Et moi, monsieur, 
je vous dis : « Dieu vous préserve d’un pareil bonheur! » Environ- 
née d’hommages, fêtée dans tous les bals, Mercedès devenait folle 
de danse et de plaisirs. J’essayai de lui adresser quelques observa- 
tions; mais le moyen de se faire écouter d’une enfant que l’on a 
gâtée, que l’on a trop aimée! En elle revivait l’image de sa pauvre 
mère que j ai tant pleurée, et “quand mes paroles un peu trop vives 
arrachaient une larme à Mercedes, je croyais les voir couler de ces 
autres yeux qui sont fermés pour toujours! Ainsi la faiblesse et 
la fermeté se combattaïent en moi; je donnais à tous les diables 
l'hiver et ses interminables fêtes!... Et puis, parmi les jeunes gens 
qui poursuivaient Mercedès de leurs hommages empressés, il y en 
avait un dont les assiduités me causaient un vif déplaisir. C'était 
un cavalier de bonne mine, de noble race, j'en conviens; mais 
toutes les qualités qu'il pouvait avoir disparaissaient à mes yeux 
devant un impardonnable défaut... 
Et se penchant à l'oreille du docteur, don Ignacio ob d’une 
voix creuse : — C'était un Godo! 
— Un Goth, un Espagnol! répliqua le médecin; quel mal trou- 
vez-vous à cela? N’êtes-vous pas vous-même un Espagnol de race? 
— Moi! reprit don Ignacio d’un accent sévère, je suis un io 
del pais, un enfant du Chili, un Americano, et j'ai juré haine éter- 
nelle à cette faction des Goths qui voulaient assérvir notre patrie... 
Ma jeunesse a été employée à les combattre, docteur, et j'aurais 
permis à l’un d'eux de rechercher ma fille! Indigné de l’audace 
de celui-ci, je le montrai du doigt à mon neveu don Ramonsoffcier 
dans nos armées, en lui disant : « Si j'avais ton âge, je mettrais à | 
la raison ce fat de Godo. » Don Ramon courut droit à l'Espagnol, et 
vous devinez le reste. | 
— Ils se sont battus? | 
— Nos lois défendent le duel, répondit don Ignacio; au moment 
où les deux jeunes gens sortaient en se menaçant, la police leur 
signifia de se séparer sous des peines sévères. Don Ramon dut re- 
joindre son régiment, qui tient garnison dans les provinces du sud, 
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tes que celui-c ia harréierer sie son ee 
s de mon. neveu affirment qu’il.a donné une bonne leçon au 
p. L'un d’eux est peut-être mort au moment où je parle. Ces 
velles contradictoires ont vivement ému la société de Santiago: 
sont arrivées aux oreilles de ma fille, et depuis lors elle est 
tombée dans une mélancolie profonde. Il m’a fallu la ramener à la 
campagne, et pour avoir eu la fatale idée de lancer dans le tour- 
_ billon du monde une enfant chérie, j’en suis réduit à la tenir con- 
finée au milieu des champs, cachant à tout ce qui m’entoure sa folie 
et mes profondes douleurs... Vous savez maintenant les causes de 
‘sa: maladie; vous seul êtes instruit de son état misérable. Et dire 
que c’est un Godo qui a plongé dans ces malheurs sans remède une 
famille qui aurait pu être si heureuse! 
Le docteur Henri ne partageait pas l’indignation de don Ignacio 
“contre le jeune Espagnol; il lui semblait même que la vivacité du 
-père avait été la cause directe et immédiate de cet imbroglio, dans 
lequel la vie de deux jeunes gens de bonne famille et la raison de sa 
fille étaient en jeu. Gardant pour lui les réflexions qu’il eût été inu- 
tile d'exprimer, le docteur se contenta de demander à don Ignacio 
la permission de retourner-un instant auprès de Mercedès. Il la re- 
trouva assise dans son fauteuil, immobile et versant encore quel- 
ques larmes-silencieuses. Sa jeune sœur Luisa restait à genoux près 
d'elle, lui prodiguant ses caresses avec un dévouement tout filial. 

— Elle est un peu mieux; voilà qu’elle se calme, mon père, dit 
Luisa en se relevant. N'est-ce pas, docteur, la crise est passée ? 

- Don Ignacio prit dans sa main brûlante la main blanche et froide 
de sa fille malade. Doña Mercedès leva sur lui ses yeux Dons et 
languissans. 

— Mon enfant, ma chère enfant! s’écria son père en # baisant 
au front, où souffres-tu? qu'éprouves-tu?.….. Parle, dis-moi un mot, 
un seul mot;-il y a si longtemps a je n’ai entendu le son de ta 
voix ! | | 
Pour toute réponse, doña Mercédès posa sa main sur son Cœur, 
et dit d’une voix étouffée : — Là, je souffre là!... — Puis elle fit 
comprendre par un geste qu'elle désirait être seule. 

— Monsieur le docteur, dit tout bas Luisa, vous reviendrez, 
n'est-ce pas?.…. Mon père, priez donc le docteur de revenir; puis- 
que le hasard a fait arriver un médecin auprès de ma pauvre sœur, 
cachée aux regards de tout le monde, recourons à ses conseils. 

Don Ignacio invita poliment le docteur Henri à le visiter de nou- 
veau. — J'avais juré d’ensevelir mes chagrins dans une ombre éter- 
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nelle, dit-il avec tristesse. Vous ne guérirez pas ma pauvre Merce- … 
dès, je le sais bien; mais enfin, puisque vous connaissez tous nos « 
malheurs, votre présence nous ‘consolera, sa sœur et moi. Voyez, | 

docteur; le ciel m'a donné deux filles accomplies : Luisa est une 


ange de douceur et de bonté; Mercedès est une ange de beauté!" 
J'avais pour celle-ci trop de faiblesse, et il a plu à Dieu de la be 
per. Que sa volonté soit faite! 


— Il vous la rendra, je l'espère, reprit le docteur; nous essaie- 4 


rons de la rappeler à la santé. Puissé-je dire avant peu, comme 
notre vieux et savant Ambroise Paré : Je la pansai, Dieu la guérit! 


“ECE 


Le soleil se couchait au moment où le jeune docteur, après avoir 
échangé une cordiale poignée de main avec don Ignacio Moreno, 
mettait le pied dans l’étrier. Il trotta quelque temps sur un plateau 
élevé, d’où ses regards s’étendaient vers les cimes des montagnes, 
nuancées d’une teinte rose par les derniers rayons du jour; puis il 
s’engagea dans un ravin profond, déjà envahi par l'obscurité du 
soir. Par instans, le fer*de son cheval, heurtant un caillou, en fai- 
sait jaillir une vive étincelle. Le docteur regagnait la ville de Val- 
paraiso sans trop se presser, jouissant du plaisir, bien rare désor- 
mais, qu’éprouve le voyageur à chevaucher par monts et par vaux 
à la clarté des étoiles. Tout en suivant sa route, il songeait à L 
jeune malade près de laquelle le hasard l’avait conduit. 

— Voilà un cas difficile, se disait-il en laissant flotter la: bride; 
de la mélancolie à la folie il n’y a qu’un pas, et la folie née de la 
tristesse dégénère en un affaissement moral qui résiste à tout trai- 
tement. Cette jeune fille n’a pas perdu la raison : non, son regard 
n’a rien d'égaré; elle rêve, elle se souvient et elle souffre... Maïs à 
force de se concentrer dans sa douleur et de s’y renfermer pour 
nourrir en silence ses regrets et son chagrin, il se peut qu'elle arrive 


à une véritable folie... Notre pauvre raison humaine est comme un 


précieux liquide enfermé dans un vase fragile... Il faut si peu de 
chose pour fêler le vase! L’amour, l'ambition, la peur. 

— Halte! cria tout à coup une voix vibrante. 

Surpris par cette brusque interpellation, le docteur ne se souvint 


plus qu’il était porteur d’une paire de pistolets. Il serra si fortement 


la bride de son cheval que l’animal faillit s’abattre sur les pieds de 
derrière. Au même instant parut devant lui un cavalier portant le 
costume complet du guapo (1) chilien; un poncho de couleur foncée 
couvrait ses épaules, des bottes en poil d’alpaca enveloppaient le 


(1) Homme de la campagne, hardi cavalier. Le guapo du Chili fait à peu près le 
pendant du gaucho des pampas. - 
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eu de ses jambes, de grands éperons d'acier pendaient à ses talons. 
inconnu cachait son visage sous les plis d’un mouchoir de soie 

quine laissait voir que ses yeux et ses moustaches. #4 

" © — Qui êtes-vous? demanda 1: sure d’un ton d'autorité; votre 

_ nom, votre profession ? 
fe … — Je me nomme Henri Nérasiita doctéur-médecin de la Fa- 
À culté de Paris, embarqué à bord du trois-mâts français le Méri- 
dien. 

- — D'où venez-vous, s’il vous plait? 

— D'une promenade d’herborisation dans la campagne, répliqua 
le docteur, de plus en plus intrigué. Je n’ai sur moi d’autre trésor 
que des plantes, assez rares à la vérité, mais qui n’ont aucune va- 
leur pour vous, mon ami. ; 

— Amigo; poursuivit l'inconnu en riant aux éclats, gardez votre 
trésor. Je n’en veux ni à votre bourse ni à votre montre, dont vous 
laissez imprudemment flotter la chaîne et pendre les breloques. 
Passurez-vous, monsieur le docteur, et touchez là, je vous prie. 
= Le docteur serra la main que lui tendait le guapo; elle était douce 
_ comme celle d’un caballero habitué à porter des gants. — À qui 

ai-je l'honneur de parler? demanda le médecin, un peu remis de son 
premier mouvement de frayeur. 

— Votre promenade d’herborisation vous a conduit sur les terres 
de don Ignacio Moreno, reprit l'inconnu; vous avez pénétré dans sa 
maison, qui ne s'ouvre à personne depuis longtemps. Vous y avez 
peut-être entendu parler de don Agustin e/ Godo? 

. — Don Ignacio m'a entretenu de sa fille. 

— Je ne vous demande pas ce qu’il a dit de don Agustin, mais 
seulement s’il l’a nommé devant vous. Agustin el Godo, c'est moi, 
monsieur; Vous comprenez maintenant si je suis désireux d’appren- 
dre des nouvelles de doña Mercedes. 

— Voilà qui passe toutes les bornes de l’indiscrétion; je n’ai de 
compte à rendre à à personne, répliqua vivement le docteur. Laissez- 
moi poursuivre ma route, sinon. 

Parlant ainsi, il tirait des fie de sa selle un long pistolet 
d'arçon. 

— Vous avez des armes et je n’en ai pas, reprit don Agustin; je 
vous adresse une simple question, et vous me menacez! Vous avez 
eu peur sans raison, et maintenant que vous êtes assuré de n’avoir 
rien à craindre, vous me montrez le canon d’un pistolet!... Eh! mon 
Dieu, je ne vous empêche pas de poursuivre votre route. Continuons 
de marcher, si vous voulez bien, et veuillez m'écouter. Depuis bien 
des mois, je suis sans nouvelles de doña Mercedès; vous venez de la 
voir, et j'insiste près de vous pour savoir ce que vous pensez de 
son état. Est-ce donc là commettre une grande indiscrétion ? 
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_— Son état est grave, alarmant, répondit le docteur. in 
— Ah! reprit don Agustin, il y a quelque chose de plus alarmant, 
de plus incurable, c’est l’obstination de son père! Il ne permetà 


personne de l’approcher. Croyez-vous que Mercedès soit folle? 
— Son père le dit, sa sœur le croit. : +4 4 
— Et vous, docteur, qu’en pensez-vous? | | 
- — Si elle ne l’est pas tout à fait, elle est peut-être en train dele 
devenir. 

— Don Ignacio a perdu la tête, et il fera mourir sa fille de un 
grin!.. J'aurais pu tenter un coup hardi, pénétrer sous un dégui- 
sement près de Mercedès, obtenir de lui parler, ou au moins de lui 
écrire, en glissant quelques pièces d'argent dans la main des ser- 
vantes; ce sont là de tristes moyens, docteur, des ruses de comédie 
qui répugnent à ma loyauté. Je me permets quelquefois de rôder 
par ici, comme un exilé qui s’approche furtivement des frontières 
de sa patrie, voilà tout... Tenez, docteur, pour redonner la vie à 
cette famille qui végéte/tristément dans la douleur, il faudrait qu'un 
homme sensé, intelligent, un homme de cœur, ‘fit connaître à,don 
Ignacio et à Mercedès le dénoûment fort simple et peu dramatique 
de l’imbroglio dont vous savez le premier acte... Voulez-vous être 
cet homme, docteur?... Ce serait une cure qui vous ferait F pius 
grand honneur. 

— Je ne suis qu’un étranger, un inconnu, que le hasard à a COn- 
duit au milieu de cette famille. 


— Le hasard! reprit vivement don Agustin, dites plutôt la Pro- 


vidence et le bon ange de la maison, doña Luisa. Ne m’avez-vous 
pas dit que c’est elle qui est allée vous chercher au milieu-de votre 
-promenade? Oh! la charmante enfant! Et sa vie se passe entre deux 
grandes douleurs dont elle porte tout le fardeau! 

— Eh bien! demanda le docteur, que faudrait-il donc faire? 

— D'abord il faut bien comprendre la situation et avoir une con- 
naissance exacte du caractère des deux malades. Je dis les deux 
malades, docteur, car don Ignacio ne jouit pas de la plénitude de 
sa raison. Il est obsédé par une idée fixe, la haine qu’il porte aux 
Godos. Au fond de son cœur, il est bon, il aime tendrement sa fille, 
il s’en veut de Ce mouvement de colère qui a amené un duel entre 
don Ramon et moi; mais il est de l’école des pères absolus, et croi- 
rait compromettre, humilier sa dignité paternelle, s'il consentait à 
s’expliquer sur cet incident fâcheux. Il a beau se répéter à à lui- 
même qu’il a eu raison, qu’il agirait de la même manière, si la chose 
était à recommencer : 1l a regret de ce qui s’est passé. Plus il a de 
repentir, moins il veut se l'avouer, et plus il se raidit contre un 
aveu qui lui rendrait pourtant le calme qu'il a perdu. De son côté, 


doûña Mercedès a été profondément blessée de l’affront. que lui a fait 


E 
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ère; son orgueil de jeune fille a cruellement Sbutivté, mais elle 
atr et pour se plaindre, Soumise .à la volonté paternelle, 
. mais non résignée, elle se complaît dans le rôle de victime. Entre 
le père ‘et la fille, docteur, il y à plus qu'un malentendu; don Igna- 
| à ci o ne peut faire à son enfant chérie, à sa Mercedès, qu’il aime de . 
FE “toute son. âme, le sacrifice de son amour-propre paternel. — Doña 
6 Mercedès, qui a une grande affection pour l’auteur de ses jours, 
4 . veut lutter avec lui de silence et de raideur. Non, je vous le jure, 
| sa raison n’est pas égarée; tout au plus serait-elle ce que nous ap- 
pelons une loca cuerda, une folle de bon sens; elle se revêt de sa 
douleur pour dire à son père, sans sortir du mutisme auquel elle se 
condamne : « Voilà dans quel état vous m'avez mise! » — Et son 
père, au lieu d'y regarder de plus près, au lieu de lui tendre la 
main et d'interroger son cœur, se laisse tromper lui-même, et ré- 
. pète : « Elle est folle! » Oh! non, docteur, doña Mercedès n’a point 
perdu la tête; mais elle souffre, et Dieu sait si sa raison résiste- 
rait jusqu’au bout à une pareille lutte. Et la pauvre petite Luisa, 
‘la voyez-vous entre ces deux souffrances, entre ces deux orgueils, 
si vous voulez, s’épuisant en vaines caresses, en DANGER inu- 
tiles ? è 
— Oh! oui, reprit le docteur, je l’ai vue aux pieds de sa sœur, 
dont elle baïisait les mains avec une tendresse inexprimable, la 
pauvre enfant 7 | 
— Eh bien! continua don Agustin, entre le père et la fille il s’est 
creusé un abîme qui va s’élargissant toujours, et à force d'y plonger 
- leurs regards, ils ont l’un et l’autre le vertige. Doña Mercedès a de 
l’orgueil, je vous l'ai dit; cet orgueil n’est au fond que la délicate 
susceptibilité d’une jeune fille qui ne reconnaît à à personne, pas 
. même à un père, le droit de donner du retentissement à son nom. 
Don Ignacio s’obstine à abriter derrière la dignité paternelle les vi- 
vacités de son humeur et l’impétuosité de son caractère. Qui cédera 
dans ce conflit? Pa fille doit-elle se jeter dans les bras de son père, 
et lui demander pardon du mal qu’il lui a fait?... Après une résis- 
tance prolongée, le père viendra-t-il, les larmes aux yeux, recon- 
naître qu'il a tort d'exécrer les Godos et prier Mercedès de retourner 
au bal pour y recommencer avec moi la contredanse interrompue ? 
Ge serait là une faiblesse impardonnable, et don Ignacio, s’il agis- 
sait ainsi, passerait à bon droit pour un vieillard en démence. Com- 
bien 1l eût mieux valu pour don Ignacio et pour doña Mercedès ne 
pas fuir précipitamment de la capitale, et surtout ne pas venir s’en- 
fermer dans une campagne où ils se trouvent livrés sans distrac- 
tion, lui à son ressentiment, elle-à ses douleurs! Ils auraient su la 
suite de cet esclandre, qui a été vite oublié ailleurs, et dont ils 
gardent l’un et l’autre le trop vif souvenir. Des amis discrets leur 


4 


auraient dit : — Eh bien! oui, don Ramon et don Agustin, le COUSIN 
de Mercedès et le Godo se sont battus malgré les menaces de la po- 4 


304 . REVUE DES DEUX MONDES. 


lice, mais ils ne se sont pas fait grand mal. Aux paroles que son 


lui adressait devant tant de monde, don Ramon a répondu comme “4 
jadis le Cid à son père; cependant, le Godo n’ayant insulté per= : 


sonne, entre don Ramon et lui il n’y avait aucune animosité. Aussi, 


après nous être fait l’un à l’autre une légère égrâtignure, nous nous n 
sommes loyalement donné la main. — Don Agustin, m'a ditlene- 


veu de don Ignacio, vous croyez peut- -être que je cherche à épouser 
ma cousine ? Rassurez-vous; j’ai porté mes regards d’un autre côté, 
et je ne serai jamais votre rival. La police nous cherche, fuyons 


de.compagnie. — Il m'emmena dans la province de Valdivia, près 


d’une famille espagnole qui y possède de grands biens. J’ai compris 


alors que les paroles de don Ramon étaient sincères, quand il disait: 


« Je ne serai jamais votre rival. » Il a épousé la fille du Godo qui 
nous a donné asile, et ne sachant comment annoncer à son oncle 
don Ignacio une nouvelle qui eût bouleversé, il a préféré ne lui en 
rien dire. Ce silence a aggravé les soucis et accru les préventions de 
don Ignacio et de doña Mercedès : ils croient l’un et l’autre à quel- 
.«ques grands coups d'épée, à une catastrophe peut-être! Ah! doc- 
teur, c'est une mauvaise tactique de ne point vouloir parler de ce 


qui nous trouble et nous inquiète; on se crée des FRiORAS EN ob 7 


sèdent l'imagination. 
— Et vous croyez sérieusement, don Agustin, qu’il est en mon 
pouvoir de chasser ces fantômes? 


— Plus qu'un autre vous le pouvez, répondit don Agustin: vous ? 


avez accès auprès de Mercedès et de son père, vous êtes désinté- 
ressé dans la question, et votre caractère de médecin vous autorise 
à parler avec franchise; enfin, si la tâche est difficile, n’êtes-vous 
pas certain de trouver dans la petite sœur Luisa un auxiliaire intel- 
ligent et affectueux ? … 

— Nous verrons, nous verrons, Éens le FR Henri; je 
voudrais avoir dix ans, vingt ans de plus, pour que mes paroles eus- 
sent plus de poids !.… 

— Ne criez pas si fort après les années, ie viennent, et surtout 
elles s’en vont assez vite... Adieu, cher docteur, au revoir. 

En achevant ces paroles, dos Agustin piqua son cheval et se per- 
dit dans les ténèbres. Le bruit de la vague battant la plage avertit 
le docteur du voisinage de la mer, qui bientôt lui apparut à la clarté 
des étoiles au fond d’un ravin. La teinte sombre des rochers sus- 
pendus de chaque côté de la route rendait plus visible la surface 
argentée de l’Océan-Pacifique. Un quart d'heure après, il atteignit 
les premières maisons du faubourg de l’Almendral, et à ses oreilles 
retentissait la voix du veilleur de nuit jetant au milieu du silence 


JF. ne bre 
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Rs son cri nonotone.: Las doce han dado, sereno; viva Chile 
edente! « I] est minuit sonné, temps serein; vive le Chili indé- 


Es. PR 


A UER 
| Quelques j jours après la rencontre que nous venons de raconter, 


53, 


OÙ, 
PAR 


TEST 


Je docteur Henri était allé faire sa visite accoutumée à bord du 


Méridien, mouillé en grande-rade : il y a toujours dans un nom- 
breux équipage quelque matelot maladroit qui se laisse choir dans 
la cale ou se blesse en travaillant aux agrès. Sa tournée achevée, le 


3 docteur revenait à terre dans un joli canot poussé par SiX aVirons. 


La brise fraîche du matin chassait gaiement les vagues vers le ri- 


-vage, et faisait flotter majestueusement en tête des mâts les pavil- 


|  Jons des frégates et des corvettes envoyées en station dans les mers 
_ du sud par les grandes puissances maritimes; les navires baleiniers 


de toutes nations laissaient sécher au soleil leurs voiles usées par 


les tempêtes du cap Horn. Plus près de la plage s’alignaient, en 


avant des trois-mâts à la marche rapide qui portent à travers le 
monde les produits de l'Europe et de l'Amérique du Nord, les bricks 
et les goëlettes à la fine carène venus du Callao, de Guyaquil ou de 


- Panama; les légères polacres de Marseille, de Gênes, de Livourne, 


mieux faites pour louvoyer au milieu de l'archipel grec que pour 
braver les grosses houles de l’'Océan- -Pacifique, et les bâtimens chi- 
liens chargés de ces belles feuilles de cuivre rouge tirées des mines 


_ de Goquimbo, qui reluisent sur le flanc des vaisseaux comme des 


cuirasses. Il n y a que la mer qui puisse offrir ces spectacles pleins 
d'animation dans lesquels se révèlent l'audace et l sels du génie 


‘ de l’homme. 


Tout en traversant cette flotte réunie sur un seul point de tous 
les pays du monde, le docteur laissait errer son regard sur la côte 
de Valparaiso, si“pittoresque, si imposante à voir du large, et qui 
s'élève par rampes régulières depuis les sables du rivage jusqu’à la 
Cordillère, cachée sous la nue. Dans un pli de terrain, au second 
plan de l'immense panorama déroulé devant ses yeux, s’abritait la 
vallée riante où le hasard lui avait fait découvrir don Ignacio et ses 
deux filles. Le docteur n’oubliait point qu’il devait aussi une visite 
à cette famille souffrante. Il songeait au rôle difficile que don Agus- 
tin lui avait tracé lors de leur entrevue, et il s'étudiait d'avance à 
le remplir de son mieux. 

Lorsque son canot toucha l'extrémité du môle, le docteur sauta 
lestement à terre; puis, après s'être arrêté un instant pour s’assu- 
rer que les matelots du Héridien retournaient à leur bord sans pas- 
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à 


ser par la taverne, il marcha vers la ville. Un jeune homme au teint 0 
brun, à la fine moustache noire, qui l’attendait à la porte de lhô= 
tel, l'aborda poliment. — Est-ce bien au ss Henri que re EE 
l'honneur de parler? ? | 

— Oui, monsieur, répliqua lé Réciaurs un peu surpris; veuillez 
entrer et me dire le motif de votre visite... | k 

— Vous connaissez don Ignacio et ses deux filles, docteur; vous 
connaissez aussi don Agustin Herrera, qu’on nomme el Godo. Celui 
qui prend la liberté de s’introduire près de vous n’est autre que 
don Ramon Hurtado, le neveu de don Ignacio... 

— Allons, pensa le docteur, voilà que l’affaire se complique: je. 
ne cherchais que des plantes, et j'ai trouvé des aventures!... Après 
tout, les aventures font partie des voyages... Eh bien! don Ramon, 
que voulez-vous de moi? Votre blessure vous ferait-elle souffrir? 

— (C'était une bagatelle, et je n’y pense plus. Oserais-je vous 
prier de remettre à don Ignacio la lettre que voici?.… Demain, si 
vous le permettez, je viendrai savoir de vous ce qu’en à dit mon 
oncle; car, pour une réponse écrite, je suis certain qu'il n en ere 
pas!... 

Après avoir ainsi parlé, don Ramon se retira, nr, entre les 
‘ mains du docteur la lettre qu’il lui recommandait de remettre à don 
Ignacio. 

Le docteur fit seller son cheval. — Difficile affaire! sense en 
attachant ses éperons; j'aimerais mieux avoir à rajuster dix bras et 
autant de jambes... Don Ignacio a dans le caractère une vivacité 
sans pareille; il est sanguin, impétueux... Doña Mercedès mepa- 
rait avoir une volonté de fer; elle en tient pour son Espagnol, 

“c'est clair... Malgré sa beauté, elle me fait peur. Ah! combien je 
préférerais sa petite sœur Luisa! Bah! je n’ai pas le temps d’être 
amoureux, et si j'ai préféré la vie errante aux douceurs du foyer 
paternel, ce n’est pas pour abdiquer mon indépendance en pays 

_ étranger. Puisqu'on fait de moi aujourd’hui un diplomate, un né- 
gociateur, un courrier, à cheval donc! Et à la grâce de Dieu! 

Le docteur partit au grand trot, dispos de corps et d'esprit, beau- 
coup moins contrarié de son message qu'il ne l'avait cru d'abord. 
La pureté de l'air et la chaleur vivifiante des premiers jours d'un 
été pareil à celui de l’Andalousie donnaient à tout son être une 
joyeuse énergie. Il avait presque oublié qu’au bout de cette prome- 
nade pittoresque il devait trouver une famille plongée dans la dou- 
leur. Cependant la maison de don Ignacio se montra bientôt à lui, 
à demi cachée sous les arbres qui l’entouraient, et il ralentit le trot 
de son cheval pour réfécnig un uiSien sur la délicate mission qui 
lui était confiée. à 

Le docteur mit pied à terre à l'entrée de fa cour, et monta les 
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‘ches conduisant au salon du pas discret d'un médecin qui ne 
réveiller son malade, Les deux sœurs s’ y trouvaient seules; 


ès, assise dans le grand fauteuil de cuir, s’ “ balançait en 
nt son éventail d’une main indolente: Luisa, assise à ses côtés 


_ guille et chantait à demi-voix un refrain plaintif et doux. L’ainée 
_ lemportait sur sa jeune sœur de tout l’éclat d’une beauté souve- 
raine, elle trônait comme une reine auprès de sa suivante; mais si 
la beauté fière qui a conscience d’elle-même éblouit le regard et 
subjugue l'imagination, la grâce naïve qui s'ignore produit une 
impression plus profonde sur les esprits attentifs. En se faisant 
l’humble servante de sa sœur, Luisa, toute parée des charmes de 
_ l'adolescence, mettait sur son front, sans le savoir et sans y pré- 
tendre, l’auréole du dévouement et de la résignation. Elle accueillit 


le docteur avec empressement, heureuse de voir arriver celui qui 


pouvait soulager les souffrances de sa sœur aînée. Quant à Mer- 
 cedès, elle cessa d’agiter son éventail en rougissant un peu, et re- 
“tomba dans une immobilité complète. 

— Eh bien! señorita, lui dit le docteur en lui tendant la main, 
comment vous trouvez-vous? — Doûa Mercedes fit un geste hautain 
et garda le silence. — Ah ah! on fait la grimace, on a juré de gr 
der le:silence,.. : 

— Prenez garde, docteur, dit tout bas Luisa : ne la tourmentez 
pas, je vous en prie : elle pourrait avoir une crise. 

— Laissez-moi faire, señorita, répondit le docteur. — Et s’adres- 


sant de nouveau à Mercedès : — Voyons, señorita, regardez-moi, 


s’il vous plaît. Voulez-vous parier que je vous fais recouvrer l’usage 
de la parole?.… 

_  — Jamais, jamais, nunca, jamas, répliqua doña Mercedès avec 

impatience. 

— Très bien! voilà déjà deux mots de prononcés... Ah! señorita, 

us avez un gros chagrin, je le sais, et vous avez juré de ne rien 
He jusqu'à ce que... Où est votre père? où est don Ignacio? À faire 
sa ronde dans ses propriétés? Il a raison; ces promenades sont né- 
cessaires à sa santé. Don Ignacio a le sang vif; il est porté à l’exal- 
tation, et prompt à se mettre en colère... Ces hommes sanguins 
s'enflamment comme la poudre; ils ont le cœur sensible, ils sont 
expansifs et affectueux, mais il leur.est impossible de raisonner de 
sang-froid. 

En parlant ainsi, le docteur se promenait de long en large dans 
le salon. Luisa l’écoutait avec étonnement débiter ses aphorismes; 
Mercedès, gènée par sa présence et un peu effarouchée dela har- 
diesse de ses paroles, le regardait du coin de l'œil en cachant son 
visage derrière l'éventail. Au même instant, un bruit de pas se fit 


illant sur elle avec sollicitude, travaillait à un ouvrage d'ai- 
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entendre sur la galerie, et don Ignacio entra, donnant le bras à 
une petite femme âgée, qui s’avança lestement au milieu du salon. 
= — Ah! voici doña Mariana, la tante et la marraine de mon père, 
dit Luisa au docteur. — Et elle courut embrasser la petite vieille. 
Celle-ci avait l'œil vif et la physionomie animée; elle parlait avec’ 
assurance, d’une voix sonore, et relevait souvent les boucles de ses 
cheveux gris pour montrer la petitesse de sa main. 

— Eh! bonjour, mes enfans, dit doïa Mariana. Vous vivez ici 
dans une telle retraite qu’il faut venir vous y relancer pour avoir de 
vos nouvelles. Ignacio, mon neveu, vous avez là de charmantes 
filles! Votre Mercedès est bien la plus belle personne de la pro- 
vince, et je ne m'étonne plus qu’elle ait fait sensation dans la ca- 
pitale.… | 

. — Ma tante... interrompit Ignacio. 

— Eh bien! quoi? Elle à fait sensation, votre Mercedéà croyez- 
vous qu’elle ne le sait pas? Que voulez-vous dire avec vos gestes? 
Et la petite! Viens ici/ ma Luisa, que je te regarde; tu as été si 
prompte à venir te jeter dans mes bras que je n’avais pas eu le 
temps de te voir. Eh! la voilà toute grande; jolis yeux noirs, beaux 
cheveux châtains. Elle est charmante, ma foi! Je crois me voir à 
son âge... Ah! mes enfans, la jeunesse passe vite; profitez-en. Dans 
mon temps, on savait s'amuser, on était de joyeuse humeur, on 
aimait le plaisir. Depuis ces grands changemens politiques, il n’en 
est plus ainsi. Les révolutions rendent-elles les hommes plus sages? 
Je n’en sais rien, mais à coup sûr elles ne les rendent pas plus 
gais... — Puis, se tournant vers le docteur : — Señor caballero, lui 
dit-elle, vous qui êtes étranger, que pensez-vous de notre pays? 

Le docteur n'eut pas la peine d’articuler la réponse; la petite 
vieille, s asseyant auprès de la fenêtre, en face du miroir où elle se 
plaisait à voir l’image de sa propre physionomie, alluma une ciga- 
rette de maïs, et resta bien une demi-minute sans rien dire. Elle se 
reposait et prenait des forces pour recommencer une conversation 
dont jusqu'ici elle faisait tous les frais. Don Ignacio et ses deux 
filles semblaient embarrassés de sa visite; la loquacité désordonnée 
de la vieille tante pouvait soulever de délicates questions. De son 
côté, le docteur craignait que la franchise indiscrète de doña Ma- 
riana ne compromit le succès des démarches qu’il devait tenter. IL 
régna donc au salon un profond silence, tandis que la tante de don 
Ignacio lançait dans l'air les premières bouffées de sa cigarette. 

— Ah çà! mes enfans, dit-elle en promenant sur ses petites- 
nièces des regards surpris, est-ce qu’il est de mode maintenant que 
les jeunes filles ne parlent pas? Et vous-même, don Ignacio, avez- 
vous ss l'usage de la parole? Qu'y a-t-il donc? Que se passe-t-il 
entre vous? Suis-je de trop ici? 
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À 
Don: Ignacio lui dit à l'oreille quelques mots qui la firent se re- 
tourner vivement vers Mercedès. 
_ — Petite, viens près de moi, viens ici! — Doña Mercedès se leva 
ement, fit un pas vers sa grand'tante, et resta debout, l'œil 


fixe, droite comme une statue. Doña Mariana lui prit la main : 


Mon enfant, est-il vrai que tu sois folle? 
— Ma tante, ma chère tante, s’écria don Ignacio, pouvez-vous 


_ lui faire une pareille question ? 


— Mais qui donc saura mieux qu’elle si elle est réellement folle? 
Voyons, Mercedès ma belle, tu n'es pas folle, n'est-ce pas? Tu 
pleures, pauvre petite, tu as du chagrin; on t'a fait de la peine. 
Oh! ne te mets pas à genoux ne Gt moi, tu n'as pas de pardon à 
me demander. 

 Mercedès ne s'était pas mise aux pieds de doña Mariana: vive- 


ment émue, elle s'était affaissée et reposait sa belle tête sur les ge- 


noux de la vieille tante. Une parole affectueuse et tendre avait fait 


_déborder ce cœur ulcéré et fier. Luisa, qui pleurait aussi, s'était 
“rapprochée de son père; elle lui prenait la main, essayant de cal- 


mer par ses caresses l'agitation qui se trahissait sur son visage con- 
tante. | | ‘ 

— Don Ignacio, mon neveu, réponds-moi, dit doña Mariana; 
j'ai le: droit de te parler! comme un grand parent, car si je ne suis 
ton aînée que de sept ans, je suis la sœur de ta mère, et je t'ai tenu 


sur les fonts du baptême. El y a quelque chose entre ta fille et 


toi! 

— Ma tante, si je suis votre neveu et votre filleul, je suis le père 
de mes filles, répliqua vivement don Ignacio. Brisons là. 

— Voilà bien les hommes!... absolus, tout d’une pièce. Ils veu- 


_ lent que les pauvres femmes se taisent et souffrent. Eh bien! je ne 


me tairai pas... 

— Depuis trois mois, reprit don Ignacio avec exaltation, depuis 
trois mois, cette fille que j'aime plus que moi-même s’obstine à 
m'affliger par son mutisme... Pas un mot n’est sorti de sa bouche; 
à toute heure-du jour, elle fixe sur moi ses regards immobiles; j'ai 
cru, j'ai voulu croire à de la folie! 

—— Est-ce vrai, ma chère Mercedès? demanda la tante en pressant 
la tête de la jeune fille. 

— Mais non, continua don Ignacio, il paraît que c'était une ven- 
geance!.… Ah! ces filles qui pleurent toujours ont parfois le cœur 
plus dur que les hommes auxquels on reproche souvent d'être em- 
portés et insensibles. 

— Mon père! dit Mercedès en S'accrochant toujours aux-genoux 
de la vieille tante, mon père !...-Les sanglots l’'empêchèrent de con- 
tinuer. 


dans les bras de son père. | TS 
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— Laisse- moi; s’écria don Ignacio en se débarrassant des étreintes 
de Luisa, qui cherchait à le contenir, et faisant un pas vers Mer= 
… cedès : — Ma chère enfant, répète-moi ce mot-là, tu ne me l'as pas 
fait entendre depuis un siècle !.…. - 2 Hart se Es se jeta ra] 
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_ — A la bonne heure! dit la vieille sn b Len heure li, 2 
Puis, appelant d’un geste. le docteur qui se tenait à l’écart:—Vous, 
monsieur, qui paraissez être l'ami de la maison, dites-moi doncun \ 
peu; ne s’agirait-il point de certaine affaire qui à fi du Ms à la 
capitale l’hiver passé? | ë S 

— Je le crois, madame, dit brièvement le ne as | 

— Ah! jy suis maintenant; don Ignacio, mon neveu, puisgde 
vous voilà réconciliés, il faut oublier le passé et ne pas garder ran- 
_cune au jeune homme. Hein? tu entends. Godo ou fils du pays, 
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qu'importe ? Il a du bien, il est de bonhe familles ai sa . 
— C'est là un nom Fe on ne pes pas prononcer ici, répliqua don "4 
Ignacio. | re 


— Et pourquoi? Ila bte ta fille aie avait-il tort? Tu as 
lancé contre lui ton neveu, don Ramon, en plein bal; avais:tu raison? 

— J'ai eu tort d'exposer aux coups d’un Godo un neveu que 
j'aime, répliqua don Ignacio; mais j’avais le droit de faire entendre 
à cet impudent Godo que ma fille ne serait jamais à lui. Pauvre 
Ramon! il a eu affaire à un spadassin, à une fine lame, let depuis 
. lors je n’ai plus reçu de ses nouvelles !.…. 

— Et le Godo ÿ’a pas donné des siennes non plus, re doña 
Mariana. Ce pauvre don Agustin! vous le traitez de spadassin parce 
qu’il répond à une provocation! 

Mercedès était allée reprendre sa place accoutumée dans le at 
fauteuil de cuir: Elle baissait la tête et prêtait au «dialogue une 
oreille inquiète. S’approchant ‘d’elle furtivement, le docteur lui dit 
à voix basse: — Courage, señorita! courage; je vais entrer pour 
vous dans la mêlée... S’avançant entre don Ignacio et doña Mariana, 
il se prit à dire en souriant : 

— Ce pauvre Ramon et ce pauvre Agustin que vous plaignez se 
portent l’un et l’autre à merveille. Ils sont bons amis; il n'existe 
entre eux aucune rivalité désormais; il est superflu de:tenir la. 
campagne pour deux ennemis dont l'hostilité n’a duré qu'une mi- 
nute, le temps de se faire réciproquement une légère blessure qui a 
cimenté leür alliance. | 

— Que dites-vous là, docteur ! s’écria don Ignacio. Vous paraissez 
bien informé des suites d’une affaire dont vous ne saviez pas le'pre- 
mier mot il y a trois jours? Je ne vous avais pas tout dit: mon 
neveu, don Ramon, pensaità doña Mercedes, et je l’encourageais 
dans ses prétentions. 
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: Pour toute réponse, le docteur tira de sa poche la lettre que don 
Ramon lui avait confiée le matin même, et H la présenta à don 
Ignacio : = Prenez et lisez! * 

A m sure qu’il avançait dans la lecture de cette lettre, a visage 


EF F den Ignacio se colorait d’une rougeur plus intense. Quand il 
É: l'eut achevée, le papier lui échappa des mains, et il se laissa tom- 


ber sur un fauteuil dans un état complet d’insensibilité. Luisa et le 
docteur s ’empressèrent de le rappeler à lui; Mercedès, prenant dans 
ses mains la tête de son père, l’embrassa avec ardeur, comme si 


. elle eût voulu profiter de son évanouissement pour lui demander 
pardon de ce qu’il souffrait à cause d’elle. La belle et orgueilleuse 


jeune fille, à peine sortie de sa rêverie profonde, comprenait qu’une 


_ humiliation inattendue + don Ignacio dans ses plus chères 


illusions. 
Doña Mariana, en sa qualité de grand'tante, avait ramassé la 


_ lettre tombée aux pieds de son neveu, et tandis que celui-ci repre- 
nait ses sens, elle la parcourait à haute voix et la commentait : — 
Eh bien! mes enfans, votre cousin don Ramon se marie, que dis-je! 


il est marié. Ah! je comprends ta désolation, mon pauvre Ignacio... 
Il à épousé la fille d’un Godo!.. Il va donner sa démission du ser- 
vice militaire et vivre de ses revenus, ou plutôt de ceux de sa 
femme... Voilà un garçon sensé, et que les préjugés n’empêchent 
pas de saisir son bonheur-là où il le trouve. En vérité, sa lettre est 


très joliment, tournée, et j'y vois des complimens faits galamment 


à l'adresse de ses aimables cousines. Il est content, on le devine à 


. son style. C’est tout naturel, une femme riche, de l'indépendance. 


— Ma tante, dit tout bas Mercedès, grâce pour mon pauvre père! 


Ne voyez-vous pas combien il souffre ?.… 


— Ah! oui, je l'ai dit, les femmes sont sans pitié comme les en- 
fans, murmura don Ignacio en ouvrant les yeux. C’est une trahison, 
les Godos se donnent le mot pour mettre le siége devant ma famille; 
mais, sur l'honneur, je me défendrai chez moi comme jadis j'ai dé- 
fendu contre eux le sol de la patrie... Luisa, ma bonne fille, donne- 
moi ta main,-que je me lève; docteur, aidez-moi à marcher!... Et 
cest vous, Vous que j'avais accueilli comme un ami, c’est vous, doc- 
teur, qui venez jeter une pareille bombe au milieu de ma maison !.… 

Ma chère nièce, laisse-le parler, ne l’interromps pas, disait la 
tante Mariana à Mercedès, qui n'avait à coup sûr aucune envie d’en- 
trer en discussion avec son père, la colère est pour les hommes ce 
que sont les pleurs pour les femmes... Ça les soulage. 

Mercedès jetait sur son père des regards effrayés et n’osait tou- 
cher sa main. L’autorité paternelle, contre laquelle elle avait lutté 
jusqu’à devenir à moitié folle, lui paraissait, vaincue et terrassée 
par la douleur, digne de tout son respect; mais les paroles douces 
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et affectueuses qui consolent un cœur blessé ne se pressaient point 
sur sa bouche, que la fierté avait tenue si longtemps close. ny 
avait pas d’ailleurs dans son esprit cette sereine candeur qui com 
munique aux autres le calme et la quiétude. Ge rôle charmant de 
consolatrice, c'était doña Luisa qui le remplissait tout naturelle- 
ment auprès de son père; ne s'étant jamais comptée pour rien, elle 
s'était habituée à sortir d'elle-même pour courir FOR des siens 


et les assister dans leurs PSC 
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Il était tard lorsque le docteur Henri se mit en route pour rega- 
gner Valparaiso. L'état dans lequel il avait laissé don Ignacio lui 
causait quelque inquiétude, et il eût volontiers passé la nuit auprès 
de son hôte, si la tante doûa Mariana ne se fût trouvée là pour lui 
donner des soins. Ce soir-là, le jeune médecin ne fit aucune ren= 
contre sur son chemin; son cheval, impatient de rentrer au gîte, le 
ramena tout d’une traite à la ville. Au moment où il atteignait les 
premières maisons des faubourgs, les horloges des églises sonnaient 
minuit, et à bord des navires endormis sur leurs ancres huit coups 
frappés sur la cloche annonçaient la fin du dernier quart de la jour- 
née. Fatigué de sa longue course, le docteur avait grand besoïn de 
repos; mais, l'esprit troublé par les scènes douloureuses dont il 
venait d’être témoin, il appelait vainement le sommeil, À la longue 
il se calma. Depuis longtemps, le jour brillait, et il dormait enfin à 
pierna tendida; comme disent les Espagnols, profondément et tout 
d’une pièce, quand un petit coup frappé à la porte de sa chambre 
l’éveilla en sursaut. a ï 

— Entrez, dit le docteur ; qu’y a-t-il de nouveau à bord? Entrez ù 
donc ! À 

La porte s’ouvrit; au lieu des marins de son navire, auxquels il 
croyait avoir affaire, le docteur vit paraître devant lui deux jeunes 
gens de bonne mine qui s'avancèrent en s’excusant de le déranger 
si matin. C’étaient don Agustin e/ Godo et don Ramon Hurtado. 

— Eh bien! que se passe-t-il chez don Ignacio ? — Gomment va 
doña Mercedès ? — Qu'a dit mon oncle à la lecture de ma lettre? 

— Messieurs, répliqua le docteur en se frottant les yeux, je ne 
puis répondre aux questions que vous m'adressez tous les deux à 
la fois... Veuillez vous asseoir, et j'essaierai de satisfaire votre CU— 
riosité. Il se passe chez don Ignacio de telles choses que je ne vous: 
conseille pas de paraître devant lui... Dona Mercedès va mieux, 
beaucoup mieux que son père maintenant. Ah! don Ramon, votre 
oncle à été douloureusement surpris de la nouvelle de votre ma- 
riage; Sa fille, je vous le confesse, en a paru beaucoup moins attris- 
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Le Don Ignacio a étés si vivement affecté que j'ai craint pour lui une 
congestion cérébrale. Il est tombé sans connaissance sur un fau- 
|teuil; son visage était pourpre, il tremblait dans tous ses membres; 

: reprochais de lui avoir remis cette lettre fatale, 

. — Je ne puis pourtant me reprocher de lavoir écrite, dit ice 
_ Ramon avec vivacité ; en le faisant, j'accomplissais un devoir. Pour 
ui obéir, j'ai couru étourdiment provoquer ce brave caballero que 
voici; j'ai risqué ma vie par déférence à ses volontés! Don Igna- 
cio serait mon père, qu'il n'aurait pas le droit d'exiger davantage. 
-Adieu, monsieur, j ‘espère que le temps calmera l’irritation de mon 
oncle, et que sa porte s'ouvrira un jour pour me recevoir ainsi que 
ma femme; mais vous, monsieur, soyez assuré de la reconnaissance 
que je vous porte, et recevez mes excuses pour la légèreté avec la- 
quelle je vous ai chargé d’une mission délicate. 

. — Et sa fille, parlez-moi de sa fille, dit don Agustin eg son 
_amieut pris congé du docteur. 

— Laquelle? répliqua celui-ci d’un air distrait... Ah! oi doña 
Mercedès; peu vous importe l’autre! Que Luisa pourtant a été char- 
mante dans ces momens difficiles! Il y a des hommes énergiques, 
fiers, sûrs d'eux-mêmes, qui n’ont d’admiration que pour la beauté; 
ils recherchent dans le monde les astres qui brillent, comme l’aigle 
est attiré par le soleil. Vous êtes de ceux-là, don Agustin. Je ne 
connaissais encore que le son de votre voix, il faisait bien nuit, 
vous vous rappelez, quand nous nous sommes rencontrés l’autre 
soir. Maintenant que je vous vois à la clarté du jour, je comprends 


qu'il y ait entre Mercedès et vous une affinité secrète. Mes ré- 


flexions vous font perdre patience? Eh‘bien! j'arrive au fait. Doña 
Meércedès va mieux, je vous l'ai dit : elle s’est relevée du même coup 


qui à abattu son père. La défaite de l’un semblait être la victoire 


de l’autre. N'allez pas croire cependant que don Ignacio ait capi- 
tulé : plus que jamais il se renfermera dans le silence, comme dans 
les derniers retranchemens de sa dignité offensée. La réflexion, le 
temps surtout pourra modifier ses dispositions. 

— Le temps! interrompit don Agustin, le temps!... Mais il ya 
plus de trois mois que je n’ai vu doña Mercedès, même de lom! 

— Le temps guérit plus de maux que la médecine, reprit le doc- 
teur. Résignez-vous, faites comme doña Mercedès. Quand la vérité 
a brillé à ses yeux, quand elle à compris que don Ramon, en se 
mariant, laissait son père isolé et sans appui contre d’autres pré- 
tentions, elle n’a point fait éclater sa joie. À peine échappée aux 
angoisses qui l’oppressaient, ia a eu pitié des douleurs de son 
père. 

— Noble cœur! s’écria don Agustin. 

— Elle a compris que ces douleurs méritaient d’être respectées, 
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et que bien des nuages allaient obscurcir son horizon } 
temps peut-être. Tout en sortant de sa torpeur et de sa 
elle semblait rêver encore et ne pas croire à un réveil comp 
choses n’ont donc pas beaucoup changé de face, don Agt 
jour s’est fait : on sait maintenant que vous n’êtes morts ni 
l’autre, et que vous avez été à peine blessés. C’est quelque choses: 
mais moins que jamais don Ignacio permettra à qui que ce soit de 
prononcer devant lui le nom du Godo, et cette maison Fe renferme 
toutes vos espérances restera close pour vous. L 4 

— Vous avez dit là une dure parole, docteur, répliqire does Aguse 
tin. Vous voyez les choses en noir!... Moi, je persiste à croire que 
la journée d’hier n’a pas été mauvaise. Je reviendrai vous voir: 
vous le permettez, n'est-ce pas? Si je ne vous avais pas ici pour 
me donner des nouvelles de Mercedès, à se ve me rase 
à en aller chercher moi-même. \ 

.— De la patience, don Agustin, de la patience; ne brusquez rien. 
Il y aurait de la cruauté À nee chez lui don Ignacio hé cou at. 
tristé.…. 

— Dites plutôt de la lâcheté: FRS don Agustin, et Merce- 
dès ne me le pardonnerait jamais. | 

Habitué à la discrétion, le docteur n ineait point parlé de la tante 
Mariana, qui semblait disposée à favoriser les projets de don Agus- 
tin. Il craignait que celui-ci, encouragé dans ses espérances, ne 
tentât quelque folle équipée. Le même sentiment de délicatesse lui 
interdisait de faire connaître à doña Mercedes qu'il était devenu le 
confident de don Agustin. Entre ces deux jeunes gens, attirés l’un 
vers l’autre par une sympathie passionnée, s’interposait toujours la 
volonté paternelle. Don Ignacio considérait le mariage de son neveu 
comme une trahison; il était en proie à une irritationtextrème. La 
tante Mariana essayait parfois de lui faire entendre raison: — Don 
Ignacio, disait-elle, vous vous rendez malade à plaisir, et vous cau- 
serez le malheur de votre fille! N'y a-t-il donc aucun moyen de 
s'entendre ? | Ep 

Le père secouait la tête et ne répondait rien. 

— En persistant dans cette résistance, reprenait la tane Ma- 
riana, vous faites deux malheureux, et vous vous condamnez à voir 
souffrir votre fille sous vos yeux. En sacrifiant vos antipathies, vos 
répugnances, vous ramèneriez la joie sous votre toit, et vous renaî- 
triez vous-même à la santé. Une parole suffirait à changer en bon- 
heur ces tristesses, et vous ne la prononceriez pas !.… | 

Don Ignacio, haussant les épaules avec dédain, allait lentément 
s'asseoir près de la fenêtre pour respirer l’air frais du dehors, et 
passait sa main sur son front brülant. Rebutée du côté du père, la 
pauvre tante Mariana allait trouver la belle Mercedès, et, lui jetant 
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as autour du cou « — Ma bis Pis disait-elle, tu l’'aimes 
, Ce... Godo! | 
e fille relevait fièrement son front, et promenait autour 
s regards distraits. 
h! petite, reprenait la tante en hot la tête, c’est ton se- 
et tu es trop orgueilleuse pour me le confier. On te croirait 
folle, et tu ne fais que te plonger dans tes rêves égoïstes; oh! loca 
cuerda! tu ne vois rien de ce qui Ÿ entoure : ton cœur, ton esprit, 
tes pensées, sont ailleurs !... 
“ji Désespérée de ne pouvoir pas plus provoquer les confidences de 
Mercedès qu'amener le père de celle-ci à une explication, la vieille 
_ tante courait vers la petite Luisa et l’embrassait avec effusion. La dou- 
ceur résignée de cette charmante créature l’attirait et la touchait 
_ jusqu'aux larmes; mais elle n’osait dire tout ce qu’elle pensait devant 
une si jeune fille. Alors, pour donner un libre cours à sa loquacité 
naturelle, la tante Mariana faisait une promenade solitaire dans le 
- jardin et se parlait à elle-même en agitant l'éventail comme si elle 
| avait eu à convaincre quelqu'un. — Après tout, murmurait-elle, 
c’est le père qui a tort... À qui s’en prend-il? Les événemens ont 
- détruit ses prévisions, et il se fâche... Vous avez beau résister, don 
Ignacio, ce qui est fait est fait... Votre neveu a pris la femme qui 
lui convenait, et vous n *empècherez pas votre fille de souhaiter un 
mari qui lui plaise... Bah!-les pères ne s'entendent point à conduire 
les filles! Si j'avais été là, les choses auraient marché tout autre- 
ment... ba Mercedès a de la tête, j'en conviens; elle est fière. Elle 
- a tort de repousser les consolations que je m’empresse de lui appor- 
ter! C’est très mal... Que voulez-vous? æ nature est ainsi. Dans les 
= grands cœurs naissent les grandes passions, et les grandes pas- 
# sions sont impitoyables.… 
| Parfois, tandis qu’elle débitait ces beaux raisonnemens avec une 
volubilité extrême et des gestes animés, le docteur se montrait de 
loin, et elle s’empressait d'aller à sa rencontre. Avec lui, elle pou- 
vait parler beaucoup et sans contrainte; ne portait-il pas un inté- 
rêt sincère à cette famille dont il connaissait tous les secrets? Cepen- 
dant il s'élevait souvent entre eux des discussions assez vives. La 
petite tante Mariana, pétulante malgré son âge et sympathique à la 
jeunesse, voulait que l’on enlevât de force, pour ainsi dire d'assaut, 
le consentement de don Ignacio, son neveu. Selon elle, il fallait 
qu'ils l'attaquassent tous à la fois; au moment où le pauvre père, 
forcé dans ses retranchemens, n’aurait plus qu'à se rendre, don 
Agustin paraîtrait tout à coup, tenant doñïa Mercedès par la main, 
et, tombant à genoux, ils obtiendraient de don Ignacio attendri et 
vaincu la permission de s’unir l’un à l’autre. Le docteur répondait 
que: les choses se passent ainsi dans les comédies pour la plus 
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grande LAoaton des spectateurs, mais qu’on devait d’ abord us 


ner à don Ignacio le temps de se rétablir complétement. — 
sez-le se nourrir de son chagrin, de son entêtement, si vous vou 
ajoutait le docteur; montrez de la déférence pour ses volontés NE 
lues. Dans ce caractère impétueux, il s’opérera bientôt un HOME 
ment facile à prévoir; les sentimens paternels refoulés par la colère … 
prendront le dessus; le cœur comprimé battra avec plus de force, et. 
il se rendra aux vœux de sa fille, parce qu’en cédané il croira faire 
encore un acte spontané de son autorité! 


Quelques semaines se passèrent ainsi, pendant lesquelles le dE k A 


Ÿ 


teur eut beaucoup de peine à empêcher la petite tante Mariana de 
risquer une attaque imprudente. Les impatiences de don Agustin 
n'étaient pas moins difficiles à calmer; le jeune homme parlait sou 
vent de la résolution qu’il avait prise de se rendre auprès de don 
Ignacio et d'essayer de vaincre ses résistances par les plus humbles 
protestations de respect et de dévouement. 


— Dans quinze jours, mon navire aura mis à à la voile, je serai 


parti, répondait le docteur, et alors vous ferez ce qui vous plaira; 
mais tant que je serai ici, je tenterai tout ce qui est en mon pouvoir 
pour vous forcer à ne pas compromettre vos plus chers intérêts. 
Patience, vous dis-je; don Ignacio aime tendremenit sa fille; il a beau 
sé raidir, 1l n’y tiendra pas longtemps. 

Ce mot de patience faisait bondir don Agustin, et les raisonne- 
mens du docteur n'avaient pas le pouvoir de le convaincre. Il for- 
mait mille projets incohérens pour hâter le dénoûment d'une si- 
tuation qui lui semblait insupportable, et les exposait à son ami. 
Celui-ci combattait par des argumens fort raisonnables les plans 
romanesques de don Agustin, et après chaque entrevue l'Espagnol | 
se retirait en disant avec l’accent du désespoir : — Vous aimez 
pas, docteur, vous avez le cœur froid, vous n’aimerez jamais! 


LU 


Un jour don Agustin entra dans la chambre du docteur, plus agité 
encore que de coutume. Vêtu à la façon d’un guapo, il portait à la 
main sa chicota (1), et des éperons d’acier sonnaient à ses talons. 
— Docteur, partons, vite à cheval! 

— Pour aller où, s’il vous plaît? 

— Là-bas, chez don Ignacio... Pourvu que nous arrivions à 
temps! Tenez, entendez-vous? 

— J'entends le bruit d’un chariot qui roule sur les pierres de la 
rue! 


(1) Espèce de fouet en nsage dans l'Amérique espagnole. 
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_ — Cest un temblor (1), vous dis-je, reprit vivement don Agustin, 
et dans une heure ce sera peut-être un £erremolo. De grâce, cher 
L: ours hâtons-nous! | 

| oyez franc, don Agustin; n'est-ce point un prétexte que vous 
-inventez pour entrer avec moi sous cè toit?.… 
pe dr amor de Dios! s’écria don Agustin, il s’agit bien de pré- 


à “iextel... Ne sentez-vous pas sous vos pieds l’ébranlement du sol?… 
| | Encore une fois, partons avant que les chevaux nantes, refusent 


de se laisser conduire. 

Le docteur, ayant jeté un  . sur son baromètre, put se con- 
vaincre qu'il avait considérablement baissé. Dans la rue s’agitait 
déjà avec une sourde rumeur la population en émoi, qui observait 
le ciel assombri et chargé de nuages. Il fit seller son cheval en toute 
hâte, et sortit au galop, accompagné de don Agustin, qui éperon- . 
nait vivement sa monture et criait aux passans de se ranger. Les 
| deux cavaliers avaient dépassé le faubourg de l’Almendral avant 
| que de nouvelles secousses se fussent fait sentir. Tout à coup leurs 
_ chevaux inquiets se cabrèrent en frémissant, la terre trembla avec 
force, et du côté de la ville retentirent les cris de la foule éperdue, 
qui sortait des maisons en criant : Mésericordia, misericordia! 

— Si j'avais autant de mille piastres qu’il se fait à cette heure 
de signes de croix à Valparaiso, je serais bien riche! dit don Agus- 
tin. Demain matin, on comptera dans la ville plus d’une église lé- 
zardée, plus d’une maison écroulée.. Écoutez le bruit des vagues 
qui semblent s'agiter avec HTAReuT et répondre aux clameurs des 
hommes! 

Le docteur entendait parfaitement le triple bruit de la mer sou- 
levée, de la terre qui tremblait, et des habitans qui se lamentaient; 
mais, les écarts de son cheval lui faisant craindre à chaque pas 
d’être lancé sur les pierres de la route, il ne répondait rien. 

— Eh bien? reprit don Agustin, vous restez en arrière! Ah! votre 
cheval est un vieux routier qui sent le péril! Le mien est un peu 
plus jeune et partant plus hardi. Si vous voulez, nous les laisse- 
rons tous les deux à la première maison qui se rencontrera, et nous 
continuerons à pied notre course. 

— Soit, dit le docteur; mon pauvre vieux poney trébuche comme 
s’il était ivre. 

Les deux cavaliers confèrent leurs chevaux à des gens de la cam- 
pagne qui se tenaient assis hors de leur demeure, sur le bord de la 
route, et priaient la tête nue; puis ils continuèrent leur route à pied. 
La course leur paraissait bien longue à tous les deux; il y avait des 


(1) On nomme ainsi, au Chili et au Pérou, les frémissemens qui précèdent un trem- 
blement de terre, ferremoto. 
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rampes à gravir, € et le bruit sourd de la terre tremblant sous leurs 
pas à de fréquens intervalles leur communiquait une commotion 
électrique qui les arrêtait court. La nuit était noire; le docteur fai: 1 
sait de temps à autre sonner sa montre à répétition. — Une heure, 
deux heures, disait-il à deni-voix ; le jour est loin encore! — Et 
toujours retentissait aux oreilles des deux amis le roulement de 
l'orage souterrain, courant à travers les entrailles de la terre et 
secouant les hautes montagnes, dont les cimes neigeuses recèlent 
des volcans. Les arbres frissonnaient, quoiqu'il n’y eût pas dans 
l'air la plus légère brise; les oiseaux volaient dans les ténèbres, et 
s’élevaient au milieu de l'air avec des cris aigus. 

— Voici le jour! s’écria enfin don Agustin, et nous devons être 
tout près du lieu que nous cherchons... * 

Le jour se montrait en effet, non pas serein et Hit comme 
les matinées précédentes, mais sombre et blafard : on eût dit qu’un 
astre funèbre répandait sa pâle clarté sur toute cette côte, menacée 
d’une catastrophe. Les secousses se succédaient à des intervalles 
plus rapprochés; il y en eut une plus brusque, plus retentissante 
aussi, qui fit craquer les rocs. La vallée entière oscilla avec ses 
arbres et ses buissons, comme une houle immense qui balance les 
navires et les canots. Un ruisseau, qui coulait au fond du ravin, 
disparut dans une large fissure, comme s’absorbe entre les fentes 
d’une terre séchée par le soleil l’eau qui s’épanche d’un arrosoir. 
Au même instant, la maison de don Ignacio se renversait sur le 
côté, lançant au milieu des airs une poussière épaisse qui l’enve- 
loppa complétement pendant une minute. Les chevaux et les bœufs 
de l'habitation galopaient éperdus à travers la campagne. Les ser- 
viteurs, hommes et femmes, fuyaient au hasard avec des cris de ter- 
reur. Don Agustin et le docteur se précipitèrent sur la galerie de cette 
maison à moitié écroulée, et construite en bois, comme la plupart 
de celles que l’on bâtit au Chili dans les campagnes. Ses portes bri- 
sées et ses fenêtres défoncées lui donnaient l’apparence d’une cage 
dont un chat a forcé les barreaux pour enlever les oiseaux qu’elle 
renferme. Les plafonds, à demi effondrés, pendaient par lambeaux, 
et les escaliers disjoints se détachaient de la muraille pièce à pièce. 

— Docteur, dit don Agustin, courez au secours de Mercedès, et 
montrez-moi la chambre de son père. 

— Holà, qui vient ici? Au secours !... criait une voix aiguë, que 
le docteur reconnut pour celle de la tante Mariana; au secours! 
Me voilà suspendue dans les airs, prise entre deux solives!.…. Je leur 
disais bien que c'était un {erremolo; ils n’ont pas voulu me croire... 
Les gens qui ont du chagrin sont d une apathie ‘incroyable en face 
du danger!... Par ici, caballero!.. Ah ! mon Dieu ! avec cela que je 
Suis dans un négligé à faire peur. 
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_ Le docteur gravit 1e si vite qu'il put l’ escalier disloqué. Rendu 
sur le palier de l’étage supérieur, il tendit la main à la tante Ma- 
_ riana, qui se dégagea avec quelque peine de sa position difficile. 
Sans écouter ni les remerciemens ni les explications de la duègne, 
_ qui se vantait un peu tard d’avoir seule prévu la catastrophe, il cou- 
rut vers l’appartement des deux jeunes filles. La porte s'était ou- 
verte d'elle-même. Dans un coin de la chambre, il aperçut Luisa, 
qui tenait dans ses bras sa sœur Mercedès, et cherchait à à la pré- 
_ server de la chute des planches déjà presque détachées du plafond. 
ee  Sauve-toi, ma sœur, disait Mercedès, sauve-toi si tu veux, et 
laisse-moi mourir. Je ne. tiens pas à la vie!... D'ailleurs tu n’es pas 
de force à me garantir. 

: — 0 âme trois fois hautaine! murmura le Do toujours du 
| dédain, et de la tendresse... . jamais! — Il saisit dans ses bras doûa : 
_ Mercedès, un peu effrayée de le voir paraître, et malgré sa résis- 
tance il l’emporta sous un hangar légèrement construit qui était 


| resté debout. Luisa et la tante Marian À y rejoignirent aussi. 


. — Et mon père! s’écria doña Luisa, notre Panere père, l’oubliez- 
vous, docteur? 

À ce mot, doña Mercedès, redressant Ja tête, s'était levée avec 
impétuosité.. Elle s’ayvançait hardiment. vers l'aile de la maison 
qu ‘habitait son père. Arrachée au sentiment égoïste de son cha- 
grin,-elle sentait le besoin.de braver un grand péril et de faire une 
action courageuse. Doña Luisa partait avec elle, et la tante Mariana 
voulait aussi la suivre. Le docteur les retint toutes les trois : — Don 
Ignacio n’a point été oublié, dit-il avec assurance; quelqu'un a volé | 
- à son secours tandis que je songeais à vous sauver. | 
| Pendant que les trois dames, rassurées par la présence du docs 
| teur Henri, se tenaient blotties sous le hangar, don Agustin péné- 
trait, non sans peine, jusqu'auprès de don Ignacio, emprisonné au 
fond de son appartement par un amas de planches et de solives qui 
l’enveloppaient comme une palissade. La terre ne tremblait plus, 
tout danger avait cessé de ce côté; mais la maison, ébranlée jusque 
dans ses fondemens, craquait encore et s’affaissait toujours. 

— Plus vite si c’est possible, disait l’idalgo; qui donc est là? 
… Est-ce toi, Pedro? est-ce toi, Manuel? Bah! tous ces lâches ser- 
viteurs se sont enfuis au moment du danger. Ils nous ont abandon: 
nés ici... Et mes filles, mes pauvres filles L.. 

— Elles sont en lieu de sûreté, don Ignacio, répondit le j jeune 
* homme; je les ai vues traverser la cour et s’abriter sous un hangar. 
* Ily a quelqu'un près d’elles. 

— Braye homme; tu me rends deux fois la vie, reprit don Igna- 
cio, qui aïdait son libérateur à déblayer le passage. Tu seras ré- 
compensé de ta peine... Hélas! ma maison est en ruines. C'est une 
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grosse perte pour moi... Pari ici, par ici, donne-moi ; 
la serre à travers ces ii ‘ 


Ce travail à n a CIC 
et la tante Mariana, Letter de ne pas le voir se ‘éntraiiér 
le docteur du côté de son appartement. Quand il entendit à quel- 
ques pas de lui Ia voix de ses deux filles, don Ignacio, qui voyait 
enfin le passage libre, < s’écria avec l'accent de la reconnaissance : 
— Dieu soit loué, mes enfans! Vous êtes saines et sauves. Remer- 
ciez cet homme de bien, ce courageux ane que le ciel à ES Ne 
vers moi. ? 4 

Don Agustin portait ce jour-là son costume de guapo, mais bn 4 
Mercedès le reconnut, quoiqu'il osât à peine se tourner vers elle. 
La jeune fille poussa un grand cri, et ses bras, qu’elle tenait levés À 
- vers le ciel dans un transport d'émotion et de surprise, s’enlacèrent 

autour du cou de son père. On eût dit qu’elle voulait empêcher 
celui-ci de reconnaître trop brusquement don Agustin. | 

— Je vous l'avais annoncé, répétait la tante pe Vous n'avez 
pas voulu me croire. | » 4 

— Eh bien! eh bien! répliqua don Ignacio, nous avons tous e 
échappé... — Relevant alors la tête, il aperçut le visage de celui 
qu’il nommait hautement son libérateur. Une rougeur subite co- 
lora ses joues; il se recueillit un instant pour-maîtriser son émo- . 
tion. Doña Mercedès avait repris sa pâleur de marbre; elle trem- 
blait. Un grand combat se livrait dans le cœur de don Ignacio; à 
la vue du Godo, il avait frémi de colère et prononcé entre ses den 
le mot detr ahison: puis, faisant un retour sur lui-même et se rési- 
gnant à la volonté de Dieu, qui s’était servi du bras d’un ennemi 
pour l’arracher à un péril imminent, il recouvra la sérénité de son 
esprit. Après quelques momens de silence, le vieux kidalgo, regar- 
dant en face don Agustin, lui dit enfin d’un ton lent et solennel : 
— Amigo, j'ai armé contre toi la main de mon neveu don Ramon, 
et tu as baisé la mienne! Je t’aï haï, et tu as volé à mon secours! 
Tu n’es qu'un Godo, mais tu as le cœur noble et généreux... Pour- 
quoi te refuserais-je le prix que tu as mérité? Prends le bras de ma 
fille, de Mercedès, et allons ensemble chercher un refuge dans les 
ranchos (4) de mon habitation. Ma demeure est détruite... Je suis 
à moitié ruiné. 

— N'en croyez rien, jeune homme, interrompit moe Mérilgos 1 | 


D 


(1) Cabanes habitées par les serviteurs des grandes exploitations rurales. 
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1àr on neveu de quoi la faire rebâtir. Vous ne me connais- : 
"a allero? Je suis la tante de don Lente et sa marraine 
Luisa ras le bras du docteur: sur celui de don Ieracion s’ap- 
a petite tante Mariana, qui n’interrompait ses lamentations 
négligé de sa toilette que pour admirer sans restriction la 
e mine et les manières distinguées de do on Agustin : — Oh! 
Ignacio, oh! mon neveu, disait-elle, quel cavalier accomplil.… 
Va panrtent fallu que la terre tremblât pour vous décider à l'ae- 
cueillir! 
La famille de don Ignacio s établit comme elle le put dans les 
| ranchos dépendans de l'habitation. Après les heures de péril, les 
serviteurs y revinrent à la hâte, et firent de leur mieux pour effacer 
par -des soins attentifs le souvenir de leur fuite honteuse. La réédi- 
fication de la maison écroulée ne demanda que quelques mois; elle 
sortit de terre plus fraîche, plus commode qu'auparavant, grâce 
- aux libéralités de la tante Mariana. Quand les désastres qui avaient 
désolé la vallée furent complétement réparés, don Agustin el Godo 
épousa dofa Mercedès, qui n'avait gardé de sa mélancolie passée 
qu’une fierté rêveuse et distraite. Le jeune couple alla s'établir à 
la capitale; ils n’avaient de goût ni l’un ni l’autre pour la vie des 
champs. Don Ignacio se réconcilia avec son neveu don Ramon, bien 
qu ’il fût devenu l'époux d'une Goda. Il laccueillit, ainsi que sa 
. jeune femme; mais 1l ne put jamais se décider à les retenir plus 
d’un jour sous son toit. Par un reste de rancune contre les salons de 
Santiago, ilcontinua de vivre à la campagne avec sa fille Luisa, et 
la bonne tante Mariana vint se fixer auprès d’eux. | 
Tandis que l'heureux don Agustin présentait sa belle Mercedès 
© dans les cercles les plus brillans de la capitale, son ami et confident, 
| ledocteur Henri, ballotté par les tempêtes du cap Horn, faisait 
. route pour l’Europe. Le tremblement de terre dont il avait suivi les 
# phases diverses au milieu d’une vallée, à quelques lieues de la mer, 
| devait changer sa destinée. En rentrant à Valparaiso, il avait trouvé 
| des blessés à soigner, tant parmi les équipages des navires jetés à 
la côte que parmi les habitans des maisons écroulées. Plus heureux 
que bien d’autres bâtimens de toutes les nations, le Méridien en 
avait été quitte pour de légères avaries; son départ ne fut retardé 
que de quelques semaines. Gette relâche avait fourni au docteur 
l'occasion de se rendre utile de plus d’une manière, de se faire con- 
naître et aimer dans le pays; il ne s’en éloigna donc qu'avec re- 
gret. Tout en se rapprochant de l’Europe, il se reportait par la pen- 
sée vers cette côte du Chili, que l’on ne quitte pas sans tristesse, 
tant elle est imposante, grandiose et souriante aussi. À travers ses 
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le parcourut à haute voix; puis, s’adressant au docteur Henri, qui. 


L +; LATE REVUE. DES DEUX MONDES. | . 


courses aventureuses, un lieu s'était rencontré dont le souv 
revenait sans cesse à la pensée. Et puis sa trentième année x 
de sonner; après avoir gen ME il en Ke RAT à 


Son cœur battit avec force quand il aperçut, ro trois dates mois 


de traversée, la rade où il lui tardait de jeter l'ancre. Il se: décou: 


4 d 


vrit avec allégresse d levant cette terre retrouvée; il lui semblait que 
les rochers, les horizons lointains et les cimes blanches des Andes 
le reconnaissaient et répondaïent à son joyeux salut. Son émotion 
redoubla quand il revit la demeure de don Ignacio. Doña Luisa, 
dans tout l’éclat de la première jeunesse, passait obscurément sa vie 
entre son père et sa vieille tante, sans envier l’existence plus bril= 
lante de sa sœur aînée. Gomme le paisible héros du conte persan, 
au lieu de lancer son imagination à la Se du BURSES elle ‘3 
l'attendait sous le toit paternel. ES 
Un jour, don Ignacio tenait en main un journal dans hééel il étais = 
question des premières découvertes des placeres de la Californie. Il 


entrait au même instant : — Eh bien! docteur, dit-il avec un sou- 
rire amical, vous n’avez pas envie de faire comme e les Rae d'aller 
à la recherche des trésors? | 

— Qui vous a dit cela? Si j'ai doublé le cap Ho une fois de plus, 
ç'a été tout exprès pour retrouver au bord du Pacifique un trésor 
que:je savais y être caché! 4 NS 

Le visage de doña Luisa se couvrit d’une telle robgenr: que son 
père comprit clairement le sens des paroles prononcées par lé doc- 
teur. — Mon ami, reprit-il en lui tendant la main, vous ne craignez 
donc plus d’aliéner cette indépendance à laquelle vous teéniez tant?v M 

— Tout bien considéré, répondit le docteur Henri, l'indépendance 
du cœur convient seulement à l'extrême jeunesse; “elle perd son . 
charme quand la réflexion nous fait voir dans cet amour désordonné 
de la.vie errante une des formes de l’égoisme. Ceux qui m’ont traité 
d’insensé quand j'ai quitté mon pays pour courir le monde ne man- 
queront pas de m'appeler un fou parce que je viens chercher ici le 
bonheur. Eh bien! j'accepte cette qualification, qui n’a rien d’in- 
jurieux à mon avis. Quiconque poursuit son idée envers et contre 
tous est un fou, mais un fou raisonnable, et qui sait ce qu'il fait; 
c’est un loco cuerdo! 

TH. PAvrE. 
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NOS ANTIPODES, LA TASMANIE ET LA NOUVELLE-ZÉLANDE. 


2. Australia, Tasmania and New-Zealand, by an Englishman, London 4857. — IT. History of Van 
Düemen’s land from 4824 to 4835. — Two years in Victoria with visits to Van Diemen’s land, 
by W. Howitt, 1858. — III. New-Zealand or Zealandia, the Britain of the South, by C. Hurst- 
house, 2 vol., London 4857, etc. 
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A l'époque où Tacite écrivait ses rte la Bretagne était, vers 
_ le nord, l’extrême limite du monde. Si alors on demandait aux 
hommes qui étaient le plus curieux de science et de voyages ce 
"qu'il y avait au-delà de cette terre brumeuse, ils répondaient par 
. quelques noms vagues auxquels s’attachaient des idées plutôt fabu- 
leuses que précises. Dans la Bretagne même, où César avait posé son 
pied, où les légions reparaissaient presque à chaque règne, la toute- 
puissante Rome faisait quelques essais d'établissement, mais elle ne 
réussissait guère, et ne prévoyait point que les habitans de cette île 
dussent jamais participer à son industrie et à ses lumières, car ils 
étaient farouches, belliqueux, et ne craignaient pas de verser sur 
leurs autels le sang des captifs. Eh bien! cette Bretagne inculte, pa- 
trie de barbares que n’effrayait pas le sang humain, n’a pas seule- 
ment colonisé le monde et fondé partout des empires : jouant à son 
tour le rôle que Rome remplissait vis-à-vis d’elle, elle essaie de por- 
ter la vie à des régions qui gisent bien réellement aux confins du 
monde, aux antipodes, dans ce groupe de la Nouvelle-Zélande où 
subsistent les dernières grandes tribus de sauvages belliqueux et 
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s'abreuvant de sang humain. Pour que ce coin de l'es romain, 
qui semblait voué à la barbarie, devint à son tour un foyer de civi= E 
lisation, il a suffi de quelques siècles à l'histoire; mais dans cette 
période de temps la forme de la terre n’a été déterminée, les di 
verses parties n’en ont été connues qu’à la suite de longues études … 
et de recherches réitérées. Des vérités qui nous semblent simples et 
faciles, parce que nous les contemplons du haut de la science que 
nos prédécesseurs nous ont acquise, ont passé par bien des vicis-… 
situdes avañt de prévaloir, et elles ont eu de longues heures d'ob- 
scurcissement et d’oubli. Aujourd’hui que, dans leur pleine posses- 
sion du globe, les sociétés civilisées ne se bornent plus à tourner 
vers les régions les plus lointaines un regard furtif et curieux, peut- 
être, avant d'étudier l’Angleterre transportant à ses pieds, sous un 
autre ciel, ses habitans, son industrie, sa fécondante activité, ne 
sera-t-il pas sans intérêt, sans opportunité même, de jeter en arrière 
un rapide coup d'œil sur les théories plus ou moins judicieuses 
qu’imagina l'antiquité relativement aux antipodes, et sur les sys- 
tèmes naïfs ou bizarres que lui opposa l'ignorance du mpyen âge. 

Lorsque l'homme des sociétés primitives commença à détourner 
ses regards de lui-même pour les porter sur la création, dans son 
inexpérience de tout ce qui l’environnait, il s’abandonna aux vaines 
‘apparences, et imagina un monde fait aux proportions de sa peti-— 
tesse. La Grèce, qui nous a transmis par la poésie ses premières 
idées cosmographiques, se représentait la terre comme un grand 
disque séparant deux voûtes hémisphériques; l’une, qu’illuminaient 
les astres, était le ciel; l’autre en dessous, froide et sombre, était 
le Tartare. Autour du disque terrestre courait le fleuve Océan, pro- 
fond, rapide, tournant sur lui-même, d’où sortaient à l’orient le s0- M 
leil, la lune et les étoiles, pour s’y replonger à l'occident. Au-delà 
de ces limites cessait la lumière, et c’est là que se trouvait le’s6- 
jour des morts. De telles notions ne pouvaient suffire à des esprits 
observateurs. Bien des hypothèses furent émises : la terre était un 
cube, un cylindre, une montagne dont la base plongeait à l'infini 
dans la mer. Enfin un marin, en naviguant de Grèce en Égypte, re- 
marqua que les étoiles du nord s'abaissaient et que de nouvelles 
étoiles apparaissaient dans le sud, et il s’écria : La terre est ronde! 

Cette découverte, qui peut remonter à Thalès ou à Pythagore, 
ouvrit le champ à de nouvelles conjectures. Si la terre est une 
sphère, quelle en est la circonférence? Qu’y a- -t-il à l’autre bout de 
son diamètre? Et comme les sciences marchaient d’un pas plus lent 
que l'imagination, Platon crut à une sphère immense où la Médi- 
terranée n’était qu’une baie imperceptible; puis Aristote, tout en la 
diminuant, lui donna deux fois encore son volume. Ces hommes de 
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gé ie ne faisaient plus, comme les peuples enfans, du lieu de leur 
habitation le centre du monde, et ne se croyaient plus l'unique ob- 
jet de la création : leur pensée s’étendait au-delà de l'horizon qu’em- 
Lee: aient leurs yeux, et les anciens préjugés’ à faire 
_ ‘place "à de plus pardonnables erreurs. 

"a Cependant savans et voyageurs étaient à l’œuvre. Les uns, par 
la comparaison des ombres solaires, s’efforçaient de mesurer le 
globe; les autres s ’aventuraient au-delà des colonnes d’Hercule, 
pour jeter un regard curieux sur le monde. Dans le premier siècle 
de l’ère chrétienne, au temps de Strabon, la sphère terrestre est 
partagée en cinq zones : l'équateur brülant, une double ceinture de 
glaces aux pôles, deux zones tempérées. Si le monde est sphérique, 
une conséquence doit en résulter, devant laquelle Strabon ne re- 
 cule pas : c’ést qu’en partant de la Bretagne ou de l’Ibérie, et en 
s’avancant droit devant lui, le navigateur doit arriver aux Indes. 
… De plus, dans la zone tempérée méridionale, est-il invraisemblable 
qu'il y ait des habitans? Strabon ne le pense pas; seulement ces 
 habitans, sans communication avec les régions que nous habitons, 
doivent différer de nous. 

Telle est, sous forme d'induction, la première mention de ce 
monde austral, peuplé par les Zélandais, par les Mélanésiens, par 
des hommes en effet si dissemblables des peuples de la Grèce. Pom- 
ponius Mela affirme leur existence : il les appelle les habitans de 
l’autre terre, antichthones, comme aujourd’hui nous les appelons les 
hommes qui vivent sous nos pieds, les antipodes. En ce temps-là, il 


L- y à dix-huit siècles, si les terres du monde austral étaient peuplées, 


-comme il est vraisemblable, si les sauvages qui se sont répandus 
dans la Nouvelle-Zélande et dans l’Australie avaient accompli leurs 
Migrations et leurs mélanges, ils devaient être incultes comme au- 
jourd'hui, et de même se repaître de chair humaine. Ce n’était pas 
là pourtant ce qu'inventait le génie grec : dans ces régions, sépa- 
rées des pays connus par le soleil, quelques tronçons de fables et 
de légendes nous permettent de supposer que la Grèce plaçait, 
comme dans Thulé, comme chez les Hyperboréens, le séjour des 
bienheureux. Aux fatigues d’une incessante activité les poètes op- 
posaient, comme image du bonheur, le repos et la facile abondance. 
C’est ainsi que l'esprit humain conduit toujours son rêve au-delà des 
réalités, et embellit ce qu’il ne connaît pas. Les traditions confuses 
qui se rattachent aux antiques déplacemens de nos pères nous ra- 
content de même qu’en descendant des plateaux de l'Asie, ils s’en 
venaient vers l'Occident chercher des terres fortunées. Pour nous, 
les régions de l'Inde, où naît le soleil, ont été jadis cette terre d’'a- 
bondance et de prospérité que l’homme place vers des horizons qui 
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reculent toujours; là, dans les croyances du moyen âge, était situé 


le paradis, et la Grèce elle-même, aux plus beaux jours de son e 


tence, cherchait l’idéal du bonheur des He steps qu habitaiene | \ 


en réalité la barbarie et la misère. 


Un siècle après Strabon et Mela, la science de la terre faisait en 
grand progrès avec Ptolémée, et la géographie mathématique don 
nait une base certaine aux découvertes des voyageurs. On pourrait - 
croire qu’à la suite de cet homme, en qui se résume:la science géo- 
graphique de l’antiquité, la connaissance du globe va multiplier ses 
progrès; mais les Barbares envahissent le monde, le moyen âge aban- | 


donne les conquêtes des anciens, la terre n’est plus ronde : la géo- 


graphie ne sait plus invoquer que les témoignages de Moïse, du roi 


David et des pères de l’église. Le moine égyptien Cosmas, que ses 
lointains voyages ont fait surnommer /ndicopleustés, s'applique à 


démontrer que croire la terre sphérique est une hérésie. Le seul 
système qui puisse concilier les apparences, l’Écriture sainte et les … 
récits des voyageurs’ le voici : la terre est une plaine oblongue 
entourée d’une muraille Supportant la voûte de cristal que nous ap- « 


pelons firmament. Au-delà roule le cortége des constellations, et 
le soleil circule à l’intérieur autour d’une haute montagne qui pro- 
duit les alternatives du jour et de la nuit. Ce beau système n’ob- 


tient pas une approbation unanime. Le moine anglais Bède le Véné- 


rable imagine bientôt que la terre est placée au milieu du monde 


comme le jaune au milieu de l’œuf; elle est enveloppée d’eau comme 


le jaune est enveloppé de blanc; puis vient l’air, qui en est comme 
la membrane, et le feu comme la coquille. Avec sa comparaison 
étrange, celui-ci fait du moins un retour vers la sphéricité. Virgile 


de Saltzbourg va plus loin : il suppose un hémisphère austral avec. # 


des habitans, un soleil, une lune, des saisons, tout un autre menus 
mais l église jugea qu’il touchait à l’hérésie. 

C’est ainsi qu’au fond de leur retraite monacale nombre bre 
obéissant aux instincts de curiosité qui ont toujours animé l’Occi- 
dent, s’efforçaient de pénétrer l’ordonnance de la terre. Seulement, 
détournés de la voie scientifique, lente et certaine, sur laquelle 


l'antiquité restait délaissée, dépourvus des notions qui auraient pu. 


diriger leur raisonnement, tremblant de ne pas concilier leurs sys- 
tèmes avec les Écritures, ils cherchaient au hasard et croyaient, dans 
leur présomptueuse ignorance, tout régler par quelque bizarre in- 
vention. Vers le commencement du rx° siècle, un de ces moines, 


le plus ignorant peut-être et le plus naïf de tous, se trouva posséder 
à sa discrétion, dans un monastère de Ravenne, des trésors de’ 


science, cartes et livres, qui sans doute venaient du grand Théo- 
doric. Il voulut être savant ou du moins le paraître; il réunit et 
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iatériaux : des noms de consuls, de personnages fameux, 
des Amazones, devinrent sous sa plume grossière des 
urs, et il créa de la sorte une compilation qui, malgré 
> aride et son obscurité, est un des plus précieux monwmens 
n âge, grâce aux matériaux à l’aide desquels elle à été 
omposée. Suivant ce barbare, les régions sont disposées sur le 
“— bord d’un océan infranchissable qui les enveloppe de son large cir- 
… cuit, et elles présentent dans leur ensemble l’aspect d’une vaste 
… horloge dont le soleil éclaire successivement les divisions. Dans la 
partie inférieure du cadran se trouvent les douze heures du jour, 
chacune répondant à une région, et dans la partie supérieure les 
douze heures de la nuit. Six vents soufllent par les régions de la 
nuit et six par les régions du jour. Si le soleil qui s’éteint à l’occi-. 
: dent reparait le lendemain à lorient, c’est parce que, durant la 
nuit, il a Suivi du côté du nord un invisible chemin sous l’océan. 
-Noilà où en fut la géographie jusqu’au jour où le mouvement des 
 Croisades, entrainant les hommes au-delà des limites étroites dans 
_ Jesquelles ils vivaient, les jeta hors des vaines spéculations dans la 
pratique des voyages. Les Arabes, dans l’éclat de leur puissance, 
‘sillonnaient le monde; les hommes du Nord, sans se soucier de la 
forme de la terre, lançaient leurs barques aventureuses jusqu'aux 
rivages (qui sont l'avant-garde de l'Amérique. Colomb, cherchant 
les Indes, trouva le nouveau continent; les Portugais doublèrent 
l'Afrique, et Magellan fit le tour du monde. Les temps modernes 
donnaient la main à Pantiquité par-dessus le moyen âge pour re- 
F nouer la chaîne des saines traditions, et le grand mouvement de 
conquêtes scientiliques, d'industrie, de colonisation, qui fait la 
| | gloire de notre temps, était inauguré. 
… Pénibles efforts, intuitions du génie, réactions de l'ignorance, 
| jongs retards, telle a donc été l’histoire de la connaissance du globe. 
| La vérité a été éclipsée longiemps, mais ne nous plaignons pas : les 
| idées qui s'élaboraient dans queiques têtes ingénieuses et sages, les 
recherches des savans et des voyageurs n’ont pas été vaines, puis- 
# que, mesurant aujourd'hui d’un regard les vastes hémisphères qui 
| s'étendent entre les deux extrémités de notre diamètre terrestre, 
} "nous pouvons de Paris et de Londres, foyers de la civilisation con- 
| ‘temporaine, écouter à notre aise le bruit de la barbarie qui s'éteint 
et des sociétés qui s'efforcent de naître au pays des antichthones, 
dans la Tasmanie et dans la Nouvelle-Zélande. 


a 


La Tasmanie se rattache entièrement par sa constitution physique 
à la partie orientale de l'Australie, et la chaîne de montagnes qui la 
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parcourt n'est que la continuation de la longue cordillère des Mon- : 4 


neaux de cette chaîne, et, livrant ainsi passage au Co eau que 4 
nous appelons le détroit de Bass, elle a isolé la Tasmanie de la Nou- 
velle-Hollande. Cours d’eau nombreux, fertilité, bois et vastes pà- 4 
turages, cette île possède les mêmes avantages que toute cette por= 
tion orientale de l'Australie, qui seule est abondamment arrosée. La … 
Tasmanie n’a. pas, il est vrai, les mines d’or de la Nouvelle-Galles. « 
Elle n’est pas cependant entièrement dépourvue du précieux métal, ; 
il y a même eu quelques essais d’extraction; mais le produit n’a pas 


couvert les frais de l'exploitation. En revanche : à Fingal, sur la côte, 


à une distance de soixante-dix milles de Launceston, on vient de 


découvrir une couche épaisse de houille. 
L’hémisphère austral est, on le sait, beaucoup plus froid que le 


nôtre. Pourquoi? C’est ce que la science n’a pas. bien déterminé en- « 
core, quoique ce grand courant d’eau chaude, le gulf-stream, qui : 


vient des tropiques américains fondre les glaces de la Norvége et 
chauffer la portion que nous habitons de l'hémisphère boréal, ne 
soit pas à coup sûr étranger à ce phénomène. La Tasmanie, traver- 
sée à peu près dans sa moitié par le 42° parallèle, qui, au sud de 
l'équateur, correspond à celui qui, au nord de la même ligne, passe 
à Rome et à Barcelone, ne jouit cependant que d’un climat fort 


tempéré. Avec ses plaines sillonnées de cours d'eau, ses hauteurs 
boisées, qui n’ont plus ni la sombre majesté, ni la tristesse aride 
des montagnes de l'Australie, cette île a rappelé bien des fois aux « 


voyageurs et aux marins de notre nation le nord de la France. Ce- 


pendant elle a sur notre pays quelques avantages : les saisons y 


sont moins tranchées, l’air y est plus pur, la moyenne durée des 


pluies de l’année ne dépasse pas cinquante ou soixante jours, et à 
l'exception de quelques localités où le voisinage des montagnes 


amène de brusques changemens de température, cette région, avec 
sa riche végétation, mêlée de plantes aromatiques, son air tout 
chargé d'oxygène, est une des plus salubres du monde. Les fruits 
de l’Europe centrale y viennent en abondance; nos arbustes et nos 


plantes y ont pu être facilement acclimatés, à l'exception de la vi= «« 


gne; même quelques plantes parasites que le sol ne connaissait pas, 
et dont les semences étaient mélangées au blé ou à d’autres graines, 
s’y sont introduites; c’est ainsi que le chardon, se propageant de 
proche en proche, coavre aujourd’hui de vastes espaces. | 

Lorsque le Hollandais Tasman découvrit l’île qui porte aujour- 
d’hui son nom, et qu'il prenait pour un prolongement de la Nou- 
velle-Hollande, il l’appela Van-Diémen en l'honneur du gouverneur 
des possessions hollandaises dans l'Inde; mais la postérité, plus 
juste, a restitué à cette terre le nom du navigateur qui l'avait dé- 
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erte. Cook et d'Entrecasteaux l'ont depuis visitée. Celui-ci 
À nvoyé par l’assemblée nationale en 1791 à la recherche 
Pérouse; il accomplit sur la côte méridionale des décou- 
et des reconnaissances importantes, et plus d’un point con- 
ur cette terre anglaise, avec des noms français, le souvenir 
travaux qui ont marqué le passage de notre expédition. L'île a 
| environ la superficie de l'Écosse, et elle présente à peu près la forme 
| d'un triangle; une chaîne de montagnes y dessine deux principaux 
bassins, arrosés par les rivières Tamar, qui coule du sud au nord, et 
|}  Derwent, qui coule du nord-ouest au sud-est. Au fond du long es- 
tuaire que forme la première s'élève Launceston, et à l'embouchure 
de l’autre a été bâtie, dans une position aussi belle qu'avantageuse, 
la capitale Hobart-Town. Ainsi, en se rendant de l’une à l’autre de ces 
L deux villes principales, on traverse l’île à peu près dans sa longueur. 
C'est à Launceston que débarquent d'ordinaire, après avoir fran- 
chi le détroit de Bass, les voyageurs et les négocians qui vien- 
nent de la Nouvelle-Galles et du Victoria. De Melbourne, le trajet 
est en moÿenne de seize heures. À mesure que se déroulent sur cette 
partie de la Tasmanie les côtes dominées par des hauteurs boisées 
que surmontent des pics plus élevés, puis les rives du Tamar, cou- 
vertes alternativement de cultures, de rochers et de grands bois, le 
paysage «est de toute beauté. Quand, à partir de Port-Dalrymple, 
à l'extrémité septentrionale de l’île, on à remonté dans un espace 
de quarante milles là rivière, Launceston apparaît en amphithéâtre 
| dans une enceinte de hauteurs. Sa position pittoresque et favorable 
| au commerce n’est point toutefois exempte d’inconvéniens; le fleuve 
| sy rétrécit d'une façon sensible, et un vaste marécage qui en cou- 
. vre les bords suspend sur la ville, durant l'hiver, un brouillard 
© épais et malsain. À une courte distance, le South-Esk, affluent du 
| Tamar, descend avec impétuosité de hauteurs qui ont de sept à huit 
| cents pieds, en formant des cataractes et des rapides. L'eau s’é- 
* lance d'une gorge de la montagne et se précipite en bondissant à 
| travers un vallon pierreux dans un petit lac; elle en sort divisée 
| par les rochers et court ainsi vers la plaine, qu’elle sillonne lente- 
ment jusqu'à ce qu'elle ait atteint le fleuve. Du milieu des arbres 
| séculaires qui y plongent leurs racines et de l’entassement de roches 
qui dominent les chutes, on voit sortir çà et là quelques rians cot- 
tages. Launceston compte environ onze mille âmes : elle a des quais 
» commodes et de vastes magasins; on y voit deux églises épisco- 
L pales, une presbytérienne, une catholique, celle-ci bâtie dans le 
style ogival, une synagogue et des chapelles pour les nombreuses 
communions vivant pêle-mêle sur ce sol, qui, par les mœurs dé ses 
hôtes et la variété des nationalités, ressemble plutôt à l'Amérique 
qu à l’Angletèrre, Une cour de justice, une prison, une maison de 
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correction, complètent l’ensemble des établissémens publics. On 


trouve encore dans cette jeune cité des banques, des compagnies | 


d'assurance, des sociétés savantes, des imprimeries, des écoles, des 
hôtels, des magazines et deux journaux bi-hebdomadaires: enfin elle 
a deux loges maçonniques. RE É | 


Le vice radical de la Tasmanie, aussi bien que des colonies aus- 


traliennes, c’est l'énorme abus des boissons spiritueuses. La dis- 
tance de cent vingt milles qui sépare Launceston de Hobart-Town 
est divisée en vingt stations, à chacune desquelles il y a en moyenne 
trois auberges; les voitures s’y arrêtent toujours. Le cocher, l’es- 
corte et nombre de voyageurs y descendent pour prendre, disent- 
ils, un coup de brandy, c’est-à-dire un demi-verre d’une liqueur 


dévorante. Dans toute l'île, pour une population de quatre-vingt- 


un mille âmes (1), le droit annuel sur les spiritueux s'élève à 90,000 
livres sterling. Les classes supérieures ont demandé qu’une limite 

à ces excès fût imposée par une loi de tempérance, et quelques 
| personnes, allant plus loin, ont proposé l'interdiction absolue des 
liqueurs. Gette question est, après celle de la transpottation, la 


plus agitée par la pressé tasmanienne; mais les mêmes hommes que 


lon va voir, sous le nom d’emancipists, plaider, et pour cause, les 
intérêts des anciens convicts, sont assez nombreux pour empêcher 
qu’on ne touche à leurs grog-shops, et qu’on ne les prive de porto, 
de gin et de brandy. | | 

La plupart des petites villes et bourgades sont groupées dans un 
rayon peu étendu autour de Launceston et d'Hobart-Town; le reste 
de l'île est couvert de forêts et de pâturages: là un champ moins 
vaste qu’en Australie, mais encore considérable, est ouvert au squat- 
terism. Moyennant une livre annuelle par cent acres, tout homme 
dont l’honorabilité est constatée peut obtenir une étendue considé- 
rable de terres de la couronne pour y promener ses troupeaux. Les 
 établissemens plus réguliers des settlers sont épars en grand nom- 
bre dans l’intérieur, et tendent à se propager sur la rive gauche 
du Tamar, vers la pointe occidentale de l’île, dans le bassin fertile 
de la rivière Mersey. Ces établissemens offrent un remarquable com- 
fort, et leurs propriétaires tirent des profits considérables de la cul- 
ture du sol et de l’exploitation des bois; malheureusement les bras 
font défaut : les mines de l’Australie, qui ont rendu à la Tasmanie 
le service de la débarrasser de la plus grande partie des convicts 
qui l'infestaient, ont aussi enlevé beaucoup d'hommes exercés au 
travail de la terre. Telle est la pénurie de bras pour l’agriculture 
que le gouvernement colonial offre des primes à l'immigration : 
20 livres pour les adultes du royaume-uni, 16 pour les autres Eu- 


(1) Recensement de mars 1857, 


Fr 
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ropéens; pour un enfant de trois à quatorze ans, 10 liv., et 8 pour 
l'enfant au-dessous de trois ans. En 1854, la société d'immigration 
a envoyé en Écosse un agent avec 3,500 livres pour en ramener 
cinq mille travailleurs. £ a 4e 

Pendant une assez longue période de temps, l'habitation des fermes 
ne fut pas sans danger; l’île était alors un théâtre de meurtres et de 
brigandages presque continuels. Avant de disparaître, les derniers 
indigènes, race plus forte et plus vaillante que celle de l'Australie, 
ont exercé sur les blancs, qui les poursuivaient comme des bêtes. 
fauves, plus d’une sanglante représaille; il a fallu pour les réduire 
une guerre qui n’a pas duré moins de sept semaines en 1830. Ce fut 
une guerre sans merci : tout noir indistinctement était un but pour 
le fusil dusquatter et du fermier; mais aussi quelques-uns de ces : 
_malheureux parvenaient-ils à se saisir d’un colon, ils le mettaient 
en pièces, et si dans la nuit ils Surprenaient une ferme, les femmes, 
les enfans, les animaux même étaient égorgés. À la faveur du dés- 
ordre résultant de cette lutte incessante, des convicts évadés, réu- 
nis en bandes peu nombreuses, menaient dans les bois une vie à 
demi sauvage, et portaient partout le ravage et la terreur. Noirs et 
blancs tombaient également sous leurs coups: poursuivis, ils avaient 
derrière eux de vastes espaces pour la retraite, de véritables expé- 
ditions militaires étaient souvent le seul moyen de les disperser. 
Enfin l’île s'est débarrassée de ce double fléau : attirés par le bruit 
de l'or, les bandits ont franchi le détroit, comptant trouver le long 
des routes par où l’on revient des placers de plus amples prolits. 
Quant aux pauvres indigènes, presque anéantis, traqués dans leurs 
forêts, ils ont écouté les propositions de quelques missionnaires ; les 
derniers survivans ont consenti à gagner Hobart-Town, d’où ils ont 
été transportés dans les îles Flinders, petit groupe séparé de la 
Tasmanie septentrionale par le détroit de Banks. C'est là que, dé- 
portés au nombre de trois cent dix, hommes, femmes et enfans, les 
derniers de cette race déshéritée par la nature et persécutée par 
les blancs se’sont éteints dans la misère. La colonie a enfin conquis 
par ce terrible moyen une tranquillité suffisante, sinon absolue. On 
- peut aujourd'hui juger de sa prospérité par le nombre de villages, 
de maisons de plaisance qui se pressent dans les environs d'Hobart- 
Town, sur les bords des rivières et des moindres cours d’eau afiluens 
du Derwent. 3 

Du côté de la terre, on arrive à la capitale par un vallon étroit, 
enfermé entre deux rangées de hauteurs assez peu escarpées pour 
être parfois en culture, et offrant les lignes les plus variées; puis 
on franchit sur le Derwent un pont qui n’a pas moins d’un demi- 
mille de long. Le spectacle, à mesure qu'on avance, devient plus 
magnifique : à gauche, le Mont-Direction dresse sa tête abrupte et 
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solitaire; à droite, le. Mont-Wellington projette sa masse énorme. 
Prnitiremont on l’appelait Table-Mount. Le sommet, entièrement. À 
plat, se présente en effet de loin comme une table gigantesque; 4 
c’est un plateau de plusieurs milles d’étendue, qui termine brus-, 
quement une chaîne de hautes montagnes. Du côté de la ville, il finit 
à pic par un précipice de près de 1,500 mètres, et ouvre aux yeux 
une perspective de quarante milles dans l’île et sur l'Océan. De 
toutes parts se dressent de gigantesques colonnes de basalte, par- 
fois si régulières qu’on les croirait taillées par la main de l’homme, 
et d'énormes débris gisent entassés comme une image du chaos. De 
l’autre côté du Derwent se dessinent des montagnes moins abruptes, 

chargées de bois et de cultures, du milieu desquels se détachent de. 
jolies villas. Au pied même du Wellington, sur des éminences d’où - 
l'œil domine encore le cours de la rivière, apparaissent les premiers 
établissemens et les maisons de la ville. La pierre qui a servi à les, 
construire est belle et abonde aux environs; les rues sont larges, 
bien pavées; on y trouye de somptueux magasins et de beaux quais. 

Le port peut contenir cent soixante-quatorze bâtimens; la popula- 

tion dépasse vingt-trois mille âmes. Enfin, outre la gazette du gou-. 
vernement, cinq journaux bi-hebdomadaires sont publiés à Hobart- 

Town. Des bâtimens de cent tonneaux seulement peuvent remonter le, 
Derwent jusqu’à New-Norfolk, petite ville récente, mais déjà indus- : 
trieuse et prospère, qui est située dans une belle position à vingt et 
un milles de la capitale. New-Norfolk est renommée pour les magni-, 
fiques forêts d’érables et de pins qui l’enveloppent et s’étendent jus- 
qu'aux bords de la rivière à laquelle l'officier français Huon à laissé 
son nom lors du passage du contre-amiral d'Entrecasteaux. À par- 
tir de ce point, le Derwent, qui jusque-là était large et bordé de 
plaines magnifiques, prend un aspect inégal et torrentueux. | 

La société d'Hobart-Town paraît se ressentir beaucoup de son ori- * 
gine. Le mélange des anciens convicts a exercé sur ses habitudes. 
une fâcheuse influence, et les touristes anglais se plaignent de n'y. 
rien retrouver du calme et de la politesse de la métropole. Un mou- 
vement continu, du bruit, de l’intempérance, quelque chose de la 
rudesse, pour ne pas dire de la grossièreté des mœurs américaines, À 
tels en sont les caractères. On y discute sans cesse, et ayec une ar 
deur qui ne se lasse jamais, des questions ardues et irritantes. Ilya 
quelques années, c'était l'émancipation, aujourd’hui c'est la érans-, 
portation. . 

En 1803, l'Angleterre jeta sur l’île ses premiers condamnés; l’an- 
née suivante, elle bâtit Hobart-Town. Peu à peu la geôle devint une 
ville; des employés du gouvernement, quelques colons y constituè- 
rent une classe d'hommes libres, free men, comme ils s'appellent 
avec un orgueil qui blesse profondément les autres, Les condamnés 
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Mibérés et: rentrés dans le sein de la société, mais avec une tache 
Le Mr forment au-dessous une couche d’année en année plus 
large, d’où _ provient la majeure partie de la population actuelle. 
s convicts composent une troisième classe, qui naturellement 
It à fait distincte des deux autres. Voici quel a été à leur égard 
le système employé dès l’origine, lequel est encore en vigueur : en 
“arrivant dans la colonie, ceux d’entre eux qui ont les moins mau- 
vais antécédens, ou dont la conduite a été la meilleure pendant la 
traversée, sont assignés comme serviteurs aux colons. Ceux-ci leur 
doivent la nourriture, le vêtement, le coucher et des soins hygiéni- 
ques. Il est interdit de leur allouer aucune rétribution, leur ration 
. journalière est fixée légalement; en outre, les maîtres donnent, si 
cela leur plaît, à ceux dont ils sont contens du thé, du sucre et du 
tabac. Les heures de travail sont également réglées. Tous les ans, 
les maîtres sont tenus d'adresser à l’administration un rapport cir-. 
constancié sur le travail et la conduite des convicts à leur service. Le 
règlement porte aussi qu’ils doivent tendre de tout leur pouvoir, par 
l'exemple et les conseils, à l'amélioration morale de ces hommes; le 
dimanche, il faut les conduire à l’église, ou, si la distance pour s’y 
rendre est de plus de deux milles, leur lire des prières et leur faire 
une exhortation chrétienne. 
Il y à une catégorie de condamnés qui ji de plus de liberté, ceux 
qui, au bout d’un certain temps de travail chez les colons ou dans 
les ateliers du gouvernement, ont obtenu le laissez-passer, ticket 
of leave. Ouvriers ou cultivateurs, ils emploient leur temps à leur 
“| profit; placés sous la surveillance de la police, ils sont seulement te- 
nus de répondre à un appel que fait le magistrat à l’église tous les 
dimanches. Voici à quelles conditions s’obtient cette faveur : selon 
la durée de la peine, fixée à cinq, sept, quatorze années, ou enfin 
pour la vie, le condamné doit servir pendant quatre, cinq, six et 
huit années. Les individus dans cette condition n’ont pas le droit 
d'acquérir des propriétés, et ils ne peuvent ni poursuivre ni être 
poursuivis en justice. Beaucoup d’entre eux se font constables et 
surveillans. Délivrés des obligations du ticket par l'expiration de 
leur peine, ils rentrent dans la jouissance de tous les droits civiques, 
et c'est ainsi que nombre de convicts, leur crime expié, ont acquis 
souvent de grandes fortunes. Plusieurs d’entre eux ou leurs enfans 
comptent parmi les plus riches propriétaires de la Tasmanie. Une 
ligne de démarcation ne les en sépare pas moins des /ree men; le 
préjugé subsistant contre eux est presque aussi fort que celui qui 
sépare les blancs des noirs aux États-Unis, et la fille d’un convict, : 
si gracieuse, si bien élevée, si riche qu’elle soit, trouve difficilement 
un mari dans la classe libre de la colonie. 

_ Les statistiques attestent que parmi les hommes qui subissent 
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leur peine un quart montre une excellente conduite, la moïtiéune 
conduite assez bonne, un huitième des mœurs irrégulières ; enfin le 

dernier huitième touche à la dernière limite du crime et de la dé= 
| pravation. Les femmes sont généralement pires que les hommes +: 4 
elles vivent à peu près sous Ja même discipline; elles sont renfer- 


mées dans des maisons de correction ou allouées comme servantes 
aux colons. À Ross, petit village situé sur le Macquarie, affluent du 
Tamar, non loin de Campbell-Town, entre Launceston et Hobart- 
Town, il y a un établissement que l’on appelle le comptoir des 


femmes, the female factory; c’est un dépôt considérable dans lequel 


elles sont employées à des travaux de diverse nature, en attendant 
que les colons viennent choisir parmi elles des domestiques. L'éta- 
blissement est bien situé, entretenu avec un soin et une propreté 
extrêmes, et la surveillance, aidée par l'isolement, y a, dit-on, pro- 
duit de bons effets. En général pourtant, les femmes qui parviennent 
à jouir des bénéfices du ticket of leave alimentent les maisons de 
prostitution des deux principales villes, et les autres recherchent 
toutes les occasions de s’enivrer de gin, en dépit des châtimens. Ces 


châtimens sont ainsi gradués, selon la gravité des délits : répri- 


mande, fouet, condamnation à tourner la roue d’un moulin pendant 
un temps limité, travaux forcés le jour et emprisonnement solitaire 
la nuit, travaux forcés sur les grands chemins, travaux forcés dans 
des escouades, envoi à l’établissement pénal de Port-Arthur. Outre 


la réprimande, on inflige aux femmes des immersions dans l'eau 
froide, la prison, le séjour dans un établissement où elles travaillent . 


en silence. Pour les convicts employés à la confection des chemins, 
on dresse des baraques sur le lieu même des travaux; ils y pren- 
nent leurs repas, et y sont enfermés le soir par escouades de dix ou 
douze hommes, sous la surveillance des constables, et des senti- 
nelles sont disposées à des intervalles rapprochés pour empêcher 
les évasions. À Hobart-Town, ils sont logés dans un vaste édifice, 
solide construction en pierre, aux sombres et fortes murailles, et 
on les emploie dans la ville à enlever les immondices et à ras 
les fardeaux. 

Le fameux établissement de Port-Arthur, si rédorité des convicts, 
est situé dans un endroit des plus pittoresques, à l’extrémité-de 
la péninsule de Tasman, qui elle-même fait suite à la péninsule de 
Forestier, au sud-est de l’île. Ce point, théâtre particulier des tra- 
vaux de l’expédition commandée par d’Entrecasteaux, était en ce 
temps-là couvert de grandes forêts, vieilles comme le monde, dont 
subsistent encore d’imposans débris, et sur la plage les indigènes, 
que ce navigateur ne cesse de louer dans sa relation pour leur bien- 
veillance et leur douceur, venaient durant l'été recueillir les coquilles 
et pêcher le poisson dont ils faisaient leur nourriture. Aujourd’hui, 
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au milieu des arbres tombés sous la hache et à côté du long et som- 
bre pénitentiaire, il y à une exploitation de charbon de terre. C’est 
là que se trouve le puits qui, avant la découverte des couches houil- 
lères de Fingal, alimentait seul la colonie. 11 a 140 mètres de pro- 
fondeur; le nombre des convicis qu on y emploie est considérable ; 
cependant les évasions sont rares à cause de la difficulté de vivre 
dans les bois, et surtout grâce à des précautions multipliées. On 
trouve à Port-Arthur deux établissemens distincts : celui des hommes 
et celui des enfans. Celui-ci est bâti à une extrémité de la péninsule 
-que l’on nomme Point-Puer ; il consiste en une série de baraques en 
bois, complétement isolées et gardées par une ligne de constables. 
Cinq cents enfans de douze à dix-huit ans y sont employés dans de 
nombreux ateliers à des travaux de menuiserie, de charpentage, de 
| chaussure, etc.; ils travaillent en silence sous la direction de con- 
| stables qui se promènent dans les salles, le fouet à la main. Quel- 
ques-uns d’entre eux deviennent, dit-on, de très bons ouvriers; 
mais le ministre chargé de leur éducation morale se plaint de n’ob- 
tenir auprès d’eux que bien peu de succès. 
. Dans le pénitentiaire des hommes, il y a de sept à huit cents mi- 
- sérables, la lie des bandits de l’Angleterre, ayant subi, pour la plu- 
part, des séries de condamnations au-delà desquelles il n’y a plus 
que la, mort; aussi ne leur épargne-t-on pas les corrections. Un 
officier de notre marine, M. Demas, qui a été retenu en Tasmanie 
par une longue convalescence et dont le journal abonde en détails 
intéressans sur Port-Arthur, vit un jour fouetter un de ces misé- 
_ rables. «Je me trouvais par hasard, dit-il, dans la cour de la pri- 
son au moment où on allait fustiger un convict que l’on venait de 
reprendre dans les bois après une évasion de plusieurs jours; il 
était condamné à recevoir quatre-vingt-dix coups sur les reins. 
L’exécuteur, armé du terrible cat, fouet à neuf branches grosses 
comme des lignes d'amarrage, frappait à tour de bras; chaque 
branche laissait sur les chairs un sanglant sillon. Je n’eus pas le 
courage de supporter cet affreux spectacle : cet homme endurait 
son supplice sans pousser un cri; seulement à chaque coup tout son 
corps se tordait, et les muscles de sa figure se contractaient d’une 
manière hideuse. » | 
. Les évasions sont extrêmement rares; à Port-Arthur cependant, 
un jour six détenus se saisirent d’une barque et disparurent; on 
n'en à jamais entendu reparler, il est probable qu'ils ont chaviré 
en pleine mer. D’autres parvenaient à s'enfuir dans les bois; mais 
ils y menaient une vie si misérable, que le plus sofvent il leur fal- 
lait revenir. Deux ou trois néanmoins, surmontant tous les obstacles, 
se sont faits les chefs de ces bandes déprédatrices qui ravageaient 
l’île au temps de la dernière guerre contre les indigènes. Pour sor- 
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for midable barrière est mis en pièces. Le long des grèves, on a placé 


_ont aussi, dans la colonie même, des adversaires opiniâtres. Et les 


336 REVUE DES DEUX MONDES. 


tir de la péninsule, le convict qui est parvenu à s’évader de la pri “4 
son et à tromper les postes de constables et la ligne de ser 
a un terrible pas à franchir : c’est l’isthme qui joint entre elles. 
presqu'’iles de Tasman et de Forestier. Get isthme est uné langue 
sable étroite que l’on s’est avisé de couper par une ligne de chiens | 
furieux; leurs chaînes sont juste assez longues pour leur permettre 
de se flairer le museau; le malheureux qui tente de franchir cette É 


à des distances rapprochées, sur des pilotis, des niches dans les- 
adile sont établis d’autres chiens qui, en cas d’évasion, donnent 
l'alarme aux sentinelles échelonnées sur le rivage, et la mer déferle 
au large avec trop de force pour qu'un homme Res se basarder 
sur les récifs. 

La façon dont sont traités les convicts, l'obligation qui leur est. 
imposée de travailler gratuitement chez les colons, bien plus en- 
core, le mépris qui les suit lorsqu'ils sont rentrés dans la vie régu- 
lière, tout le système en vigueur et les préjugés qui en sont la con= 
séquence inséparable n’ont cessé de provoquer l’indignation de la 
classe d'hommes que l’on appelle emancipists, laquelle se compose 
de libérés, de leurs enfans et de leurs petits-enfans. Ils n'ont cessé 
de provoquer des réformes : durant de longues années, les feuilles 
locales ont retenti de leurs plaintes et quelquefois de leurs menaces; 
mais que faire? Ils auraient bien pu réclamer en vain pendant long- 
temps encore; contre des préjugés enracihés par l'usage et entrete- 
nus par une continuelle importation de malfaiteurs, il n’y a ni légis- 
lation, ni actes administratifs qui puissent quelque chose. Enfin un 
fait impatiemment attendu est venu donner, avec un but plus pré- 
cis, une nouvelle force à ces demandes : c'est la suppression de la 
transportation à Sydney. La Tasmanie ne cesse depuis 1840 de sol- 
liciter la même faveur; pourquoi la lui refuserait-0n? S'en est-elle 
montrée indigne? Hobart-Town mérite-t-elle moins d’égards que 
Sydney? La plus belle terre du monde doit-elle toujours être souil- 
lée par le contact des bandits? Les emancipists se sont jetés avec 
ardeur dans cette voie de nouvelles réclamations : ils n’auront plus 
sous les yeux des misérables rappelant toujours par leur présence 
et leur condition une origine détestée; peu à peu ils se confondront 
dans la foule des honnêtes gens, émigrans libres affluant de l’An- 
gleterre. Ils ont conquis des partisans et de nombreux auxiliaires : 
dans la classe des free men, en général peu satisfaits de voir la mé- 
tropole se décharger de ses malfaiteurs sur la Tasmanie; mais ils 


ponts, les chemins, les édifices, qui les a bâtis? La Tasmanie tout 
entière est due à la transportation; faut-il la priver de cette res- 


source au moment où les bras manquent à la terre et à tous les tra- 
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el point que l'administration dépense en primes des sommes 
es'sans se procurer un nombre suffisant de travailleurs? 
là où en est la question. Toutefois les emancipists prennent le 
sus; les convois de condamnés se dirigent aujourd’hui plutôt 

Perth que du côté d'Hobart-Town. La Tasmanie échange en 
ce moment sa condition de colonie pénitentiaire contre celle de co- 
.lonie libre, en attendant le jour peut-être où elle deviendra une 44 
P vince des États-Unis indépendans d'Australie. | 


- C’est dans la Nouvelle-Zélande que subsistent les derniers des 
sauvages belliqueux, énergiques dans leur hostilité contre les Euro- 
et franchement cannibales. Que je te dévore la tête! mange 
ton père! telles sont leurs imprécations familières. Au surplus, il 
suffit de jeter les yeux sur les dessins rapportés par Polack ou par 
quélque autre des nombreux visiteurs de la Nouvelle-Zélande pour 
_ saisir toute la différence qui sépare des autres populations océa- 
-niennes les énergiques Polynésiens de ce groupe. Leur grande taille, 
“leurs membres agiles et musculeux, de couleur cuivrée, leur visage 
altier et farouche, au nez droit, aux pommettes saillantes, aux lè- 
vres surmontées de. longs: poils, le tatouage qui sillonne leur front 
ét leurs joues, leurs colliers d’os, leurs cheveux relevés en touffe et 
chargés de plumes, leur fière démarche sous leurs nattes de phor- 
mium, tout en eux indique la hardiesse et la férocité. On leur croi- 
- rait quelque parenté avec les Peaux-Rouges plutôt qu'avec les races 
molles et craintives de l’Australie. Eux-mêmes se donnent le nom 
de Muoris, qui à la signification d'autochthones ou indigènes, et ils 
ne paraissent avoir gardé aucun souvenir des lieux qu’ils ont pu 
habiter avant de s’être fixés dans l'archipel zélandais. 
Aujourd'hui il faut distinguer entre les Zélandais des côtes et ceux 
de l'intérieur. Ces fiers sauvages n’ont pas plus que les autres 
échappé aux désastreux eflets du contact avec les matelots, et là, 
.comme en tant d’autres régions, l'Europe, en transmettant au sol 
Pactivité qui lui est propre, menace d’en éteindre les habitans. Au- 
trefois les chefs qui abordaient les bâtimens européens se faisaient 
suivre de quelques femmes esclaves qu'ils livraient aux équipages; 
aujourd hui ils prostituent leurs filles et leurs femmes pour un cou- 
teau ou un verre d’eau-de-vie. Les liqueurs les ont dégradés : ils 
ont échangé leurs nattes riches et artistement tressées contre des 
haillons de laine ou d’indienne, leurs allures et leur imdustrie na- 
tive portent, comme leur costume, les tristes empreintes de leur 
dégradation; mais ils n’auront pas succombé sans résistance : les 
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Européens ont chèrement payé la possession des: rivages, € 
-en loin quelque sanglante ses en encore Jets: l'éf 
au sein des colonies anglaises. HER 
Dès le premier jour, les Fine te lei pp ns ee TS Vi 
siteurs eurent un caractère hostile. Tasman quittait les terres de 
Van-Diémen quand il accosta, en décembre 1642, un rivage égale= 
ment inconnu. Ses canots, envoyés à la découverte, revinrent sui s.% 
de pirogues longues et étroites, réunies deux à deux, ornées sur 
les bords et aux extrémités de riches et bizarres sculptures, manœu-. h 
vrées à l’aide de pagaies longues de deux mètres, et montées a ; 
un nombre d'hommes variant de douze à quarante. Indigènes et 
Européens s’observèrent avec défiance et curiosité; les premiers « 
sonnèrent de la conque marine, les autres répondirent avec la trom- « 
pette. On était ainsi dans une sorte d’indécision; les sauvages refu- 
saient d'approcher, quand Tasman, qui avait deux bâtimens, détache . 
de l’un vers l’autre un canot monté par sept hommes. Les pirogues … 
se mirent aussitôt en mouvement, se jetèrent sur l’embarcation 4vec 
une telle impétuosité qu’elle chavira, et ils assommèrent avec leurs 
casse-têtes quatre matelots; les trois autres purent se sauverà la 
nage. L’artillerie des deux vaisseaux fit aussitôt feu sur lespirogues u 
et tua quelques sauvages. Après cette vengeance, n’espérant plus 
nouer de relations amicales et se procurer des vivres; Tasmandit 
lever l'ancre, abandonnant ce rivage, qui a conservé le nom de 
Baie du Massacre. Telle fut la découverte de la Nouvelle-Zélande. L 
Cook et Surville, cent trente ans plus tard, ne furent pas mieux 
reçus, et en 1772 le capitaine français Marion y fut massacré avec 4 
une partie de son équipage, après avoir été accueilli par les dé- 
monstrations les plus amicales. L'année suivante, Furneaux, com- 
mandant d’un navire qui avait longtemps accompagné celui de 
Cook, ne voyant pas revenir un canot, envoyaà sa recherche. Ala « 
vue de l’embarcation armée qui se dirigeait vers eux, les sauvages 
prirent la fuite vers les bois. Alors, sur la grève restée déserte, on. 
reconnut les débris du canot, puis divers vêtemens européens; plus 
loin se trouvaient une vingtaine de corbeilles, dont lestunes étaient: 
pleines de fougère et les autres de chair humaine rôtie. Parmi ces 
hideux tronçons, une main portait les lettres T H : c'était la main 
du matelot Thomas Hill. 1] est juste de dire que la plupart de ces 
faits horribles avaient été provoqués par les injustices et les bruta= 
lités des Européens. En traitant les Nouveaux-Zélandais avec jus= 
tice et bienveillance, en leur épargnant les représailles auxquelles 
ils s’attendaient, car le talion le plus rigoureux est en vigueur parmi 
eux, Cook, dans son troisième voyage, parvint à gagner et à s’atta- 
cher même quelques-unes de leurs tribus, et il revint disant que si 
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hommes sont des ennemis sanguinaires et implacables dans leur 
eance, ils peuvent être aussi des amis dévoués et courageux. 
leur côté, les Zélandais étudièrent les Européens et surent les 
>récier ; ils se montrèrent reconnaissans des dons en plantes et en 
maux que ceux-ci firent à leur sol; puis, comme ils virent que 
apériorité la plus réelle consistait dans la possession des armes 
- à feu, ils n’épargnèrent rien pour s’en procurer. Dans l’origine, ils 
Dent ; jusqu’à douze ES et rs centaines de corbeilles de 
‘patates pour un seul fusil. | 
A partir de ce moment, fée rapports furent tantôt bienveillans et 
tantôt hostiles. Les Zélandais se prêtaient volontiers aux échanges; 
mais-_un coup, un meurtre, de la part de ces matelots de baleiniers 
et de vaisseaux marchands, toujours prompts aux rixes et aux bru- 
- talités, devenait le signal d’une série de boucheries humaines. Tou- 
tefois, dans ces circonstances même, des blancs ont été épargnés, 
etil y a deux ou trois exemples d'Européens ayant vécu dans l’île 


| tatoués et soumis aux usages des Zélandais. En janvier 1826, le ca- 


pitaine d’un brick américain, faisant le commerce dans les mers 
du sud, avait touché à une des côtes orientales de la Nouvelle-Zé- 
lande. Six hommes montèrent à son bord dans le costume indigène; 
quel ne fut pas son étonnement en voyant à l’un d’eux des cheveux 
blonds et une peau blanché sous le tatouage qui la recouvrait! « Un. 
Zélandais blanc !» s’écriait-il, quand l’autre, en bon anglais, s’em- 
pressa de lui apprendre qu'il avait échappé, il y avait dix ans, au 
massacre d’un équipage, et que depuis ce temps il avait vécu parmi 


_ les sauvages; il ajouta que ceux-ci avaient projeté de saccager le 


brick, et que le capitaine n'avait rien de mieux à faire que de re- 
partir promptement; il demanda à être emmené et pria qu’on ren- 


1 woyât sans leur faire de mal ses cinq compagnons, qui étaient un 


fils de chef et quatre esclaves. Cet homme était John Rutherford, 
dont les aventures ont eu un grand retentissement en Angleterre. 
Rutherford était embarqué sur l’Agnés, bâtiment américain de 
quatorze hommes d'équipage, commandé par le capitaine Coffin, et 
faisant le commerce de l’écaïlle de tortue et des perles dans les îles 


| du Pacifique. Après avoir touché à l'embouchure de la Tamise, ri- 


vière qui coule du sud au nord dans Eaheïno-Mauvwé, l’île la plus 
septentrionale du groupe, le bâtiment avait été porté par les vents 
et les courans vers l'extrémité nord-est de l’île. Là il trouva une 
belle et vaste baie, qui peut bien être Poverty-Bay de Cook, et dans 
laquelle le capitaine jeta l’ancre, ayant grand besoin d’eau. Il avait 
à peine mouillé que de tous les points de la côte accoururent des 
pirogues manœuvrées par une trentaine de rameurs. Ge jour-là; peu 
d'hommes montèrent à bord; mais les femmes s’entassèrent sur le 
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pont, S ‘offrant: aux matelots pour. quelques: bagatelles et dérobant 
tous les objets qui étaient à portée de leurs mains. Le lendemain, 4 
un chef du nom de Aimi aborda l’Américain, avec une pirogue :a8l L 
guerre longue de ‘soixante pieds, montée par cent hommes et char= 
gée d’ustensiles, d'armes et de nattes qu’il apportait, disait-il, pour : 
commercer. Après quelques échanges, le capitaine, qui n’était pas 
sans inquiétude, craignant de dégarnir le bâtiment d’une partie de 
son équipage, demanda par signes à Aiïmi s’il voudrait se charger: 
d’aller chercher de l’eau. Gelui-ci y consentit; pendant ce temps, 
nombre de naturels affluèrent encore, apportant des porcs et des 
racines de fougère. Jusque-là on n’avait à se plaindre que des vols 
des indigènes, ils avaient dépouillé l'arrière du bâtiment d’une 
partie de son plomb et enlevé tous les clous à un canot; néanmoins) M 
le capitaine réglait son compte avec le chef pour le transport de 
l’eau, il lui donnait deux mousquets, de la poudre et du plomb. IL y: M 
avait à bord plus de trois cents indigènes armés de leurs merys; on 
appelle ainsi une pierre/plate, de couleur verte, longue d’un pied, 
qui se termine à une extrémité par une poignée, à l’autre par un 
double tranchant, et dont ces sauvages se servent pour frapper sur 
l’occiput et sur le cou. À ce moment, de grands feux brillèrent sur 
les hauteurs, et les naturels se montrèrent en foule sur le rivage. Le. 
capitaine, de plus en plus effrayé, commanda les manœuvres pour 
le départ; les hommes s’étaient élancés dans la mâture, et le capi- 
taine restait seul sur le pont avec le coq et le maître, quand le chef 
zélandais se dressa de dessus la natte qui lui servait alternativement 
de siége et de manteau, brandissant son tomahawk et entonnant un 
chant de guerre; les autres bondirent à son exemple, entièrement 
nus, et se livrèrent à une danse furieuse. Un sauvage se glissa der- 
rière le capitaine, qui était penché vers son compagnon, le frappa sur 
le derrière de la tête et le tua. Le coq voulut se mettre en défense, 
il fut en un instant massacré; le maître tenta de s’élancer sur une F 
échelle, il reçut un coup sur la nuque qui le fit tomber, sans le tuer 
tout de suite; puis des sauvages se précipitèrent contre la porte de: 
la cabine, tandis que d’autres montaient dans les agrès pour en faire 
descendre le reste de l'équipage. Deux matelots se jetèrent à la mer 
et furent ramassés par les pirogues; les autres ne firent pas de ré- À 
sistance: on les dépouilla de leurs couteaux, de leurs boîtes, de … 4 À 
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leurs pipes, on leur lia les pieds et les mains, et on les entassa dans, 
une pirogue avec les deux cadavres et le maître, qui râlait horri- | A 
blement. La pirogue se dirigea vers la terre, et durant tout le trajet 


un sauvage, agenouillé sur le maître, léchait le sang qui coulait de 
sa blessure. Les femmes restées à bord coupèrent le câble et ga- 
gnèrent la rive à la nage; les voiles avaient été tranchées à coups 
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_ de merys, le bâtiment vint s échouer à l'embouchure d’une petite 
rivière où. il fut mis au pillage. Vers le soir, les cadavres et les cap- 
ju nombre de douze, furent transportés à un village peu distant 
le. Les survivans furent attachés par les mains, chacun à. 
re, et les trois cadavres (le maître avait expiré) furent sus- 
dus par les talons à des branches pour que les chiens ne pussent ; 
“+ toucher. La nuit était obscure, il pleuvait à verse; des feux allu- 
| més tout le long du rivage servirent à diriger les pirogues, qui 
 n’abandonnèrent le vaisseau que quand il n’y eut plus un clou, un 
. morceau de fer, et qui y mirent alors le feu. Au matin, cinq chefs, 
au nombre desquels était Aimi, suivis d’une foule considérable, vin- 
| rent s'asseoir en cercle dans un terrain nu, à côté du rivage, et se 
| mirent à délibérer avec des gestes véhémens et de longs discours. ; 
Puis Aimi vint vers Rutherford, le délia lui et un autre, et lesfit 
asseoir. Les quatre autres chefs prirent de même chacun un homme; 
ensuite, faisant un signe à un indigène qui se tenait à l'écart, ils lui 
| dirent quelques mots. Celui-ci se leva sans hésitation, prit son to- 
mahawk, se dirigea vers les arbres où six hommes étaient encore 
attachés, brandit six fois son arme, et en abattit un à chaque coup. 
Les naturels faisaient de hideuses contorsions et poussaient de grands 
éclats de rire en entendant les cris et les râlemens de ces malheu- 
reux, tandis que d’autres brandissaient leurs #erys sur la tête des_” 
survivans. Le carnage achevé, ils creusèrent huit larges trous, pro- 
fonds d’un pied, les emplirent de bois sec et les couvrirent de pierres 
| plates. Cependant d’autres dépecaient les cadavres et les coupaient 
en morceaux; le bois avait été allumé; quand les pierres furent rouges, 
des membres et des lambeaux de chair, après avoir été lavés dans 
la rivière, y furent appliqués; puis les sauvages s’assirent en cercle 
|: sur un tas de feuilles et procédèrent à leur horrible festin. Pendant 
| qu'ils mangeaient, les enfans se disputaient autour d’eux des osse- 
mens à demi rongés, et les femmes préparaient du poisson et de 
la racine de fougère pour les captifs. Le lendemain, les chefs, assis 
en cercle, se firent apporter de grands baquets dans lesquels on 
avait préparé le restant des cadavres avec du porc et des pommes de 
terre, et firent une distribution à la multitude. Ensuite, après quel- 
ques échanges ou partages de butin, ils se séparèrent. 
Quatre des compagnons de Rutherford furent ainsi dispersés, et 
| jamais celui-ci n'eut de leurs nouvelles. Le cinquième, épargné pen- 
dant un an, fut assommé au bout de ce temps pour avoir, disait-on, 
contribué par des maléfices à la mort d’une vieille femme, mère 
d’un chef; mais-on ne le dévora pas, son cadavre fut livré à Ruther- 
ford pour être inhumé comme il lui-plairait. Quant à notre matelot, 
qui était alors un jeune homme de vingt-quatre ans (la catastrophe 
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avait eu lieu le 7 mars 1816), il fut pris en amitié par le ter 
Aimi, qui se l’attacha, finit par lui donner deux de ses filles e 
mariage, et l’éleva à un certain rang. On lui couvrit le € 
tatouages; il se plia aux habitudes de ses hôtes, participa à ler ; 
travaux et fut mêlé à leurs guerres. C’est ainsi qu’il pénétra dans 
l'intérieur jusqu’au détroit de Gook, qui sépare Eaheïno-Mauvé de 
la grande île Tawaï-Pounamou. Là il vit le fameux chef Pomaree, 
qui promenait, avec la conquête, les dévastations sur la côte sud- … 
ouest de l'ile. De temps à autre, après une expédition heureuse, - 
quelque chef ami de Rutherford lui envoyait une corbeille pleine de - 
la chair des ennemis tombés sur le champ de bataille. À son tour, - 
il distribuait ce présent entre ses compagnons, qui trouvaient ce 
mets succulent et plus délicat que la chair de porc. Dans les prè- « 
miers mois de son séjour, Rutherford essaya de mesurer le temps « 
à l’aide de coches faites à un bâton; mais à la longue il se perdit 
dans son calcul : il ne réussit pas non plus à se reconnaître dansle 
comput des indigènes./qui comptent par nuits, par lunes, par mois, 
et qui, au bout de vingt ou trente de ces périodes, n’ont plus que 
des supputations très inexactes. Quand le brick américain emmena 
le matelot, il fut tout étonné d'apprendre qu’il avait dix ans de plus 
qu'à l’époque du massacre; le temps ne lui avait pas PORAERE long 
durant sa captivité. 

Quelques années auparavant, en 1609, le Boyd, bééiréni anglais 
dont le capitaine s'était rendu coupable de mauvais traitemens à. 
l'égard d'un indigène du nom de Taara, avait abordé à la baie de 
Wangaroa, à la pointe septentrionale de Eaheïno-Mauwé. Tippouie, 
père de Taara, envahit le bâtiment avec les hommes de sa tribu, et 
massacra l'équipage, malgré les efforts que fit pour l'en empêcher 
un chef de la Baie des Iles, Tippahee, qui durant plusieurs années 
avait consenti à naviguer sur un bâtiment européen. Gette fois, 
comme au massacre de |’ Agnés, les victimes furent dévorées. 

Les causes de l’anthropophagie chez les Zélandais ont été expli- 
. quées diversement; on ne saurait attribuer cette horrible coutume 
à la rareté des alimens, car la Nouvelle-Zélande, située entre le 34° 
et le A7° parallèle sud environ, jouit, dans sa plus grande partie, du 
climat le plus tempéré, et si elle a peu de quadrupèdes (seulement 
une sorte de chien-renard et de gros rats), elle produit en abon- 
dance toute espèce de légumes. D'ailleurs les Zélandais n’auraient 
plus même le prétexte de la rareté des animaux depuis l'introduc= 
tion des porcs dans leurs îles par Cook. Il est fort probable que 
l’anthropophagie doit son origine à quelque rite superstitieux, et 
qu’elle a été entrétenue par la fureur que ces sauvages apportent 
dans leurs guerres et dans leurs rancunes personnelles. 
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rances religieuses sont encore assez peu connues. Atoua 

mme dans plusieurs îles plus septentrionales de l’Océa- 

ite une divinité supérieure, mal définie, au-dessous de 

e rangent, dans une sorte de hiérarchie, des dieux secon- 

et des esprits. Atoua revêt toutes les formes, mais surtout 

du lézard, et il signale sa présence par un sifflement sourd et 
7er, qui n’est perceptible que pour le prêtre ou £ahounga. Celui-ci 

# _ calme les vents, prévient les orages et surveille la stricte observance 

… du tabou ou tapou, pratique superstitieuse familière à la plupart 

Ps peuplades océaniennes, et dont les moindres détails sont con- 

nus par nombre de relations et de récits. Les Zélandais admettent 

une sorte d'âme, un esprit, waidoua, distinct du corps, et, par une 
singulière analogie avec des croyances jadis familières à des races 
de l'Europe, ils prétendent que dans les demeures célestes les es- 
 prits passent le temps en combats et en festins. Ils se sont fait de 
Ja création une idée fort singulière : une de leurs légendes raconte 
que le ciel et la terre furent longtemps unis dans un embrassement 
qui ne permettait pas à la lumière de se faire place et d'éclairer le 
monde. Ce fut un de leurs fils, Tane-Mahuta, le père des forêts, qui 
dans un irrésistible effort, pressant l’un de ses pieds et l’autre de 
sa tête, a séparé ses parens. Le ciel et la terre en ont gémi, et les 
Zélandais disent dans une fiction pleine de poésie que c’est en sou- 
venir de cette älliance, en témoignage de leurs regrets, que la terre 
exhale vers le ciel ses soupirs sous forme de brouillards, et que le 

ciel répand le matin sur son épouse les pleurs de sa rosée. 

._ Ces sauvages ne connaissent, à part quelques rhythmes ir, 
que des danses et des chants de guerre; ils préludent à leurs com- 
bats par des cris et des contorsions qui surexcitent leur fureur. 

_ Leurs instrumens de musique consistent en une trompe marine et 
en diverses sortes de flûtes percées d’un petit nombre de trous; ils 
en tirent, en y soufllant avec les narines, des sons sourds et discor- 
dans. Cependant leur langue, dont quelques missionnaires anglais 
ont fait une étude assez approfondie, ne manque pas d'harmonie, 
et elle semble féconde en ressources oratoires, à en juger par les 
vives impressions que les harangues des chefs font passer dans les 
esprits et sur les visages des guerriers qui les entourent. On sait 
que le salut des Zélandais consiste, comme chez les autres Polyné- 
siens, dans le frottement des nez. La polygamie règne dans ces îles; 
ladultère est sévèrement puni, et l’on a vu que, par une contra- 
diction étrange, les filles ont la liberté de se prostituer à qui bon 
leur semble jusqu’au moment du mariage. Les femmes sont moins 
bellesset moins fortes que les hommes; ce sont elles, comme chez 
tous les sauvages, qui se trouvent chargées des travaux pénibles : 
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elles n’ont pas droit au moko, c’est-à-dire à ces incisions prof ndes 
et compliquées qui sillonnent le visage des guerriers, attestant par 
leur multiplicité l'importance et la valeur militaire de chaque in- 
dividu. Les Zélandais sont plus curieux, plus industrieux que ne le 
sont en général les sauvages. Ils savent fortifier de solides palissades 
les huties quelquefois élégantes qui composent leurs pas ou villages: 
Leurs sculptures sur bois et sur os sont d’une extrême richesse de 
détails et d’un fini qui peut étonner d'autant plus qu avant l’intro=. 
duction du fer dans leurs îles, qui ne date que des relations avec les 
Européens, ils n’avaient pour les exécuter que des coquilles et des 
pierres grossièrement taillées. Ils ne répugnent pas aux voyages : 
plusieurs d’entre eux sont allés de leur plein gré visiter les villes 
anglaises de l'Australie, et ils écoutent avec une attention et une 
intelligence peu. communes chez des sauvages les récits qu’ on leur 
fait de l'Europe. 

Tels sont les hommes au milieu desquels la civilisation anglaise, . 
toujours débordant, est/venue s'installer il y à quelques années. 
C’est en 1840 que la Nouvelle-Zélande, officiellement occupée, est 
devenue la troisième division de l’Australasie. Le pavillon britan- 
nique n’y flottait jusque-là que sur des pêcheries et des huttes de 
missionnaires; mais depuis longtemps le génie anglais s'était tourné 
vers ces rivages bien découpés, et préparés par leur situation et 
leur climat à une colonisation anglaise. La prise de possession de la 
Nouvelle-Zélande a préoccupé les esprits longtemps avant d’être 
effectuée, et il n’y a peut-être pas de région sur laquelle il ait été 
publié chez nos voisins autant d'ouvrages depuis trente ans. « Elle 
est prédestinée à devenir l'Angleterre des mers australes, » disait 
l’un. « C’est un vrai paradis ! » s’écriait en plein parlement M. Barrow 
Montefiore, ancien négociant de Sydney, faisant allusion au climat, 
aux sites pittoresques et aux avantages commerciaux de l'archipel. 
« Bien que la dernière acquise, elle n’est pas la moindre dans notre 
estime, » a écrit en tête de son livre, le dernier publié sur ce sujet, 
un observateur calme et précis, appartenant à cette famille de tou- 
ristes anglais que quatre mille lieues n’étonnent pas lorsqu'il s’agit 
d'étudier une question d'intérêt national. On peut juger en effet de 
l'importance que l'Angleterre attache à sa récente acquisition par 
l’activité qu’elle y déploie. Sydney et Hobart-Town, qui sont deve- 
nues de grandes villes, surtout la première, n’avaient pas, au bout 
de dix-neuf années d'existence, le mouvement et la population que 
nous voyons aujourd hui à la ville d’Auckland, capitale des colonies 
de la Nouvelle-Zélande. 

Les deux grandes îles nue. Mautré et Tawaï-Pounamou ont 
été seules occupées ; la troisième, Stewart, qui est séparée de Tawaï 
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devenir rigoureux dans cet hémisphère austral. Les 
ont été partagées chacune en trois provinces : Auckland, 
| ou Ren-Rimaanile et Wellington dans la première; ue 


: 580 un ut hill à 1 Nouvel dan. mais elle 


% été d'acquérir un petit territoire sur la presqu'île de Banks, dans 
_ l'ile Tawaï et dans la province de Canterbury. Là, dans le port 


d'Akaroa, qui est avantageusement situé, elle a installé un établis- 


sement où ses baleiniers viennent se ravitailler; c’est tout ce qu’elle 
possède sur le riche territoire de la Nouvelle-Zélande. Les établis- 


| semens anglais n'occupent que des portions de rivages peu con- 


| sidérables; mais les divisions coloniales embrassent le sol entier, 
| témoignant du désir qu ‘aurait l'Angleterre de s'étendre dans l’in- 
| térieur. Chaque province est administrée, sous le contrôle d’un 
|  gouverneur-général, par un surintendant, qu’elle choisit, et par un 
conseil provincial; de plus; elle envoie des représentans à la chambre 
législative d'Auckland. La population européenne de la Nouvelle- 
Zélande se monte à cinquante mille âmes, dont les deux tiers appar- 


tiennent aux établissemens d’Auckland et de Wellington. É: 


Auckland est une ville admirablement située, sur le 37° parallèle, 
avec un port vaste et profond, à l’entrée de l’étroite et longue pres- 
| qu'ile qui termine Eaheïno au nord-ouest. Elle n’est pas vieille de 
|. vingt ans, et déjà le long de ses rues, bien alignées, se dressent 
des hôtels, des églises, des hôpitaux, et toutes les constructions 
d'utilité publique. Toutefois Auckland, pas plus que Wellington et 
Nelson, ses voisines et ses émules, ne possède encore ni le luxe ni 
le comfortable de la métropole; quelque chose de primitif se révèle 
dans les constructions de ces villes naissantes et dans le caractère 
plutôt sauvage qu’agreste de leurs environs. Cette physionomie 
même a son intérêt particulier : telles devaient être à l’origine les 
capitales des colonies qui forment aujourd’hui l'Union américaine, 
telle fut Sydney il y a quarante ans. Si nous voulons simultanément 
embrasser du regard les villes nouvelles, filles de l'Angleterre, aux 
diverses périodes de leur développement, jetons les yeux à la fois 
sur l'Amérique et l'Océanie : ici Auckland à l’état d’ébauche, là 
Sydney grandissant encore, là-bas New-York, une des reines du 
monde, et à côté d'elles l’or improvisant Melbourne et San-Fran- 
cisco. La société néo-zélandaise a un caractère particulier et très 
distinct de celui des autres sociétés australasiennes. Comme l’occu- 
pation de la Nouvelle-Zélande avait été préméditée longtemps avant 


par le 7e parallèle sud, et à cette latitude le climat. 


, devancée par l'Angleterre, et tout ce qu’elle a pu faire depuis a 


d être: effectuée et. _— iii de | 
l'Angleterre au sujet de cette contrée 
précipiter seulement une popu 
déçus, et les aventuriers des tro 
partagée : d'honnêtes gens disposant d’un pe 
__ Sérieux suivis de leurs femmes et de leurs ue 
“Red grandes familles, des officiers retraités 
im ET ae venus tenter “ PRET qui ne RL 


est à cette Route un pt te classé moyenne; où on voit : È 
fortunes extravagantes que la spéculation sur les terrains a dinde 4 
à quelques : habitans de Melbourne, ni la misère et l'abjection pro= 
fondes que Ton rencontre à chaque pas dans les rues et sur les 
quais des villes tasmaniennes et australiennes. Le touriste est 
quil paraît, agréablement surpris lorsqu'il passe du Victo: tori 
la province d’Auckland, et plus encore dans celle de W Vellins À 
trouver, au lieu d’une fiévreuse agitation, des mœurs affables sa 
policées, et d’ apprendre que le chiffre des crimes et des délits y est . 
deux fois moins considérable. Il y a dans ces faits un'indice parti- 
culier, comme l’ “es fort bien M. Hursthouse: c’est que la colo- 
nisation tend à n’être plus seulement dans la mère-patrie la res- 
source des cisérables et des vagabonds, et qu’elle promet de 
devenir un moyen honorable d'augmenter les ressources et le bien- 
être de familles qui vivaient dans une honnête médiocrité. Les con 
ditions pour l'acquisition du terrain sont : 40 shillings comptans 
par acre; on peut acquérir des lots de vingt à cent acres à crédit 
en payant 4 shilling par acre pendant quatre années, et le surplus 
la cinquième. D' aider il y a place dans les six provinces pour M 
quiconque a les mains endurcies au travail et ne craint pas la fa- « 
tigue. Le taux de l'intérêt est de 40 et de 42 pour 400. Une des 
meilleures spéculations consiste, dit-on, à exploiter dans les villes 
naissantes un petit capital de 60 à 100,000 francs. D'ailleurs pas 
de maisons de jeu, peu de représentations scéniques; on défriche, 
on travaille, on vit en famille. Ce n’est qu’à des époques annuelles, M 
par exemple pour l'anniversaire de la naissance de la reine, que 
sont donnés quelques bals dans les principaux centres. Il y a aussi 
des concerts, des lectures. Auckland possède un collége, et partout 
où sont agglomérées quelques centaines de personnes, on trouve E 
des écoles, des églises, des réunions, sinon des sociétés httéraires 
et savantes. De 
C’est ainsi que la colonisation de la Nouvelle-Zélande se distingue, 
à côté des autres colonisations australiennes, par des tendances vers 
l'ordre et par un caractère sérieux, et la terre sur laquelle viennent 


ta se :e ressources encore plus étendues que 
et la Tasmanie. L’orge et le houblon y viennent facilement, 
po à > F Puis ie sortes de bière. Le lin indi- 


| glaist # MERE première abondanie et précieuse. Le sol renferme 6 
de la houille, du cuivre, des minerais de fer, que les indigènes ne 
savaient pas exploiter. On dit aussi qu’au pied de la chaîne, tou- 
jours couverte de neige, qui forme l’arête des deux grandes îles, il 
| y a des gisemens aurifères. Il est certain qu'on a trouvé de l'or aux 
- _environs dAuckland, mais en petite quantité. Dans Tawaï, non loin 
| de l'établissement de Nelson, il y a une exploitation de quelque 
rapport. Que l’on découvre des mines plus productives, et d’ici à 
| peu d'années toutes les espérances que l’Angleterre fonde sur l’ac- 
| quisition de cette nouvelle colonie pourront être dépassées. 

La Nouvelle-Zélande se trouve donc entraînée elle-même dans le 
mouvement industriel et commercial qui, grâce au génie entrepre- 
nant de l’Europe et aux moyens de rapide locomotion dont elle dis- 
pose de nos jours, gagne de proche en proche les régions les plus: 
lointaines. D'ici à quelques années, la terre dont les ombrages ont 
abrité tant de boucheries humaines sera couverte de pâturages, de 
champs fertiles, de villes populeuses. La conquête du sol s’accom- 
| "plit au profit de l'Occident industrieux; que deviendront dans ce 
| mouvement les populations indigènes? 

‘On estime aujourd'hui le nombre des Zélandais à soixante ou 
1 soixante-dix mille, répartis en une douzaine de tribus qui sont plus 
… particulièrement confinées dans Eaheïno-Mauwé. Depuis soixante 

ans, le chiffre de cette population a diminué des deux tiers. Est-ce 

encore une race déstinée à périr? Ici cependant les Européens ne 
se trouvent plus en présence de quelques misérables tribus vaga- 
bondes, ne vivant que de chasse ou de pêche, rebelles à l’agricul- 
“ture, étrangères aux premiers rudimens de l'industrie : les Polyné- 
_ siens zélandais sont une race autrement vivace et énergique que les 

Mélanésiens de l’Australie, et leur climat ne les a pas énervés comme 

les hommes de la même race vivant sous l'équateur. Si beaucoup 

d’entre eux ont été corrompus par le contact des misérables, rebut 
* de l'Europe et de l'Amérique, qui se sont les premiers mêlés à eux, 

il en est d’autres qui ont conservé toute leur énergie guerrière, et 

qui ont tenté de s’opposer à l'invasion des blancs. C’est ainsi qu'en 

juin 1843, deux chefs, Rauperaha et Rangihaiata, ont exterminé les 
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“colons qui venaient prendre possession de leurs térritotiél 
glant épisode a pris le nom de massacre de Waïroa, d'une ri 
sur les bords de il S "est accompli, au nord de Tawaï 

_namou. ; PES 

Parmi ces indigènes, il en est M un sta notion 4 
animés d’une curiosité intelligente, regardent fonctionner auprès | 
d'eux les sociétés nouvelles, en témoignant un certain désir de s'ini- 
tier à leurs procédés. Les nouveautés ne leur répugnent pas comme 
à tant d’autres sauvages; ils ont su se défaire de’ plusieurs de leurs 
pratiques héréditaires. M. Hursthouse affirme qu’en 1857 lanthro- 
pophagie avait entièrement cessé parmi les Zélandais. On ne peut . 
néanmoins se dissimuler qu’ils sont dans des conditions défavorables M 
pour s'élever et s’instruire, à cause des habitudes exclusives, peu 
sympathiques aux races étrangères, qui forment un des traits dis- 
tinctifs du caractère anglo-saxon. Les colons anglais leur envoient … 
des missionnaires, ils prennent des mesures louables pour les former M 
et leur procurer quelque bien-être, mais ils ne consentiront jamais à 
les admettre à un niveau d'égalité. Cependant, par plus d’un côté, 
avec leur intelligence, leurs goûts belliqueux, leurs croyances et leur 
énergie, ces hommes ont comme une lointaine ressemblance avec nos 
ancêtres germains. Ceux-ci ont été favorisés par les circonstances; 
ils se sont imposés en maîtres aux sociétés civilisées de leur temps, 
et pour vivre les vaincus ont dû s’appliquer à polir et à façonner 
leurs vainqueurs. Tel est le sort de la barbarie : quand elle envahit 
la civilisation, elle est conquise par elle; quand au contraire ce sont 
les hommes civilisés qui vont trouver les barbares, ils ne se donnent 
pas la peine de les élever jusqu’à eux. Ceux-ci s’éloignent et s'étei- 
gnent. Le contact des Européens et leur exemple seront-ils plus pro- 
Naples aux Zélandais? Les survivans de cette race sont-ils condam- 
nés à disparaître, ou leur sera-t-il donné d’avoir aussi leur histoire, “ 
et de prendre un jour quelque part à l’œuvre collective que nos so- 
ciétés accomplissent? C’est une de ces questions que l'esprit aime à 
se poser après avoir étudié les aptitudes et les usages de ces peu- « 
ples lointains; mais il ne saurait la décider, la solution en appar- 
tient à l’avenir. Nous pouvons seulement prévoir qu’il leur faudra 
pour vivre entrer dans les voies nouvelles de la civilisation : cesser 
d être sauvages ou cesser d'exister, telle est l'inflexible DRE 
qui s'ouvre devant eux: 

Quoi qu’il en puisse advenir, soit que la Nouvel doive 
désormais sa prospérité à des étrangers ou à des indigènes, elle a « 
définitivement pris place dans le mouvement général. Elle est née 
sous n0$ yeux, nous la voyons grandir, et déjà nous pouvons entre 
voir pour elle un avenir de vigueur et de prospérité qui lui permet- | 
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ire: ds aussi à une vie indépendante et personnelle. Nous voici 
- loin du temps des fabuleux antichthones. Ce que sont ces habitans 
"opposé au nôtre, nous ne l’ignorons plus; quelle terre est 
, ce ne sont plus des poètes, inventeurs de légendes, qui 
andent à leur imagination; nos naturalistes et nos géologues, 
| des échantillons du sol et des plantes dans la main, sont venus 
| nous le dire, et l’Angleter re a couvert de son commerce et de son 
| "industrie cette région lointaine, dernier refuge de la fable et de 
. l'hypothèse. Dans les îles de l'Océan austral, l’or résonne, le convict 
|} mêle ses réclamations bruyantes aux rudes voix des squatters; on en- 
| tend retentir sous la hache les vieux arbres transformés en char- 
| pentes, on voit défiler en bandes innombrables les troupeaux im- 
| portés d'Europe; l'artillerie tonne, les pavillons se saluent, les 
| vaisseaux débarquent leur peuple d’émigrans, la foule avide se mêle 
|  etse presse, et devant ces bruits nouveaux le passé tout entier s’ef- 
face, et, avec ses sauvages et pittoresques épisodes, disparaissent 
* aussi les sites incultes, les forêts séculaires, sombres décors de la 
: “nature qui servaient de cadre aux danses bizarres, aux coutumes 
étranges, aux repas de chair humaine. Un grand changement s’ef- 
fectue de nos jours, au commandement de l'Europe, sur le théâtre 
du monde : là où il y avait isolement, nous avons imposé les rela- 
tions et le mélange; aux “régions silencieuses de la barbarie, nous 
avons fait connaître letumulte de notre civilisation. Il est aisé de 
pressentir quel intérêt offrira l’histoire des sociétés nouvelles de 
l'Océanie, si leur avenir répond à à leurs commencemens. — Pour 
| _signaler tout d’abord l'idée qui domine son livre, le dernier histo- 
rien de la colonisation zélandaise, M. Hursthouse, l’intitule Zealan- 
. diaÿ the Britain of the south (la Bretagne du sud), et peut-être 
Lnazt-il raison; la Nouvelle-Zélande ne le cédera sans doute en rien 
dans l'avenir à l'Angleterre. Le beau-père de Tacite, Agricola, se 
fût bien étonné si on fût venu lui dire : Le sol barbare que foulenti 
vos légions sera un des foyers de la civilisation dans le monde; le 
petit fleuve au large estuaire, derrière lequel s’abritent les tribus 
farouches des Angles et des Pictes, baignera les pieds d’une ville 
grande comme la capitale de l'empire. Pour nous, en présence des 
faits qui s'accomplissent incessamment sous nos yeux, nous ne 
sommes pas en droit d’être surpris à la pensée que les générations 

| qui nous auront succédé comptent un jour parmi les centres les plus 
actifs de leur puissance Hobart-Town, l’industrieuse capitale de la 
Pasmanie, et Auckland, cette ville qui vient de naître à l'extrémité 
de la Nouvelle-Zélande. 
ALFRED JACOBS- 
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Mémoires et Souvenirs du chevalier de Chasot, recueillis et publiés par M. Kurd rie Schloezer; : 4 
Berlin, Wilhelm Hertz, 1858. AUTRES 


À Berlin, dans l’un des appartemens du château royal, figure un ««« 
portrait qu’il est impossible de ne pas remarquer en passant. Lam 
toile, peinte par Antoine Pesne, représente un jeune officier aux 
gardes en costume de bal. Sous le domino rose aux plis flottans ap- k. | 
paraît l’élégant uniforme des dragons de Baireuth avec la sr LA 
émaillée de bleu de l’ordre pour le mérite, que le personnage en. 
question porte attachée au cou par le ruban noir à liséré blanc. La 
main droite tient négligemment un masque de satin, et la tête est. 1 
couverte d’un léger tricorne à ganse d'argent. Quant à la physio- 3 
nomie, rien de plus fier, de plus vainqueur : un aplomb à tout bre 
ver, l’intrépide assurance d’une âme jeune et superbe dans un corps 
dispos et bien tourné, quelque chose de hautain, de provocant, « 
d’aventureux, qui trahit le soldat de fortune et l’homme de BUEITE. 
— Ce paladin et ce masque, c’est le chevalier François Egmont de 
_Ghasot, né à Caen le 18 février 1716, élevé au collége des jésuites 
de Rouen, puis incorporé aux cadets gentilshommes, et qui, après 
une existence des plus romanesques, après avoir abandonné le ser=« 
vice du roi de France pour s’enrôler sous les drapeaux de Frédéric, 
dont il fut le compagnon d’armes et l'ami, finit à quatre-vingt-un 
ans (24 août 1797) par mourir à Lubeck commandant de place; 
lieutenant-général, chargé de titres et d’honneurs récoltés par toute 
l'Europe. È 
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lences des souverains du Nord sont peuplées de ces. 
c lesquelles le visiteur français aime à se retrouver en 
nnaissance. Je sais parfaitement tout ce qu’on pourrait 
manière au moins étrange dont ce monde-là entendait 
iotisme, mais il faut voir aussi que chez la plupart de ces 
rs normands ou bourguignons l'esprit du moyen âge sur- 
et qu’on serait mal venu de les vouloir juger d’après les no- 
tions de la morale actuelle. À mesure qu'on s'éloigne du moyen 
âge, le nombre de ces héroïques aventuriers diminue; s ils figurent 
_encore par centaines dans la guerre de trente ans, la guerre de sept 
ans n'en à que quelques-uns à nous montrer, et au milieu d'eux 
brille le chevalier de Chasot. Retiré à Lubeck sur ses vieux jours, 
par suite d'une brouille avec son royal ami, Chasot entreprit d'écrire 
_des mémoires qui, tout incomplets qu’ils fussent restés de son vi- 
vant, et en dépit d'altérations causées par la regrettable négligence 
des divers héritiers qui se les sont transmis, n’en conservent pas 
- moïns un intérêt réel pour les amateurs de curiosités historiques. Un 
| archiviste intelligent et qui d'ordinaire a la main heureuse, M. Kurd 
de Schloezer, vient de remettre en lumière ces fragmens épars et 
tronqués, qui encore, pour n'être pas une simple découverte de 
savant, pour valoir quelque chose aux yeux du public, auraient 
| besoin d'être étendus, complétés et reliés entre eux à l’aide de do-- 
cumens recueillis dans les diverses correspondances de l’époque, et 
surtout dans les souvenirs de famille. Quelqu'un qui de la sorte 
écrirait la monographie du chevalier de Chasot arriverait peut-être 
à produire un travail qui, même après l'ouvrage de M. Carlyle, 
| pourrait ajouter quelques pages piquantes à l’histoire de Frédéric 
et de son temps. Comme prince et comme général d'armée, Fré- 
LI déric est une de ces figures de premier plan qui ne souffrent pas de 
{| voisinage : avec lui, vous pouvez contempler le roi sans songer à ses 
Î ministres, le capitaine sans vous informer de ses lieutenans; mais 
® si vous changez le lieu de la scène, si de son existence politique et 
| militaire vous passez à la vie privée du monarque, des conditions 
| toutes contraires se présentent. Ici le tableau succède au portrait, 
 etc’est au milieu du groupe de ses amis qu’il faut voir cet homme 
| pour se rendre compte de son caractère et de son activité. 

Que Ghasot appartint à ce groupe, qu’il en fût un des membres les 
plus importans, les lettres de Voltaire nous le disent assez, et cepen- 
dant Voltaire ne l’aimait pas. À Rheinsberg, Chasot faisait la pluie et 
le beau temps; nous l’ÿ trouvons installé en 1740, sans trop savoir 
comment il y est arrivé. Tout ce qu’il raconte, c'est qu’à l’âge de 
| dix-huit ans, servant à l’armée du Rhin en qualité de lieutenant sous 
les drapeaux du maréchal de Berwick, il lui arriva de dégaîner avec 
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un jeune Parisien à talons rouges, auquel il jugea convenable de 
donner une lecon. « Je n’ai jamais été querelleur, et je suis ressorti 
d’une école de six cents cadets, où il y avait chaque semaine quel- 
ques tués ou blessés, sans avoir eu la moindre mauvaise affaire; 
cependant je ne pus échapper à la mauvaise humeur des Parisiens 
ferrailleurs, ni soutenir plus longtemps les airs d’arrogance d’un 
fat à talons rouges, parent éloigné du duc de Boufilers. Il fallut donc 
se battre encore et laisser mon dangereux adversaire étendu sur la 
place. » Ge n’est pas le seul duel qui devait venir à la traverse de 
la carrière de Chasot, et le cas devait se renouveler plus tard, on 
le verra, sous de non moins fâcheux auspices. Cette fois le mal-. 
heur voulut que le petit-maiître laissé pour mort sur le terrain fût 
le propre cousin du duc de Boufllers, pair de France et propriéz. 
taire du régiment de Bourbonnais, où servait Chasot; il fallait dé- 
guerpir au plus vite ou risquer d’être fusillé. Ghasot, sans même. 
penser à prendre avec lui ses chevaux, passa au camp du prince 
Eugène. L'accueil qu’il reçut des officiers impériaux fut des meil- 
leurs : tous connaissaient sa bravoure et la parfaite loyauté qu’il 
avait montrée dans la funeste rencontre dont les suites le condam- 
naient à l’exil, non à la trahison. Le prince Eugène. comprit du 
moins ainsi la chose, et Chasot, libre de ses mouvemens, n'eut dès 
lors rien de plus pressé que de se faire présenter au prince royal 
de Prusse, qui campait sur le Rhin. « Un jour, le prince Frédéric dit 
à M. de Brender : Si vous avez le temps demain, amenez-moi ce 
jeune Français. Le lendemain, mon mentor m'ayant fait seller un de 
ses chevaux, je l’açcompagnai chez le prince, qui nous recut dans 
sa tente, derrière laquelle il avait fait creuser à trois ou quatre pieds 
de profondeur une grande salle à manger. Son altesse royale, après 
deux heures d'entretien et après m'avoir fait cent questions, nous 
congédia, et m'ordonna en la quittant de revenir souvent la voir.» | 
Quelques jours après, Ghasot dinait avec le prince dans cette même ( 
salle à manger, lorsqu'un trompette du commandant en chef de . 
l’armée française lui ramena ses trois chevaux, qu’on lui renvoyait 
galamment. Était-ce assez de courtoisie pour un transfuge? On l’eût 
assurément fait fusiller de la meilleure grâce du monde; mais lui 
confisquer ses chevaux, quelle vilenie! On aura beau médire de ce 
temps, c'était le siècle du savoir-vivre par excellence. Partout mêmes 
traditions de politesse, même grand air. « Le prince Eugène, qui 
était présent et de bonne humeur, dit : Il faut vendre ces chevaux- 
là qui ne parlent pas l'allemand. Aussitôt le prince de Lichtenstein 
mit un prix à mes chevaux, qui furent vendus sur place trois fois 
plus qu’ils ne valaient. Le prince d'Orange, qui était de ce repas, 
me dit un peu bas : Monsieur, il n’y a rien de tel que de vendre ses 
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“chevaux à à des gens qui ont bien diné! » Après cette La Chasot 
‘se trouva plus riche qu’il n’avait jamais été. Chaque ; jour, le prince 
royal lui énvoyait un palefrenier avec un cheval de main pour se 
rendre chez lui et l'accompagner dans ses courses. La sympathie, 
on le voit, existait déjà de part et d’autre; le temps et les circon- 
stances allaient se charger du reste. 


r ; 
t ur “re 


‘Au printemps de l’année 1735, on se préparait des deux côtés du 
Rhin à une nouvelle campagne. L’armée française, sous le com- 
mandement supérieur du maréchal de Coigny, avait Son quartier- 
général à Spire. Au mois de juin, le prince Eugène rejoignit les 
troupes impériales et s'établit à Heidelberg. Néanmoins les premiers 
mois s'écoulèrent sans engagemens sérieux, et ce ne fut guère que 
vers le milieu d’août que le commandant en chef de l'armée impé- 
riale fit mine de se vouloir mettre en mouvement pour le combat. 

Cependant le prince Frédéric, instalké à Ruppin, suivait de là tout 
ce qui se passait sur le Rhin, avec quel intérêt fiévreux, on le de- 
vine. Frédéric guettait de l'œil les événemens, espérant, au premier 
coup de canon, obtenir le congé de son père pour voler en personne 
dans les rangs de l’armée impériale, où le prince Léopold de Dessau 
s’était déjà porté! « A la fin des fins, écrit-il à sa sœur la margrave 
de Baireuth à la date du 3 juïllet, le roi m’a accordé la permission 
de faire la campagne. Je compte de partir entre ci et quinze jours. » 
Toutefois sur ces entrelaites Frédéric-Guillaume changea d'avis, 
se refusant à croire, en dépit des mille bruits qu’on répandait, que 
rien de sérieux fût au moment de se passer sur le Rhin, et trouvant 
qu'il ne convenait pas à un prince royal de Prusse d’assister l'arme 
au bras à l’inaction forcée des impériaux. Pour le dédommager tant 
bien que mal de cette campagne manquée, le roi proposa à son fils 
un voyage d'agrément à travers la Prusse. Frédéric, auquel ce plan 
souriait peu, l’accepta cependant à la condition de s’adjoindre, en 
qualité de compagnon de route, le chevalier de Chasot, dont l'esprit, 
la vivacité, l'humeur aventureuse et fantasque, avaient charimé na- 
guère les longs mois d'hiver passés en garnison à Ruppin. Le but de 
ce voyage, qui ne devait pas se prolonger au-delà de cinq ou six se- 
maines, était d’inspecter les régimens, d'étudier sur les lieux l’admi- 
nistration et de se rendre compte des réformes devenues nécessaires 
pour couper court à un état de choses de jour en jour plus déplo- 
rable. Le prince. s’acquitta de cette mission avec un zèle et une intel- 
ligence qui remplirent de joie le cœur de son père, lequel approuva 
toutes les mesures prises par Frédéric et l’assura « du parfait con- 
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tentement que cette application. et ces lumières lui causaïent. ». IE 
paraît même qu’à dater de cette époque de meilleurs rapports s’éta- 


blirent entre Frédéric-Guillaume et son fils, et qu’on entendit beau- 


coup moins parler de ces déplorables querelles domestiques qui 


avaient si cruellement assombri les années de jeunesse du prince. 


royal. Revenu à des sentimens tout paternels, le roi semblait désor- 


mais se faire un plaisir de rendre hommage aux saisissantes facultés. 


de son fils, et à mesure que le vieux maître, courbé sur sa canne, 
s’acheminait en maugréant vers sa fin, les intimes confidens de son 
petit cercle l’entendaient grommeler volontiers entre ses dents qu’on 
ne savait pas tout ce qu'il y avait dans Frédéric. À cet heureux 
changement dans les manières de Frédéric-Guillaume envers son 
fils vinrent bientôt se joindre d’autres favorables circonstances, qui 
projetèrent sur les années suivantes du jeune prince un bien-être, 
un calme jusqu'alors ignorés, et qu’il ne So ultérieurement plus 
retrouver. 

A trois milles environ:de Ne en s SA au sein d’une na- 
ture pittoresque, la jolie petite ville de Rheinsberg, célèbre, ainsi que 
tant d’autres cités de la Marche, par l'hospitalité que, lors de larévo- 
cation de l’édit de Nantes, elle offrit à des colonies d’ émigrés fran- 


çais, dont quelques-uns s’y établirent définitivement. Sur les bords 


du beau lac si délicieusement entouré de riches collines boisées, 
on voyait à cette époque les ruines d’un vieux bwrg appelé Klin- 


genberg. Combien de fois, pendant qu’il avait son quartier à Rup- 


pin, le prince Frédéric s'était plu à diriger ses. promenades à 
cheval du côté de cet aimable Rheïinsberg! Le site et les environs 


le charmaient tous les jours davantage et possédaient le secret de 


le distraire des occupations uniformes et des monotones plaisirs de 
la vie de garnison, si bien que l’idée lui vint d'y installer sa de- 


meure. Frédéric-Guillaume accéda pleinement à ce vœu, et quelques. 


mois après le mariage de son fils avec la princesse Élisabeth de 
Brunswick-Bevern, le domaine de Rheinsberg, acquis à beaux deniers 
comptans par les ordres du roi, fut retourné de fond en comble et 
reconstruit de nouveau sous la direction du baron de Knobelsdorff, 
vieux reître qui avait déposé le harnais militaire pour se vouer en- 
tièrement à l’architecture et à la peinture. Tout cela fit qu'aux pre- 
miers jours de l'été de 1736 le château se trouvait en état d'être 
habité, et qu’au mois d'août lé prince et la princesse vinrent y 
fixer leur résidence et s’y installer avec leur cour et leur chapelle, 
dont le célèbre maestro Graun dirigeait la musique. Le 4 septembre, 
le roi et la reine de Prusse voulurent consacrer par leur présence: 
l'inauguration du château. Pendant trois jours, les chasses, les con- 
certs et les feux d’artifice se succédèrent sans interruption; puis, 
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leurs majestés étant retournées à Potsdam, Frédéric et sa femme res- 
tèrent les seuls maîtres de ces aimables lieux, dont ils allaient enfin 
librement goûter les charmes en compagnie de quelques amis déli- 
cats et raffinés. 

Dès l’origine, on trouve le chevalier de Chasot installé à Rheinsberg 
en qualité de boute-en-train, dirigeant toutes les entreprises, qu’il 
s'agisse d’un bal ou d’une chasse à courre, d’un spectacle ou d’une 
mascarade, et se mêlant aux plaisirs du prince, qui la plupart dur 
temps l’associe à ses travaux, et ne perd pas une occasion de racon- 
ter à ses correspondans ordinaires le détail des faits et gestes du 
joyeux chevalier. La chronique de cette petite cour de Rheïinsberg 
_ne se retrouve plus guère aujourd’hui que par bribes, et comme dis- 
séminée à travers les mille correspondances du temps. C’est en vérité. 
grand dommage, car il y avait là des élémens à foison. Que d’aima- 
bles riens et de piquantes anecdotes se sont ainsi perdus faute d’un 
Dangeau pour les enregistrer! Tant de physionomies diverses allant 
_et venant, tant de caractères plus où moins originaux offraient à l'œil 
de l'observateur de curieuses particularités! Ajoutez des distractions 
continuelles, bals, concerts, spectacles de société, qui faisaient s’en- 
trechoquer tous ces amours-propres. « Nous nous divertissons de 
rien, écrit Frédéric à sa sœur de Baïreuth (février 1737), et n’a- 
vons aucun soin des choses de la vie qui la rendent désagréable et 
qui jettent du dégoût sur les plaisirs : nous faisons la Mecde et la 
comédie; nous avons bal, mascarade et musique à toute sauce. Voilà 
un abrégé de nos amusemens. » Maïs les représentations théâtrales 
font surtout la grande occupation de cette cour. Dès qu’il s’agit de 
mise en scène et de rôles à distribuer, le prince de Prusse est tout 
zèle et tout flammes. Les soirs où chôment le spectacle et le bal, il 
y à d'ordinaire concert : la chapelle du prince, composée des meil- 
leurs artistes du temps, se réunit, et les quelques élus admis par 
invitation spéciale goütent, entre autres jouissances, l’ineffable bon- 
heur d'entendre Frédéric exécuter sur la flûte traversière tantôt un 
air de sa composition, tantôt divers morceaux de Quantz, de EHasse 
ou de Graun. 

51 les séances musicales n’ont guère lieu qu’en très petit comité, 
en revanche au diner figurent sans restriction et toute la cour et 
tous les hôtes du théâtre. «Nous avons assez nombreuse compagnie 
ici, écrit Frédéric à sa sœur pendant l’hiver de 1737. Quand nous 
sommes rassemblés, notre table est ordinairement de vingt-deux 
à vingt-quatre couverts. Brandt, M. Kannenberg avec son épouse, 
Keyserling, le jeune Grumbkow, un certain capitaine Kalnein, quel- 
ques officiers de mon régiment, Chasot et Jordan composent notre 
société. » Après le diner, le prince et la princesse se retiraient dans 
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leurs appartemens pour le reste de la journée. Vers six heures, on 
se réunissait de nouveau au cercle de la princesse, mais seulement 


les personnes invitées; les autres se rassemblaient chez la grande- 
maîtresse, qui tenait salon, et là, quand le temps était favorable, 
on combinait quelque joyeuse promenade en gondole. 


Cependant ces aimables passe-temps où se laissaient absorber les 


esprits superficiels n'étaient point l'unique préoccupation de tout 
le monde au château de Rheinsberg, et parmi les intimes du prince 
il s’en trouvait plusieurs que de sérieux desseins animaient en se- 
cret. C’est ici le cas de dire un mot d’une association restée assez 
mystérieuse, et dont le but semblait être, en même temps que l'étude 
approfondie des sciences militaires et de la discipline, une sorte 


d'émulation morale pour réaliser le type du parfait soldat. C’est à la 


France que cette fois encore on emprunte son modèle, et la devise 
de l ordre, «sans peur et sans reproche, » nous indique suffisamment 
l'idéal qu’on se propose. Il y a douze chevaliers, reconnaissant pour 
grand-maître Fouqué, de/qui chacun reçoit l’accolade, sans en ex- 
cepter le royal fondateur. Parmi les autres membres de l’associa- 
tion, on cite les princes Guillaume et Henri de Prusse, frères de Fré- 
déric, le duc Guillaume de Brunswick-Bevern, Keyserling, enfin 
Chasot, qui, bien que n’exerçant dans cet état-major du prince au- 
cun emploi défini, donne à son entourage, si l’on en croit un des 
intimes du cercle de Rheinsberg, le baron Bielfeld, une grande 
idée de ses talens militaires. « Ghasot a, si.je ne me trompe, beau- 
coup de dispositions à devenir un jour un général habile, si jamais 
il est employé dans le militaire, comme je le suppose. » Tous les 
chevaliers, en entrant dans l’ordre, prennent un nom de guerre : 


Frédéric s'appelle le constant, Fouqué le chaste ; celui-ci s'intitule Le 


sobre, celui-là le gaillard, et les lettres qu’on s'adresse mutuelle- 
ment portent l'empreinte d’une bague qui sert de signe de recon- 
naissance, et sur laquelle sont gravés ces mots : « vivent les sans- 
quartier! » On marchait ainsi à son but sans rien dire en étudiant 
l'art et l’histoire de la guerre, en traitant à fond les questions les 
plus importantes de tactique militaire et de stratégie, en cherchant 
à se rendre un compte exact et précis des campagnes et des opéra- 
tions des grands généraux de l'antiquité et des temps modernes. 
On travaillait de concert en vue de l’avenir, on se mettait en me- 
sure d’aborder dignement l’ère nouvelle que chacun pressentait 
grosse d'événemens, et qui en effet s’approchait à grandes jour- 
nées. Depuis le commencement de 1740, l’état de santé du roi deve- 
nait de plus en plus critique. Dès le mois de février, Frédéric, alors 


à Berlin, écrivait à sa sœur de Baireuth : « Selon toutes les appa- 


rences, vous ne reverrez jamais le roi. Pour à présent, sa fièvre est 
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si véhémente qu'il ne peut guère parler et que nous avons tout lieu 


de craindre uné inflammation de bas-ventre. » Trois semaines plus 


tard, il-écrivait encore : « Gomme le roi se trouve beaucoup plus 


mal que par le passé, j'ai cru de mon devoir de vous en avertir. 
Ne vous faites plus d'espérance de sa guérison, car il a l'inflam- 


. mation dans les poumons, et il est impossible qu’il en réchappe. » 


Vers la fin d'avril, le roi se rendit à Potsdam dans l’espoir qu’un 
air plus salutaire relèverait quelque peu sa santé; mais là son état 
ne fit que s’aggraver, à ce point que, sentant sa mort prochaine, il 


jugea que le moment était venu de mettre au courant des affaires 


générales du royaume son fils le prince Frédéric, qui sur ces entre- 
faites S’était rendu à Neu-Ruppin. Un membre du cabinet et deux 
ministres d'état lui furent dépêchés à cet effet. Frédéric, qui touchait 
alors à sa vingt-neuvième année, était au niveau du rôle qui l’at- 


‘tendait; le fardeau des affaires n’avait rien qui pût alarmer un es- 


prit tel que le sien. « Vous pouvez bien juger, écrit-il à Suhm, un 


_de ses fidèles amis, que je suis assez tracassé dans la situation où je 


me trouve. On me laisse peu de repos, mais l’intérieur est tran- 
quille, et je puis vous assurer que je n’ai jamais été plus philosophe 
qu'en cette occasion-ci. Je regarde avec des yeux d’indifférence tout 
ce qui m'attend, sans désirer la fortune ni la craindre, plein de com- 
passion pour ceux qui souffrent, d'estime pour les honnêtes gens et 
de tendresse pour mes amis. » 


Le 48 mai 1740, Frédéric est encore à Ruppin, et nous le retrou-" 


vons le lendemain au milieu de la petite cour de Rheïnsberg; mais 
déjà les beaux jours de cette résidence tiraient à leur fin. Dans la 
nuit du 26 au 27 mai, un courrier arrive en toute hâte de Pots- 
dam, apportant la nouvelle que le roi est au plus mal. Immédiate- 
ment les préparatifs de départ sont commandés. Chasot prend les 
devans, et Frédéric, laissant à Rheinsberg la princesse royale, arrive 
à Potsdam le même jour. Le prince trouva son illustre père dans un 
état qui ne laissait plus aucun espoir. Les quelques journées qui res- 
taient au père et au fils pour leurs suprêmes entrevues furent pleines 
d'émotion; la tendresse avec laquelle le roi l’accueillit, l’affectueuse 
confiance qu’il lui témoigna, prouvèrent à Frédéric qu’il ne restait 
plus trace d'anciens ressentimens dans le cœur du vieillard mori- 
bond. Avant de quitter ce monde, Frédéric-Guillaume voulut exposer 
longuement à l’héritier de sa puissance la situation de la Prusse vis- 
à-vis des divers états de l’Europe. L'histoire doit à M. de Podewils, 
alors ministre, quelques précieux renseignemens sur cette conver- 
sation, dont il fut l’unique témoin. Selon l’idée fixe de Frédéric- 
Guillaume dictant au lit de mort ses dernières recommandations, 
il y a deux points fondamentaux sur lesquels il importe qu'un roi de 
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141" ‘rot Et 


et le bonheur de ses suj jets: “fout MR d’une SA ne de con- 
duite, pourvu que l’on se garde en outre des alliances capables de 


servir un intérêt étranger. Après avoir d’une voix ferme et calme 


développé ces principes de politique nationale, le roi éleva sa pensée 
vers Dieu et termina en s’écriant : « Je meurs satisfait, car je con- 
nais maintenant la valeur de celui que j'ai pour successeur. » Trois 
jours plus tard, le 31 mai 1740, Frédéric-Guillaume rendit l'âme. 

| Ginq mois se sont écoulés depuis la mort de Frédéric-Guillaume, 
ile jeune roi, qu'un zèle trop ardent aux affaires a rendu malade 
à son tour, habite de nouveau Rheinsberg, où il vient se délasser 
des premières fatigues et des prémiers soucis du trône et tâcher de 
se guérir par le changement d’air d’une fièvre qui le travaille obsti- 
nément depuis plusieurs semaines. Bientôt la résidence s’anime 


d’une vie activé, le va-et-vient continuel des visites recommence, et 


voilà les beaux jours du passé qui semblent renaître. Déjà Frédé- 
ric s’apprête à reprendre le cours de ses chères études, si souvent 


interrompues en ces derniers temps par les voyages forcés et les 


exigences de la politique; déjà les représentations théâtrales sont 


remises en question. On parle de monter la Mort de César, et il ne 


s’agit de rien moins que de fonder à Berlin une scène française, la= 
quelle doit s’ouvrir au mois de juin de l’année suivante sous la di- 
rection de l’acteur La Noue, chargé par Voltaire au nom de sa ma- 
jesté prussienne d'engager une troupe assez complète pour jouer la 
comédie et la tragédie, — lorsque tout à coup un événement inat- 
tendu renvoie tous ces projets au second plan. 

Le 20 octobre, l’empereur Charles VI était mort en son château 
de la Favorite à la suite d’un léger malaise qu’il avait ressenti à la 
chasse quelques jours auparavant. Au moment où cette nouvelle 
parvint à Rheinsberg, Frédéric tenait le lit dans un accès de fièvre 
si violent que l’adjudant-général Finckenstein crut devoir attendre 
pour lui communiquer la dépêche que la crise eût un peu cédé. A 
l'annonce de cet événement, Frédéric ne témoigna pas la moindre 
émotion ; 1l se contenta de sauter à bas de son lit et d’ordonner à 
son secrétaire intime de mander sur-le-champ à Rheinsberg le feld- 
maréchal comte de Schwerin et M. de Podewils, ministre de cabi- 
net. Puis il écrivit tranquillement à Voltaire : « Mon cher Voltaire, 


l'événement le moins prévu du monde m’empêche pour cette fois 


d'ouvrir mon âme à la vôtre comme d'ordinaire et de bavarder 
comme je le voudrais : l'empereur est mort. Cette mort dérange 
toutes mes idées pacifiques, et je crois qu’il s'agira au mois de 
juin prochain plutôt de poudre à canon, de soldats, de tranchées, 


que d’actrices, de ballet et de théâtre... Je vais faire passer ma. 


| 
| 
| 
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fièvre, car j’ai besoin de ma machine, et il en faut tirer à présent 
tout le parti possible. » Sitôt l’arrivée de Schwerin et de Podewils, | 
on tint conseil, et les conférences aÿant duré cinq jours, pendant 
lesquels le roi né parut pas une seule fois à la table de la reine, on 
se sépara, et les ministres retournèrent à Berlin sans que personne 
entrevit le résultat des délibérations. Frédéric cependant avait tout 
combiné d'avance en prévision de l’avenir, et ce qui devait se pas- 
ser n’allait être que la réalisation de plans dès longtemps médités, 
témoin cette lettre que dès le 27 octobre il adressait à Algarotti : 
«Une bagatelle comme est la mort de l’empereur ne demande pas 
de grands mouvemens. Tout était prévu, tout était arrangé. Ainsi il 
ne s’agit que d'exécuter des desseins que j’ai roulés dès donstempe 
dans ma tête. » 
De ces beaux désseins, le plus profondément enraciné, le plus 


vivace, c'était l'occupation immédiate de certaines provinces sur 


lesquelles, dans la pensée de Frédéric, la maison de Brandebourg 
avait les meilleurs droits à faire valoir. Le 23 décembre 1740, l’ar- 
mée prussienne entre en Silésie, et treize mois après, à la fin de 
janvier 1742, le pays tout entier lui appartient. On raconte que lors- 
que le feu roi, dans un moment d'exaspération, s’avisa de vouloir 
condamner son coquin de fils à mort, le comte de Seckendorff, mi- 
nistre d'Autriche à la cour de Berlin, remua ciel et terre pour sauver 
le; jeune prince, dont l’intempérant monarque finit par lui accorder 
la grâce en grommelant ces paroles prophétiques : « Vous le voulez, 
soit; mais souvenez-vous bien de ce que je vous dis aujourd’hui : l’Au- 
triche ne sait point quel serpent elle réchauffe là. » Et en effet mieux 
eûtwalu, pour la fortune des Habsbourg, que la sentence s’accom- 
plit. A dater de ce jour, l’aigle de Prusse prend son vol et ne s’ar- 
rête plus. En vain les balles sifflent dans l'air, en vain les traits s’en- 
foncent dans ses robustes ailes: s’il tombe farouche et sanglant sur le 
sol, c’est pour se relever aussitôt, plus fier et plus menaçant dans la 
défaite que dans la victoire. Tandis que Frédéric s’agitait ainsi de 
corps et d'âme pour sa gloire et l’agrandissement de ses états, ses 
amis autour de lui ne s’endormaient pas, et le prince Léopold d'An- 
halt-Dessau, comme le chevalier de Chasot, comme tous les autres, 
tächaient de suffire à la besogne qu'on leur taillait. A la bataille de 
Mollwitz, la cavalerie ennemie ayant culbuté l’aile gauche de l’ar- 


_ mée prussienne, Frédéric s’efforçait de rallier les fuyards, lorsque 


tout à coup lui et les quelques amis qui formaient en ce moment son 
état-major se virent investis par un groupe de cavaliers autrichiens. 
« Le roi, messieurs ! où est le roi? » s’écriait déjà l'officier ennemi, 


croyant tenir son prisonniér. À ces mots, Chasot, entraîné par une 


inspiration soudaine, s’avance résolüment : « Vous demandez le roi, 
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dit-il, le voici! » La lutte s'engage acharnée, terrible, inégale, car 
l'intrépide chevalier voit à chaque seconde croître le nombre des as- 
saillans. Il se bat comme un lion, et son courage n’est rien auprès 
de l'incroyable habileté qu’il déploie à parer les horions qui pleu- 
vent sur sa tête. Encore s’il les évitait tous ! mais dans le nombre il 
suffit d’un qui porte, et celui-là, vigoureusement assené par une 
lourde latte de cuirassier, va le jeter à bas de sa monture, lorsque 
fort heureusement ses amis arrivent pour le tirer d’embarras. Deux 
minutes plus tard, et c'en était fait. On emporte Chasot tout san- 
glant; sa blessure est profonde, mais le roi est sauvé! Frédéric n’a 
que des transports de reconnaissance, des hymnes d'action de 
grâces pour cet héroïque compagnon, proposé pour le moment à 
l'admiration universelle de l’armée, et dont Voltaire se chargera 
plus tard de célébrer la gloire en vers détestables : 


Il me souvient encor de ce jour mémorable 

Où l’illustre Chasot, ce guerrier formidable, 
Sauva par sa valeur le plus grand de nos rois. 

O Prusse, élève un temple à ses fameux exploits! 


On n’éleva point de temple à Chasot, mais on le fit chevalier de 
l’ordre pour le mérite, et on le nomma major du régiment des dra- 
gons de Baireuth. Chasot avait alors vingt-six ans, et son dévoue- 
ment ne devait pas en rester là. Tout le monde connaît l'histoire de 
la seconde campagne de Silésie au commencement de l’année 17/5. 
L’Autriche s'était liée, par le traité de Varsovie, avec l'Angleterre, la 
Hollande et la Saxe; les deux puissances maritimes avaient promis 
de fournir à Marie-Thérèse les subsides nécessaires à une vigou- 
reuse reprise d’hostilités contre la Prusse. Grande fut donc alors la 
perplexité de Frédéric, qui, de quelque côté qu'il regardât, n’aper- 
cevait que des ennemis. La France, en dépit d'un bon vouloir énoncé 
mainte fois, semblait ne se pouvoir résoudre à attaquer l'Autriche, 
et à Saint-Pétersbourg un parti très nombreux, qui tirait ses inspi- 
rations de la cour de Vienne, se flattait d'amener avant peu l’im- 
pératrice Élisabeth à se déclarer ouvertement, elle aussi, contre la 
maison de Brandebourg. Le roi ne se faisait aucune illusion sur 
l’état des choses, et sentait qu’il n’avait à s’en remettre désormais 
qu’à ses propres forces. Un moment l’idée lui vint de s’adresser à 
Louis XV, pour lui demander son appui; mais lorsqu'il fallut en- 
voyer la lettre, Frédéric hésita, son orgueil se raidit, et plutôt que 
de consentir à cette démarche, il aima mieux affronter seul la coa- 
lition. « La situation présente est aussi violente que désagréable, 
écrit-il de Neisse, le 49 avril 1745 à son ministre, M. de Podewils. 
Mon parti est tout pris. S'il s’agit de se battre, nous le ferons en dés- 
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espérés. Enfin j jamais crise n’a été plus grande que la mienne: il faut 


laisser au temps de débrouiller cette fusée, et au destin, s’il y en 


_a-un, à décider de l'événement. Le jeu que je joue est si considé- 


rable, qu’il est impossible d’en voir l’issue avec sang-froid. Faites 
quelques vœux pour le retour de mon heureuse étoile. » Et ailleurs, 
presque à la même date : « J’ai jeté le bonnet par-dessus les mou- 
lins; je me prépare à tous les événemens qui peuvent m'arriver. 
Que la fortune me soit contraire ou favorable, cela ne m’abaissera 
ni menorgueillira, et s’il faut périr, ce sera avec gloire et l'épée 
à la main! » Le plan du roi était de se tenir tranquille en Silésie 
ét d'y attendre les mouvemens de ses ennemis, résolu à se porter à 
leur rencontre avec toutes ses forces, et à provoquer une bataille 
décisive pour savoir qui, des Hohenzollern ou des Habsbourg, res- 
terait à l'avenir maître de cette province. Toutes les mesures avaient 
habilement été prises pour amener dans la plaine les Autrichiens et 


_ les Saxons, et Frédéric voyait avec joie leurs marches se combiner 


au gré de sa tactique. On devait livrer bataille le A juin. La veille 
au soir, l’envoyé de Louis XV, M. le marquis de Valori, se fait an- 
noncer chez le roi pour lui donner la nouvelle de l'occupation de 
Tournay par l’armée française. Frédéric reçoit le marquis dans sa 
tente; puis, après avoir entendu son rapport : « Je vous en fais mon 
compliment, » dit-il, et il ajoute avec un accent dont la précision 
double l'autorité de ses paroles : « J'espère que demain j’ j aurai de 
bonnes nouvelles à mander au roi. Les ennemis sont où je les vou- 
lais, et je les attaque demain. 

Ainsi se leva cette glorieuse si at de Hohenfriedberg. Jamais 
on n'avait vu plus belle matinée de printemps. Après avoir dormi 
quelques heures enveloppé dans son manteau, Frédéric tint conseil 
un peu avant l’aurore; les généraux avaient à peine rejoint leurs 
divers postes, que déjà grondait la canonnade. L’affaire fut chaude, 
et malgté les avantages obtenus d’abord par le duc de Brunswick, 


l'ennemi, soutenu par de nombreux renforts, avait fini par mal- 


traiter les bataillons prussiens de telle sorte qu’on pouvait les croire 
arrivés à ce degré d’exténuement où il devient facile de calculer 
combien de minutes va durer encore la résistance. Tout à coup les 
fanfares éclatent, le sol frémit sous les pieds des chevaux. Hourra! 
ce sont les dragons de Baireuth qui chargent comme la tempête; le 
sabre au poing, les voici qui accourent en formant deux colonnes : 
Schwerin commande l’une, à la tête de l’autre galopent le général 
Gessler, et près de lui Ghasot, qui n’a garde de manquer une si belle 
fête. L’infanterie autrichienne est pourfendue et culbutée; deux 
mille cinq cents prisonniers, plus de soixante drapeaux conquis, 
l’armée alliée regagnant éperdue les montagnes d’où la veille elle 
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descendait dans l’entière sécurité de la victoire, tels furent les ré- 
sultats de cette charge héroïque des dragons de Baireuth. Quelques 
heures après, Frédéric s’écriait en itraçant le bulletin de la jour- 
née : «Action inouie dans l’histoire, et dont le succès est dû aux 
généraux Gessler et Schmettau, au colonel Schwerin, et au brave 
major Chasot, dont la valeur et la conduite se sont fait connaître 
dans trois batailles également. » Ce fut le plus beau moment de la 
gloire et de la faveur du chevalier. À dater de ce jour, que Frédéric: 
appelait le plus décisif de su fortune, et auquel Chasot en présence 
de toute l’armée avait pris une part si active, le chevalier porta 
l'aigle de Prusse dans ses armes, et le roi s’apprêtait à le nommer 
colonel de son régiment de Baireuth, lorsqu'une. fâcheuse affaire. 
vint se mettre en travers de sa carrière et pour un SR du moins 
couper court à ses espérances. 

Il y avait aux dragoné de Baireuth un officier du même Me 
que Chasot, Polonais de naissance, et nommé Stanislas de Bronic- 
kowski. Cet homme, grand, beau, taillé en hercule, avec cela d’un 
tempérament impraticable, passait pour l’un des plus féroces duel- 
listes de l’armée et professait en outre une souveraine répulsion à 
l'égard de tout ce qui portait un nom français. À ce seul titre, 
M. de Chasot lui déplaisait infiniment, et pour s’attirer la haine de ce 
farouche bourreau des crânes, le jeune chevalier n'aurait pas même 
eu besoin de tant se distinguer. Ici les actions d'éclat étaient un 
luxe véritablement inutile; la qualité de gentilhomme français suf- 
fisait. Plusieurs fois, à propos d’affaires de service, on avait essayé 
d'escarmoucher, mais sans résultat, et c'était toujours partie re- 
mise, au grand mécontentement de Bronickowski, dont la sourde 
animosité ne désarmait pas. Cependant, comme en pareil cas il ne 
s’agit que de bien vouloir, l’occasion dépend toujours plus ou moins 
de celui qui la cherche, et notre homme finit par avoir sa rencontre. 
Laissons Chasot nous donner lui-même le détail de l'aventure dans 
un passage de ses mémoires. 


« La paix ayant été signée à Dresde le 25 décembre, le régiment de Bai- 
reuth, dont le général Schwerin reprit alors le commandement, se mit en 
marche, et M. de Schwerin eut l'attention que l’escadron du major en ques- 
tion ne se trouvât jamais avec le mien dans le même village. Ce ne fut qu’à 
Pasewalk que ces mêmes escadrons ne purent éviter de se rencontrer et de 
passer la nuit. Le lendemain, il y eut un picnic en l'honneur des dames du 
régiment. Le major en question, étant de la garnison de Pasewalk, voulut : 
aussi être du picnic, où il se comporta mal, ne nous entretenant que de ses 
prouesses, de l’ancienneté de sa famille, de sa force et de tous ceux que sa 
valeur avait envoyés dormir à l’autre monde, et finissant par insulter toute 
la compagnie l’un après l’autre, ce qu'il continua jusqu’à minuit. 11 me fit 
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l'honneur pendant toute cette fête de me qualifier de mars Fe ancais, et 
de me suivre pour m'inquiéter à toutes les places où je me retirais pour 
m ’entretenir avec des personnes à qui j'avais à parler. Je crus m’en débar- 
rasser en lui disant à l'oreille de se tranquilliser jusqu’au lendemain ; mais 
bientôt, le voyant s'adresser à M. de Schwerin et s'approcher très brusque- 
ment de lui, je le pris fortement par le bras pour le faire se ressouvenir du 
respect qu’il devait à Son général, et que c'était à un autre qu’il avait affaire. » 


. * Î | : . e . ’ 
” Cependant toute la compagnie se Tétiré; Ghasot donne la main 
aux dames, et sitôt libre S’ empresse de revenir à son major. 


«Je rentrais pour Jui faire compagnie, lorsqu’en me demandant si j'étais 
sorti pour commander mon cercueil, il me porta, à un pas de la porte que 
j'avais fermée, et sans me laisser le temps de me mettre en garde, un coup 
de sabre à la tête qui m'atteignit à la tempe droite, et fendit d’outre en 
outre mon chapeau, garni d'un point d’Espagne très fort en argent, ce qui 
. diminua la force de ce coup mortel. Je tirai mon sabre, et bientôt le combat 
fut à mon avantage. Après avoir d’un coup de sabre emporté l’éguillette et 
parsemé la salle des lambeaux de son uniforme, je n’ambitionnais que la 
satisfaction de désarmer un homme plus grand et qui se croyait plus fort 
que moi. Je lui avais déjà fait faire le tour de la salle jusqu’auprès d’un four- 
neau, où je voulus lui arracher le sabre de la main; mais le pied me glissa, 
et je reçus un coup de pointe dans le bras droit qui perça jusqu’à l'os. La 
douleur que j'en ressentis m’anima trop contre mon adversaire, auquel j’eus 
le malheur d'enlever le crâne d’un coup de sabre contre la porte où j'avais 
reçu ma première blessure, et où il tomba raide. » 


Ghasot écrivit au roi, ne lui demandant d'autre grâce que celle de 
faire examiner et juger son duel avec toute la sévérité possible, 
mais en même temps « suppliant sa majesté de se ressouvenir qu’elle 
seule avait donné lieu à cette malheureuse affaire.» Frédéric prit 
très mal la chose, et voulut absolument y voir une sorte de complot 
des officiers du régiment de Baireuth contre un militaire qu’il avait 
très souvent honoré de sä faveur. « On en veut aux étrangers, écri- 
vait-il à cette occasion au général Schwerin, et c’est un parti-pris 
de leur rendre la vie impossible dans mon armée. Eh bien! juste- 
ment Bronickowski sera remplacé dans les rangs par ün officier de 
sa nation, et j'entends que ces messieurs qui se mêlent de faire de 
l’opposition sachent une fois pour toutes que c’est moi qui suis le 
maître, et que je puis placer qui il me plait! » Traduit devant un 
conseil de guerre, Chasot fut acquitté à l'unanimité; mais le roi, in- 
traitable jusqu’au bout, mit en marge de la sentence : « Un an de 
forteresse à Spandau. » 

Chasot passa deux mois à soigner ses blessures tout en méditant 
sur l'instabilité des amitiés royales, et le printemps venu, il se mit 
en devoir d'obéir. 
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« J'arrivai le soir * dans la ville de Spandau, où le régiment du prince de 
Prusse, frère du roi, était en garnison. J’y passai la nuit. Le lendemain, à 
dix heures avant midi, je montai dans ma voiture pour me rendre à la forte- 
resse, éloignée de quatre cents pas de la ville. J'avais déjà passé un bout de 
la chaussée et me trouvais à quarante pas du premier pont-levis, lorsque 
j'aperçus une quantité de chevaux et entendis une voix qui criait à mon 
cocher d’arrêter. Cette voix était celle de son altesse royale le prince de 
Prusse, qui mit pied à terre, s’approcha de ma voiture, m’ordonna d'en des- 
cendre et de l’accompagner à la forteresse, où il voulait me livrer lui-même 
au commandant, nommé M. de Kleist. Celui-ci parut étonné de me voir ar- 
_ river à côté du prince de Prusse à la tête d’une grande escorte, composée 
de princes, de généraux et de plusieurs ministres étrangers. Son altesse 
royale eut la bonté de me mener avec elle sur tout le rempart jusqu’au bel 
appartement qu'elle m'y avait destiné, et dont elle voulait bien elle-même 
me mettre en possession. Cet aimable et généreux prince. me dit alors ce 


peu de mots, qui resteront toujours gravés dans ma mémoire et dans mon 


cœur : « Adieu, Ghasot; gardez votre bonne humeur, je viendrai vous voir: 
Les honnêtes gens vous feront compagnie, et, comme la belle promenade 
sur le rempart vous donnera à tous de l’appétit, ma cuisine et ma cave en 
ville ne laisseront rien manquer à votre table, quelque nombreuse que soit 
votre compagnie. » 


Au reste, le séjour dans la forteresse de Spandau, qui s’annonçait, 
comme on voit, sous les plus favorables auspices, ne devait point 
se prolonger au-delà de quelques semaines. Le roi, de retour à 
Potsdam d’une tournée qu'il venait de faire aux eaux de Pyrmont, 
ne tarda pas à se reprendre au souvenir de son ami captif. Soit 
revirement d'idée, soit qu’il eût d'avance résolu de s’en tenir à 
l'impression morale, il écrivait, en date du 17 juin, au général 
Schwerin : « Quoique je n’aie pas pour habitude de me départir des 
jugemens et arrêts prononcés par moi, et que bien au contraire j’en- 
tende qu'ils soient exécutés dans leur rigueur, j’ai néanmoins dé- 
cidé, en considération de sa vaillance et de ses bons services, de 
relever le major Chasot, du régiment de Baireuth, du temps de for- 
teresse qui lui reste à faire, et comme j’ai à lui parler, vous aurez à 
lui intimer l’ordre de se rendre ici à Potsdam, auprès de moi, pour 
rejoindre ensuite son régiment, quand je le jugerai convenable. » 
Quelques jours après, les deux amis se revoyaient. Frédéric es- 
saya bien d’abord de froncer le sourcil et de parler d’un ton bourru; 
mais Chasot n’était point homme à se laisser déconcerter. Quand il 
eut exposé les faits tels qu'ils s’étaient passés, et prouvé qu'il avait 
agi sans reproche et seulement selon ce que l'honneur et les cir- 
constances commandaient, force fut à son royal maître de s’huma- 
niser et de finir la scène comme il n’aurait peut-être pas demandé 
mieux que de la commencer, en le AS dans ses bras. 
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Tout était oublié. Frédéric, partant pour une inspection en Silé- 
sie, emmena Chasot dans son état-major. Pendant toute la durée du 


_ voyage, le chevalier vécut en intimité avec le prince Ferdinand, 
_ frère du roi, et le prince Ferdinand de Brunswick. Ce ne fut qu’au 


retour à Berlin, et après avoir passé quelques jours au château, 


qu'on lui permit de prendre congé pour rejoindre son régiment. 


Les dragons de Baireuth étaient alors casernés à Treptow, sur la 
frontière du Mecklembourg, et à quelques milles de la jolie rési- 
dence d’Alt-Strelitz, où le duc Adolphe-Frédéric IL et son élégante 

compagne, la duchesse’ Sophie-Dorothée, tenaient leur cour. Chasot 
n’eut garde de négliger le précieux voisinage, et devint bientôt un 
des membres les plus assidus de l’aimable coterie. La duchesse, 
excellente musicienne, avait une chapelle fort renommée; le cheva- 
lier de son côté ne haïssäit pas la musique, et savait même au be- 


soin mettre à profit les leçons de flûte qu’il avait reçues de Frédéric. 


Tout cela faisait qu'on s’entendait à merveille et qu’on bénissait 
chaque jour le sort d’un si ingénieux rapprochement. Chasot diri- 
geait tout, menait tout; l’orchestre lui paraissant trop peu nom- 
breux, il Paugmenta. Puis, s’étant aperçu qu’il n’y avait point de 
salle de concert dans le château, il en fit bâtir une, et la duchesse, 
émerveillée de voir un tel héros jouer si galamment de la flûte tra- 
versière, en perdaït le boire et le manger. Quant au duc, il ne ces- 
sait de se récrier d'admiration, et cédant à l’entraînement génér al, 


Jean-Guillaume Hertel lui-même, le maître de chapelle de 1 COUr, | 


écrivait sa Théorie de la musique pour servir à l'usage de M. le 
chevalier de Chasot. 

C'était, on l’avouera, échapper galamment aux ennuis de la vie 
de garnison, qui du reste pour Chasot ne se prolongeait guère au- 


delà des mois d'automne. Sitôt le carnaval ouvert, le roi rappelait 


à la cour son favori, et Dieu sait quelle joie on avait alors à se 
retrouver entre gens de plaisir et de guerre, tous beaux esprits et 
bons vivans. L” Opéra de Berlin comptait à cette époque parmi les 
merveilles du genre; Graun et Hasse y donnaient leurs chefs- 
d'œuvre, qui rencontraient là pour interprètes les plus illustres vir- 
tuoses de l'Italie : Salimbeni, Romani, Bruscolini, Porporino, la 


 Venturini et la Masi. Ghaque saison voyait au moins se produire 


deux opéras de Graun; ainsi se succédèrent en quelques années 
(1744-1748) Artaxerce, Caton d’Utique, Alexandre et Porus, Eu- 
cius Papirius, Adrien en Syrie, Démophon, Caïus Fabrierus et 
Cinna. Frédéric, en amateur expert, ne manquait pas une répéti- 
tion ; 11 réglait les mouvemens, mettait en scène et faisait manœu- 
vrer le corps de ballet du bout de cette même canne à bec de cor- 
bin dont il se servait sur les champs de bataille. Quand la dernière 
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épr euve avait eu lieu à la satisfaction générale, c’était encore lui, le 
roi, qui fixait le jour si impatiemment attendu de la représentation. 
Ce jour-là, tout Berlin avait la fièvre. À cinq heures s’ouvrait le 
théâtre, à six commençait la symphonie d'introduction. Il fallait 
voir en ces solennités les lourds carrosses de gala s’ébranler des 
quatre points de l'horizon. Aux abords du théâtre, quel tumulte et 
quel remue-ménage! Peu à peu se remplissent les loges et les ga- 
leries de la vaste salle illuminée « giorno ; à l'entrée du parterre 
sont apostés deux gardes du corps en haie rouges à broderies 
d'argent, et de chaque côté de la scène deux grenadiers de Potsdam 
se tiennent immobiles, l'arme au pied. L’un après l’autre appa-: 
raissent dans l'orchestre les divers membres de la chapelle, trente: 
ou quarante exécutans environ, que va diriger le maestro Graun en 
personne; le voilà qui s’assied au clavecin, perruque en tête et 
manteau rouge sur l’épaule.. Tout à coup la musique des gardes 
du corps et du régiment des gendarmes, installée dans les loges. 
découvertes du troisième ‘rang, sonne une fanfare: c’est la reine- 
mère et la reine qui entrent et prennent place avec tout un cortége 
d'altesses dans la grande loge du milieu. Les princes du sang occu- 
pent le parquet et se rangent autour du fauteuil du roi, dressé près 
de l'orchestre. Les portes s'ouvrent, clairons.et timbales de saluer 
de nouveau: cette fois une émotion parcourt la salle; Frédéric 
marche droit à sa place, passe la salle en revue du bout de sa lor- 
gnette, s’assied. L’ouverture commence. 
Un opéra de Graun était alors le fin régal des connaisseurs; mais 
le public, tout en professant une juste et profonde estime à l'endroit 
de ces élucubrations méritoires, réservait son enthousiasme pour 
d’autres divertissemens : la danse et le ballet par exemple, qu'ilnese 
lassait pas d’applaudir et de célébrer dans la personne de la Barba- 
rina, leur plus illustre coryphée. Parmi ces reines de l’ar et ces 
étoiles qui brillent un soir et disparaissent dans un-nuage de gaze et 
de tarlatane, je doute qu’il y en ait eu dont la renommée ait fait plus. 
de bruit. Si extraordinaires que soient les succès de ce genre aux- 
quels ont assisté les générations nouvelles, il faut croire que rien de 
tout cela ne saurait se comparer à la prestigieuse puissance que 
vers l’an de grâce 1744 exerçait la Barbarina sur le public de Berlin, 
et certes dans cet immense applaudissement, dans cette acclamation 
unanime de la ville et de la cour, sa beauté, ses talens, son esprit 
entraient pour beaucoup; mais alors pourquoi l’aimable virtuose. 
qui n’en était plus à ses débuts, aurait-elle passé à Paris, à Londres, 
à Venise, je ne dirai point sans étre remarquée, à Dieu ne plaise! 
mais sans y provoquer ces explosions de fanatisme ? C’est qu’à Berlin 
sgulement ces avantages se compliquaient de l'attrait irrésistible 
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quis attache aux aventures romanesques, et qu'ici la ballerine était 


une héroïne. Il va sans dire que sa majesté le roi de Prusse avait 
travaillé de son mieux à lui créer cette position exceptionnelle : ter- 


riblé émpresario que le grand Frédéric, et qui vous menait tambour 


battant ses pensionnaires ! Quatre hommes avec un caporal, et huit 


jours de casemate, c'était sa manière d’ avoir raison des enrouemens 


et des foulures (1), et aussi facilement qu'il vous envoyait une can- 
tatrice à à Spandau, il eût mis le feu aux quatre coins de l'Europe pour 
avoir à Berlin la danseuse qui lui plaisait. Enlevons Hermione! ce 
-déspote dilettante ne connaissait pas d’autre devise. Comme trait de 
mœurs, son histoire avec la Barbarina mérite d’être racontée. 

En novembre 1743, le comte Cataneo, diplomate au service du roi 
de Prusse, avait engagé à Venise, au nom de son auguste maitre, la 
belle et triomphante signora Barbarina Gampanini. Déjà la nouvelle 
de la signature du contrat était parvenue à Potsdam, déjà chacun se 


faisait une fête de voir danser l'étoile au firmament du carnaval pro- 


chain, lorsque l’aïmable bayadère, ayant subitement tourné la tête 
à lord Stuart de Mackenzie, un jeune et riche damoiseau qui ne 
parlait que de l'épouser, déclara au comte Cataneo qu’elle changeait 
d'avis et n’irait point à Berlin, mais à Londres. Le comte voulut d’a- 
bord mettre en avant la question de l'engagement; mais on lui ré- 
pondit, en pirouettant sur la jambe gauche, qu'on était mariée 
avec lord Stuart, et que le contrat n’offrait rien de sérieux, n’ayant 
pas été paraphé de la main du caro sposo. Inutile de peindre l’em- 
barras et les perplexités du négociateur. Le plénipotentiaire aux 


(1) On sait comment il en agit avec la Mara. Voici en quels termes le Mercure de 
France de 1780 rend compte de cet acte, assez barbare par lui-même pour se pouvoir 
passer de l'appareil déclamatoire évidemment inspiré au journaliste par les besoins de 
la polémique du moment. « M®° Mara ne peut chanter, parce que M"° Mara est malade; 
le roi ordonne qu’elle chante, et en conséquence de cet ordre inique, des soldats viennent 
l’arracher de son lit de douleur où elle vient de recevoir les sacremens, la jettent dans 
une voiture qui ne sert qu’à transférer des condamnés au lieu du supplice, et la trai- 
nent ainsi jusqu’au théâtre. Là un officier avec ses six dragons la reçoit, et après lavoir 
prise des mains du sous-officier de gendarmerie qui escortait la voiture, il l’accompa- 
ge jusqu’à sa loge, où il se poste en sentinelle pour voir par ses yeux que Sémiramis 
ne néglige aucun des soins de sa toilette. Se figure-t-on pareille barbarie : une jeune 
femme, sans égard pour ce qu’on doit à la pudeur de son sexe, à son orgueil d'artiste, 
‘exposée aux regards offensans d’un lieutenant de dragons! Mais ce n’est pas tout. Lors- 
qu'elle entre en scène, deux grenadiers se placent à ses côtés, et voilà les géans fa- 
meux de la garde de Potsdam, l’amour et le joujou de l'ambition du roi de Prusse, qui 
se mettent à surveiller les sons d’une cantatrice, toujours prêts à l’écraser de leurs baïon- 
nettes au cas où elle ferait mine de vouloir se taire. Et tandis que de telles horreurs, 
dignes du moyen âge, se passent sur la scène, le docte et philosophique Berlin est assis 
tranquillement au parterre, et se réjouit de voir son sage roi causer et rire avec un prince 
du Nord qui le visite en ce moment. En vérité, tout cela semble incroyable, et nous- 
mèmes n’y ajoutons foi que parce que nous le tenons d’une source irrécusable. » 
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abois se mit en devoir d’en référer à son souverain, lequel, peu en- 
durant de sa nature, entra dans une colère folle à l’idée d’avoir été 
“bafoué par une ballerine. La réponse de Frédéric fut qu’il fallait. 
réclamer immédiatement l'intervention de la république de Venise 
en cette affaire, et au besoin employer les mesures coercitives pour 
amener la signora à remplir son engagement. La sérénissime ré- 
publique déclina sa compétence et allégua pour excuse que le comte 
Gataneo, n'étant point accrédité en qualité d'envoyé de sa majesté 
prussienne, n'avait pu agir que comme personne privée. Alors on 
eut recours, sans réussir davantage, aux ministres de France et. 
d'Espagne. Cependant le carnaval s’avançait, et Berlin continuait à 
ne pas voir venir sa danseuse; mais le roi n’était point homme à en 
démordre. Le comte Dohna, son ministre à Vienne, recut l’ordre, 
péremptoire de régler le différend avec M. de Contarini, envoyé de 
la république près la cour d'Autriche, et comme le sénat continuait. 
à faire la sourde oreille, les autorités prussiennes s’empressèrent 
de saisir les équipages de l'ambassadeur vénitien Capello, qui, vou-. 
lant se rendre à Londres par Hambourg, avait eu l’imprudence de 
s’aventurer sur les terres de Frédéric. L’attentat produisit au palais. 
ducal l'effet qu’on en espérait, et peu de temps après M. de Conta- 
rini était en mesure d'annoncer au comte Dohna que le gouverne 
ment de la république, afin de complaire aux légitimes vœux de sa  ‘ 
majesté, venait de faire arrêter la signora Barbarina Campanini. 
Restait maintenant à transférer la belle de Venise à Berlin et à la 
soustraire pendant toute la durée de l'expédition aux tentatives et. 
coups de main du jeune lord, plus éperdûment épris de son idole 
depuis qu’on la lui enlevait pour le roi de Prusse. La chose était de 
conséquence, et le cabinet de Saint-Marc, s’éclairant en ce point si” 
délicat des instructions du comte Dohna, n'eut garde de rien négli- 
ger pour mener à bien ane œuvre si heureusement commencée. À la. 
faveur des ombres de la nuit, ou, si l’on aime mieux, per amica: 
silentia lunæ, la brillante signora, dûment accompagnée de sa res- *. 
pectable ne et d’une suivante, fut conduite sous bonne escorte 
hors de Venise. Puis, une berline de voyage hermétiquement close. 
l’ayant transportée à à Palmanuova, elle y trouva, en mettant le 
pied sur la frontière autrichienne, un ancien intendant du comte- 
Dohna, nommé Mayer, et d’une résolution à toute épreuve. Get hon- 
nête fonctionnaire exhiba aux yeux du commandant militaire vé- 
nitien les pleins pouvoirs qu’il tenait de son excellence l’ambassa- 
deur Contarini, et l’aimable captive lui fut à l'instant remise, ainsk 
que la responsabilité ultérieure du voyage. Outre les mesures de” 
sécurité auxquelles naturellement Mayer avait à pourvoir jour et, 
nuit, le comte Dohna s'était fait un plaisir de lui tracer de sa propre. 


mere 
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main les instructions les plus précises au sujet des soins à prendre 
pour maintenir la demoiselle en belle humeur. Multiplier les com- 
plimens et les flatteries, ne rien épargner pour tromper les ennuis 
de la route, et célébrer sur tous les tons à la jolie voyageuse les 
beautés de la capitale, les pompes de la cour et la magnificence du 
grand monarque qui s’apprêtait à la recevoir, tel était le programme 
auquel maître Mayer se conforma de son mieux et sans trop d’en- 
combre, du moins jusqu’à Goritz. Là, comme on relayait, notre 
honnête homme d’intendant vit tout à coup apparaître à ses yeux 
lord Stuart. Ménélas, en compagnie d’un nombreux domestique, ar- 
rivait pour délivrer Hélène. Cependant, avant d’en venir aux mains, 
le courtois chevalier offrit de payer à prix d’or la rançon de la cap- 
tive; mais l’intendant fut incorruptible et répondit aux propositions 
du jeune seigneur britannique par une attitude de nature à justifier 
la confiance qu’on avait placée en lui. En face d’un si sublime désin- 
téressement, lord Stuart comprit qu'il n'avait plus qu’à recourir aux 
grands moyens, et tandis que ses gens précipitaient le cocher à bas 
de son siége, il se mit à faire pleuvoir les coups de canne sur le dos 
de Mayer. Malheureusement pour sa seigneurie, la police était sur 
ses gardes. Aux premiers cris de la victime, la force armée accourut, 
et lord Stuart, conduit chez le commandant militaire, ne recouvra 
sa liberté qu'après avoir signé l'engagement de ne plus arrêter les 
diligences. Les rapports de Mayer au comte Dohna disent que la 
danseuse « reprit sa route, mais fort troublée par cet événement et 
se mourant presque d'amour et de chagrin. » 

Le ministre de Prusse à Vienne avait à peine eu le temps d’être 


mis au courant de l'aventure, qu'un beau matin lord Stuart tombe 


chez lui, et réussit à l’émouvoir tellement au récit de sa flamme et 
de ses infortunes, qu'il en obtient un passeport pour Berlin, et, 
mieux encore, une lettre de recommandation pour l’un des minis- 
tres de Frédéric, M. de Podewils, à l’aide duquel notre amoureux 


espère bien arriver jusqu’au roi. Hélas ! jamais héros de roman n'eut 


plus mauvaise chance. Tandis qu'on se le renvoyait de chancellerie 
en chancellerie, tandis qu’il brûülait le pavé des routes pour rega- 
gner les momens perdus, Barbarina débutait à Berlin aux applau- 
dissemens frénétiques de toute la cour, et le roi, charmé par les 
talens ét la beauté de la danseuse, et sans doute aussi piqué au jeu 
par tout ce qui venait de se passer dans l’avant-scène, s'inscrivait 
en tête de ses adorateurs. L’instant, on l’avouera, était bien choisi 


pour essayer d’attendrir Frédéric. Lord Stuart, avec cette impertur- 


bable étourderie particulière aux amoureux, vint donner tête baissée 

dans la muraille, et s’y rompit le crâne. Dans ce jeune pair d’Angle- 

terre réclamant à tous les échos sa maîtresse ou sa femme, le roi ne 
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vit qu’une sorte de maniaque dont il fallait se débarrasser au plus 


vite. Bientôt, les plaintes de cet Orphée l’ennuyant outre mesure, il 


lui fit dire poliment que, s’il ne s "empressait de quitter Berlin dans 
les vingt-quatre heures, on l’enverrait chercher son Eurydice, non 
point dans les enfers, mais au fin fond d’une casemate, et lord 


Stuart obéit en invoquant Erinnys. Quelques lettres qu’il écrivit de: 
Hambourg à l’objet de ses feux furent interceptées par la police. 


Pensant qu'on dédaignait de lui répondre, le jeune lord s’en re- 


tourna dans son pays, entra au parlement et y devint l’un des adver- 


saires les plus éloquens de la politique étrangère du roi de Prusse. 
Quant à la signora Barbarina, les succès, la fortune et la faveur d’un 
illustre monarque ne tardèrent pas à lui faire prendre Berlin en pa- 
tience. Tout est bien qui finit bien, a dit le grand Shakspeare, et 
Danaé se console en bonne fille d’habiter sous les cieux les plus 1 in- 
clémens, pourvu que la pluie d’or en tombe. 

Toute reine de théâire a sa cour. L'hôtel de la Barbarina FEES 


alors le rendez-vous d’une société d'élite; Frédéric y installa ses : 


petits soupers, dont le comte Algarotti, le général de Rothenbourg 


et le chevalier de Chasot furent les commensaux habituels. Le spec- 


tacle terminé, on se réunissait là en cercle tout à fait privé, et, le vin 
de Champagne aidant, la nuit se prolongeait au milieu des hbres 


propos et des éclats de rire. La Barbarina, phénomène très rare 


chez les danseuses, ne manquait pas d’un certain piquant dans l’es- 
prit, et sa conversation n'avait rien de décourageant pour les ad- 
mirateurs de ses charmes et de ses talens chorégraphiques; le roi 
aimait ses reparties presque à l’égal de ses œillades, et c'était un 
besoin pour lui de ne voir à la ronde que des cœurs tendrement 
épris pour la belle sultane. Chasot surtout possédait le privilège 
de provoquer sur ce point son malicieux persifilage, et peut-être, 
en ayant toujours à la bouche les prétendus succès de son ami, le 
monarque trop peu jaloux ne se trompait-il pas tant qu'il en avait 
l'air. Quant au chevalier, il se laissait berner le mieux du monde, et 
jamais on ne se prêta plus galamment à la plaisanterie. Le roi cri- 
blait de traits aigus le front de sa victime, qui supportait d’ailleurs 
son sort sans trop d'ennui. Longtemps après que la signora se fut 
retirée de la scène pour épouser le fils du chancelier Gocceji, la plai- 
santerie continuait encore; Frédéric, dans son ÆEpitre sur la mo- 
dération dans l'amour, $’égayait sur les bonnes fortunes du cheva- 
lier, et d’un ton moitié philosophique et moitié paterne s’eflorçait 
de le prémunir contre les dangers et les écueils de la passion. 
Ainsi pour l'heureux Chasot s’écoulaient les années dans la faveur 
et les divertissemens. Le carnaval le ramenaït régulièrement à la 
cour, d’où il ne s’exilait guère qu'au printemps, pour aller rejoindre 
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sa garnison, et en se promettant bien d’accourir de nouveau dès le 
premier prétexte. Un opéra, un concert, un ballet, le simple début 
d’une danseuse, tout lui était occasion de reparaître, et sans lui le 
directeur des plaisirs du roi, le fameux baron de Poellnitz lui-même, 
n'eût point voulu disposer le programme d’une fête. En 1750, la 
margrave de Baireuth et son époux étant venus faire visite à leur 


royal frère, tous les ducs, princes et dynastes relevant plus ou moins 


de la couronne de Prusse furent conviés. Comme il s’agissait de 
célébrer dignement la présence de si nobles hôtes, Frédéric ordonna 
d'immenses préparatifs dans ses résidences de Potsdam, de Char- 
lottenbourg et de Berlin, et pour clore une série de festins, d’illu- 
minations et de représentations théâtrales comme on n’en avait 
certes jamais vu au pays qu'arrose la Sprée, il imagina un car- 


_ rousel dont la pompe rappela toutes les splendeurs du règne de 


Louis XIV. Chasot se plaît à retracer dans ses mémoires les diverses 
péripéties de cette solennité qui tint en émoi la plupart des cours 
d'Allemagne, et dont les détails nous initient au train de vie de 
cette époque. 


« Le carrousel attira un nombre prodigieux d'étrangers de toutes les na- 
tions à Berlin. Bientôt les villes de Prague, Dresde, Leipzig, Nuremberg, 
Francfort et autres ne purent fournir la quantité suffisante de grosses perles 
et de pierreries pour les magnifiques habillemens des chevaliers, pour les 
harnais de leurs chevaux, couverts de housses brodées et pendantes jusqu’à 


terre. Pour mon costume, on m’avait envoyé secrètement de Dresde, par le 


premier danseur, nommé Pitro, une si grande quantité de diamans faux, 
qu'on aurait pu en garnir deux équipages complets. Ces diamans de toute 


beauté, montés en argent, appartenaient au roi de Pologne, et étaient des- 
_iinés pour le théâtre. Le service qu’on me rendit en me prêtant ces pierre- 


ries m'épargna une grande dépense et la peine sans doute inutile d’en cher- 
cher partout ailleurs. Malgré cependant cette grande épargne, le compte des 


dépenses occasionnées par le carrousel, par un long séjour, avec beaucoup 


de chevaux, à Potsdam et à Berlin, pour les exercices ou les répétitions ana- 
logues à cette fête guerrière, se montait à onze mille et trois cents écus. 
L'on ne se trompe certainement pas beaucoup dans son calcul en faisant 
monter la dépense des chefs de quadrille, surtout celle du prince de Prusse 
et du prince Henri, à trente-sept et même quarante mille écus pour cette 
fête. » 


À ces galas solennels dont s’occupait l’Europe succédaient les ré- 
unions privées, les petits cercles de musique intime. Sur ce champ 
de bataille comme sur les autres, le grand Frédéric aimait à vaincre. 
On sait quel habile, quel imperturbable dilettante c'était que ce 
puissant monarque, et combien il excellait dans l’art de jouer de 
la flûte traversière. Ce goût, qu’il n’abandonna du reste que fort 
tard, et lorsque ses doigts, raidis par l’âge et la maladie, se refusè- 
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rent à toute espèce d'évolution chromatique, — ce goût faisait alors 
ses délices. La flûte était devenue entre ses mains un terrible instru- 
ment de tyrannie. L’entendre, l’applaudir, ne suffisaient point : si 
fallait encore pouvoir faire sa partie, concerter. On n’était son aide 
de camp et son ami qu’à ce titre; aussi maréchaux, généraux, capi- 
taines, et jusqu'aux simples lieutenans, tout le monde plus ou moins 
s’en escrimait, et pour enlever un arpége on n’eût point dans l’ar- 
mée entière trouvé de plus vaillant officier que le colonel de Chasot. 
Au clavecin était assise l’abbesse de Quedlinbourg, cette aimable et 
spirituelle princesse Amélie, si cruellement martyrisée par son au- 
guste frère. À côté de la gracieuse accompagnatrice, debout à son 
pupitre, se tenait le roi, grave, attentif, irréprochable en son maim- 
tien, et vis-à-vis de lui, jouant la seconde flûte, le prince hérédi- 
taire de Strélitz, virtuose, hélas! trop peccable, dont l'embouchure 
trahissait la bonne volonté, et qui ne manquait jamais de com- 
mettre aux mêmes.endroits les mêmes écarts de mesure et d’into- 
nation, ce qui faisait rouler à Frédéric des yeux d’aigle plumé, et 
causait dans l’auditoire un petit sourire à fleur de lèvres aussitôt 
comprimé. Comme habitué de ces concerts, et aussi comme exé- 
cutant, Chasot avait plus que tout autre qualité pour en parler, et 
les divers renseignemens qu’il donne à ce propos sur l’organisation 
générale de la musique du roi offrent un certain intérêt. 


« Quelqu’un”demande : En quoi consistait donc cette musique si vantée ? 
Cette musique, où j'ai assisté, depuis l’année 1734, à Ruppin, où le roi avait 
son régiment comme prince royal, à Rheinsberg, où la princesse et toute la 
cour se trouvaient; enfin en Campagne, dans la tente du roi, ensuite à Bres- 
lau et partout où sa majesté passait la nuit, — cette musique a toujours été 
composée des meilleurs musiciens de l’Europe. Le roi savait les règles de la 
composition et excellait sur la flûte traversière. Le matin, il composait lui- 
même sur le clav ecin, pendant qu’on le frisait, tous les solos qu'il jouait 
ensuite en perfection sur la flûte. Ses concerts étaient tous de la composi- 
tion du fameux Quantz, dont il avait été l’écolier.. Le roi lui payait trente 
louis pour chaque concert, vingt louis pour un trio et dix louis pour un 
solo. Je lui ai vu payer quarante et même une fois deux cents louis pour 
une flûte avec des sons bien organisés que Quantz faisait lui-même. La 
main de cet homme était divine, et tous les Italiens sont convenus que ja- 
mais compositeur n’a surpassé, peut-être égalé Quantz, en fait de compo- 
sitions instrumentales, surtout pour la flûte traversière. À Potsdam, le con- 
cert journalier se tenait dans un cabinet de vingt et un pieds de diamètre, 
un peu arrondi dans les angles, de seize pieds jusqu’à la corniche, le tout 
en boiserie, avec de beaux compartimens magnifiquement dorés, une très 
belle cheminée de marbre incarnat d'Égypte, et au milieu un superbe et 
très grand lustre de cristal. Ce concert consistait en un seul premier et un 
second violon (rarement le double), une basse de violon, un violoncelle, et 
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Pour clavecin un forte-piano de Silbermann, une flûte ou deux, quand le roi 
jouait des trios avec Quantz. Un ou deux castrati et de temps à autre une des 
meilleures chanteuses de l'Opéra recevaient ordre et une voiture du roi pour 
son voyage de Potsdam. L'on n’entendait dans ces concerts que des voix ou 
des flûtes; tous les autres instrumens n'étaient là que pour l’accompagne- 
‘ment. » : 


Dans cette vie de fête, les tribulations avaient cepen dant aussi leur 
part, et Chasot devait bientôt l’éprouverlui-même. « Chasot, ce Chasot' 
que vous avez vu maudissant la destinée doit la bénir,; il est major, 
el a un grand escadron qui lui vaut seize mille francs au moins par 
an :» voilà ce qu’en 1743 Voltaire écrivait à Mauvillon. Depuis cette 
époque, le brillant officier de fortune était devenu lieutenant-colonel, 
et Dieu sait quel chemin il avait fait dans la faveur du maître! Mal- 
heureusement Chasot était dépensier et prodigue à l'excès. Nous 
l'avons vu tout à l'heure dépenser dans une fête onze mille trois 
cents écus; son train ordinaire était sur ce pied-là. Beau joueur, 
galant compagnon, viveur superbe et raffiné, il aimait à jeter l’ar- 
gent par les fenêtres. Et comme ce n’est pas avec les appointemens 
d'un lieutenant-colonel et douze ou quinze mille livres de rente, qu'il 
pouvait avoir en son particulier, qu’on subvient longtemps à de pa- 
reilles équipées , force fut bien dans les momens trop difficiles de 
recourir à la munificence du roi et d'implorer les beaux yeux de 
sa cassette. Frédéric était économe, point avare, et n'avait d'autre 
souci que d'accroître le nombre de ses soldats. Son armée, on peut 
le dire, faisait son unique dépense, son seul luxe; il mettait sa 
gloire à l’angmenter, à l’instruire, à la pomponner, et dès qu’il 
avait de côté la moindre épargne, il éprouvait une satisfaction d’a- 
mateur et de collectionneur à se donner un ou deux régimens de 
plus (1). Les hommes pratiques (et le roi de Prusse l'était en dépit 
de Pégase) ont mieux à faire qu’à aider aux folies des dissipateurs. 
Comme ce géomètre qui disait d’une tragédie de Racine : « Qu'est-ce 
que cela prouve?» ils veulent, quand ils vident leurs poches, que 
cela leur serve à quelque chose. Or rien au monde n’est plus inutile 
que de payer les dettes d’un joueur; c’est le tonneau des Danaïdes, 
et les finances d’une monarchie y passeraient. À ces demandes d’ar- 
gentincessamment répétées, Frédéric répondit d’abord d'assez bonne 
grâce, puis en rechignant, puis enfin il se dit que c’étaient quatre 
ou cinq régimens de grenadiers qu’il avait perdus à la bataille, et 


(1) Dans les occasions où la population de ses états ne fournissait pas au-roi de quoi 
se passer cette fantaisie, il envoyait au dehors des officiers recruteurs. Chasot eut lui- 
même en 1750 une mission de ce genre auprès des ducs de Mecklembourg-Schwerin et . 
de Mecklembourg-Strelitz, et reçut à cet effet une somme de 90,000 thalers qu’il employa 
très utilement, s’il faut l’en croire. 
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que, s’il n’y prenait garde, cette guerre du brelan et du Tansquenet 


finirait par lui coûter plus cher que l’autre. À une grande manœuvre 


du mois de mai 1751, tous les amis de Chasot furent témoins de sa 
disgrâce. Le roi ne se contenta pas de lui tourner le dos, mais, lui 
cherchant querelle à propos de je ne sais quelle prétendue infraction, 
il l’apostropha d’une façon telle qu'après une pareille scène il de- 
venait impossible au chevalier de rester au service. Plusieurs ont cru 
voir dans cette boutade du monarque l’effet d’une conversation ré- 
cente où Chasot, sans doute mécontenté par quelque refus d'argent, 

aurait parlé de la lésinerie de Frédéric avec une très grande irrévé- 
rence, disant : « Je ne sais quel malheureux guignon poursuit le 
roi; Mais ce guignon se reproduit dans tout ce que sa majesté en- 
treprend ou ordonne. Toujours ses vües sont bonnes, ses plans sont 


sages, réfléchis et justes, et toujours le succès est nul ou très impar- 


_ fait. Et pourquoi? Toujours pour la même cause, parce qu’il manque 
un louis à l'exécution! Un louis de plus, et tout iraït à merveille! 
Son guignon veut que partout il retienne cé maudit louis, et tout se 
fait mal. » Quoi qu’il en soit, la brouille eut lieu; Chasot, fort dési- 
reux de faire un voyage en France, mit én avant des raisons de 
santé, qui furent aussitôt accueillies, bien qu’au fond personne n y 
crüt. « Pour le major Chasot, écrit Voltaire à M®° Denis (14 novem- 
bre 1751), qui a dû vous rendre une lettre, il s'était emmaillotté la 
tête et avait feint une grosse maladie pour avoir la permission d'aller 
à Paris. Il se porte bien celui-là, et si bien qu’il ne reviendra plus. 
Il avait pris son parti depuis longtemps. » Et quelques mois plus 
tard, toujours à la même personne : «Le roi me disait hier quil 
m'aurait donné une province pour m'avoir auprès de lui. Apparem- 
ment qu’il n’a pas promis de province au chévalier de Chasot (1). Je 
suis très sûr qu'il ne reviendra point; il est fort mécontent, et il a 
d’ailleurs des affaires plus agréables. » 

Cependant peu à peu le vide commençait à se faire autour du roi, 
et six mois s’étaient à peine écoulés que déjà s’éclaircissait à vue 
d'œil le groupe intime auquel Chasot avait appartenu. Les uns étaient 
morts de mort violente, les autres avaient fini par divorcer pour 
incompatibilité d' humeur : : dansé macabre s’il en fut, et qu'avait 


ouverte La Mettrie au sortir de ce joyeux souper chez lord Tyrcon- 


(1) J'ai dit que Voltaire n’aimait point Chasot, et peut-être avait-il de bonnes raisons 
pour cela. Le chevalier, à ce qu’on raconte, s’emportait aisément dans la controverse, et 
poussa même un jour l'oubli des bienséances jusqu’à vouloir répondre avec sa canne à 
certaines épigrammes. « J'ai eu le malheur d’être traité par Chasot comme le curé de 
- Mecklembourg. On à dit alors que votre majesté ne souffriroit plus que je logeasse dans 
son palais de Berlin. Je n’ai pas proféré la moindre plainte contre Chasot. Je ne me 
plaindrai jamais de lui ni de quiconque a pu l’aigrir. » Voltaire, lettre à Frédéric, 1751. 
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_nell! «Il est mort pour une plaisanterie, en mangeant tout un pâté 
de faisan; ilétait gai, bon diable, bon médecin et très mauvais au- 
teur !» L'oraison funèbre manque peut-être de cœur, mais elle est 

d’un grand roi qui n’en eut jamais à revendre, et gardait précieu- 
sement le peu de sensibilité qu'il avait pour s’apitoyer sur lui- 
même dans l’occasion. Quelques semaines plus tard mourut le gé- 
néral de Rothenbourg, un autre affilié à la petite coterie française, 
dont il'était par son éducation, son esprit, et par son mariage avec 
la fille du marquis de Peschère. « Je ne vois que ma douleur, » écrit 
Frédéric à sa sœur de Baireuth, et l’afiliction causée par cette perte 
se prolonge encore que déjà son fidèle secrétaire Darget lui demande 
son congé et part pour Paris, dans la ferme intention de ne plus 
revenir. Même histoire avec Algarotti, le confident éprouvé que rap- 
pelait la France, et que Frédéric ne devait aussi plus revoir. Ici pren- 

nent place également à tour de rôle les démêlés avec Voltaire, ainsi 
que l’ignoble procès du philosophe de Ferney avec le Juif Hirschel 
et sa scandaleuse querelle avec Maupertuis. « Si vous êtes curieux. 

- de nouvelles, je vous apprendrai que Voltaire s’est conduit comme 

un méchant fou, qu'il à attaqué cruellement Maupertuis, et qu’il a 
fait tant de friponneries/que sans son esprit, qui me séduit encore, 

j'aurais en honneur été obligé de le mettre dehors (1). » Tant de 
catastrophes et d’ennuis affectèrent vivement le roi; le moral s’as- 
sombrit, de revêche et d’acariâtre son humeur devint mélancolique. 

Une seule âme pouvait encore à cette époque s’ouvrir à ses dou- 
leurs ét tendrement y compatir, c'était cette aimable margrave de 

. Baireuth: « Je roule dans ma tête le moyen de me sauver à Potsdam, 

où je suis plus à moi-même et où je puis être mélancolique sans 

que personne y ait à redire. » Et penser que ces paroles venaient à 

Frédéric en plein carnaval! Une autre fois la généreuse sympathie 
qu'on lui témoigne le pénètre si à fond que son cœur trouve pour 

remercier l'expression vraie et sincèrement émue : « Il est toujours 

bien doux pour moi de trouver dans votre compassion et dans votre 
sensibilité un soulagement que je ne puis espérer ici de presque 
personne. Je vous l'avoue, ma chère sœur, la plupart du monde, 
insensible ou indifférent, trouve l’amitié et ses regrets ridicules; 

cela oblige à des contraintes qui sont d'autant plus insupportables 
qu'on s’est fait quelques reproches à soi-même. J'étudie beaucoup, 
et cela me soulage réellement; mais lorsque mon esprit fait des re- 
tours sur les temps passés, alors les plaies du cœur se rouvrent, et 
je regrette inutilement les pertes que j'ai faites! » Heure mélanco- 

lique où les voix les plus aimées des anciens jours manquaient à 


(1) Correspondance avec la margrave de Baireuth, décembre 1751, 
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l'appel : Suhm, Camas, Jordan, Keyserling, Manteuffel, combien. 
s’en étaient allés pour ne plus reparaître! Des joyeux compagnons 
d'autrefois, des hôtes de Rheinsberg, deux seulement restaient en- . 
core, Knobelsdorff et Ghasot. Et le roi, déjà fort mal depuis long- 
temps avec Knobelsdorff, allait voir sa brouille avec Chasot se chan- 
ger en une rupture complète. Sa Né: 
En quittant Berlin, le colonel aux dragons de Baireuth n'avait, 
quoi que Voltaire en dise, aucunement résolu d'abandonner le ser- 
vice prussien. Il se proposait tout simplement d’aller prendre l'air 
à Paris et revoir sa Normandie, se disant que pendant cette absence 
la mauvaise humeur de Frédéric aurait le temps de se dissiper, et 
qu’on n’en serait ensuite que meilleurs amis. Après quelques mois. 
passés à Caen chez sa vieille mère, il revint-à Paris, et ce fut là que. 
l'idée le prit de rompre avec son ancien maître. Soit légèreté de ca 
ractère, soit lassitude ou rancune, il planta là le roi de Prusse, et 
avec si peu de façon que pour trouver le cas pendable il n'était en 
vérité pas besoin d’avoir l'humeur atrabilaire. Au lieu de s'adresser 
à Frédéric, dont il relevait après tout, ayant depuis vingt ans guer-. 
royé à son service, Chasot estima plus convenable de règler direc- 
tement la chose avec le roi de France. « Le roi de France crut pou- 
voir accorder lui-même la démission à un gentilhomme français qui 
avait servi avec honneur sa majesté prussienne.» On devine com= 
ment la nouvelle d’une pareille énormité fut reçue à Potsdam. Aux 
yeux de Frédéric, une telle violation du code militaire de ses, états 
était un crime sans exemple. Son indignation ne se contenait pas: 
Les diverses pensions dont jouissait Chasot furent à l'instant sup 
primées, et le congé si incongrument réclamé lui fut, par ordre 
exprès du roi, expédié sous forme de révocation. Là ne devait point 
s’en tenir la colère de Frédéric. Dans le manuscrit originaire de 
l'Histoire de mon temps, terminé par le roi en 1746, le nom de 
Ghasot se trouvait cité à deux reprises : une fois à propos de l'escar- 
mouche malheureuse de Marschendorf, où quatre-vingts hommes 
avaient péri, l’autre à l’occasion de la bataille de Hohenfriedberg 
et de cette fameuse charge des dragons de Baireuth, qui, comme on 
sait, décida du succès de la journée. « Un fait aussi rare, aussi glo- 
rieux, mérite d’être écrit en lettres d’or dans les fastes prussiens. Le 
général Schwerin, le major Chasot et beaucoup d'officiers s'y firent 
un nom immortel : » tel était le texte primitif, maintenu jusqu'en 
1752. À cette époque, le roi raya de ce passage le nom de Chasot, 
trouvant sans doute qu’il y faisait longueur, et dans le remaniement 
général que Frédéric fit de son œuvre en 1775, cette omission fut. 
observée. Quant à Ja rédaction du paragraphe concernant la mal- 
heureuse affaire de Marschendorf, inutile d'ajouter qu’elle n a pas 
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varié d’un seul mot, attendu qu'un grand monarque écrivant l'his- 
toire de son temps se doit tout à la vérité, et que s’il est parfois 
permis de raturer d’un trait de plume les hauts faits de nos bons 
amis, il ne saurait jamais à être de passer leurs erreurs sous silence. 


ee 


. Nous sommes à Lubeck en l’an de grâce 1759: le commandant 
militaire de la ville libre et impériale vient de mourir; il s’agit de 
nommer son successeur, et de tous les pays voisins les candidats 


arrivent. À ce nom seul de Lubeck, quelles idées ne se réveillent pas 


de richesse et de grandeur commerciales ! On voit revivre la Venise 
teutonique avec ses comptoirs opulens, ses factoreries florissantes, 


ses colonies nombreuses que protége une flotte active, moitié mar- 
chande et moitié guerrière, capable, avec le double esprit qui l’a- 


nime, de nouer des relations sur tous les points du globe et de main- 
tenir sa suprématie dans la Baltique. Plus de cinquante villes de la 
Mer du Nord saluaient dans Lubeck leur capitale; là se tenait le con- 
seil'suprême, ce sénat de bourgeois non moins habiles à négocier 
avec les puissances étrangères qu'intrépides à commander le feu dans 
l'occasion, et dont Ænéas Silvius Piccolomini écrivait au xv° siècle 
« qu'ils avaient assez d'influence dans trois grands pays, la Suède, le 
Danemark et la Norvége, pôur y pouvoir faire et défaire des rois! » 
Au xvrr° siècle, avons-nous besoin de le dire? l'éclat de cette 
gloire s'était, hélas! terriblement amoindri : de sa couronne an- 
séatique, la ville impériale avait vu choir une perle après l’autre; 

depuis 1669, Lubeck n'avait pas revu de congrès, et cependant la 


cité « sérénissime et impériale » brillait encore au premier rang 


parmi les villes d'Allemagne. À défaut de son importance politique 
évanouie, il lui restait le crédit que donnent les richesses; sa bourse 
prospérait, son pavillon faisait partout bonne figure. D'ailleurs on 
y menait gaiement la vie. Après comme avant, Lubeck était le port 
par excellence pour passer d'Allemagne en Livonie, à Pétersbourg, 
en Danemark, en Suède. Les voyageurs qui affluaient là toute l’an- 
née ne demandaient pas mieux que de s’y attarder au milieu des 
vieux souvenirs de la métropole anséatique, qui, par ses monu- 
mens et ses églises, par son hôtel de ville, son arsenal, ses rem- 
parts, ses ponts, ses forteresses, montrait encore ce qu'elle avait pu 
être dans le passé. Un autre intérêt que vers cette période la ville 
de Lubeck offrait à l'observateur, c'était la physionomie originale 
de sa société, composée non point seulement, comme on pourrait 
croire, de riches négocians et de patriciens autochthones, mais 
aussi de ce qu’il y avait de plus élevé dans les diverses aristocra- 
ties du voisinage. Appartenir au magnifique chapitre de Lubeck 
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était alors: un honneur que recherchaient les plus illustres; ‘et vous | $ 


trouvez inscrits sur ce livre d’or tous les noms nobles du Holstein, 
du Slesvig, du Lauenbourg, du Mecklembourg, des états de Bruns- 
wick et de Westphalie. Depuis le xvi° siècle, nulle‘autre maison que 
celle des ducs de Holstein-Gottorp n’eut le privilége de fournir des 
évêques à la hanse. Ces évêques résidäient à Eutin, à deux pas de 
Lubeck, et tous les membres du chapitre avaient leurs hôtels dans 
la ville, où, profitant des loisirs respectifs de leurs charges de cour, 
ils venaient s'installer avec leur suite et faire grande chère. L’effec- 
tif de l’armée, infanterie et artillerie, s'élevait en 1759 à un millier 
d'hommes, dont le gouverneur de la ville, nommé Er une com 
mission du sénat, avait le commandement. 

C'était donc, ainsi que nous l'avons dit, ce gouverneur ir ils’'a- 
gissait de nommer. Le sénat élut sa commission, la commission 
vota, et qui elle choisit entre vingt, ce fut Chasot, le chevalier Fran- 
çois Egmont de Chasot, gentilhomme normand, ancien colonel aux 
dragons de Baireuth, depuis le 20 juin 1754 devenu bourgeois de la 
ville libre de Lubeck, et comme tel inscrit sur les registres de l’état 
civil. Le fait est que Chasot n’y avait pas tenu. Rentré en France 
après un séjour de près d'un quart de siècle à l'étranger, il s'était 
dès le lendemain trouvé dépaysé dans sa pairie;! esprit aventureux 
et cosmopolite, n’ayant pour le sol natal proprement dit rien de 
cette exaltation fiévreuse, de ce sublime enthousiasme qui furent 
le produit de la révolution française, il se demandait si là où sont 
les principes et les affections, là n’était point la vraie patrie, etsi 
cette terre d'Allemagne qu’il avait noblement arrosée de son sang, 
où vivaient ses meilleurs amis, n’était pas pour le moins autant sa 
mère que cette terre de France où il ne connaissait plus personne. 
À cette question, la réponse fut qu’il se mourait d'ennut, que l'air 
de Paris ne lui convenait nullement, et qu'il fallait au’ plus tôt se 
remettre à courir le monde. Justement le duc'de Mecklembourg.ve- 
nait de mourir (11 décembre 1752). Adolphe-Frédéric II avait pour 
femme cette charmante Sophie-Dorothée dont Chasot était l'ami, 
et qu'il visitait si assidûment, quelque dix ans auparavant, pour 
charmer les monotones solitudes de la vie de garnison. L’auguste 
veuve, s'étant retirée aux environs de Schwerin, n’eut garde d'ou- 
blier Ghasot, qui se consola dans cette gracieuse et spirituelle com- 
pagnie du chagrin de ne pouvoir rentrer en Prusse, et ce fut alors 
que le chevalier, pour ne rien perdre de la douceur de cette inti- 
mité, songea à s'établir dans le pays. 

Lubeck était à peu de distance. Ghasot s y choisit, non ere la 
ville, mais sur le penchant d’un coteau du voisinage, une agréable 
maison entourée d’un jardin qu’il appela Marly, et où, comme-Gin- 
cinnatus, renonçant aux grandeurs de la terre, il s’occupait à tailler 
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ses poiriers, lorsqu'on. vint lui annoncer que le sénat l’avait fait dic- 
tateur. C'était du reste la merveille de Lubeck que ce Marly : au de- 
hors, un verger, des promenades, des étangs poissonneux, des fleurs 
et des fruits en profusion; au dedans, une habitation commode, élé- 
gante, bien disposée, chaude en hiver, fraîche en été, beaucoup de 
livres dans la bibliothèque, beaucoup de vins vieux dans la cave, et 
la plus belle vue du monde. Un philosophe eût trouvé là son paradis, 
mais!Chasot n’était qu’à moitié philosophe et pensait comme notre 
père Adam qu’il ne saurait y avoir de paradis sans la femme. Il rè- 
vait donc la solitude à deux, mais une solitude honnête, légitime, 
et dont un homme de quarante-cinq ans qui se respecte ne puisse 
avoir jamais à rougir. Il faut bien le dire, Chasot approchait alors 
du demi-siècle, mais sans que rien chez lui trahît encore l'heure 
du déclin. Les gens de cette époque ne vieillissaient pas comme 
ceux de notre temps, et le costume entrait pour beaucoup dans 
cet avantage. Avec des soins, de l'élégance, et pourvu qu’il sût con- 
server Sa taille, un coureur de Cythère risquait d'aller fort loin 
sans paraître trop écloppé. Qu'est-ce que la chute des cheveux 
quand la mode veut qu'on porte perruque? -qui s’embarrasse d’une 
ride que le fard a le droit de masquer? Avoir bon pied, bon œil, 
c'était la grande et l'unique affaire; le reste ne regardait que le 
valet de chambre. Les très authentiques fredaines de certains sexa- 
génairés illustres de l’époque ne peuvent même s'expliquer qu’à 
l’aide de cette espèce de transformation opérée par l'illusion et 
l’artifice, et c'est seulement du jour où la fiction de la perruque a 
cessé d’être respectée de tous, que l’âge a repris ses droits sur 
l’homme. A Dieu ne plaise que rien de ce que nous remarquons là 
puisse s'adresser à Chasot, resté jeune en dépit des années, et qui, 
leste et bien découplé, avec son air chevaleresque et sa séduction 
personnelle, se serait aisément passé au besoin des ressources dont 


_ la mode de son temps lui accordait le bénéfice! 


Il y avait à Lubeck en ce moment un peintre italien chargé par 
le sénat de décorer la salle d'audience de l’hôtel de ville. Cet homme 
s'appelait Stefano Torelli, et rappelait, sinon par le talent, du moins 
par l'accent vigoureux de sa physionomie et l’âpreté de ses mœurs, 
- le type de l'artiste florentin au xvi° siècle. S’étant pris de querelle à 
Rome avec un camerlingue, il lui planta son couteau dans le ventre, 
et dès lors, comme on pense, n’eut rien de mieux à faire que de s’ex- 
patrier. L’électeur Auguste IIT régnait en Saxe, Stefano vint à la cour 
de Dresde. Il y reçut l'accueil le plus favorable, tant de la part du 
prince, qui lavait connu jadis en Italie, que de sa noblesse. Les 
commandes abondèrent, et en même temps les invitations de-toute 
sorte, car cet artiste passait aux yeux de ce monde pour un gen- 
tilhomme déguisé, et, s’il en fallait croire le bruit qui courait, il 
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n'existait point dans tout le saint-empire de plus grand seigneur 
que cet honnête étranger vivant de ses chefs-d’œuvre, et rachetant 
par les cruelles tribulations de l'exil la faiblesse qu'il avait eue 


d’assassiner un porporato. Stefano se rattachait à la lignée prin- 
cière des Torelli, comtes de Guastalla et de Montechiarugolo, par 
des liens plus ou moins authentiques; mais nul ne prit la peine de 
s’en informer. Il y avait d’ailleurs tant d’autres mystères dans l’exis- 


tence de ce singulier personnage, qu "en vérité à tout ce qu il disait | 


ou laissait dire, on aimait mieux croire que d'aller voir. 
Avec lui, au fond d'une petite maison du faubourg, habitait sa 
fille, une enfant de seize ou dix-sept ans, dont la mère était morte 


de bonne heure, et qu'une vieille parente élevait. Comme elle ne 


sortait que pour se rendre à la messe et fort embéguinée dans ses 
coiffes, peu de gens auraient pu dire si elle était jolie. Et d’ailleurs 


il n’eût point fait bon la rencontrer trop souvent sur son chemin, 


car le Torelli la guettait de près avec cette sollicitude incessante 
d’un Bartholo farouche, et qui porte à sa ceinture, en guise de trous- 
seau de clés, un poignard teint du sang d’un camerlingue. Quelques 
rares amis du peintre, ceux que Stefano admettait dans son atelier, 
prétendaient avoir parfois saisi à travers la cloison les accens d’une 
voix ravissante: or, comme il semblait difficile d'attribuer ce timbre 
juvénile et pur à la vieille dame chargée d'accompagner, il fallait 
bien conclure de là que Camille était musicienne. Quant à sa 
beauté, Dieu merci, rien n° y manquait, ni l'élégance de la taille, 
ni l’harmonie du visage, ni la suave et mélancolique expression du 
regard. Stefano ne se lassait pas de la peindre, et pour vivre en- 
touré de cette image chérie, pour l’avoir en quelque sorte toujours 
sous les yeux, il multipliait ses portraits, mais seulement aux heures 
où sa porte était dûment fermée à tout venant. Qu'on se figure 
maintenant quel ennui ce dut être pour le père d’avoir à quitter 
Dresde et se rendre à Lubeck, où l’appelaient d’importans travaux, 
dont le patronage de l'électeur de Saxe lui valait la commande. Après 
bien des hésitations, il consentit cependant à se séparer de sa fille, 


en se promettant d'arranger les choses de manière à la faire venir 


avant peu. 


Torelli, dès son arrivée à Lubeck, avait naturellement fait la : 


connaissance de Ghasot, lequel, en sa triple qualité de militaire, de 
dilettante‘et de vert galant, s'était tout de suite pris de sympathie 
pour cet artiste aventureux, pour cette espèce de luron aux mœurs 
abruptes. Un soir, le peintre et le chevalier dînaient ensemble chez 
le comte de Reventlow. Là se trouvaient réunis divers membres du 
chapitre et quelques-uns des plus notables représentans du patriciat 
lubeckois. On était à table et le banquet allait son train, lorsque, 
profitant entre deux services d'un intervalle de liberté, Torelli tire 
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Le sa poche sa tabatière et offre une prise à son voisin le baron de 
essen, grand amateur d'objets d'art, qui demande à examiner la 
oîte. La chose en valait la peine : c'était un cadeau de l'électeur 

Saxe Auguste III, un chef-d'œuvre d'orfévrerie, constellé de 


pierres précieuses, avec le portrait d'une jeune fille sur le cou- 


vercle. Le baron admire et se récrie; tout le monde demande à voir, | 
et la tabatière de voyager. Chemin faisant, elle arrive ainsi jusqu’à 
Chasot. A la vue de cette miniature, le chevalier se tait et devient 
pensif; puis, après l’avoir un moment contemplée, il passe la boîte 
à son voisin et plus ne dit mot. Qui sait quel retour sur lui-même le 
vieux lion fit à cette heure, quels rêves, quelles espérances, quelles 
perplexités traversèrent son âme? N'importe, la passion a ses droits 
sur tous les âges, et, quand elle a sonné la charge, les vieux mar- 


1. chent comme les jeunes; très souvent même, ce sont les vieux qui 
courent le plus vite. Dès qu’on se fut levé de table, et tandis qu'on 


prenait le café, Chasot, saisissant Torelli par le bras, l’entraîne à 
l'écart dans un petit salon, et d’un ton passionnément ému s’in- 


forme s’il connait l'original du portrait peint sur la tabatière. «Si 
- je le connais? répond le peintre; belle question! c’est ma fille. — 


Votre fille, à vous! mais je ne savais pas que vous fussiez seulement 
marié. — Ce sont là mes affaires. — Et peut-être bien aussi les 
miennes, s’il vous plaît. — Que voulez-vous dire? — Qu'il m’a suffi 
de voir cette figure d’ange pour l’adorer, et que si vous ne consen- 
tez à m'avoir pour gendre, je jure de mourir garçon! — À Dieu ne 
plaise ! il n’y aurait donc plus en ce monde de Chasot bataillant 
pour le roi de Prusse? — Ainsi vous dites oui? — Je ne dis pas non, 
et C’est tout ce qu'à présent je puis faire, car encore faut-il bien sa- 
voir là-dessus le sentiment de la petite. » La conversation en resta 
là, et les deux amis ne se séparèrent qu'après que Torelli eut promis 
à Chasot de faire immédiatement venir sa fille et d'écrire à Dresde le 
soir même à cette intention. 

La Saxe entière n’était en ce moment qu’un vaste camp. Depuis 
le printemps de 1760, les corps d'armée de Frédéric et du maréchal 
Daun se tenaient en mutuelle observation. Les troupes manœuvraient 
sur toutes les routes, et le pavé des villes ne cessait d’être ébranlé 
par les lourds caissons d'artillerie. Voyager à travers de pareils ob- 
stacles et sous l'unique sauvegarde d’une vieille parente, ce n’était 
point, on en conviendra, chose commode pour une personne de l’âge 
et de la beauté de M”° Camille Torelli. D’autre part, Chasot regar- 
dait sa montre, et sa montre lui disait qu'avec ses quarante-cinq 
ans il fallait aller vite en besogne, ou ne pas s’en mêler. L'idée lui 
vint alors de s'adresser directement à son ancien ami le roi dé Prusse. 
Il écrivit donc à Frédéric, et, tout en l’informant de son prochain 
mariage, le pria d'accorder aide et protection à la jeune fille, et de 


382 REVUE DES DEUX MONDES, 


faire qu elle et sa gouvernante n Lane subir aucun affront en 
traversant le camp. 


_ Grâce aux rigides préceptes qu’ elle avait reçus de ; ose de ses 
jours, l’aimable Camille ne savait que s ’incliner et obéir. Sitôt 
qu’elle eut pris connaissancé du message de son père, elle fit ses! 
arrangemens de départ, et quatre jours après quitta Dresde, et se 
mit en route avec sa tante. Selon les instructions qu’on lui mar- 


quait, sa première étape fut au quartier-général du roï. Sur ces 
entrefaites, Frédéric, ayant reçu la lettre de Chasot, s'était gra- 


cieusement empressé de donner des ordres en conséquence. Il reçut 


la jolie visiteuse dans une cabane de paysan, debout, une main ap- 


puyée sur une table, et tenant de l’autre la missive de son ancien. 


favori. Lorsque Gamille entra, le roi fixa sur elle son regard d’éper- 


vier, puis, après l'avoir longtemps examinée avec complaisance, 
il lui demanda «si elle n'avait pas eu grand’peur de s’aventurer 


ainsi à travers le camp. » La jeune fille se contenta de répondre 


simplement : « Mon pète me l’a ordonné, et je suis partie. » Cette 


candide soumission charma le'roi, qui laissa voir aussitôt dans ses 
grands beaux yeux l'intérêt que lui inspirait la chère enfant. La 
conversation se prolongea quelque temps encore, lui de plus en 
plus bienveillant et paternel, elle de moins en moins effarouchée: 
Puis Frédéric l’exhorta fort à cacher soigneusement ses bijoux et 
surtout ce délicieux minois, qui, tout autant que l’oret les pierre- 
ries, était capable de tenter les bandes de pillards qui battaient le 
pays, et ne la congédia qu'après l'avoir dûment mise sous la pro- 
tection d’un de ses officiers, chargé par lui de l’escorter avec un 


peloton de cavalerie jusqu à l'extrème limite du camp. Quelques 


jours plus tard, Camille arrivait à Lubeck saine et sauve, et son 
père lui présentait Ghasot. Soit que le chevalier fût, comme on dit, 
bien conservé, soit que l’éclat de son renom fît oublier la dispropor- 
tion d'âge, on peut croire qu’il ne déplut point trop, car les choses 
s’arrangèrent tout de suite. Partie de Dresde aux derniers jours de 
juin, Camille Torelli épousait le 47 juillet le chevalier de Chasot, 


joyeux ét triomphant d’avoir ainsi trouvé la GERS de sa jolie 


résidence de Marly. 

Cette union, commencée en manière de roman, tourna au parfait 
ménage. Ainsi qu'il arrive souvent aux roués de son espèce, Chasot, 
qui n'avait jusqu'alors fréquenté que des comédiennes et des beau- 
tés faciles, se trouva fort étonné d'aimer pour la première fois de 
sa vie. C'était sans aucun doute s’y prendre un peu tard; mais dans 
ce cœur de gentilhomme et de soldat l'enthousiasme avait persisté, 
et l’adorable enfant fut courtisée avec toute la tendresse dont elle 
était digne. Elle aussi commençait à connaître l’amour, et l’initia- 
tion n’en avait pas moins de charmes, pour lui venir d’un époux 
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Re plus âgé, mais auquel l'expérience et le renom doter 
cette autorité protectrice où les belles âmes vraiment féminines ai- 
ment à s’abandonner. Du reste, pour Ghasot, le crédit allait crois- 
sant, La situation qu il occupait à Lubeck, ses relations avec les 
divers états du voisinage, faisaient de lui une sorte de puissance. 
11 n’en fallait pas davantage pour que Frédéric sentit revivre ses 
meilleures dispositions d’autr efois, et ne demandât qu’à se rappro- 
cher d’un ancien ami qui lui pouvait être utile, 

Depuis 1756, l'alarme avait repris. On était en pleine guerre de 
sept ans, au lendemain des journées de Prague, de Collin, de Ros- 
. bach, de Lutzen, de Zorndorf et de Kunersdorf. Pour tenir-tête aux 
forces nombreuses que l'Europe envoyait contre lui de tous côtés, 
le roi de Prusse avait besoin de renouveler incessamment son ar- 
mée. Or, à ces continuelles levées d'hommes le pays s’étant bientôt 
épuisé, on avait dû recourir à l’étranger; mais là des difficultés d’un 
autre genre se présentaient, grâce aux diplomates accrédités par les 
cours ennemies près les petits états où les officiers recruteurs de 
Frédéric avaient à manœuvrer. Ge fut dans ces circonstances diffi- 
ciles que le roi se souvint de son ancien ami. « Il s'agirait, mande 
Frédéric à Ghasot (28 novembre 1760), il s'agirait de me fournir 
trois ou quatre cents hommes que vous feriez enrôler dans vos can- 
tons pour mon service.Je m'engagerais volontiers à faire payer pour 
ces gens, lorsqu'ils nous seraient délivrés, dix écus par tête. La dé- 
licatesse dans le choix de ces gens pour la tournure serait hors de 
saison et nullement nécessaire. Au cas que vous voulussiez me témoi- 
gner cette complaisance, je vous prierais de me l'écrire d’abord 
pour que je puisse vous envoyer sans délai un officier de ma part. » 
- Le grand capitaine, comme on voit, n’y faisait point tant de façons: 
da délicatesse dans le choix de ces gens pour la tournure serait hors 
de saison. En effet, quand on songe à l’emploi qu’il leur destinait, 
à ces braves gens payés dix écus par tête, on ne voit pas quelle rai- 
son il auraït eue de se montrer difficile. Napoléon sur la fin ne faisait 
pas autrement. Ces-mangeurs d'hommes ne cherchent qu’à grossir 
leur catalogue jusqu’au jour où la destinée vient les arrêter dans 
leurs conquêtes. Chasot ne pouvait en cette occasion que se montrer 
digne de la confiance qu’on lui témoignait; il recruta donc beaucoup 
d'hommes qu’il envoya se faire tuer pour le roi de Prusse. Suave 
mari magno, dit le poète; c'était l'opinion du chevalier, qui du haut 
de son promontoire écoutait mugir à ses pieds vents et marée, et se 
délectait pendant la bagarre à cueillir les doux fruits de l’hymen, 
Hier encore, à la suite de l’heureuse délivrance de la jeune prin- 
cesse Frédéric-Guillaume, le vieux maréchal Wrangel s’écriait: « Il 
nous est arrivé une nouvelle recrue! » C’est juste ce qu’au prin- 
temps de 1761 Chasot écrivait à Frédéric, qui lui répondait à l’in- 
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stant (8 avril), de son quartier-général de Meissen : « J'accepte vO- 
lontiers, cher de Chasot, la recrue qui vous doit son être, et je se- 
rai parrain de l'enfant. Nous tuons les hommes tandis que vous en 
faites! » Et Chasot, tout fier de l’illustre compérage, de répliquer 
avec enthousiasme : « Si ce garcon me ressemble, sire, il n'aura pas 
une goutte de sang dans les veines qui ne soit à vous. » Cependant 
les événemens devaient bientôt interrompre ces douces joies de la 
famille. Jusqu’alors, la ville de Lubeck et son territoire avaient à 
peine ressenti le contre-coup de la guerre; maïs l’année 1762 allait 
amener de nouvelles complications qui, en menaçant l'existence 
d’un pays qu’il avait recu commission de défendre, ne pouvaient 
manquer de réveiller dans l'époux et le père tous les vieux instincts 
du soldat. 

Le 5 janvier 1762, l impératrice Élisabeth de Russie étant morte, 
le duc Charles- Pierre-Ulrich de Holstein-Gottorp prit la couronne 
sous le nom de Pierre III. On sait quel subit revirement produisit 
ce changement de règne, et comment le nouveau souverain, unique- 
ment préoccupé d’abord de l’idée d’arracher au Danemark les états 
du Slesvig, n'eut rien de plus pressé que de se rapprocher du roi 
de Prusse, dont l’impératrice Élisabeth s’était toujours montrée 
l'adversaire acharnée, et de conclure avec lui un armistice qui pres- 
que aussitôt fut suivi d’un traité d'alliance offensive et défensive. 
En conséquence de ces dispositions, les troupes russes qui se trou- 
vaient sur le territoire prussien reçurent dès le mois de mars l’or- 
dre de suspendre les hostilités, et le maréchal Wolkonski, dont le 
corps d'armée occupait une partie de la Poméranie, eut à se rendre 
dans lés états de Holstein, où le prince George-Louis de Holstein- 
Gottorp, oncle du jeune empereur, exerçait le commandement Êe 
néral. 

De son côté, le Danemark se préparait seb ren ment à la lutte, 
et c'était encore un Français qui présidait là comme ministre de la 
guerre à la levée des troupes, à l’approvisionnement des forteresses, 
à l'augmentation et à l’armement de la flotte. Où les Français n’é- 
taient-ils pas à cette heure? Dans les conseils des rois et des na- 
tions, à la tête de leurs armées, de leurs écoles, soldats, marins, 
financiers, diplomates, philosophes, vous les retrouvez partout dans 
le monde, toujours prêts à donner au pays qui les appelle ou les 
accueille cette intrépide activité, cette puissance initiatrice, progres- 
sive et sociable, dont au début d’un autre siècle, quand un niveau 
de civilisation et de culture intellectuelle régnera égal à peu près sur 
toute l’Europe, on les verra s’en aller porter les trésors jusque chez 
les radjabs indiens. Avant d'organiser les armées de terre et de mer 
du roi de Danemark, le comte de Saint-Germain avait été ministre 
du roi de France, et c’était faute de pouvoir s'entendre avec-M"* de 
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Pompadour qu’il avait passé du service de Louis XV à celui de Fré- 
déric V. Pour faire face aux énormes dépenses occasionnées par ce. 
nouvel état de choses, le gouvernement danois dut partout : lever 
des impôts extraor dinaires, et bientôt même, cette mesure ne suffi- 
sant plus, on le vit dans la nécessité de s'adresser à l'opulente ville 
de Hambourg pour un emprunt d’un million d’écus. Le sénat toute- 
fois fit la sourde oreille, et, comme les armées n ont été inventées 
qu’à cette fin de procurer aux gouvernémens un moyen d'enlever par 

la force ce qu’on se refusait à leur donner de bonne grâce, dix mille 
hommes de vaillantes troupes apparurent le 16 juin devant la cité 
marchande, sous la conduite du prince Émile de Holstein-Augusten- 
bourg, et soudain l’ouie fut rendue par miracle aux sérénissimes 
banquiers, qui s’exécutèrent fort galamment. 

On comprendra cependant qu'une telle situation eût de quoi 
semer l’alarme dans le voisinage; Lubeck n’était point rassurée, 
tant s’en faut. Sans doute les Danois n’avaient point encore visité 
la ville; mais le comte de Saint-Germain campait à peu de distance, 
et tout donnait à supposer que le besoin de couper les communica- 
tions avec la Russie amènerait un jour ou l’autre l'occupation. 
Grande était donc la perplexité de l’aréopage lubeckoïis, ne voulant 
pour rien au monde se compromettre aux yeux du roi de Prusse, 
qu'il ne fallait pas avoir pour ennemi, et porté néanmoins à se con- 
cilier de son mieux les ménagemens du gouvernement danois et du 
comte de Saint-Germain. G : 

CGhasot avait son rôle tout tracé. Gouverneur militaire de la ville, 
il pourvut habilement à la défense, et tout en faisant ce que lui com-. 
mandait son métier de soldat, il sut pourtant s'arranger de manière 
à éviter de la part de l’armée danoise une agression qui, en dépit 
de la plus héroïque résistance, n’aurait pu tourner qu’à la ruine 
entière de Lubeck. Le comte de Saint-Germain et lui se connais- 
saient de longue date. Entre Français, gens d'épée et de qualité, 
il y a toujours moyen de s'entendre; tous deux étaient du même 
monde et parlaient la même langue. Il y eut donc mutuel accord 
pour ajournér la collision. Notez qu’on était alors dans l’été de 1762, 
et que de bien graves événemens se préparaient à Pétersbourg. Le 
9 juillet, l’empereur Pierre IL, détrôné par son épouse Catherine, 
était conduit à la résidence de Krasnoe-Selo, où huit jours après il 
rendait l’âme. Dès lors, toute cause d’inimitié disparaissait entre la 
Russie et le Danemark, et la jeune souveraine, coupant court aux 
excentricités du défunt monarque, ordonnait à ses troupes d’évacuer 
sur-le-champ l'Allemagne. En même temps l’armée danoise quittait 
les plaines du Mecklembourg, et le comte de Saint-Germäin n'était 
pas plus tôt de retour à Copenhague, qu’il faisait envoyer à Chasot, 
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par le roi son maître, le titre .de lieutenant-général. Impossible, on 
en conviendra, d'agir d’ennemi à ennemi avec une plus grande cour- 
toisie. C’est pou le coup que Frédéric aurait eu raison Aire s So 3 


Heureux: Chasot, que la nature 
Daigna partager de son mieux ! LS : : Le 


Tout au rebours de ces caractères malencontreux à 0 qui tous les 
partis jettent la pierre, il n’éntendait monter à ses oreilles que des 
actions de grâces, et c'était une rage d’avoir été sauvé par lui. Le 
sénat de Lubeck lui votait d'enthousiasme des remercimens et des 
dotations, et le roi de Danemark le nommait lieutenant-général! 
Quelle admirable occasion de se faire peindre! Il en usa d’autant 
plus commodément, qu ’il avait encore sous la main son beau-père; 
je dis encore, parce qu’à ce moment le vieux Torelli s “apprètait à 
quitter l'Allemagne pour se rendre à Pétersbourg, où l’appelait l’im- 
pératrice Catherine, déjà occupée à recruter de par le monde cette: 
phalange d'artistes, dé poètes et de philosophes, qui faisait vers 
cette époque l'indispensable ornement des cours du Nord. Il n’im- 
porte : avant de s'éloigner, maître Stefano ne voulut rien oublier 
de ce qui pouvait recommander un jour son glorieux gendre aux 
yeux de la postérité. Il peignit Chasot dans tout l'éclat de sa che- 
valerie, le harnais sur la poitrine et l’épaule. droite négligemment 
drapée d’un manteau de velours cramoisi; à ses côtés repose son 
casque, où semble s: appuyer sa main, d'un modelé et d’une bian- 
cheur aristocratiques qui se révèlent sous la transparence de ses 
riches manchettes de dentelle. Ses cheveux bouclés ‘ont un œil de 
poudre, et son visage, un peu haut en couleur, où les traces de 
l’âge ne s’accusent que par le complet épanouissement de la viri- 
lité, son visage porte, à près de cinquante ans, je ne sais quelle 
expression d’audace et de martiale galanterie; on dirait même que 
sa bouche, légèrement entr’ouverte, sourit encore au souvenir des 
beaux jours de Rheinsberg, dont l’heureuse insouciance ne Pa du 
reste jamais abandonné. À son cou brille l’ordre pour le mérite, et 
à cet illustre signe, non moins qu’à la dragonne argent et sable de: 
son épée, vous reconnaissez le soldat du grand Frédéric, le lieute- 
nant-colonel au fameux:régiment de Baireuth. 

Cependant vingt-cinq ans environ, grande mortalis œvi Spa- 
tium, s'étaient écoulés depuis que les deux anciens compagnons 
d'armes ne s'étaient revus. Que d’événemens arrivés pendant ce 
temps! Et dans l'entourage du roi que de changemens survenus! 
Combien d’aimables et spirituelles figures de connaissance qui peu- 
plaient jadis ce petit salon de Potsdam, et qu’il fallait, hélas! s’at- 
tendre à ne plus retrouver qu’en peinture! « Une chose qui n'est 
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esque arrivée qu’à moi est que j'ai perdu tous mes amis de cœur 
‘mes anciennes connaissances; ce sont des plaies dont le cœur 


‘saigne longtem ps, que la philosophie apaise, mais que sa main ne 


saurait guérir, » Ainsi écrivait à la duchesse de Gotha le monarque 
sexagénaire autour de qui la mort frappait à coups redoublés. Son 
frère, le prince Auguste-Guillaume, sa chère sœur de Bairewh, 

d’Argens, Fouqué, la comtesse Camas qu'il appelle dans ses lettres 


ma bonne maman, partout des pêrtes douloureuses dont le souvenir 


assombrissait un présent que le triste cortége des infirmités com- 
mençait à rendre bien maussade! Il y en avait pourtant dans le 


nômbre qu'on prenait sur un ton moins lugubre , celle du baron 


de Poellnitz, par exemple, qui lui fäisait écrire à Voltaire (13 août 
1775) : « Le vieux Poellnitz est mort comme il a vécu, c’est-à-dire 
‘en friponnant encore la veille de son décès; personne ne le regrette 
que ses créanciers! » Autre affliction, bien cruellement ressentie: lui 
aussi, ce vieux grognon de Quantz était parti pour le grand voyage! 
Lui aussi, le bourru noie il était allé jouer de la flûte chez les 
ombres. 


Pour charmer l’ennui de la route, 
Quantz jouait de la flûte en passant l’Achéron; 
— Ramez donc, dit-il à Caron; 
Que faites-vous? — J Lonas 


& F à > 


Et Caron, avec tous les bi: imaginables, l'avait déposé sur le 
sombre bord, lui le virtuose indispensable, la vie et l’âme des con- 


certs du roi, qui jamais n'avait voulu entendre parler d’un autre 
accompagnateur. Cet honnête homme de Quanz trépassé, plus de 
musique en ce bas monde! Frédéric le Grand avait perdu le goût 


de la flûte, ses dents pouvaient choir maintenant, et ses mains 
trembler. | 

Qu'on pense quelle émotion dut être celle de ce roi chagrin et 
goutteux, quand on lui vint dire que Chasot demandait à le voir, 


-Ghasot, l'hôte des jours heureux , le commensal de Rheinsberg, le 


dernier survivant de cette héroïque table ronde! Sans doute le 
chevalier avait plus d’un tort sur la conscience, et Frédéric, qui 
n'oubliait rien, sentit au premier aspect se réveiller d'anciennes ran- 
cunes: mais comment opposer de mauvais griefs à la joie si pure de 
l'heure présente? Frédéric n’était pas homme à bouder contre son 
cœur: il se dérida tout aussitôt à la vue de ce visage ami qui lui rap- 
pelait ses meilleurs temps. « Le bruit public vous a déjà sans doute 
appris avec quelle bonté et distinction je suis traité journellement 
de sa majesté prussienne, “non ancien, digne et gracieux maître; les 
bonnes intentions du sénat de Lubeck à son égard lui ont été exacte- 
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ment rendues, et je crois que Lubeck dans le besoin trouvera dans 
ce juste et sage monarque un protecteur dont nous pourrons nous 
_glorifier. » On voit par ce passage d’une lettre adressée au sénateur 
_-Krohn (3 janvier 1780) que Ghasot venant à Berlin y devait régler 
certaines questions pendantes entre s4 majesté prussienne, son 
digne et gracieux maître, et la sérénissime république lubeckoise, 
sa troisième patrie, dont il embrassait les intérêts avec l’ardeur la 
plus méritoire, se faisant une sortè de point d’honneur de célébrer 
ses moindres avantages (1). 

La mission du sénat n’était cependant ici que le Drétetins Chasot 
avait deux fils qu’il voulait absolument placer dans l’armée. Ce 
plan, dès longtemps caressé, l'ancien lieutenant-colonel aux dra- 
gons de Baireuth s'était vu forcé d’y renoncer lors de sa rupture 
avec Frédéric, et, faute de mieux, avait pris le parti de se retourner 
du côté du roi de France, ‘qui tout de suite avait admis les deux 
jeunes gens en qualité de capitaines au Royal-Allemand. Singulières . 
mœurs de ce temps, où pour les fils d'un gentilhomme français l’ar- 
mée française pouvait n’être qu'un pis-aller, et où deux jeunes gens, 
brevetés par Louis XVI du titre de capitaines, regardaient comme 
un objet digne d’ambition l'exercice du même emploi sous les dra- 
peaux prussiens! Que cette opinion füt celle de Frédéric, passe en- 
core; aussi le vieux caporal agit-il en conséquence : « Si vos fils 
sont placés au service de France, je vous conseille de les y laisser, 
car vous n'ignorez pas qu'il est impossible de les agréger en arri- 
vant ici comme capitaines de cavalerie dans mon armée! » Mais 
Chasot, profitant de la bonne intimité rétablie, revenait à la charge, 
sans trop avancer cependant, car Frédéric, toujours intraitable sur 
l'hiérarchie et la discipline, répondait aux sollicitations de plus en 
plus pressantes par des argumens d’une autorité décourageante. 
Aux lieu et place du chevalier, plus d’un se fût désisté; mais Cha- 
sot n’abandonnait point aisément son idée, et si depuis que ses 
deux fils étaient au monde, il avait nourri et dorloté celle-là, tout 
ce qu'il voyait et retrouvait à son retour à Berlin ne faisait que l'y 


(4) « Avant-hier, en dinant avec sa majesté, j'ai eu une dispute avec le comte de Finc- 
kenstein, premier ministre d'état, qui prétend que les harengs fumés de Hollande sont 
les meilleurs, et moi je suis du sentiment que .ceux fumés à Lubeck, surtout les petits, 
valent mieux. Il fut décidé de les comparer et goûter en même temps. Je supplie donc le 
sénat de m'aider à terminer cette affaire avec honneur et d'envoyer deux petites boîtes de 
ces deux sortes de harengs fumés, l’une au roi, l’autre à son excellence le comte de Finc- 
kenstein. Cette bagatelle, venant avec une aussi. bonne occasion, ne peut être que très 
agréable et produira un très bon effet. » — Et ailleurs : « J'ai reçu, cher sénateur, les 
deux boîtes avec les breflings qu’ôn a trouvés excellens, et pour lesquels sa majesté et le 
. comte de Finckenstein m'ont chargé de faire à la bonne ville de Lubeck leurs remer- 

cimens, » 
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attacher ANS L'accueil si cordial du roi, l’empressement de 
ses vieux camarades, et jusqu’au spectacle de ces glorieux régi- 
mens dont il pouvait se dire en ‘les saluant & quorum pars magna 
fui, que: .de sujets d’émotion et d'enthousiasme! Le passé revivait 
sous ses yeux; que serait-ce lorsque dans cette brave armée, à la- 
quelle par tant de liens il tenait encore, figureraient deux jeunes offi- 
ciers de son nom et de son sang! Décidément le roi ne pouvait lui 
refuser sa demande; s’entêter d’ avantage, C'était vouloir payer de 
la plus noire ingratitude toute une vie de services et de dévoue- 
ment. D’ ailleurs, qu’à cela ne tint, à ces règlemens si cruellement 
inexorables, on Se résignerait à faire une concession, et de capitaines 
qu’on était, on accepterait au besoin de devenir simples lieutenans. 
Contre une pareille proposition, Frédéric n'avait rien à objecter, et 
comme il ne demandait en somme qu’à obliger son ami en sauvant 


les apparences, il se laissa le plus galamment du monde forcer la 


main, et signa les patentes de ces deux jeunes gens dont l’aîné avait 


à peine dix-neuf ans. 


Chasot tenait enfin ce qu’il voulait, et s’en retourna à Lubeck le 
cœur plein de reconnaissance pour son ancien maître, qui, de son 
côté, bénissait le sort de lui avoir rendu son vieil Achate, de telle 
façon que tous les deux, en se quittant, furent fort étonnés de se re- 
trouver après tant d'années d'absence et de rancune si fermement atta- 
chés l’un à l’autre. On prétend que lorsque notre mémoire s’affaiblit, 
c’est surtout à l'endroit des événemens de la veille, et que, devenue 
incapable de retenir le moindre fait nouveau, elle continue à planer 
à distance; la même chose doit pouvoir se dire de notre cœur, où, 
passé un certain âge, rien ne vit plus que ce qui survit. Pour Fré- 


. déric surtout, morose, attristé, cacochyme, ce retour aux heureux 


souvenirs d'autrefois avait été bien salutaire. « Le roi, écrivait 
Chasot de Potsdam (25 décembre 1780), le roi, qui ne s’est point 
mis à table depuis le 8, m'a fait appeler toutes les après-dinées et 
ne m'a congédié qu’à huit heures et demie pour se mettre au lit. » 
Bonnes et franches bavettes qu’on taillait à plein drap dans le 
passé : quand on en avait fini avec la bataille de Mollwitz, on pas- 
sait à celle de Collin, puis par quelque agréable transition on arri- 
vait aux belles années de Rheinsberg, et que sais-je? aux galantes 
médianoches de Berlin chez cette folle de Barbarina, dont la gra- 
cieuse image vous sourit encore aujourd'hui dans cette chambre du 
château royal, à côté du portrait de Chasot. Que d’heureux instans 
ainsi gagnés sur la goutte et le sombre ennui! Quatre ans plus tard 
(1* janvier 1784), le roi, envoyant à Chasot ses vœux de nouvel an : 

« J'espère, lui dit-il, que l'éloignement ne vous empêchera pas de 
venir me voir cette année, ce qui me fera plaisir. » Et il termine par 
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ce trait d’une affectueuse mélancolie : « Si nous ne nous *evoyons 
bientôt, nous ne nous reverrons jamais!» 

‘ Ils se revirent pourtant, et à peu de jours de Be car Chasot fit 
jonté diligence pour arriver à Berlin le 24, jour anniversaire de la 
naissance du roi. Frédéric avait alors soixante-douze ans accomplis, 
‘et Chasot soixante-huit. Depuis que les deux amis ne s'étaient vus, 
les infirmités du roi avaient pris un caractère de plus en plus alar- 
#mant. On n’a qu’à consulter les lettres qu’il écrivait vers cette époque 
pour être édifié sur son état; une entre autres à d Alembert nous en 
donne le bulletin détaillé : « A l'égard de ma santé, vous devez pré- 
sumer naturellement que je me ressens des infirmités de l’âge. Tan- 
iôt la goutte, tantôt la sciatique, tantôt quelque fièvre éphémère 
s'amusent aux dépens de mon existence et me préparent à quitter 
Yétui usé de mon âme. Il semble que la nature veuille nous dégoû- 
ter de la vie par le moyen des infirmités dont elle nous accable sur 
la fin de nos jours. » Chasot, tout: au rebours, conservait la plus 
triomphante apparence, et sa constitution robuste’ et inaltérée lui 
permettait de prolonger sur le tard certaines joviales accoutu- 
mances. Aussi par ce côté ne tarda-t-il pas à déplaire. Fût-on trois 
fois l’aimi d’un grand monarque, on doit se bien garder d’avoir l’es- 
tomac bon quand il la lui-même très mauvais, ét Chasot ne se con- 
tentait pas de l'avoir bon, il l'avait généreux, commode, excellent, 
d'une puissance, d’une capacité presqué insolentes pour Frédéric, 
fort adonné de sa personne au goût des plaisirs de la table, et dé- 
sormais condamné à la plus odieuse abstinénce. « Ghasot est venu 
ici de Lubeck, écrit-il au prince Henri (2 février 1784); il ne parle . 
que de mangeaille, de vins de Champagne, du Rhin, de Madère, 
de Hongrie, etc. » Un roi peut pardonner à son meilleur ami bien : 
des lâchetés et des trahisons, mais il ne es pardonnerà j jamais de 
se mieux porter que lui. 

Pendant l'hiver de 1785 à 1786, les féres du roi allèrent tou- 
jours s’affaiblissant, et bientôt l'hydropisie se déclara. Une toux 
sèche, jointe à de violentes angoisses de poitrine, lui tait la nuit 
toute espèce de sommeil. Vinrent les manœuvres ‘du printemps : 
pour la première fois, il n’y parut pas: Ainsi mai et juin s’écoulè- 
rent dans le travail, les douleurs et les misères d’une organisation 
qui s'effondre. Vers les premiers jours de juillet, un rayon de mieux 
se laissant voir, l'envie le prit de faire une promenade sur son fidèle 
et intrépide cheval blanc : on sella Condé; c'était le A juillet 1786. 
Au ‘bout de trois quarts d'heure, il fallut revenir, livide, épuisé, 
la sueur froide sur les tempes, et dans un état tel que ceux qui 
l’assistèrent à sa descente ne retrouvèrent plus en lui un malade, 
mais un moribond qui venait de courir sa dernière étape. Chaque 
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après-midi, o on le poussait dans son fauteuil roulant sur/la terrasse 
de Sans-Souci, et là morne, pensif, enveloppé d’une loque militaire, 
il se chauffait longuement au soleil. Au milieu de cet affaissement 
général, son œil gardait pourtant encore toute sa lumière, — son 

grand œil bleu si vigilant, si mobile, si plein d'intelligence, d’élec- 
ca de malice, — propre au commandement et au sarcasme, 
l'œil d’un général en chef et d’un philosophe dans le sens tout né- 
gatif que le xvurr° siècle donne à ce mot. Sur cette dérnière étincelle, : 


la mort n’allait pas tarder à souffler. Le 16 août amena les signes 


précurseurs de la catastrophe. Dès le matin, lorsque le lieutenant- 
général de Rohdich, commandant de Potsdam, entra pour prendre 
le mot d'ordre, il trouva, le roi sans mouvement, incapable d’arti- 
culer une parole. Toutefois, durant le jour, la conscience revint à 
l'illustre malade, et vers minuit sa langue parut se délier. Ce n’était 
qu’un court répit ayant l'effort; quelques instans encore, et, le 
suprême accès se déclarant, Frédéric expirait vers trois heures. 
Huit ans plus tôt, le philosophe de Sans-Souci, recevant la nouvelle 
de la mort de Voltaire, s'empressait de donner une larme pieuse à 
la mémoire de son ancien chambellan, et dictait à Darget, séance 
tenante, l'éloge qui fut lu à l'académie de Berlin le 26 noyembre 
1778. Chasot fit de même lorsqu'il apprit dans Sa comfortable re- 
traite de Lubeck la fin de son royal ami. Les premiers pleurs es- 
suyés, l’idée à son tour le prit d'écrire non point, grâce à Dieu, des 
éloges académiques, mais d’honnêtes mémoires, où revivent tant 
bien que mal les personnages et les événemens de son temps; c'est 
à ce métier qu'il employa les onze années pendant lesquelles il lui 


_ fut donné de survivre à son gracieux maître, dont, soit dit en pas- 
sant, il paraît préférer de beaucoup la langue à celle de Saint- 


Simon, travers d’ailleurs fort concevable chez un Français qui avait 
passé sa vie à guerroyer sous les drapeaux de la Prusse. Chasot, 
c’est le matador de ma jeunesse, disait jadis de lui Frédéric, et ce 
matador de sa jeunesse fut aussile dernier des Romains, le dernier 
d'entre les héros de cette garde du corps philosophique dont le roi 
vécut entouré. Le conquérant de la Silésie en effet ne quittait un 
camp que pour entrer dans l’autre, et si volontiers on se le repré- 
sente à la manœuvre, penché sur son grand cheval blanc, dont 
il tient les rênes de la main droite, tandis que dans les doigts de 
la gauche il porte à son nez les restes d’une prise dont il vient de 


renifler la moitié, — impossible de ne pas se le figurer en même 


temps au milieu de sa table ronde, allant et venant dans ce petit 
salon de Potsdam, où tant de beaux esprits accouraient de tous les 
coins du monde. Pour homme de lettres, il l'était d'enfance, et 
poète aussi, et musicien : resterait à se. demander dans quelles con- 
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ditions. « Vous croyez peut-être que le grand Frédéric aime la mu- 
sique, disait un jour Sébastien Bach au compositeur Graun. Erreur, 
mon cher; il n’aime que la flûte, et si vous vous imaginiez qu A a 
aime la flûte, vous vous tromperiez encore, car il n’aïme que sa 
flûte. » J'en pourrais dire autant de ses goûts littéraires.et philoso- 
phiques, dans lesquels entraient pour beaucoup Certaines satisfac- 
tions d’amour-propre qu’il se plaisait à se donner vis-à-vis de l'Eu- 
rope. Une personne d’un rare esprit, la vieille M"* de Rocoules, qui 
fut sa gouvernante pendant sa première jeunesse, n'avait du reste 
rien négligé pour lui inculquer cette prédilection pour la langue 
française. « Vous verrez que mon petit prince sera un de nos plus 
grands auteurs» s’écriait-elle un jour en montrant à Charles Duhan, 
autre Français de l’entourage pédagogique, je ne sais quelles mau- 
vaises rimes échappées à l'inspiration du jeune lieutenant-colonel 
de seize ans. Voyez pourtant ce que sont les prophéties! Tandis que 
l'excellente dame croyait entrevoir là un grand auteur, le propre 
père de Frédéric, ce praticien grognon et pédantesque qui ne con- 
nut jamais d’autres délices en ce monde que l’école de peloton, Fré- 
déric-Guillaume grommelait amèrement en faisant allusion au dou- 
ble dilettantisme de son fils : « Voilà un joueur de flûte et un poète 
qui va me gâter toute ma besogne! » Les deux oracles se trompaient 
sans doute, mais surtout Frédéric-Guillaume, car si l’auteur de 
l'Épitre sur la modération dans l'amour, pas plus que l’auteur des 
Mémoires pour servir à l’Histoire de mon temps, ne fut et ne sera 
jamais, quoi qu'on fasse, ni un grand poète, ni un écrivain remar- 
quable, force est bien aussi de reconnaître qu’en fait d’administra- 
tion, de politique et de guerre, l’homme qui a ravi la Silésie à l’Au- 
triche, lutté sept ans contre une coalition européenne, et fini après 
tant de combats et de vicissitudes par laisser en mourant un royaume 
de six millions d’âmes, un trésor de 70 millions de thalers, et une 
armée de deux cent trente-mille soldats, cet homme-là n’a gâté la 
besogne de personne, pas même de son glorieux père. 

Dans cette histoire un peu intime de Frédéric le Grand, de 
quelque côté que vous regardiez, sur les champs de bataille ou 
dans le petit cercle académique, vous trouverez Chasot. Il était, lui 
aussi, des deux camps. Un tableau de Cunningham, qui représente 
Frédéric revenant à cheval du champ de manœuvre, nous montre 
sur le second plan, confondue parmi les officiers d'ordonnance du 
roi, l’élégante et chevaleresque figure du brave major Ghasot. Et 
ce héros des belles journées de Mollwitz et de Hohenfriedberg, ce 
personnage que vous avez partout rencontré où 1l y avait des coups 
d’épée à échanger, vous n’ouvrez pas un volume de correspondances 
du temps sans l’y voir faire belle mine au milieu des savans et gens 
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de lettres dont il recherche la compagnie, quitte à les traiter par- 
fois de pékins comme il lui arriva pour Voltaire (1). C’est à cette 
bonne fortune que Chasot devra de ne pas mourir, à ce titre qu'il 


méritait d’avoir sa place dans cette histoire anecdotique, je dirai 
"presque épistolaire, qui côtoie l’autre. Il eut entre tous l'amitié de 


Frédéric; là fut sa gloire et souvent aussi son tour ment. « La Mettrie, 


dans ses préfaces, vante son extrême félicité d’ê tre auprès d’un grand 


roi qui lui lit quelquefois ses vers, mais en secret il pleure avec moi. » 
Ainsi parle Voltaire, qui devait se connaître en semblables tribula- 
tions. Chasot eut à les subir comme tant d’autres, et s’il ne pleura 


- pas, mainte fois il eut à quitter la place. Les potentats de l'espèce de 


Frédéric et de Napoléon exercent sur le génie et le talent une irré- 
sistible attraction, par cela seul qu ‘ils savent les reconnaître, et que 
pour le génie comme pour le talent être reconnu par qui de droit est 
le premier besoin. Aussi les gens qui veulent de la considération et 
de la renommée n’ont-ils qu'à gagner dans le commerce de ces mai- 


tres du monde; mais quel désappointement inénarrable les attend 


le jour où il leur arrive de se croire autorisés à compter sur un sen- 


iment quelconque d'humanité de la part de ces sublimes protec- 


teurs! Les héros comme Frédériç et Napoléon savent reconnaître 
le mérite, mais ils ne savent ni l’aimer ni l’admirer, car l’admirer, 
ce serait lui élever une-sorte de trône auprès du leur, et jamais ils 
n’y consentiraient. De là ce refroidissement graduel des grands 
esprits qui les avaient d’abord fréquentés avec ardeur, de là les 
colériques soubresauts de Voltaire, l'exil volontaire de d’Alem- 


bert, et dans une sphère moins relevée: les transports indignés de 
‘ la Mara et la mauvaise humeur de Chasot, qui lui aussi eut ses 
jours d'hypocondrie. « La place n’était pas tenable. » C’est ce 


qu'ils disaient tous : fuir cet horrible Sans-Souci comme la peste, 
ne plus entendre l'odieux roulement de ce fauteuil qu’on approche 
de la cheminée, ne plus avoir devant les yeux l’impatientante 
figure de ce caporal grognon et cacochyme! Et ils n’avaient pas plus 


-+ôt quitté Potsdam que le mal du pays les prenait, et qu’il leur fal- 


lait y revenir, car l’homme égoïste qui régnait là était au demeu- 
rant grand et fort, et s’il tyrannisait son monde et le persécutait 
par boutades, il possédait seul, entre tous les monarques de son 
époque, le secret de savoir reconnâître la valeur des gens. 


; Henr1 BLAZE DE Bury. 


(1) Voltaire, lettres à Me Denis. 


LITTÉRATURE DU PRÉSENT 


EN ALLEMAGNE 


Ïl n’est pas facile de porter un jugement exact sur la situation 
des lettres allemandes. Jamais peut-être la confusion n’a été plus 
grande dans le domaine de l'imagination et de la critique. Beaucoup 
de talens, beaucoup de forces dispersées, une activité Souvent inté- 
ressante, une élévation assez sensible du niveau général, mais nul 
lien, nulle communauté d'efforts, en un mot ni maîtres ni écoles, 
voilà l’aspect que nous offre à première vue le mouvement littéraire 
de l'Allemagne. À vrai dire, c’est le chaos. Est-ce un chaos fécond? 
»’est-ce qu’une agitation stérile? Voilà pour nous toute la question, 
et c'est parce que cette question intéresse la vie intellectuelle de 
notre temps que nous continuons de suivre avec sollicitude le dé- 
veloppement des lettres germaniques. | 

Certes, si l’on n’interroge que les sévères travaux de l'intelligence, 
histoire, philosophie, érudition, critique théologique, philologie 
comparée, l'Allemagne est toujours un vivant foyer d’études. Les 
universités sont aussi actives que jamais, les académies font des pu-. 
blications importantes, les congrès de philologues, qui chaque année 
se transportent de ville en ville, entretiennent dans l’armée des savans 
Pardeur et la discipline, ou provoquent, au bénéfice de tous, des dis- 
cussions d’une portée considérable. Il y a là ce qui manque dans un 
autre domaine, des chefs de corps et des groupes distincts. Est-il 
nécessaire de citer MM. Jacob et Wilhelm Grimm, qui continuent 
avec tant de zèle et de succès ce dictionnaire monumental où se 


s 
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retrouve en détail toute l’histoire. de la langue de Goethe ? Faut-il 


rappeler, que M: Fichte, à la tête d’un groupe d’esprits dévoués, 
poursuit courageusement les adversaires du spiritualisme sur le ter- 
rain de la médecine et des sciences naturelles, tandis que MM. Ritter 


et Brandis maintiennent les traditions de l'histoire de la philosophie, 
et gardent, si je puis ainsi parler, le temple des antiques doctrines? 


Ai-je besoin de remettre en lumière cette vaillante école d’historiens, 
les Mommsen, les Sybel, les Häusser, qui détrônent en ce moment 
l’école studieuse, subtile, intelligente, mais trop froide et trop diplo- 
matique, de M. Léopold Ranke? Ferai-je le dénombrement des orien- 


_talistes, des hellénistes, des germanistes ? Quiconque veut élever som 


esprit, étendre sesvues, acquérir maintes idées fécondes, sous la con- 
dition de les rectifier à la française, peut aller moissonner dans ce 
pays, et n’en reviendra pas sans avoir lié sa gerbe: mais nous 
sommes de ceux qui croient que.ces sévères travaux ne représentent 


. pas toute la littérature. Si l'Allemagne n’était qu’un couvent de bé- 
nédictins, les œuvres scientifiques dont elle est justement fière fini- 


raient par subir une déchéance inévitable. Qu'est-ce qui entretient 
le mouvement de la philosophie, de la théologie elle-même? Quelle 
séve les anime et leur fait porter de nouveaux fruits? C’est la vie 
morale de la nation, ce sont les besoins de son cœur et les aspira- 
tions de son.esprit. S'il n’y avait pas à côté de la légion des savans 

une armée de laïques, c’est-à-dire un peuple qui vit, qui travaille, 
qui fait ou subit les événemens, qui en souffre ou s’en réjouit, qui 
a ses heures de tristesse, de découragement, de réveil généreux, 
d'action enfin ou publique ou privée, la philosophie et la théologie, 
condamnées à Se nourrir d'abstractions, ne seraient bientôt plus que 


_des exercices. d'école. Les plus grands philosophes ont beau em- 
porter notre esprit dans les sphères supérieures, ils sont le produit 


du temps et de la société qui les a vus naître. Chacun d’eux à sx 
manière exprime la vie morale du peuple auquel il appartient. Or 
cette vie d’un peuple, cette conscience d'un pays a bien des façons 
de se manifester ;-la plus vive et la plus fidèle, c'est la littérature 
d'imagination : poésie, roman, théâtre, toutes ces œuvres que le 


pédant dédaigne, mais dont l'historien sait la valeur, sont les confi- 


dentes de la pensée générale. Je veux savoif ce qu’elles nous révè- 
lent aujourd'hui. Si même elles n’ont rien de précis à nous dire, si 
elles ne nous présentent qu’une image de désordre et de chaos, si- 
gnaler ce chaos, tâcher d'en faire la description, d’en caractériser 
les symptômes, ce sera l'obliger peut-être à se connaître lui-même 
et à dégager enfin les élémens inconnus qu’il renferme. Dans le ta- 
bleau que nous essayons de tracer, des écrivains d’une valeur très 
inégale doivent nécessairement trouver place. Un des caractères de 
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la crise que traverse aujourd’hui la littérature de nos voisins, c’est 
précisément que tout y est confondu. Plus d’une fois néanmoins il 
est arrivé à la littérature germanique de se perdre tout à coup, et 
de se retrouver ensuite pleine de vigueur et d’élan. Un des carac- 
tères heureux de cette crise, c’est l’effort même que tente l’Alle- 
magne pour revenir à une situation meilleure, et qu’on voit se re- 
produire avec trop de persistance, dans des directions trop variées, 
pour douter d'une prochaine guérison. | 


se 

Commençons par la poésie, la poésie pure, celle qui chantait tant 
de suaves Lieder, il y à vingt-cinq ans, dans les vallées de la Souabe 
et de la Thuringe. Il reste encore plus d’un souvenir de ces parti- 
tions printanières : Uhland et Rückert sont toujours là; mais soit que 
l'inspiration ait cessé de les visiter, soit qu'ils se sentent isolés-au 
milieu des générations’ nouvelles, on n’entend plus leur voix. Ge 
sont toujours des noms aimés, ce ne sont plus des chefs qui aient 
action et autorité sur la foule tumultueuse des survenans. Heureux 
du moins les poètes illustres qui n’ont pas compromis leur gloire! 
Ce silence où ils s’enferment, et même l'espèce d'abandon qui en 
est la suite, ne coûtent rien à leur dignité. Calmes et graves sous 
leurs cheveux blanchis, ils peuvent se dire : «Nous avons accompli 
notre tâche; aux nouveau-venus de RSR la parole, et voyons s'ils 
vaudront leurs pères. » 

Si ces nouveau-venus ne donnent pas des successeurs aux Uh- 
land et aux Rückert, aux Justinus Kerner et aux Anastasius Grün, 
ce n’est pas la bonne volonté qui leur manque. On ne se plaindra 
pas que l’étude de la poésie soit abandonpée en Allemagne, que le 
matérialisme envahisse tout, que l’industrie et la Spéculation dé- 
tournent les jeunes esprits de la recherche de l'idéal : l’armée des 
poètes, je veux dire des candidats à la poésie, va grossissant de jour 
en jour. Il y a une phrase moqueuse de Pline sur ces années d’a- 
bondance où les faiseurs de vers, on ne sait pourquoi, pullulent 
tout à coup : Magnum proventum poetarum annus hic attulit. En Al- 
lemagne, depuis quelque temps, ces années exceptionnelles sont 
les années communes. Ce que j'admire en vérité, c'est qu’ il y ait 
des critiques uniquement occupés à dépouiller tous les mois cette 
interminable corréspondance en strophes et en rimes. J'ai vu à. 
Augsbourg un spectacle qui m'a vivement frappé : cinq écrivains, « 
cinq publicistes, gens d'esprit et de savoir, sont réunis dans un an- 
cien couvent de carmélites, et passent leur vie à lire des dépêches, 
des lettres, des études, qui leur arrivent chaque jour de tous les 
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: points du globe : long travail, mais quel intérêt il présente! Cette 


correspondance, c’est la vie, © ’est le mouvement de l'humanité, 
c'est le monde enfin, le vaste, vaste monde, the wide, wide world, 
comme dit le romancier anglais. La ville est déserte; nul travail 


d'idées, aucun de ces mouvemens d'opinion dont le journal est l’or- 


gane; qu'importe? De Londres et de Paris, de Rome et de Saint-Pé- 
tersbourg, de Berlin et de Vienne, de New-York et de Washington, 
de l'Amérique du Sud et du fond de l'extrême Orient, tous les ma- 
tins, cent lettres viennent les trouver dans leur solitude, et le ta- 
bleau de la grande association. humaine se déroule à leurs yeux. 
Quand je les voyais, ces laborieux cénobites, si calmes au milieu 
de l agitation des intérêts et des idées, lisant, comparant, faisant 
des extraits, et donnant ainsi jour par jour un des plus curieux re- 
cueils d’ informations qui existent, je ne pensais plus à leur‘ isole- 
ment, j'oubliais les ennuis de leur tâche; volontiers je leur eusse 
porté envie. Mais qu'on se figure les critiques obligés de dépouiller 
minutieusement de mois en mois la correspondance poétique de la 
Prusse et de l'Autriche, de la Bavière et de la Saxe, de tous les: 
royaumes, de tous les duchés et de toutes les villes libres de l’Alle- 
magne : voilà ceux qu'il faut plaindre, voilà les malheureux qui ac- 
complissent un travail sans relâche au milieu d’un isolement glacial. 
Goethe avait dit, à propos de certaines poésies intimes, que tout 
journal poétique composé par le premier venu offrirait une lecture 
attachante, pourvu qu’il fût écrit naïvement, avec franchise et sim- 
plicité. Hélas! combien de rêveurs, d’un bout à l’autre des contrées 
germaniques, ont pris à la lettre ces paroles du maître! Que de 
pauvres âmes, sans avoir vécu, ont eu la prétention de raconter leur 
vie! Chacun a révélé ses sentimens, ses’ennuis, ses souffrances, ses 
désirs, et ainsi se multiplient chaque année encore de puériles con- 
fidences que des plumes trop scrupuleuses enregistrent avec une 
régularité exemplaire. 
Tant pis pour les critiques, dira-t-on; ils n’ont pas le droit de se 
plaindre. Que ne se taisent-ils? Pourquoi n’emploient-ils pas leur 
zèle à de plus sérieuses études? Tagt qu'ils prêteront l’oreille à ces 
chansons, le concert n’est pas près de finir. — Eh! sans doute, c'est 
là qu'est le mal; mais comment le leur persuader? Les critiques dont 
je parle sont gens débonnaires et confians. Les uns sont touchés de 
cette persistance d'illusions chez les innombrables chanteurs; les 
autres, se souvenant des paroles de Goethe, espèrent toujours trou- 


“ver un poète dans cette fourmilière.: tous d’ailleurs savent que ces 


vers ont été écrits pour eux, que. ces volumes sont à leur’adresse, 
et que si le Recensent ne les lisait pas, personne n’y toucherait. Si 
un seul d’entre eux, modifiant le chiffre de Mirabeau, s’écriait : 
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« Silence aux cinq cents voix! » il passerait infailliblement pour. ‘une 
âme féroce. Ajoutez que souvent aussi les critiques commentent, et. 
lisent les vers à charge de revanche. Peut-on demander, par exemple, 
à M. Hermann Ms de ne ee té des. comptés pandus 
sf vdi honnête, Tr appliqué. laiése là un à beau jour s son tra- 
vail habituel, et sans vocation sans nécessité: IE SN PURES. 


15 ee 


Sans qu un commandement exprès du roi lui vienne, 


se met à publier son volume-de vers? Laissons: donc M Hermann 
Marggraff et ses collaborateurs, laissons M. Rodolphe Gottschall, 
M. Thaddaeus Lau, M. Henneberger, et bien d’ autres, laissons 
presque tous les recueils littéraires, le Morgenblatt aussi bien que 
l'Europa, et le Litterarisches Centralblatt lui-même comme le Deut- 
sches Museum ; continuer patiemment leur nécrologe; ce Sont: les 
vivans que nous cherchons. 

Nous serions heureux surtout de saluer quelque AE inconnu. 
Un talent qui surgit, un écrivain original qui se révèle, ce sont ces 
premières fleurs d'avril qui annoncent le rajeunissement de la terre, 
Toute âme d'artiste a une certaine façon particuhère de considérer 
le monde, le monde moral comme le monde matériel. Quand un es: 
prit qui s’ouvre en face de ce grand spectacle exprime spontané- 
ment dans une langue fraîche et vigoureuse les impressions qu’il a 
ressenties, il semble qu’un jour inattendu éclaire la création. Il y a 
longtemps que les lettres européennes n’ont éprouvé ces saines 
émotions du renouveau. Parmi tous les chanteurs de mélodies que 
l'Allemagne à vus naître en ces dernières années, le seul peut-être 
qui ait fait entendre quelques accens originaux est M. Louis Pfau, 
esprit juvénile, imagination ardente, qui manie la langue poétique 
avec une dextérité singulière (1). Le. caractère de son recueil, sim- 
plement intitulé Poésies, c’est une sorte de turbulence impétueuse 
et voluptueuse. Vous connaissez les vers d’Alfred de Musset : 


Oh! dans cette saison de verdeur et de force 

Où la chaude jeunesse, arbre à la rude écorce, 

Couvre tout de son ombre, horizon et chemin, 

Heureux, heureux celui qui frappe de la main - We EN 
Le col d’un étalon rétif. 


Achevez cette citation de Don Paez, et vous aurez un résumé assez 
complet des inspirations de M. Louis Pfau. Ne croyez pas cepen— 
dant qu’il imite le poète parisien. Forme et pensée, dans ses vers,” 
tout est bien à Mi. Ses maîtres, ce seraient plutôt les anciens héros 


(4) Gedichte von Ludwig Pfau; 1 vol, Stuttgart 1858. 
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de la Burschenschaft ou quelques-uns des docteurs de la j jeune école 
hégélienne: Pauvres maîtres et pauvres doctrines; mais M.. Pfau 
relève tout cela par la sincérité du sentiment, par la vigueur de 
l'expression. Ce qui a charmé ses lecteurs, qu'il'le sache bien, ce 
n’est pas l'âpreté de son naturalisme, c’est son enthousiasme, même 
| appliqué à faux, c’est l’essor d’un esprit qui veut agir et vivre. Au 
- milieu de l’affaissement général, quand on voit la jeunesse elle- 
+ . même indifférente à ce qui faisait jadis battre les cœurs, on n’a pas 

le courage de condamner trop sévèrement ces juvéniles incartades. 

«L'année à perdu son printemps, » disait l’orateur athénien. Une 

journée de printemps, füt-elle orageuse et troublée, vaut mieux que 

les glaces de l'hiver. Le jour où M. Pfau réservera pour des doc- 

| trines meilleures la poétique inspiration qui le possède, où il chan- 

RER l'amour, la patrie, la philosophie, la liberté, toutes les grandes 

__ passions du cœur et de l'esprit, au lieu de chanter la fougue des 

-  senset les voiles déchirés des vierges, le jour enfin où il écrira pour 

des hommes, je crois que l'Allemagne du xrx° siècle PO A dsves 
“un‘poète de plus. 

En face des ardentes poésies de M. Pfau, nous aurions voulu si- 
gnaler d’autres symptômes; les poètes religieux ne manquent pas 
en Allemagne. Depuis le moyen âge jusqu’ à nos jours, de Walther 
de Vogelweide jusqu’à Stolberg et Novalis, l inspiration chrétienne 
tient une grande place dans la poésie germanique. La réforme, loin 
d'arrêter ce courant, en a rafraîchi et multiplié les sources. Ces voix 

du passé vibrent encore, et tout récemment un des hommes qui 
connaissent le mieux la vieille Allemagne, un érudit qui excelle à 
traduire en poète les chants du moyen âge, le traducteur des Viebe- 
Lungen, du Heldenbuch, du Parceval, M. Charles Simrock, donnait 
sous ce titre, la Harpe allemande de Sion (2), un recueil très bien 
composé des poésies religieuses du xu° et du xrr1° siècle. Les poètes 
mystiques et tendres que traduit si bien M. Simrock ont-ils aujour- 
d'hui des successeurs ? Il y à des poètes piétistes, des poètes mé- 
thodistes; un poète vraiment religieux, je le cherche “en vain. Je 
n’appelle pas un poète religieux celui qui chanté pour une petite 
église, celui qu'une communauté porte aux nues et que la commu- 
nauté voisine ne connaît pas. La voix du poète religieux doit être 
semblable aux sons de l'orgue; suave ou sévère, hümble ou sublime, 
elle chante pour toutes les âmes. Je veux aussi que, pour produire 
une action vraiment religieuse, le poète ne s’en tienne pas toujours 
_ aux mêmes sujets, qu’il ait vécu, qu'il ait pris part à toutes les 
émotions de l'humanité; le jour-où il exprimera les aspirations reli- 


2 


(1) Deutsche Sions Harfe, von Karl Simrock; Elberfeld 1857. 
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gieuses de notre cœur après avoir chanté les autres sentimens na- 
turels, combien sa voix sera. plus pénétrante et sa prédication plüs 
efficace! Les poètes qu’a rassemblés M. Simrock, Walther de Vogel- 
weide, Gottfried de Strasbourg, Conrad de Wurzbourg, sont en cela 
d’excellens modèles : ils n’écrivaient pas leurs hymnes pour un cou- 
vent, mais pour l'Allemagne chrétienne ; ils se gardaïent bien aussi 
de répéter des litanies sans fin : ils célébraient le printemps, la 
guerre, la patrie, et de même qu’au milieu d’une vie active l’âme 
se recueille et s’élève à Dieu, de même au milieu de leurs chants 
éclatent par instans des strophes religieuses. Voilà les poètes qui 
parlent dignement du ciel, et qui savent y conduire les âmes; quant 
à ceux qui chantent pour telle petite coterie, pour les piétistes de 
Berlin, pour les ultramontains de Munich, pour les abonnés de la 
Gazette de la Croix ou des Feuilles historiques et politiques, plus ils 
accumulent de vers sur les dogmes chrétiens et les vertus théolo- 
gales, moins il m'est possible de croire à l'efficacité de leur i inspira 
tion. Get avis s’adresse à la plupart des poètes catholiques ou pro, 
testans qui ont paru dans ces dernières années. Si l’un d'entre eux, 
M. Julius Sturm, cœur chrétien et libéral, glorifie l Évangile dans 
la langue du xrx° siècle, combien d'autre ne font sé propager 
l'esprit de secte! 

Les nouveau-venus ne brillent nn revenons à des écrivains 
dont la place est déjà faite, et qui essaient de NE encore. Les 
poètes les plus distingués que nous présente aujourd'hui la littéra- 
ture allemande sont ceux dont les débuts remontent à une quinzaine 
d'années. En voici plusieurs qui ne veulent pas se laisser oublier : 
M. Hermann Lingg, M. Maurice Hartmann, M. Paul Heyse, M. Em- 
manuel Geibel, M. Frédéric Bodenstedt. Ce qui les distingue de la 
foule, c’est le souci de la forme, le culte de l’art, le goût des tra- 
ditions littéraires de leur pays uni à la recherche empressée des 


choses nouvelles. Y a-t-il‘chez eux quelque grande inspiration qui 


puisse saisir vivement les intelligences et rendre à la poésie une 
légitime action? Je ne le pense pas. Ils charment les lettrés, les dé- 
licats, les esprits fins et curieux; la nation les connaît peu, la con- 
science publique ne vibre pas à leurs accens. Même dans cette 
Allemagne contemplative, il faut des voix plus fortes pour vaincre 
l'indifférence et dominer les préoccupations matérielles. On a beau- 
coup parlé des poésies de M. Hermann Lingg (1). Un souffle épique 


anime par instans ses strophes inspirées ; l’auteur parcourt à grands . 


pas l’histoire depuis les temps antiques jusqu'aux siècles modernes, 
et dessine à larges traits d'énergiques ébauches qui rappellent les 


(1) Gedichte von Hermann Lingg; 1 vol., 5e édition ; Stuttgart et Augsbourg 1857. 


LA 


à 
Le 


el 
un 
it 
+ 


L'ALLEMAGNE LITTÉRAIRE DU PRÉSENT. 04 


fresques de M. Kaulbach au nouveau musée de Berlin. Par malheur, 
ce ne sont que des fragmens. On dirait que M. Lingg avait conçu 
d’abord'quelque grand poème sur les destinées du genre humain, et 
que l'haleïne lui a manqué. Les fragmens sont beaux; mais où est 


1 | pensée c qui devait relier entre elles ces pages décousues ? La Grèce 
ouvre le chœur des nations, annonçant au monde la fin des vieilles 
ténèbres, l’avénement de la lumière, l'enthousiasme de la beauté 


éternelle et de l’éternelle vérité. Tout à coup éclate le chant de 
guerre d'Alexandre, qui se réveille du sein des voluptés de Baby- 
lone et se dispose à partir pour la conquête de l’Inde. Tournez la 


page, vous assisterez à l’entrée triomphale de César, au milieu des 


acclamations des Romains. Plus loin, c’est la prétresse d’ Orient, 
transportée dans la Rome des empereurs, qui enseigne ses mystères 
à la populace. Voici encore Attila qui paraît, puis les Normands, 
puis la peste noire, puis Timour et.ses Tartares, puis la Sainte- 
Wehme, et cette étrange galerie se termine par le chant de victoire 
de Lépante et la glorification de don Juan d'Autriche. Je demande 
encore une fois quel est le sens de ces ébauches. M. Hermann Lingg 
a trop de talent pour se résigner à des œuvres aussi incomplètes. 
Les autres cycles qui composent son recueil présentent les mêmes 
beautés et les mêmes défauts : vigueur du style, grandeur des 
images, et avec cela incohérence des sentimens et des idées. Il est 


. certain qu’il y a là un poète; pourquoi ce poète ne dit-il pas son 


secret? pourquoi s’arrête-t-1l à la moitié de son chant? pourquoi 
n'est-il pas en mesure de subir l’épreuve décisive d’une traduction 


1 française ? Dans l'affaissement général de l'imagination germanique, 


les vigoureux accens de M. Lingg ont étonné les esprits; si l’on tra- 
duisait une seule de ces pièces si vantées au-delà du Rhin, on ne 
donnerait, j en suis sûr, qu’une médiocre idée du poète. 

M. Hermann Lingg appartient au groupe des poètes de la Ba- 
vière, à ce groupe gracieux et fin où brillent MM. Emmanuel Geibel, 


M: Paul Heyse et M. Frédéric Bodenstedt. Je regrette d'autant plus 
‘qu'il n’ait pas donné un libre essor à son imagination; il aurait 


peut-être introduit quelque élément nouveau dans une réunion 
d'hommes de talent qui semblent assez disposés à s’endormir. Ar- 
tistes soigneux, écrivains élégans et purs, MM. Geibel et Heyse ne 
s'inquiètent pas assez des préoccupations morales de leur époque. 


Dans ces vers si habilemertt ciselés, dans ces subtiles études psy- 


chologiques, rien de vivant ne s'adresse aux hommes de notre siècle. 


_ On dirait que le temps où nous sommes est une espèce d'âge d'or, 


que le seul devoir du poète soit de cueillir les fleurs de Part, qu'il 
n’y ait point de conseils à donner, point de douleurs à consoler, 
aucune fonction virile à remplir, M. Geibel avait contracté cepen- 
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dant d’impérieuses obligations envers l'Allemagne : nul poète n’ été 
accueilli avec autant de bienveillance; son premier recueil, de poé-. 
sies, publié il y a une quinzaine d’années, a déjà eu quarante-cinq. 
éditions! Je ne sais si Uhland lui-même a jamais eu, pareil succès. 
Ce qui avait charmé le lecteur dans les vers de M. Emmanuel Geibel, 
c'était la pureté des sentimens, la noblesse de la forme,tdes pro- 
messes encore plus que des résultats, mais des promesses juvéniles, : 
que l'Allemagne entière encourageait avec confiance. Aujourdhui, 
M. Geibel publie, après bien des années, son second recueil de poé-. 
sies (1), et certes l’occasion était belle pour payer enfin sa dette. Avec 
quel bonheur on eût entendu cette voix harmonieuse relever les âmes. 
et encourager les esprits! Un poëte, un vrai poète, qui, par la colère. 
ou l’enthousiasme, réveillerait aujourd’hui-les consciences, quelle 
nouveauté ce serait pour l'Allemagne! M. Geïibel n’a pas eu cette 
ambition; il emploie son rare talent de style à des frivolités. Rien, 
excepté la forme, n’assigne une date à ces strophes; elles auraient 
pu être écrites il y a cent ans, un poète élégant et banal pourra les 
recommencer dans‘un siècle. Même remarque à faire sur lespoésies 
de M. Paul Heyse. Prendre un conte de Boccace, l’arranger et.le. 
rectifier savamment; introduire dans le récit maintes études psycho- 
logiques, lutter de précision et de grâce avec la prose du narrateur 
italien, ce peut être là un excellent exercice de style; ce n'est. pas 
l’œuvre d’un écrivain qui se trouve placé, avec trois ou:quatre au- 
tres, au premier rang de sa génération. Lorsqu'on lit {a Fiancée de 
Chypre de M. Paul Heyse, on souffre de voir un jeune maître qui 
veut toujours rester disciple et qui n’ose pas.oser (2). M. Bodenstedt 
au moins ne s’en tient pas aux œuvres du passé; s’il se résigne trop: 
aisément au rôle de traducteur, ce sont des poètes contemporains, 
qu'il traduit, et ses vaillantes investigations sont des conquêtes. Il 
avait traduit Pouchkine et Lermontof, il nous donne aujourd’'huiun 
recueil de chants russes, la belle ode de Derjavine à Dieu, et les 
vives chansons du poète populaire Koltzov (3): À ces révélations de 
la poésie des steppes, il mêle ses émotions personnelles: je voudrais 
qu'il le fit plus hardiment. M. Bodenstedt est une nature pleine de 
séve; son inspiration est libérale et réfléchie: il a voyagé. Après avoir 
vu la Russie, la France, l'Orient, enfermé aujourd’hui dans sa stu- 
dieuse retraite, il peut mettre à profit les tréSors qu'il a recueillis 
au grand soleil; il ne lui manque plus es seule chose, c'est. 


(1) Neue Gedichte von Fhboid Geibel ; 4 vol. Stuttgart 1857. 
(2) Die Braut von Cypern. Novelle in } Versen, von Paul Heyse; mit einem lyrischen 
Anhang ; À vol. Stuttgart 1856. 


(3) Aus der Heimath und Fr errte. Neue Gedichte von Friedrich Bodenstedt ; 4 vol. 
Berlin 1857. 
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d’avoir confiance en lui-même, et pour ainsi dire de ne pas retenir 
son souflle. Tous enfin, M. Geibel et M. Heyse comme M. Bodénstedt, 


je voudrais les voir appliquer à de plus grands sujets cet art du 


style qu'ils ont si habilement perfectionné. Il y a des gens qui ré- 
clament toujours la liberté de pensée à la condition de ne pas en faire 
‘usage : à quoi bon avoir délié la langue poétique de Allemagne, Si 
cette langue n’a rien à dire? Aimez votre siècle, étudiez-le, vivez 
de sa vie, soyez de moitié dans ses douleurs et dans ses joies, in- 
spirez-vous enfin de la conscience générale, et bientôt votre gra- 
cieux esquif, stene ré jus sur la rive, sera soulevé par le 
Courantésib#7 Sen 

La mesure, en Konte chose, cit difficile 2 à garder. À côté des écri- 
vains qui n’osent pas assez, il y a ceux qui osent trop, ou plutôt qui 
osent mal. À l’époque où la politique fit irruption dans la poésie, 


où les stances. et les strophes traduisaient les discussions du jour- 


nal, voilà déjà une vingtaine d'années, un esprit ardent, M. Robert 
Prutz, était un de ceux qui faisaient le plus de bruit dans ce singu- 
lier concert. Il maniait la langue des vers avec une dextérité rare, 
mais son inspiration sentait la rhétorique, et des voix amies l’invi- 
tèrent à ne pas confondre la déclamation et la poésie. On lui con- 
seilla même de se consacrer sans partage à ses travaux d'histoire. 
C'était un critique en effet, et un critique d’une véritable valeur, 
instruit, éloquent, préoccupé des questions morales, et enseignant 
le patriotisme en même temps que l’histôire littéraire de l’Alle- 
magne. Les succès qu’il a obtenus dans sa chaire de l’université de 
Halle ont montré que l’enseignement et la critique étaient la voie 


naturelle de son talent. On a de lui des travaux pleins de recher- 
_ ches et d'idées, une histoire de la presse, une série de leçons sur 


le théâtre. allemand, une étude excellente et presque classique sur 
un des plus curieux épisodes littéraires du xviu° siècle; tout ré- 
cemment enfin; il donnait une traduction du poète danois Holberg 
avec des études critiques et des notes qui doublent le prix de son 
travail. Si de temps à autre M. Prutz publiait des contes, des ro- 
mans, ces accidens-là ne tiraient pas à conséquence, et le public 
n y faisait guère attention. Aujourd'hui M. Prutz reparaît avec un 
recueil de poésies, et ces poésies sont telles qu’il est impossible de 
les passer sous silence (1). Sil’auteur a voulu échapper à l’indiffé- 
rence par le scandale, il n’a que trop bien réussi. Son volume a été, 
dans les derniers mois de 1858, l'événement littéraire de l'Allemagne. 


Est-ce donc aux passions politiques que le poète a demandé son 


succès? Non, certes; à l’âge où il aurait pu chanter l'enthousiasme 


(4) Aus der Heimath. Neue Gedichte, von Robert Prutz; 1 vol. Leipzig 1858. 
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et les joies de l'adolescence, M. Robert Prutz mettait en‘rimes des 
improvisations démocratiques. Maintenant que sa voix est plus mâle, 
son expérience plus riche, maintenant qu'il sait parler à la jeunesse 
et qu’il pourrait lui enseigner, en publiciste sinon en poète, le culte 
de la patrie, le dévouement à l'humanité, la foi aux choses divines, 
il se met à célébrer sur tous les tons l’exaltation de l'amour sensuel. 
Voici en deux mots le sujet du canzoniere de M. Prutz. Le poète, à 
l’âge où le cœur s'ouvre, à aimé une jeune fille. qui est devenue la 
fe de son rival. Quinze ans se sont écoulés; la jeune femme est 
veuve, elle n’a jamais aimé son mari, elle est restée fidèle à celui 
qu’elle n’a pas épousé, et, libre désormais, elle vient se donner à lui. 
Be poète s'était marié de son côté, il l’est encore; qu "importe? Ïl ou- 
blie tout pour tenir dans ses bras la femme qu’il aimait à vingt ans, 
et que sa mauvaise destinée lui a. prise. — C'est peut-être un sym- 
bole, me disais-je en lisant les premières pages, c’est le symbole . 
de la jeunesse qui refleurit dans ‘une âme bien née. Cette femme 
.qu il a perdue et qu il retrouve, c’est l'idéal, la poésie, l’enthou- 
siasme, maintes croyances altérées au premier contact du monde, 
et qui s’épanouissent plus vigoureuses dans la seconde saison de la 
vie morale. — Nullement; le poète lui-même repousse cette expli- 
cation. « Sache-le bien, Ô censeur morose, les baisers dont je parle 
sont des baisers ardens et donnés à pleine bouche. Tout cela est 
vrai, ce sont des peintures réelles. » Et le voilà qui déshabille sa 
maîtresse. — Mais est-on bien sûr qu’il s'agisse du poète lui-même? 
Ne serait-ce point un thème, une situation qu’il veut peindre avec 
: la liberté permise à l’artiste? Un poète peut bien décrire la passion 
dans ses emportemens et ses misères, sans. qu’on l’accuse de faire 
publiquement sa confession. Celui-ci à inventé un sujet, assez cy- 
nique sans doute, mais qui ne convient pas mal à un certain monde: 
il a eu peut-être l'ambition d’être traduit en français, et il a pensé 
qu'il trouverait bon accueil auprès des admirateurs de Fanny. C'est 
pour cela qu'il analyse si longuement le plaisir de la possession, c’est 
pour cela qu’il décrit avec tant de complaisance... — Point de dé- 
tails, je vous prie, car, vous avez beau faire, il s’agit bien du poète, : 
et de la femme qu'il a aimée autrefois, et de celle qui porte aujour- 
d’hui son nom. « Les femmes des poètes, dit cavalièrement M. Prutz, 
doivent supporter bien des choses, bien des infractions à la morale 
commune. » Et 11 compare l’impétuosité de sa passion à l'essor de 
l'aigle qui va regarder le soleil. « Quand je reviendrai de ces régions 
brülantes, je jetterai, — il parle à sa femme, — je dehrnge en SOU 
riant dans ton sein les strophes dorées de mes chansons. » 

Si le poème de M. Prutz n’était qu'un incident isolé, ï suffirait 
de le siffler en passant. Il y a là, ce me semble, quelque chose de 
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plus, et ce n’est pas l’auteur tout seul qui est responsable de son 
œuvre. Quand un homme grave peut écrire de pareils vers, quand 
_illes voit accueillis par la critique avec indulgence et par le public 
sans trop d’étonnement, ce n’est plus un incident, c’est un symp- 
_ tôme. Les vers de M. Prutz accusent l'engourdissement des esprits. 
Ny a-t-il donc que le scandale qui puisse ramener aujourd’hui l’at- 
tention aux œuvres de la poésie? Ce qui me frappe douloureusement 
ici, c'est limitation d’une certaine littérature parisienne, et si l’imi- 
‘ation est involontaire, le mal est plus grave encore. M. Prutz ne 
se lassait pas autrefois de rappeler les écrivains aux traditions ger- 
maniques : dans-ses études sur Voss et Burger comme dans ses le- 
Cons sur le théâtre, il enseignait avant tout le culte de la patrie, la 
fidélité au génie national. Puisqu’il n'hésite pas à se donner un dé- 
menti si manifeste, il faut qu’il redoute bien peu la 1'étAneE de l’o- 
pinion publique. | 
… Insouciance de l'opinion, insouciance des écrivains, c’est là mal- 
heureusement le caractère que je retrouve à chaque pas dans le do- 
maine des lettres proprement dites. Il semble qu’il y ait une rupture 
entre la société allemande et les écrivains d'imagination. La littérature 
n’a plus de prise sur la société, la société n’a plus d’action sur ceux 
qui prétendent la peindre. Aussi point de règle pour l'artiste, point 
d'avertissemens pour la-fantaisie qui s’égare; la littérature, sans 
principes, sans frein, se laisse aller à la dérive, et s’il paraît une 
œuvre bien inspirée, on dirait que le hasärd l’a produite. Chose 
étrange et douloureuse, les meilleures poésies allemandes de ces 
dernières années ont été composées loin de l'Allemagne. Tandis que 
M. Robert Prutz, en pleine université, au milieu des étudians du 
nord et du midi, en face de l'Allemagne brune et de l'Allemagne 
blonde, comme disait, il y a vingt ans, le tribun littéraire Ludolph 
Wienbarg, — tandis que M. Prutz oublie le monde qui l'entoure et 
semble rivaliser avec nos romanciers réalistes, —— un vrai poète, 
M. Maurice Hartmann, exilé du pays qu’il honore, compose à Paris 
un recueil de chants d’où s’exhalent les suaves parfums de sa terre 
natale. Le livre a pour titre le nom d’une fleur -qui croît en toute 
saison, fleur d'avril, fleur de janvier, et le nom allemand de cette 
plante, Zeilose, indique en effet qu’elle est affranchie de l'influence 
du temps (1). Le poète a-t-il voulu dire que les fleurs de son imagi- 
nation défiaient aussi les glaces de l’hiver? L'hiver qu'il brave, c'est 
l'état présent des lettres germaniques. Malgré l’engourdissement 
général, il chantera gaiement comme aux heures printanières; gaie- 
ment? non. Il y a une tristesse voilée sous la grâce de ses strophes : 


(1) Zeitlose. Gedichte, von Moritz Hartmann; 1 vol. Brunswick 1858. 
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j'ai So, dire SR NEne qu ‘il avait gardé confiance et espoir. 
« Malgré maintes choses qui se sont brisées pour ne sé relever j ja- 
mais, malgré. tous les malheurs qui mont frappé, je t'aime cordia- 
lement, ô vie! Comme on reste suspendu au cou. de la femme bien- | 
aimée, ainsi je suis attaché à toi, attaché. d'âme et. de Corps. On. 
t’appelle une. énigme, une question mystérieuse; on dit que tu es 
une mer, et que jamais une barque joyeuse ne peut atteindre tes 
rivages ; moi, je t’aitoujours vue claire, brillante, lumineuse, comme 
les yeux où j'ai lu mon bonheur. Ils disent avec effroïi : La vie est 
un combat! Sois bénie pour cela même, et, dussé-je recevoir cent 
blessures, je dirais encore : Sois bénie! Un combat! ah! raison de 
plus pour ne,pas.$ ’engourdir. Mieux vaut être un ouvrier sur la 
terre qu’un Achille au milieu des ombres. » On sent cet amour de la 
vie dans les chants de M. Maurice Hartmann; la langue qu'il parle 
est souple, vivace, et dans les sujets les plus simples, il porte une 
fraîcheur d'inspiration qui sera salutaire à plus d’un. Voici d'abord 
des récits, tantôt brillans, tantôt légèrement i ironiques, et qui Tap- 
pellent çà et lale Romancero d'Henri Heine, puis des souvenirs de 
voyage, des pages écrites sous le ciel de l'Orient, maints tableaux 
d’une vie errante à laquelle les émotions n’ont pas manqué. La fleur 
du recueil, ce sont trois pièces intitulées simplement Symphontes. 
M. Hartmann a dédié son livre à une femme du monde, qui, sans 
nulle prétention, par le seul prestige de la grâce, est devenue en 
quelque sorte une reine poétique dans la société viennoise. Si on lui 
disait qu’elle ressemble à M"° Récamier, elle s’en effraierait. comme 
d’un rôle à remplir. Son influence est calme, et d'autant plus péné- 
trante qu’elle s’ignore. Cette influence.candide, si naïvement exer- 
cée, si doucement subie par maints esprits d'élite, M. Hartmann a 
voulu la décrire, et il.a composé les Symphonies. Ce sont des hym- 
nes à la douceur, à la beauté, à ce don merveilleux de charmer les 
âmes et de répandre la sérénité autour de soi. Rien de plus pur, 
rien de plus intimement tendre-que cette dévotion à la grâce, et 
rien d’efféminé cependant : à la mâle douceur du langage, je recon- 
nais le vaillant poète de l« Coupe et l’EÉpée. C’est ainsi que le. talent 
se transforme et ne cesse pas de rester fidèle à lui-même. M. Mau- 
rice Hartmann est l’un des plus dignés assurément parmi les héri- 
tiers des maitres; remercions-le aujourd’hui de ne pas désespérer. 
Gette inspiration toujours fraîche, ce sentiment si pur des vertus 
nationales, indiquent bien ce qu’on peut attendre encore de la 
poésie allemande, et ce qui lui reste de séve originale en dépit des 
énervantes influences du présent. 
Je pourrais citer d'autres noms; j’ai signalé les principaux ue. 
sentans de la poésie, ceux qu'on a lus, ceux qui seraient en mesure 
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res ser la foule. Ce qui manque à cette littérature, c’est bien 
le talent, après tout, que le talent bien dirigé. Ceux-ci sont 
_ timides s et ne ‘chantent qu’à demi-voix ; ceux-là, obéissant au pre- 
_mier caprice, oublient les principes de toute leur vie. On sent enfin 
‘qu a tradition ne les guide plus, que la conscience publique ne 
_ les soutient pas, et il faut même qu’une voix s’élève du dehors pour : 
leur faire entendre quelques accens du génie national. 


4 Fo RNA h A e Lot 


te écrivains qéprotutsent leur Pride sous 1 forme du roman 
sont-ils mieux inspirés que les poètes lyriques ? Là aussi nous ren- 
controns bien des ouvriers sans mission; le roman est devenu, 
comme la poésie lyrique, une sorte de chaire où chacun monte à son 
tour, et souvent même tous à la fois, pour faire des confidences à la. 
foule; mais la foule passe et n’écoute guère. À qui prêter l’oreille 
au milieu de ce bourdonnement? Il y a le roman rêvé par l'étudiant 
amoureux, le roman conté, par le voyageur qui revient de l’Austra- 
lié, le roman imaginé par l’érudit dans la poussière de sa biblio- 
thèque; le roman du philosophe, le’roman du politique, le roman 
du piétiste. La chose la plus rare, c’est le roman du romancier, je 
veux dire de l’homme qui a vécu, observé, et qui, armé de principes 
sûrs, aime à peindre le tableau du monde. 

On peut signaler néanmoins quelques chefs’ d’école; M. Berthold 
. Auerbach, qui obtint de si légitimes succès, il y a quinze ans, avec 
ses Histoires de Village dans la Forét-Noire, est décidément le roi 
dé Son domaine. Si c’est une marque de force pour le talent que de 
se préparer des successeurs, on ne refusera pas à M. Auerbach la 
vigueur et la fécondité. Un esprit original, M. Otto Ludwig, vient 
de le suivre sur ce terrain des études populaires; il a fait pour les 
vallées de la Thufinge ce que l’auteur d’Zvon le Séminariste et du 
Maitre d'Ecole de Lauterbach à fait pour les villages du Schwarz- 
wald (1). Un autre conteur, venu de la Suisse allemande, M. Gott- 
fried Keller, a donné un roman d’un titre bizarre, le Vert Henri 
(der Grüne Heinrich), et un recueil de récits, les Gens de Selduwyla, 
où brillent de véritables inspirations poétiques. M. Ludwig est vi- 
goureux et pénétrant, M. Gottfried Keller est tendre et passionné; 
niVun ni l'autre, à mon avis, n’enlève le sceptre à M. Berthold 
Auerbach, car ce’qui relève ces tableaux de l'existence rustique, ce 
n’est pas seulement la précision des détails et la vérité des figures, 
c’est l’idéale inspiration du peintre. La philosophie morale de M. Ber- 


(1) Thuringer Naturen, Charakter-und Sittenbilder in Erz zaehlungen, von Otto Ludwig; 
1 vol. Francfort 1857. 
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thold ou sa sympathie vraiment humäine, l'optimisme con- 
fiant qui le soutient au milieu de ses plus sévères peintures, tout 
cela donne à ses récits une valeur inestimable. Cette inspiration. du 


conteur est surtout manifeste au moment où M. Auerbach achève 
de publier l'édition complète de ses.œuvres. Cette publication sera 


doublement bien venue, si elle annonce chez l’ingénieux romancier 
l'intention de commencer une carrière nouvelle. C’est un grand 
point de s’arrêter à temps et de ne pas épuiser une veine heureuse. 
Les paysans de la Forèt-Noire et de la Thuringe, ceux que M. Gott- 
fried Keller met en scène, tous ceux que peignent aussi M. Adalbert 
Stifter, M. Melchior Meyr, et tant d’autres écrivains à la suite, atti- 
rés par le succès de Berthold Auerbach et de Jérémie Gotthelf, ces 
paysans étudiés avec un soin si curieux sont-ils donc les seuls per- 
sonnàges dont les destinées puissent nous émouvoir?. Un critique 
éminent, M. Julien Schmidt, rappelait à ce propos ces vers de 
Goethe : « N’as-tu donc pas vu la bonne société? Ton livre ne nous 
montre que des saltimbanques et des gens du peuple. — La bonne 
société? Oui, je l’ai vue; on l'appelle la bonne société, parce qu’elle 
ne fournit pas le moindre texte pour la moindre composition poé- 
tique.» Les vers de Goethe étaient une. FÉpORsE aux censeurs de 
Wilhelm Meister. Au siècle de Goethe en effet, il n’y avait que deux 
classes de la société qui offrissent au poète des types Originaux : 
c'était le haut et le bas de l’échelle, les grands seigneurs et les va- 
gabonds. Effacée, indécise, sans vices ni vertus, la bourgeoisie sem- 
-blait ne pas exister. Aujourd’hui au contraire, — ainsi Rte le 
critique, — c’est la bourgeoisie qui est tout, ou plutôt il n’y à plus 


de castes, le tiers-état est devenu la nation, et c’est la vie de cette. 


nation qu’il faut peindre. Ces conseils de M. Julien Schmidt, ilap- 
partient à M. Auerbach de se les appliquer courageusement. Qu'il 
publie encore ses almanachs populaires (1), puisqu'il sait parler la 
langue du peuple, et que le peuple l'écoute volontiers; qu’il y in- 
sère de nouvelles histoires de village, comme il l’a fait récemment, 
rien de mieux : ce n’est pas là pourtant que doit se borner son am- 
bition. Un véritable artiste est tenu de se renouveler sans cesse. 
M. Auerbach a trop de séve pour emprisonner ainsi son imagi- 
nation. | 

Il faut le redire une fois pour toutes : cette veine est épuisée. 
Lorsque l'Allemagne, vers 1840, accueillit avec tant de faveur ces 
peintures de la vie rustique, on était las des romans de high life, on 
voulait échapper aux ons de M. de Sternberg, et ces parfums des 


(1) Berthold Auerbachs deutscher Familien-Katender, 1858. — Deutscher Volks-Ka- 
lender, 1859 ; Stuttgart, chez Cotta. 
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ne une bouffée de printemps, rafraîchirent les intelli- 

Aujourd'hui ce qui fut un remède devient un mal : on avait 
abord le naturel, on finit maintenant par l'affectation et 
ti-pris. Un homme dont on ne peut nier l’activité aventu- 
M. Charles Gutzkow, à compris ce que demandait vaguement 
nstinct é public : il a voulu se mesurer avec les grands sujets. Dans 
é Magicien de Rome, il reprend l’œuvre commencée, il y a cinq 
ans, : avec les Chevaliers de l'esprit : vaste tableau des agitations et 
des espérances de l'Allemagne, tentative louable, mais dont j'ai 
constaté le,succès médiocre en essayant de l'expliquer. Ardeur, 
persévérance, voilà ce qui manque aux principaux représentans de 
l'imagination germanique. Ils sont rares, les écrivains qui savent 
concentrer leurs forces. Le talent s’éparpille en petites œuvres, très 
fines parfois, mais trop peu fécondées par la méditation. Deux con- 
teurs que nous avons déjà rencontrés parmi les poètes, M. Paul. 
Heyse et M. Maurice Hartmann, viennent de publier des recueils où 
. brillent des qualités exquises. Les Nouvelles (1) de M. Paul Heyse 
sont de remarquables études d’après les maîtres italiens; on y sent 
un homme amoureux de Boccace et de Machiavel, qui essaie de gref- 
fer les fleurs du midi sur les bruyères d'Allemagne. Il corrige ce qu’il 
imite; son style est net, brillant, son inspiration est chaste autant que 
passionnée. J’ai lu avec un vif plaisir les Récits d’un Conteur errant (2), 
par M. Maurice Hartmann. Le poète de {a Coupe et l'Épée excelle à 
symboliser dans un tableau rapide les impressions des lieux qu'il a 
visités. Du Languedoc au Bosphore et du Rhône au Danube, il a 
recueilli maintes indications et les a transformées bientôt en de vi- 
vantes peintures. Guillaume l’aveugle, les Cheveux d’or, Gloria, la 
Robe de Nessus, une Histoire hindo-germanique, Miss Ellen, les His- 
toires ortentales-occidentales ; ée sont là autant de modèles, si l’on 
ne demande à une narration qu’une touche légère et fine. Je crois que 
ne Maurice Hartmann peut donner plus et mieux. 

* Tandis que les plus ingénieux artistes se résignent à des sujets 
sans portée, le domaine qui leur appartient de droit, l’histoire, la 
politique, le tableau de la société contemporaine, est envahi par des 
écrivains sans mission. Parmi tant de romans qui se proposent de 
peindre le xrx° siècle, et qui n’en donnent que des caricatures, en 
voici un qui suffit pour caractériser les autres. Nous sommes dans 
le désert du Sahara; le cheik Atjem, chef des Tuaregs, vient d’ex- 
terminer les Beni-Azzi, implacables ennemis de sa race; un seul 
homme a échappé au massacre, c’est un certain Zerga, qui jure de 


(1) Novellen, von Paul Heyse. 
(2) Erzachlungen eines Unstaeten, von Moritz Hartmann; 2 vol. Berlin 1858. 
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venger ses frères, et qui en effet, après avoir tué Atjem, enlève son 


fils Titulan et sa fille Alita. L'auteur, qui a vu le désert et qui pré- 
tend ne donner ici qu’un très fidèle résumé de ses notes de voyage, « 


consacre tout un volume à ces scènes - de tuerie. Le roman nous 
transporte ensuite à Naples et à Rome; les enfans du cheik Atjem, 


arrachés à la vengeance de Zerga, ont passé aux mains d’un gentil= 
homme espagnol qui les a fait élever avec un soin paternel. L'his- 


toire du Sahara et l’histoire de l'Italie vont ainsi être mêlées de la 
plus étrange façon; le fils du cheik deviendra jésuite, ce jésuite 
jouera un rôle dans la révolution romaine; le roi de Naples et 
M. Delcaretto, le pape Pie IX, le comte Rossi, le chef populaire Ci- 
cervacchio, le prince Ruspoli, Mazzini, bien d’autres encore, seront 
associés aux aventures des enfans d’Atjem. Rome et le Sahara, tel 
est le titre de cette fantasmagorie (1). Assurément ce n’est pas sur 
de telles œuvres qu’il faut juger l'imagination allemande; puisqu'il 
y à cependant toute,une classe de romans de cette nature, il faut 


bien en signaler au moins un. L'auteur de celui-ci a beau porter un 


nom inconnu, il n’est pas absolument sans valeur. Il est évident 
qu’il a vu de près les révolutions italiennes de 1848, et quand il se 
borne à retracer des souvenirs au lieu de se livrer à ses combinaisons 
de mélodrame, il excite parfois l'intérêt. Quelle que soit d’ailleurs 
l’absurdité d’une telle composition, il s’est trouvé des critiques pour 
la discuter. Sans exagérer ces épisodes de l’histoire littéraire con- 
temporaine, 1l convient peut-être de ne pas les (SpARus tout à 
fait. 

On doit répéter à plusieurs écrivains, romanciers ou HAE Soyez 
plus hardis, ayez confiance en vous, osez peindre l'homme et la so- 
ciété de votre époque. Combien d’autres à qui il faudrait dire : Soyez 
modestes ! Soyez modestes, c’est-à-dire, silimagination vous manque 
et que vous vouliez absolument écrire -un roman, appuyez-vous sur 
l'histoire, sur la biographie, ou bien inspirez-vous de vos souvenirs 
de voyage. C’est ce qu'a fait M. Heribert Rau lorsqu'il a composé 
l’estimable roman dont le héros est Mozart (2). Le roman.est devenu 
ainsi pour certaines intelligences studieuses une sorte d’appendice 
à l’histoire de la littérature et de l’art; Milton, Schiller, d’autres 
encore, ont trouvé dans ces derniers temps de libres biographes 
qui ont essayé de les replacer au milieu des hommes et des choses 
de leur siècle. C’est là un genre inférieur sans doute, mais qui exige 
pourtant bien des qualités : une connaissance précise du sujet, de 
la sagacité, de la mesure, et qui, traité avec talent, peut rendre 


(4) Rom und Sahara, von Hans Wachenhusen; 4 vol. Berlin 1858. 
(2) Mozart. Ein Künstlerleben. Culturhistorischer Roman, von Heribert Rau; 6 vol. 
Francfort 1858. 
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les services. Le Mozart de M. Héribert Rau, pour ne citer qu’une 
œuvres, n’est pas une composition irréprochable : il y 
és, des vulgarités ; il y a aussi d’excellentes parties, et 
dernière en définitive n’est pas défavorable. Le chef 
ains qui mettent en récits et en drames leurs observa-. 
ns de voyageur, c’est l'intrépide M. Gerstaecker, le romancier du 
rand-Océan. Il y a quelques années, M. Gerstaecker avait donné 
une série de tableaux très émouvans sur les pionniers de l’Arkansas, 
les pirates du Mississipi et les chercheurs d’or de San-Francisco; il 
s'empare aujourd’hui de la Polynésie et aborde en vainqueur dans 
la Nouvelle-Hollande.* Aux îles Sandwich, aux îles Marquises, sur 
les côtes de l'Australie; M: Gerstaecker trouve des romans, comme 
un peintre trouverait des paysages et des costumes. Ses derniers ré- 
cits, les Deux forçats, roman australien, et Tahiti, roman de la mer 
du Sud (1), sont bien l’œuvre d’un homme qui sait agir et voir. Je 
_ lui conseille seulement de ne pas trop mêler d'aventures romanes- 
ques à ses observations de voyageur et d’historien. Plus ces obser- 
vations seront nettes, plus elles seront précieuses. L'auteur de Tahiti 
_ n’a pas la plume de Bernardin de Saint-Pierre; ce qu’on cherche 
dans ses récits, qu’il le. Sache bien, ce sont des documens, et non 
des idylles. Les plus curieuses pages de son roman de Tahité, ce 
sont les descriptions de l'île, les tableaux de mœurs, la reine Po- 
maré avec sa cour, la lutte de l'influence française et des mission- 
naires anglicans, les intrigues dé Pritchard, maintes scènes d'histoire 
contemporaine qui paraissent appréciées d'une façon assez impartiale 
parun témoin bien informé. Le portrait de la reine Pomaré ou plu- 
tôt de la reine Aimata (l’autre nom est un sobriquet) est dessiné 
avec une précision piquante. L'auteur n'a pas craint de mettre en 
scène tous les personnages qui ont joué un rôle dans ces événe- 
mens, l'amiral Dupetit-Thouars, le missionnaire Rowe, M®° Bélard, 
femme du consul Le et cette liberté d’allures ne lui messied 
pas. 
Les succès de M. Gerstaecker ont encouragé d’autres écrivains à 
mettre aussi en roman leur voyage en Amérique. C’est un fait à si- 
gnaler que l'Amérique n’excite plus comme autrefois l'enthousiasme 
des écrivains allemands. Il n° y a pas bien longtemps que l'Allemagne 
accueillait avec enthousiasme les mâles peintures de M. Charles 
Sealsfield ; la démocratie américaine, glorifiée par l’auteur de Na- 
than, apparaissait aux imaginations les plus gravescomme l'idéal 
d’une société virile. Tandis que des milliers d’émigrans partaient 


(4) Die beiden Sträflinge. Australischer Roman, 3 vol. Leipzig 1857. — Tahiti, Ro> 
man aus der Sudsee, von Friedrich Gerstaecker; 4 vol. Leipzig 1857. 
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chaque année pour la Virginie et Arkansas, combien d’intelligences 
émigraient aussi, entraînées par les romanciers et les poètes! Au 
jourd’hüi le désenchantement à commencé; l'expérience a dessillé 
bien des yeux. De sévères publicistes, M. Baumann, M. Franz Loher, 
M. Moritz Busch, tout récemment encore M. Julius Froebel, ont ré- 
vélé d’étranges misères dans cet Eldorado. Noïci un romancier qui 
vient compléter l’œuvre des publicistes. Le dernier prestige poétique 
des États-Unis, c'était la beauté des solitudes, la grandeur des fo- 


rêts vierges, la lutte de l'homme contre la nature, l’exaltation des 


sentimens virils en présence de périls de toute sorte. Gomme le 


squatter Nathan, le héros de Charles Sealsfeld, est majestueux 


dans sa rudesse! M. d'Halfern, l’auteur du Squire (1), a vu les fo- 


rêts vierges et la vie des hommes de l’ouest; il peint ce qu'il a vu: 
des aventuriers, des bandits, de lâches hypocrites, des crimes 


commis au grand soleil, de pauvres Indiens assassinés par les pré- 
tendus pionniers de la civilisation, et de temps à autre, seul correc- 


tif à ces infamies, la justice sommaire de la foule d’après la loi de 


Lynch. Si ces tableaux doivent arrêter ou détourner le torrent de 
l’émigration allemande, ni l’Allemagne ni l'Amérique ne s’en plain- 
dront. Quant à la littérature, elle n’a presque rien à voir en des 
travaux de cette espèce. Le roman de M. d'Halfern est une œuvre 


sans art; la sincérité, voilà le mérite de ce livre, et le mérite serait 


bien plus grand, si l’auteur s'était mis dans le cas d’être plus sin- 


cère encore. Quand on a de telles révélations à faire, on n'écrit pas 
un roman, mais un récit de voyage. | 

Les romans des voyageurs nous ont conduit hors de l'Allemagne. 
Revenons à Berlin et à Vienne, et cherchons encore s’il n'y a pas 
* quelque symptôme nouveau, quelque signe de rajeunissement à 
mettre en lumière. On a beaucoup parlé d'une œuvre mystérieuse- 
ment publiée sous ce titre : Amour allemand. C’est un récit sans 
nom d'auteur, un récit très court, écrit avec soin, avec trop de soin 
peut-être, et un peu prétentieux dans sa simplicité (2). Dans une 
des principautés de l'Allemagne, le fils d’un bourgeois de la ville 
devient le compagnon de jeux des enfans du prince, et bientôt le 
voilà qui se prend d'amour pour l’une des jeunes princesses. D’a- 
mour? Le mot ne convient guère : c’est une tendresse enfantine, 
mêlée de pieuses rêveries, d’extases naïves, et qui vous transporte 
par instans dans le monde des somnambules. Il y a là, l’auteur l’af- 
üirme, des souvenirs personnels. Que nous importe? S'il est permis 
à l'homme de raconter ses histoires d’enfant, il faut qu’il les ra- 


(1) Der Squire. Ein Bild aus den Hinterwaeldern NOTE von À. von Hal- 
fern ; 2 vol. Hambourg 1857. 
@) Deutsche Liebe. Aus den. Papieren eines Fremdlings, Leipzig 1857, 
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conte en homme. Ce récit n’est que l’écho d’un soupir, l'ombre 
ombre, et quand on a lu ces gracieuses pages, on se demande 

qi > l’auteur s’est proposé. Le temps des rêves et du somnam- 
buli is me est passé; on ne persuadera pas aux générations nouvelles 
_ quele génie de l'Allemagne est là. À l'Amour allemand du conteur 
| anonyme j j'oppose les Rêves allemands de M. Louis Steub (1). Voilà 
une œuvre piquante, originale, non pas toujours réussie comme on 
le voudrait, mais hardiment osée, Le roman satirique, humoristique, 
est à peu près inconnu chez nos voisins, ou du moins les œuvres de 
ce genre, consultées seulement par les historiens littéraires, ont 
laissé peu de traces dans le souvenir du pays. M. Louis Steub a es- 
sayé d'écrire un roman satirique dont le but est de harceler l’Alle- 
magne, de lui rappeler amèrement ce qu’elle a voulu, ce qu’elle a 
rêvé en politique, et ce qu’elle est impuissante à réaliser. Nous voici 
encore dans une petite principauté, et c'est aussi de songes enfantins - 
qu'il Sagit : seulement nos jeunes songeurs ne sont pas amoureux de 
la fille du prince, ils sont amoureux de la patrie allemande. Enivrés 
de leurs lectures d'histoire, des écoliers rétablissent en imagination 
là grande Allemagne du saint-empire, l'Allemagne des Othon et 
des Hohenstaufen. Ils jouent aux soldats, aux chevaliers; ils par- 
tent pour maintes expéditions avec les empereurs souabes. Plus tard, 
les écoliers deviennent des hommes, les jeux se transforment en 
passions viriles, et les rêveurs allemands veulent reconstruire l’Al- 
lemagne. Le contraste de leurs prétentions et du petit théâtre où 
elles s’agitent produit une impression douloureuse et comique. Ne 
cherchez pas sur la carte les deux principautés où M. Steub a placé 
son roman : Schnufflingen, Schnauzlingen, voilà les états rivaux que 
les patriotes germaniques s'apprêtent à bouleverser de fond en 
comble pour accomplir les grandes choses qu’ils ont rêvées. Rien de 
plus divertissant que cette tempête dans un verre d’eau. La lutte 
des deux cabinets, l'échange des notes diplomatiques, les mani- 
festes des journaux officiels, l'attitude importante des fonctionnaires, 
l'air effaré des bourgeois, et au milieu de ces caricatures, trois francs 
étourdis essayant de mettre le feu à des. poudrières qui n'existent 
pas, ce sont là autant de tableaux excellens où se déploie la verve 
humoristique du conteur. Malheureusement l’unité manque à cette 
peinture : à côté des scènes bouffonnes, il y a des scènes d’un ton 
tout différent, et l'esprit du lecteur, un peu déconcerté par ces dis- 
parates, ne sait plus s’il assiste à une allégorie satirique ou à une 
tragédie. Pour mêler ainsi le rire et les larmes, les bouffonneries et 
le sang, il faut plus d'art que n’eñ a montré M. Steub. N'importe, 


(1) Deutsche Träume. Roman von Ludwig Steub; 1 vol. Brunswick 1858. 
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il y a là des idées, de l’audace, un sentiment élevé des devoirs. de 


l'écrivain, un vif désir d’émouvoir la foule, au lieu de se résigne 
comme tant d’autres à Minis ete des bisifsz. Las NE AUS 
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C'est au théâtre surtout que le poète devrait se préoccuper de 
l’enseignement, de l'émotion féconde, et non pas du simple diver- 
tissement des esprits. Si le roman de nos jours obéit peu à ces hautes 
inspirations, s’il n’en offre du moins que de rares et imparfaits té- 
moignages, le théâtre, j'en ai peur, sera plus stérile encore: Il y a 
Jongtemps que la poésie dramatique est la partie faible des lettres 
allemandes. Depuis le succès du Gladiateur de Ravenne, aucun 
drame important ne s’est produit sur la scène. M. Halm avait prouvé 
cependant que, malgré l’absence d’un foyer commun, malgré la 
dispersion des théâtres, malgré l'indifférence du. public et le décou- 
ragement des poètes, il est possible encore de vaincre tant d’obsta- 
cles et de passionner l’Allemagne entière. Que nous offre le théâtre 
de ces dernières années? Une tragédie de M. Brachvogel, l'auteur 
de ce drame de Varcisse dont nous avons raconté ici les extrava- 
gances. Adalbert de Babanberg, c’est la tragédie en question (1), at- 
teste chez M. Brachvogel un progrès assez marqué; il s’en faut bien 
cependant que l Allemagne puisse saluer en lui un émule de M. Frf- 
déric Halm. Son style, moins boursouflé que dans Narcisse, est-tou- 
jours déclamatoire. Si l’eflet en est moins choquant cette fois, c’est 
que le manque de mesure et de justesse ne devait-pas êtreaussi 
sensible dans le sujet traité par le poète. L'auteur de Narcisse pré- 
tendait peindre la France du xvin° siècle sous le règne-de M®° de 
Pompadour; l’auteur d’Adalbert de Babanberg nous transporte dans 
la période la plus sombre du moyen âge. La scène est au x®° siècle; 
un seizneur féodal dédaigné par la fille du duc de Saxe entre dans 
les ordres et devient bientôt évêque, afin d'accomplir plus aisément 
ses projets de vengeance sous le manteau de la religion. C’est la 
théorie que le don Juan de Molière explique si bien à Sganarelle. 
La peinture de cette tartuferie en des âges barbares dépassait les 
forces de l’auteur : il a écrit, non pas une tragédie, comme il l’an- 
nonce, mais un honnête mélodrame, tout plein de crimes et de ver- 
tus. Son évêque est un scélérat qui, par la ruse et la violence, fait 
périr les plus nobles enfans de l'Allemagne. Peut-être, sur tous ces 
cadavres, s’élèverait-il jusqu’au trône du saint-empire, si une vieille 
fée carlovingienne, une vieille princesse de quatre-vingts ans, la 


(1) Adalbert von Babanberg. Ein Trauerspiel, von A. E. Brachvogel, Leipzig 1858. 
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-mère du duc Adalbert, pour venger son fils assassiné, ne percait le 
cœur de l’évêque avec le fuseau de sa quenouille. La vénérable Ba- 
ban, qui -de sa tremblante main a frappé le monstre, fait ressortir 
elle-même ce contraste, où se trouve sans doute la moralité de la 
] pièce. Décidément, ce ne sera pas M. Brachvogel qui régénérera la 
| scène allemande : il faut d’autres quenouilles et d’autres fuseaux 
que ceux-là pour filer des j jours de gloire au 1e âtre de: Schiller et 
de Goethe. : 
Il y a toujours en. eus Te littératüres dramatiques, 
comme il y a deux sortes de théâtres : d’un côté les théâtres de 
_ Berlin, de Vienne, de Munich, de Weimar, de Francfort, etc.; de 
l’autre un théâtre unique, mais immense, le théâtre des spectacles 
dans un fauteuil. Ge dernier est toujours le plus richement appro- 
visionné. Les drames représentés sur la scène sont peu nombreux; 
_… les drames qu’on ne joue pas et qu’ on ne lit guère sont innombra- 
= bles. Cette persistance des écrivains, ces appels incessans au pu- 
__ blic, cette foi dans l'appar ition prochaine d’un messie dr amatique, 
foi naïve, entretenue par les théories de certains critiques, et qui a 
déjà suscité toute une légion de prétendans, ce sont là des traits 
que nous avons déjà signalés à plusieurs reprises dans la littérature 
de nos voisins. La situation n’a pas changé : même ardeur des 
poètes, même abondance de tragédies et de drames. Il est possible 
| qu'il y ait dans tout cela des efforts heureux, des idées, de l’inven- 
| tion, du style; mais comment se reconnaître au milieu de cette 
cohue d'œuvres qui s'accumulent autour de nous et que l’épreuve 
de la scène n’a pas classées? J'ai lu non sans plaisir un drame histo- 
rique sur Charles- Quint : l'auteur, M. Freese, a conçu son sujet avec 
force; le dernier acte surtout, qui explique philosophiquement les 
doutes, les angoisses morales de l’empereur au moment de son abdi- 
cation, semble promettre un poète. Dans les Deux Cagliostro, drame 
en cinq actes de M. Robert Giseke (1), on retrouve un sujet qui a tou- 
jours attiré l'imagination allemande; Goethe l’a porté sur la scène, 
Schiller en a fait un roman; Carlyle, le disciple de Goethe et le 
biographe de Schiller, y a consacré des pages étincelantes. Ces 
souvenirs ont médiocrement inspiré M. Giseke, et ce drame qui de- 
vait peindre l’illuminisme de l'Allemagne à la veille de 89, ce drame 
où les rose-croix et les aventuriers, les mystiques et les charlatans, 
confrontés, mis aux prises, devaient représenter la fièvre des esprits 
en cette étrange période, ce drame enfin qui pouvait être plein de 
mouvement, plein d idées, n’est qu'une œuvre sans âme et sans vie. 
On trouverait mieux, n’en doutons pas, en cherchant avec soin. 


(1) Die beiden Cagliostro, Drama in fünf Acten, von Robert Giseke; Leipzig 1857. 
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Est-ce bien à nous cependant de faire ces voyages de découvertes ? 


Notre tâche est plus simple : nous ne prétendons pas révéler à nos 
voisins des richesses qu'ils ignoreraient eux-mêmes; nous voulons 


connaître l'Allemagne et les divers mouvemens d'idées qui y pro- 


duisent. Les œuvres dont nous avons l'habitude de parler ici ont 
déjà été jugées au-delà du Rhin; ces jugemens, qui sont des symp- 
tômes, nous intéressent quelquefois autant que les œuvres elles- 
mêmes. Laissons donc les critiques allemands séparér le grain de 
la paille : quand ils auront fini de vanner, ils diront ce qu'ils pen- 
sent de la moisson, : 

Ges critiques, je dis les plus’ Cas succomberaient eux-mêmes 


à la tâche, si de. temps à autre des alliés inattendus ne leur prêtaient 


main-forte. Le roi de Bavière, il y a un an, leur est venu en aide 


fort à propos. Un concours de poésie dramatique a été ouvert par. 


ses ordres; une commission, composée de trois littérateurs émi- 
nens, s’est mise à l’œuvre, et, après dix mois d’un travail sans 
relâche, le jury a prononcé son verdict. On. pense bien que tous les 
auteurs de drames et de tragédies, assurés d’avoir enfin des lec- 
teurs, n’ont pas manqué d'envoyer leurs manuscrits au tribunal 
de Munich. Drames gardés en portefeuille, tragédies improvisées, 
tout est venu à la fois. Le choix des sujets était libre, on s’en est 
bien aperçu. Les trois membres de la commission ont pu voir l'his- 
toire universelle se dérouler sous leurs yeux dans une série de ta- 
bleaux en cinq actes et en vers. Nommo qns ces courageux citoyens : 

c'était un critique et historien littéraire d’un rare mérite, M. Adol- 


phe de Schack, connu par une histoire savante et enthousiaste du 


théâtre espagnol; le poète Emmanuel Geibel, dont nous parlions 
tout à l'heure, et M. de Sybel, historien artiste, à qui l'on doit 
d'excellentes pages sur la révolution française. Il n’y eut pas moins 
de cent treize manuscrits envoyés au concours. Parmi ces tragédies, 
il y en avait vingt-deux sur l'Allemagne, dix-neuf sur des sujets 
antiques, quatre sur les Juifs, trois sur les Arabes, sepi sur les 
Byzantins et les Grecs modernes, sept sur l'Espagne, six sur la 
France, quatre sur l'Italie, quatre sur les Slaves et les Magyars, 
deux sur les Scandinaves, deux sur la Suisse, une sur l’Angle- 


terre, etc. Appius Glaudius avait inspiré trois poètes: Lucrèce, Agis 


et Gléomène, Gatilina, Alboin et Rosamonde, Siegfried et Brunhilde, 
Conradin de Souabe, avaient eu l'honneur d’être choisis par deux 
des dramaturges. Les trois juges, dans leur. rapport, exposent scru- 
puleusement cette statistique; c’est comme dans les distributions 


de prix : Catilina, déjà nommé; Appius Claudius, nommé pour la 


troisième fois. Mais quoi! tant de héros, tant de personnages de 
tous les temps et de tous les pays! Quoi! cent treize tragédies à 


Suomi 


à 
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| lire, à comparer, à peser dans une même balance, et trois hommes 
seulement pour une pareille tâche! Que vouliez-vous qu’ils fissent 

contre cinq cent soixante-cinq actes ? Comme le ; jeune Horace, ils 
di ent l'ennemi. Après un premier triage, qui occupa les mois 

d'août, de septembre et d'octobre 1857, — le rapport des trium- 
| virs est sl scrupuleusement rédigé que de semaine en semaine on 
peut suivre leur travail, — il ne resta que dix-neuf tragédies -entre 
lesquelles s'établit le débat. On commençait à respirer un peu. Un 
second assaut amena un second triage: neuf poètes seulement res- 
tèrent debout. Bientôt le chiffre se réduisit à quatre, puis à deux. 
Les deux drames qui survivaient à tant de morts étaient empruntés 
à l’histoire de l’antiquité; l’un s'appelait les Sabines, l’autre {a 
Veuve d'Agis. Avant de prononcer le jugement suprême, il fallait 
| soumettre les deux œuvres à l'épreuve de la scène. Les rôles furent 
distribués aux acteurs du théâtre royal de Munich; les commis- 
saires eux-mêmes, en l’absence des auteurs, surveillèrent les répé- 
titions, et la représentation publique eut lieu le 20 et le 28 mai 
41858. Voilà certes un concours mené à bonne fin avec un scrupule 
- et'une libéralité exemplaires. Des experts de tous ordres étaient 
appelés en consultation : après les lecteurs les comédiens, après les 
comédiens le public. Enfin le tribunal rendit son arrêt : les Sabines 
avaient remporté le prix. C'était le 3 août 1857'que le jury s’était 
constitué; dans sa dernière séance, le 30 mai 4858, on décacheta 
les noms des vainqueurs. L'auteur des Sabines était M. Paul Heyse; 
la Veuve d’Agis, qui avait longtemps Dur 5 victoire, était l’œu- 
vre de M. Guillaume Jordan. 

Nous ne défendons pas au lecteur de sourire en voyant l empres- 
sement des poètes, le scrupule des juges, la confiante bonhomie. de 
ceux qui ont ouvert et surveillé ce concours. Souriez donc, si vous 
voulez, mais à une condition : c’est que vous reconnaîtrez ici un 
sentiment vrai de l’état de la poésie dramatique. Je ne sais pas si 
de tels concours produiront des chefs-d’œuvre, mais je sais qu'en 
les instituant on a proclamé l'insuffisance du théâtre allemand con- 
temporain. J'aurais désiré qu’on fît plus encore. Ce n’est pas assez 
de provoquer les poètes et de les classer, il faut leur donner des con- 
seils. Or le premier conseil à leur donner est celui-ci : Soyez de votre 
temps. Les vrais poètes sont des confidens et des consolateurs; soit 
que vous peigniez la société de nos jours, soit que vous mettiez en 
scène les événemens passés, n’oubliez pas que vous vous adressez 
aux hommes du xrx° Siècle. Au lieu de donner cette statistique mi- 
nutieuse sur les sujets traités par les concurrens, pourquoi M. de 
Schack, M. Geibel et M. de Sybel n’ont-ils pas caractérisé les inspi- 
rations diverses que révélaient tous ces poèmes? Pourquoi n’ont-ils 
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pas dit : Trente-cinq écrivains, dans la légion des cent treize, ont. 
obéi à des tendances frivoles, vingt-cinq à des prétentions abstraites: 
‘il en faut ranger quinze parmi les pédans, quinze autres parmi les. 
dilettantes; deux ou trois sont des rêveurs égoïstes, des artistes, 
épris de la forme et oublieux de leur temps? Après cette mémorable 
expérience, ils auraient pu parler en maîtres et rappeler RS 
matique au ares de sa Mission. | 


IV. 


Pour moi, si je résume les impressions laissées dans mon esprit. 
par les œuvres que je viens de parcourir, poésies, romans, œuvres 
de théâtre, je suis surtout frappé de voir une. espèce de scission s’é- 
tablir de plus en plus entre la littérature et la conscience publique. 
Il y a bien longtemps qu’une œuvre littéraire n’a ému l’ Allemagne : à 
je parle de ces émotions généreuses qui unissent tout à coup des. 
milliers de cœurs, et du/nord au midi font naître des pensées sem 
blables chez les enfans d’une même race. Les livres d'imagination se: 
succèdent; on les lit ou on ne les lit pas, peu importe. Ge sont objets. 
d'amusement, curiosités passagères. Vainement l'écrivain a=t-il dé- 
ployé dans son œuvre des qualités brillantes ; pourquoi s’intéresse- 
rait-on à des écrits tout personnels où l'élite du pays ne retrouve 
aucune des pensées qui l’occupent? Si vous ne partagez ni mes tris- 
tesses ni mes espérances, en vérité vous n'avez rien à me dire, et je 
perds mon temps à vous écouter. Voltaire exprime vivement cette 
idée dans la Princesse de Babi ylone. La princesse, qui du fond de 
l'Asie poursuit son cher amant à travers les contrées occidentales, 
se trouve arrêtée tout à coup dans un port de Hollande. Elle) avait 
nolisé deux vaisseaux pour se rendre à Londres avec sa suite, tout 
était prêt, on allait partir quand un vent violent s'élève, et durant 
une semaine empêche les navires de démarrer. Afin de tromper son 
ennui pendant ce siècle de huit jours, la princesse, dit l’auteur, 
« fit acheter chez Max-Michel Rey tous les contes que l’on avait 
écrits chez les Ausoniens et chez les Welches.. Elle espérait qu’elle: 
trouverait dans ces histoires quelque aventure qui ressemblerait à 
la sienne et qui charmerait sa douleur. Irla lisait, le Phénix disait 
son avis, et la princesse ne trouvait rien dans /« Paysanne parvenue, 
ni dans le Sofa, ni dans les Quatre Facardins, qui eût le moindre 
rapport à ses aventures; elle interrompait à tout moment la lecture: 
pour demander de quel côté venait le vent. » Goethe, qui compre- 
nait si bien Voltaire, aurait pu voir là un symbole. La princesse, 
c'est l'Allemagne; l'amant qu’elle cherche et qui la fuit, c’est le 
progrès politique, le sentiment de la vie active, la constitution de 
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Vunité: nationale; le port oùelle se trouve forcée de rester immobile, 
“c'est la situation qui lui est faite depuis les secousses de 1848, situa- 
tion tranquille, mais qui engourdirait les âmes, si une salutaire in- 
quiétude n’en combattait l'influence. Enfin /a Paysanne parvenue et 

Quatre Facardins, c’est le marivaudage de sa littérature actuelle. 
“L'Allemagne, d’un air distrait, écoute un instant ses conteurs et ses 
“poètes, puis elle demande de quel côté souflle le vent. 

Si quelques écrivains, plus avisés que les autres, semblent avoir 
‘compris ce triste état des lettres germaniques, ils proposent d’é- 
 tranges moyens pour y remédier. Il y a près d’un siècle, après le 
premier essor de la révolution littéraire, après les premières vic- 
toires de Klopstock et de Lessing, il y avait eu comme un temps 
“d'arrêt dans le mouvement des esprits. Wieland avait la parole, et 
l'élégance apprêtée, l’éclat superficiel de ses écrits faisaient un peu 
oublier les inspirations du génie national. Une réaction énergique 
“était devenue nécessaire; elle éclata bientôt. De juvéniles intelli- 
-gencés’entréprirent de relever hardiment l'inspiration germanique en 
face du dilettantisme de Wieland : c'est le groupe fameux des poètes 
-de Goettingue, Hoelty, Voss, Burger, Hahn, les deux Miller et les deux 
comtes de Stolberg. Gette conspiration poétique avait presque les 
allures d’une société secrète. Le 12 septembre 1772, six d’entre eux 

se réunissent dans une forêt de chênes, et prêtent serment à l’ami- 
tié, à la poésie, à la vertu: la société était fondée. « Tous les senti- 
mens nobles, dit très bien M. Gervinus, ‘étaient vivans dans leur 
âme, souvent d’une manière touchante, souvent avec une exaltation 
à demi comique... Klopstock était leur saint; ils vénéraient en lui 
l’homme, le philosophe, le chrétien, l'Allemand et le poète. Ils cé- 
lébraient religieusement l’anniversaire de sa naissance. En 1773, ce 
fut dans une chambre; sur le fauteuil du poète, qui était demeuré 
vide, on voyait ses œuvres chargées de couronnes, et au-dessous du 
fauteuil gisait par terre un des ouvrages de Wieland, Zdris, avec 
ses feuillets lacérés. On le déchira encore pour allumer les pipes ; on 
“but du vin du Rhin avec des toasts à Klopstock, à Lutber, à Her- 
mann, à la société de Goettingue, à Herder et à Goethe. En 1774, 
la fête eut lieu à la belle stôfTe. » — « Nous allâmes, dit Hahn, sous 
le chène à l'ombre duquel nous avions prêté notre serment, afin 
d'en cueillir quelques rameaux; nous appelâmes trois fois Klop- 
Stock notre père; un frémissement soudain agita le chêne de la 
cime jusqu’au tronc, et les branches s’inclinant enveloppèrent nos 
têtes... » Cette conspiration poétique, ces sermens de germanisme 
prononcés sous les chênes, tous ces souvenirs de Goettingue re- 
viennent à l'esprit des Allemands chaque fois qu'il faut prendre un 
élan vigoureux et se soustraire à une influence énervante. Un ar- 
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dent écrivain, M. Kruger, voyant bien quelle maladie de langueur 


frappait l'imagination de son pays, a renouvelé à sa manière l’exem- 
_ple des poètes de Goettingue. Établi à Hambourg, il'a fondé une 
société littéraire, la Société des jeunes Germains, dont la mission 
est de réveiller, s’il se peut, les fils endormis de Schiller et de 
Goethe. Je ne sais si les conjurés ont prononcé des vœux, s'ils se 
sont réunis sous les chênes d'Arminius, et si les branches séculaires 
ont répondu en frémissant à leurs appels; je ne sais s'ils ont allumé 
leurs pipes avec les feuillets lacérés des romans d’hier. Ce qui est 

certain, c’est qu’ils ont senti le mal de la littérature contétmessine 
et qu’ils voudraient bien le guérir.  : 

Excellent désir, mais insuffisant; l’enfer est pavé de bonnes i in- 
tentions. M. Kruger-était-il préparé à la tâche qu’il se donne aujour- 
d’hui? Nullement, et ceux qui se rappellent ses précédens travaux ont 
dû être fort surpris de cette levée d’armes. M. Kruger est cet orien- 

taliste qui crut trouver dans les poétiques récits du: Skak-Nameh 
les documens certains d’une histoire antédiluvienne. Le titre seul de 
son livre révèle une assurance incomparable : Histoire primitive de 
la race-indo-germanique. La Conquête de la Haute-Asie, de L Égypte 
et de la Grèce par les Indo-Germains. Ainsi une époque tout entière, 
une époque antérieure à l’histoire et que l’érudition peut seulement 
soupçonner, était retrouvée en détail, expliquée de point en point, 
racontée sans hésitation avec la série des dates. L'auteur avait fait 
cette petite découverte par des procédés à lui connus, en interprétant 
avec génie les traditions de la poésie persane. C'était exactement le 
contre-pied du scepticisme de Niebubr. Niebubr, disséquant le récit 
de Tite-Live, y avait vu des fragmens d'anciens poèmes; M. Kruger 
prenait un poème persan et y découvrait les primitives annales de 
la race âryenne. La science allemande, si accoutumée qu’elle soit 
aux témérités de l'exégèse, fut stupéfaite d’une telle audace. Il est 
permis, je pense, à la critique littéraire d’éprouver aussi quelque 
surprise, quand elle voit M. Kruger arriver tout à coup du fond des 
âges mythiques pour faire la leçon au xrx° siècle. — Le seul moyen 
de salut pour l'imagination allemande, s’écrie M. Kruger, c'est d'é- 
tudier l'Orient, l'antique Orient, le berceau de notre race; étudions 
Surtout le Shah-Nameh, et une nouvelle période s’ouvrira pour les 


imaginations rajeunies (1).—Admirable promesse! Il y a longtemps 


que les poètes de l’Allemagne ont les yeux tournés vers l'Orient; 


(4) L'organisation et le but de l’école poétique des Jeunes Germains sont exposés dans. 
une brochure dont voici le titre : Die Junggermanische Schule. Ziel und Grundsätze 
derselben dargelegt von ihr selbst, 2° édition; Altona 1859, in-8°. Les Jeunes Germains 
publient ün recueil, Zes Féuilles du Nord (Nordische Blaetter), qui paraît à Hambourg 
sous la direction de MM. F. J, Kruger.et Willibald Wulff, 
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‘depuis 1 Herder et Goethe, c’est là un des courans de la poésie ger- 
manique, et un courant qui ne $ interrompt pas. Qu’a fait Rückert 

depuis trente ans? Qu’ont fait M. Daumer et M. Bodenstedt? Il y a 
deux ans, un écrivainiitrès 'estimable, M. Gruppe, publiait sur Fir- 
dousi tout un poème en sept chants. Récemment encore, M. Adolphe 
de Schack, l’un des trois juges du concours de Munich, traduisait 
"en beaux vers plusieurs fragmens du Skah-Nameh, et donnait sous 
ce titre : Voix du Gange, de merveilleux échos des poèmés hin- 
_dous (1). Les écrivains qui se livrent à ces études savent très bien 


que ce ne sont que des études. Si l’imitation du Skah-Nameh pou- 


vait faire jaillir des sources de poésie, la littérature d'imagination 
‘en Allemagne n’en serait pas où elle est. Il est singulier qu'on re- 
nouvelle avecgfracas la société des poètes de Goettingue, société 


“toute germanique, tout inspirée de l'enthousiasme national, et qu’on 
arrive à cette conclusion : imiter le Skah-Nameh ou mourir. Il est 
plus singulier encore que ces Hyhie des vieux Persans s Goes 
les Jeunes Germains. 


J'ai parlé de ce groupe de poètes qui essaya de réagir, vers 17 sa 
contre l’affaissement de l'imagination allemande; il y a un autre 
épisode célèbre, et amené par des causes analogues, dans l’histoire 
de la poésie au-delà du Rhin : c’est le recueil des Xéntes, publié par 
Goethe et Schiller. Vingt-cinq ans après l'insurrection des enthou- 
siastes de  Goettingue, le mal qu’ils avaient voulu combattre sé- 
vissait de nouveau; l'indifférence publique favorisait la littérature 
banale, et l’art sérieux était menacé. Ce fut alors que l’auteur d’Zphi- 
génie et l’auteur de Don Curlos firent pleuvoir sur les écrivains de 
leur temps une véritable grêle d'épigrammes. On a voulu renouve- 
ler de nos jours la franc-maçonnerie des poètes de Goettingue; on a 
essayé aussi de reproduire les Xéntes de Schiller et de Goethe. L’au- 
teur de cette tenfative a intitulé son recueil : Voyage d'Henri Heine 
aux enfers (2). Henri Heine est mort et descendu aux enfers; de 
temps à autre cependant, l’auteur d’Atta-Troll, avec la permission 
du diable, vient voir ce qui se passe sur le theatrum mundi, dans 
le foyer des ar tistes. « L'Allemagne, dit-il, n’est guère intéressante 
en ce moment; ] y suis allé toutefois, attiré par un bruit qui s'était 
répandu jusqu'au pays de Satan, bien plus loin encore, jusque chez 
les Parisiens eux-mêmes. On parlait d’un art nouveau découvert en 
Allemagne. Drame de l’avenir, peinture de l’avenir, musique de 
l’avenir, ces mots retentissaient sans cesse à mes oreilles. Je voulus 
me réchauffer à ce nouveau soleil de poésie. Dieu! qu'il faisait 
froid! J'en grelotte encore. » Et le pauvre Henri Heïne, en grelot- 

(1) Episohe Dichtungen aus dem Firdusi, — Stimmen vom Ganges, von Adolf Friedrich 


von Schack ; Berlin 1857. 
(2) Hoellenfahrt von Heinrich Heine, Hanovre 1857. 
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tant, raconte ce qu’il a vu dans son pays. C’est une revue satiri 
de toute la littérature allemande FORD OTN NE: FhuosopAares be 
toriens, poètes et romanciers, | x & sh 


ue ': 


Auteuts, commentateurs, 
| He compilateurs, chansonneurs, traducteurs, 


chacun y est marqué d’un trait mordant. L'esprit ne manque pas 
dans ces pages légères. L'auteur, — M. Wolfgang Müller, assure- 
t-on, — imite habilement le style d'Henri Heine. C’est bien cette 
strophe de quatre vers, leste, fringante, avec une extrême ‘simplicité 
de langage. Ce qu’on cherche en vain, c’est l'imagination de celui 
qui a composé Awa-Troll et Germania. Dans ses satires littéraires, 
Henri Heine est toujours poète; M. Wolfgang Müller croit qu'il suf- 
fit d’être méchant. Lorsque Schiller et Goethe perçaient de leurs 
flèches Nicolaï et ses disciples, ils faisaient ce que fit Boileau vers 
4660; ils dispersaientles représentans de la routine et frayaient la 
route à un art original. Quel est l'idéal de M. Wolfgang Müller? Où 
sont les poètes auxquels il fraie la route? Comment enfin cette jen 
gue satire servira-t-elle la cause des lettres? 

Imitation de la société poétique de Goettingue, imitation des 
Xénies de Schiller et de Goethe, toutes ces tentatives, si incom- 
plètes qu elles soient, indiquent bien le sentiment d’une situation 
mauvaise. Il suflirait sans doute d’un grand poète, d'une grande 
et riche imagination pour arracher l'esprit allemand à ses lan- 
gueurs. Puisque ce poète ne, paraît pas, c’est à la critique au moins 
de remplir son devoir avec courage. Quand je parle des langueurs 
de l’Allemagne, je ne veux pas dire que le talent y soit rare, je dis 
seulement que ce talent s’éparpille en petites choses, que les res- 
sources littéraires du pays sont gaspillées, et qu'aucune inspiration 
commune ne soutient l'écrivain. Tandis que l’histoire, la théologie, 
la critique conquérante, en un mot la haute littérature, d’univer- 
sité passionne encore les intelligences et suscite maintes écoles, la 
belle littérature, comme disent les Allemands, n’a plus qu’un public 
de hasard. Instruites par les universités, accoutumées aux œuvres 
de la science, les générations nouvélles sont de plus en plus exi- 
geantes pour les ouvrages de l'esprit. Si vous ne vous efforcez de 
les satisfaire, on verra se former deux camps, la science d’une 
part, la littérature de l’autre : une science sublime, qui, n’étant 
plus tempérée par la pratique des lettres, ira se perdre dans les 
abstractions; une littérature frivole, qui, n’étant plus nourrie par 
la science, tombera dans la décrépitude. Entre la science et l'ima- 
gination, l'alliance est nécessaire, et c’est le devoir de la critique 
de rappeler sans cesse les esprits à l'observation de ces principes. 

Ce devoir, la critique le remplit-elle? Il y a deux sortes de cri- 
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tique en Allemagne, celle qui s'occupe seulement d'éclairer l'his- 
toire du passé, et celle qui, portant plus haut son ambition, essaie 
dir ger l’e esprit public. La première n’a pas cessé de produire 
les œuvres excellentes; la seconde, il faut bien le dire, présente 
kom spectacle. La seule chose qui fasse la dignité de la cri- 
tique, la passion du beau, semble éteinte chez la plupart des juges 
littéraires. Ceux-ci jugent par métier, et comme ils croient que 
l'exactitude leur tiendra lieu de principes, ils dressent des catalo- 
 gues où les œuvres d'élite et les productions vulgaires sont confon- 
dues pêle-mêle. Ceux-là, qui tiennent à se faire des amis, ont des 
sourires pour tout le monde : ils appliquent d'invariables formules 
de louange aux esprits les plus différens; dans le tableau qu'ils tra- 
cent de la société intellectuelle de leur : pays, tous les écrivains ont 
même visage et même costume. En voici d autres qui ont de la finesse, 
-et qui, au besoin, ne manqueraient pas dé franchise. — Pourquoi, 
se disent-ils, donner une opinion réfléchie sur des œuvres que le 
temps n épargnera pas? Lé public est fatigué de la poésie, et ce n’est 
pas mous qui réveillerons son attention. — IL y à en un mot les cri- 
- tiques sans goût, les Rte sans courage, Et Ceux qui n'ont plus 
foi dans leur œuvre. 

Goethe, pendant sa longue carrière, a eu plus d’une fois l’occasion 
de signaler dans la littérature de son pays une situation semblable à 
celle que nous venons de décrire; il la caractérise d’un mot et l’ap- 
pelle le dilettantisme. Or, frappé de voir le dilettantisme se produire 
- autour de lui sous maintes formes, il l’observe, il l’étudie, comme 
il étudiait toute chose, avec une impartialité magistrale. Qu'est-ce 
que le dilettantisme? D'où vient le mot italien délettante? Pourquoi 
ne sé trouve-t-1l pas dans les anciens dictionnaires, par exemple 

dans le dictionnaire della Crusca? Quelle en est la signification 
exacte? À quels symptômes reconnaît-on cette façon de comprendre 
l’art? Quels en sont les traits distinctifs, les allures, les habitudes, 
les produits? Quels rapports et quelles différences entre le dilettante 
et l'artiste? Quels sont les caractères particuliers du dilettäntisme 
dans 1a | P inture, dans l'architecture, dans la musique, dans la poé- 
sie lyrique et dramatique, dans l’art du comédien et jusque dans 
celui dela danse? Le dilettantisme n’a-t-il pas rendu des services? 
Ne cause-t-il pas de grands dommages? Quels services? quels dom- 
mages? Et enfin après cette enquête si précise, après cette espèce 
d'histoire naturelle du dilettantisme, le grave maître conclut par 
ces paroles terribles : « Tous les dilettantes sont des plagiaires. Ils 
énervent, ils anéantissent tout ce qui est original, soit dans l’expres- 
sion, soit dans la pensée; oui, ils l’énervent et l’anéantissent en le 
répétant, en l’imitant, en le faisant servir à raccommoder leurs gue- 
nilles. C’est ainsi que la langue se remplit peu à peu de phrases et 
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de formules pillées, qui n’ont plus de sens, et l’on peut lire des 
livres entiers très bien écrits, qui ne. contiennent absolument rien. 
Bref, tout ce qu’il y a de vraiment beau et bon dans la poésie est, 
profané, prostitué, déshonoré, quand le dilettantisme prend la places: 
de l’art. » 

Voilà un rude fépao et bien que l’auteur de Wilhelm Meister. 
l'adresse seulement aux prétendus poètes de son temps, je crois que: 
les critiques de nos jours doivent en faire leur profit. C’est le dilet- 


tantisme, en effet, qui perd les critiques aussi bien que les poètes. 


Il n’y a pas de critique sans une sincère passion du beau. S'il vous, 
suffit d'enregistrer toutes les œuvres qui se produisent, si vous crai-. 
gnez de distribuer franchement le blâme et l éloge, si vous n'avez. 
pas confiance dans l'efficacité de votre tâche, vous êtes un RARES. 
et vous attirez sur vous la sentence de Goethe. 

Quels sont les représentans de la critique depuis quelques So 
Il y en a trois surtout qui, soit d’une façon directe, soit par l’entre- 
mise de leurs lieutenañs, ont la prétention de juger le mouvement 
continu de la littérature allemande : c’est M. Hermann Marggraf, 
M. Gustave Kühne et M. Robert Prutz. M. Hermann Marggraff est 
rédacteur en chef des Blætier für litterarische Unterhaltung:; M. Gus- 
tave Kühne dirige l'Europa, et M. Prutz le Deutsches Museum. Nous 


croyons qu’on embarrasserait beaucoup M. Marggraff si on lui de-, 


mandait quels principes il désire faire triompher. Il s’était signalé, 
voilà vingt ans déjà, par un livre très vivement écrit qui promettait 
un critique (1). C'était un manifeste où la franchise du langage éga- 
- lait l'enthousiasme littéraire. L'auteur se posait cette question : que 
ferait Lessing au x1x° siècle? et, s'inspirant de ce grand souvenir, il 
se jetait vaillamment au milieu des luttes de l'esprit. Il voulait sur- 
tout que la littérature eût un rôle actif dans le monde; l'esprit de 


frivolité, frivolité légère ou frivolité pédantesque, était à ses yeux. 


la plaie de l’époque, et il appelait une littérature qui sortit, pour 
ainsi dire, du cœur de la nation. Nous venons de relire _ces pages 


généreuses, et nous en avons ressenti une impression salut pren 


que les réflexions du critique ne s'appliquent pas de tout poi nt à 

situation présente, que de traits nous pourrions lui empru unter ! 1 
faut signaler surtout un tableau hardiment coloré du. ‘journalisme 
littéraire, comparé à un immense marais où pullulent des milbers 
d'insectes. Il est impossible de décrire avec plus de force la stagna- 
tion des esprits. L’envahissement de la médiocrité, le déluge des 


productions vulgaires, tout cela est peint de main de maître, et ce 


n’est pas un esprit chagrin qui parle ainsi, c’est un homme dévoué 


(1) Deutschland's jüngste, Litteratur-und Culturepoche. Characteristiken, von Her- 
mann Marggraff; Leipzig 1839. - 
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ge l'art, plein de sympathie pour ses confrères, et qui loue, avec 
“excès Souvent, ce qui lui paraît le fruit d’une inspiration virile. 
Le 40 rôles ont bien changé; ces eaux marécageuses dont il 
faisait une peinture si vive, M. Marggraff y navigue pesamment 
au ourd'hui. Il s’est fait l'analyste patient des œuvres sans initiative 
et sans vie qu’il maudissait naguère. Ne lui demandez pas de choi- 
Sir: il accueille tout, l'excellent et le médiocre, avec une banale in- 
différence. De temps à autre il élève plus hardiment la voix, son an- 
cienne ardeur se réveille: vains efforts ! l'atmosphère du marais étouffe 
bien'vite cette flamme légère, et nous retombons dans les ténèbres. 
- Nous ne voudrions pas blesser M. Hermann Marggraff en lui ap- 
pliquant les images dont il se servait autrefois. M. Marggraff est 
un écrivain loyal, qui aimait les lettres, qui honorait sa profession 
 étvoulait la faire respecter. Nous le prions de s'interroger lui-même 
et de répondre à cette question : pourquoi les exigences généreuses 
de sa critique se sont-elles changées en une complaisance insipide? 
Est-ce découragement et ennui? est-ce absence de principes ou 
- manque de liberté? On peut adresser la même demande aux rédac- 
teurs de l’'Ewropa et du Deutsches Museum. M. Gustave Kühne est 
un esprit judicieux et fin, M. Robert Prutz est une intelligence ar- 
dente; l’un et l’autre, ils ont pris part aux batailles littéraires qui 
ont suivi 1830, et l’on voyait que l’art d'écrire n’était pas pour eux 
une profession frivole. Pourquoi, lorsqu'ils disposent d'organes qui 
pourraient « exercer une influence sérieuse, font-ils de la critique 
une causérie insignifiante ? Quand ils parlent des productions nou- 
velles, ils font leur tâche comme l'artisan son métier : on dirait en 
vérité qu'ils tiennent un bureau d'enregistrement pour quelque 
grand commerce de librairie. Leurs comptes-rendus sont écrits 
avec élégance; vous n'y trouverez presque jamais une passion gé- 
néreuse, le sentiment d'une cause à défendre, d’une victoire à ga- 
gner. ] M. Prutz signalait récemment le triste état des lettres, et il 
S’ en Fr aussitôt par un motif bien D. sous la aus 


s nn... mieux préparés pour l'action. » Quand : de telles Opi- 
nions se produisent, on voit assez quel est le désarroi de la critique. 
Nous n’insisterions pas de la sorte, s’il n’y avait point là de vrais 
talens dont le découragement nous attriste. Chaque fois que M. Her- 
mann Marggraff, M. Gustave Kühne, M. Robert Prutz, détournent 
leur attention des lettres contemporaines pour s'occuper du passé, 
on sent qu'ils redeviennent libres; d’excellens travaux d'histoire 
littéraire ne peuvent remplacer cependant la vive et ferme discus- 
sion des œuvres du présent. 
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Il y Doit un ‘homme qui ne craignait pas de die son avis, et’ qui 
s'était ménagé toute liberté à cet égard. M. Julien Schmidt est un 
esprit austère, tr anchant, résolu, un de ces écrivains nés pour aver- 
tir leur temps et parler à la conscience publique. Armé d’une clair- 
voyance impitoyable, : il excellait à découvrir les. vices littéraires de 
ses contemporains. Il y avait en lui plusieurs des qualités de Gus- 
tave Planche, le sens critique, la netteté du style, la probité coura- 
geuse. Il a publié une histoire des lettres allemandes au x1x° siècle 
qui a rendu de grands services, et qui restera, je n’en doute pas, 
comme un modèle de littérature militante. Ceux-là mêmes qui ne 
sauraient souscrire à tous les jugemens qu’il a prononcés sont obli- 
gés d'en ‘reconnaître l'inspiration virile. Pourquoi donc M. Julien 
Schmidt s’est-il retiré du champ de bataille? Est-ce la médiocrité 
des romanciers et des poètes qui a découragé son ardeur? Croit-il 
que le silence et le dédain soient seuls de mise aujourd’hui? Le plus 
grand plaisir de la critique assurément, c’est de discuter des œu- 
vres vivantes, de renvérser de faux systèmes, d'éclairer d’audacieux 
esprits qui s’'égarent. Si le dilettantisme de nos jours ne la provoque 
guère à de pareilles luttes, ce n’est pourtant pas le.talent qui fait 
défaut; le mal qu’il est urgent de combattre, c’est l'emploi super- 
ficiel de ce talent, c’est l’effémination et la Jangueur des écrivains, 
Gustave Planche, que M. Schmidt savait apprécier et dont il a dé- 
ploré la mort en termes bien sentis, a rempli cette tâche jusqu’au 
dernier jour, c’est-à-dire à une époque où son esprit exigeant et 
altier ne manquait pas de prétextes pour garder le silence. Lessing 
il y à un siècle, Louis Boerne il y a quarante ans, ont traversé 
aussi de mauvais jours, et l’idée ne leur est pas venue de déser- 
ter leur poste. On s'occupe beaucoup de Lessing en ce moment; 
M. de Maltzahn a publié une édition de ses œuvres, plus complète 
encore que la belle édition de Lachmann; M. Adolphe Stahr vient 
de lui consacrer un travail conçu dans un excellent esprit; tous les 
hommes qui ont qualité pour diriger l’ esprit littéraire de leur temps 
devraient relire chaque matin une page du grand critique. Fatigué 
de sa prédication d'autrefois, M. Schmidt s’est livré à des. travaux 
d'un autre ordre; l’histoire du passé le dédommage du présent. S'il 
a tracé un tableau de la littérature française bien inférieur à son 
tableau de la littérature allemande, et que déparent même des er- 
reurs graves, il à publié l’an dernier sur l’historien Jean de Müller 
une série d’études aussi remarquables par la nouveauté des faits 
que par l'élévation des idées. Le recueil dont la direction lui est 
confiée, le Messager de la Frontière, contient depuis quelque temps 
des travaux historiques et politiques animés du plus sérieux inté- 
rêt. Disons-le cependant à M, Schmidt, quel que soit le mérite de 
son travail sur Jean de Müller, quel que soit l'intérêt des pages po- 
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litiques signées de son nom, sa vocation véritable, c’est la critique 
littéraire, la critique x L'heure est-elle bien CRDÈIE pour y 


renoncer? 


Ce dédain de M. Schmidt après tout, ce n’est pas un signe d’in- 
différence, c’est la marque d’une généreuse colère. Il y à donc par- 
tout un sentiment très vif de la crise qui tourmente la littérature 
allemande. Si nous nous sommes donné la tâche de rassembler ces’ 


œuvres si diverses, c’est afin de mieux mettre en relief les symp- 
tômes de malaise et de mécontentement qui se produisent de toutes 


parts. Isolés, ces symptômes n'ont pas assez d'importance pour’ 


frapper les esprits; réunis, ils montrent ‘que l'Allemagne n’ignore 


pas son mal, et nous pouyons y voir le gage d’une guérison pro- 


chaine. Le concours théâtral de Munich, la fondation de l’école des 


Jeunes Germains, limitation des Xénies de Goethe et de Schiller, 
toutes ces téntatives, bonnes ou mauvaises, n’indiquent-elles pas 


le désir de mettre fin à une situation funeste? Parmi ces symptômes 


_ du réveil des lettres, il faut signaler surtout l'inspiration qui anime 
presque tous les travaux € histoire littéraire. Tandis que les criti- 
ques s’endorment ou ne protestent que par leur silence, d’excellens 


esprits continuent à enseigner leur époque en lui racontant les des- 


tinées intellectuelles de, l'Allemagne au xvirr° siècle. Sans cesser 


d'être impartiale et désintéressée, l'histoire littéraire a pris dans 
ces derniérs temps un caractère de prosélytisme auquel nous sommes 
heureux de rendre hommage. Ce n'est plus pour satisfaire une cu- 
riosité frivole, c’est pour entrétenir la foi et l’ardeur des intelli- 
gences que l’on commente aujourd’hui les chefs-d’œuvre du passé. 
La Biographie de Goethe par M. Schaefer, la Vie de Schiller par 
M. Palleske, comme le Lessing de M. Stabr et le Jean de Müller de 
M. J. Schmidt, contiennent, sous forme détournée, bien des repro- 
ches et des admonitions. L'histoire littéraire comprend tous les ser- 


vices qu'elle peut rendre; placée entre l'imagination et la sc cience, 


elle a un pied dans les deux camps. Elle peut les rapprocher au 


- profit de l'un et de l'autre. Si l'Allemagne lui doit de connaître le 


mai dont elle souffre, elle lui devra peut-être aussi d’en guérir. 

- On nous demandera sans doute à quelles causes nous attribuons 
nous-même lasituation que nous venons de décrire. Ces causes peu- 
vent être résumées sous trois chefs : rupture entre le public sérieux 
et la littérature d'imagination; — dilettantisme des écrivains, faci- 
lité superficielle, habitude de travailler sans foi et sans amour; — 
enfin loquacité banale ou silencieux dédain de la critique. Faut-il 
ajouter‘ à ces causes particulières une cause plus générale? Rejet- 
terons-nous la faute des lettres sur l’état politique de l'Allemagne? 
Nous admettons difficilement de telles excuses; les peuples sont 
toujours responsables de la littérature qu'ils approuvent ou qu'ils 
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subissent. Cette justification. d’ailleurs serait Faso aujour- 


d'hui. D'heureux événemens se sont accomplis dans le pays qui 
marche à la tête des états germaniques. Depuis dix ans, s’écriait: 


M. Julien Schmidt à la fin du moiside décembre 1858, depuis dix 


ans, voici la première nuit de Noël où. le peuple allemand peut 


enfin saluer une nouvelle année avec une foi virile et une joyeuse 
espérance. Jamais le lien qui unit la Prusse au reste de l’Alle- 
magne n’a été aussi visible que dans ces derniers mois. Avec quelle 
vivacité d’impressions l’heureuse nouvelle a été accueillie par les 
états voisins! Partout, chez l'immense” majorité des Allemands, la 
même émotion, le même jugement sur'nos affaires publiques, par- 
tout le même espoir et la même allégresse.. Nous étions sur la 
pente rapide qui mène aux révolutions. Et le danger était grand, 
car nous commencions à perdre la plus sûre garantie qui ait été 


donnée aux peuples comme aux individus {contre les outrages de: 
la brutalité, je veux dire la conscience de jnous-mêmes. Elle man- 


quait déjà, cette conscience, à l’armée, ià l'administration, à la bour- 
geoisie, surtout à la noblesse. Les meilleurs d’entre nous couraient 
le risque de tomber dans un découragement. inerte; la foule s'était 


enfermée en murmurant dans l'égoiste souci des intérêts les plus. 


vulgaires; nous ressemblions tous à des vieillards Le nouveau 
ministère nous a. sauvés de la mort.» , 
Le grand fait que M. Julien Schmidt annonce en ces termes en- 


thousiastes, c’est la transformation de la Prusse au mois de novem- 


‘bre 1858, l’avénement du frère du roi à larégence, la retraite d’une 
camarilla détestée, la nomination d’un ministère libéral et résolu 


à mettre sincèrement en pratique le régime constitutionnel. Puisque: 


l’état général de l’Allemagne, toujours dominé plus ou moins par la 
situation politique de Berlin, a pu fournir un prétexte d'inertie à 
des esprits pusillanimes, le réveil de la Prusse ne sera-t-il pas un. 
signal de rénovation intellectuelle? Nous aimons à le croire, et notre 
dernier mot sera une parole d'encouragement et d'espérance. Ce. 
n’est pas une intention dénigrante qui nous a dicté ces pages; notre 
sévérité au contraire atteste nos sympathies. Si les nations euro- 
péennes au xIx° siècle sont encore divisées par les questions poli- 
tiques, les lettres doivent les unir; la sainte-alliance qu’a célébrée 
le poète à surtout pour ministres les représentans de la pensée. 
Chacun des peuples qui forment cette grande association libérale à 


le droit de dire à son voisin : « Dormez-vous? veillez-vous? » car 


x 


chacun d'eux cherche à se compléter par l’étude des littératures. 


étrangères, et quand. son espérance est déçue, l'avertissement qu’il- 


formule n’est pas un blâme hostile : c’est le cri de la sentinelle au 
sein de la nuit. 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER, 
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: NATIONALITÉ  ROUMAINE 


D'APRÈS 


LES CHANTS POPULAIRES 


Ballades de la Roumanie, recueillies ( lassy, première et deuxième parties, 4852 et 4853) et traduites 
(Paris 4855) par Basile Alexandri. 


# 


Depuis le commencement du siècle, la nation roumaine est, avec 
la nation grecque, celle qui dans l'Europe orientale a manifesté sa 
pensée sous les formes les plus diverses. Une telle renaissance est un 
fait bien digne de préoccuper quiconque s'intéresse au développe- 
ment intellectuel des nations néo-latines; mais ici une première ques- 
tion se présente. Cette renaissance de la poésie roumaine n’avait- 
elle pas été précédée par des essais v'aiment originaux de poètes 
inconnus qui conservèrent dans l'âme des multitudes un sentiment 
très vif de la nationalité et l’ espoir légitime de la voir triompher des 
obstacles de toute espèce qui paralysaient son réveil? Chez les Hel- 
lènes, la grande insurrection nationale de 1821 n’a été sauvée que 
par le dévouement généreusement obstiné de la foule (1); en Servie, 
les pâtres intrépides qui s'étaient levés avec Tserni-George se gar- 
dèrent bien d'approuver les concessions périlleuses auxquelles se 
laissaient aller leurs chefs. La poésie nationale avait ainsi préparé 
d'une part et de l’autre un noble élan. Les Roumains ont-ils été 
moins heureux que les Grecs et les Serbes? Répondre à cetté ques- 


(1) Voyez la Revue du 1% mars 1858. 
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tion, ce serait peut-être, en montrant les vraies origines de la na 


tionalité roumaine, éclairer un sujet dont l’à-propos devient de plus 


en plus manifeste. Parmi les Roumains, aux'plus mauvais temps de 


leur histoire, l’énergique montagnard des Karpathes, en chantant 


les exploits des Mircéa, des Hunyad (1), des Étienne le Grand et des . 


Michel le Brave, résistait aux tentatives les plus habiles de l’étran- 
ger. Profondément convaincu que la race à laquelle il appartient 
n’est inférieure à aucune autre, qu’il est même supérieur aux peuples 
voisins, les Autrichiens, les Russes et les Turcs, par l'illustration: 
de ses origines et la haute antiquité de sa civilisation, le paysan ré- 
pondait avec fierté à ceux qui lui parlaient de l’asservissement pro- 
chain de son pays : « Je suis sans peur, car je suis Roumain. » Fils 
de la cité éternelle, il continuait de croire, même sous le poids des 
invasions, que le Roumain ne périt pas, Romanu nu pere. En effet, 
l'histoire tout entière démontre que, si l’on peut vaincre les descen- 
dans de la vieille louve, on ne parvient jamais à les absorber (2). 
Même au-delà du Danube, dans les vallées les plus reculées de la. 
péninsule orientale, les pâtres roumains ne se confondent ni avec 
les Bulgares, ni avec les Turcs, ni avec les Grecs, et quand un de ces 
rudes pasteurs rencontre un Moldave ou un Valaque, ‘il lui donne: 
sans hésiter ce beau nom de /rate (frère), qui est resté tellement 
latin, que la prononciation seule est une protestation en faveur de- 
la nationalité roumaine. 

Des tendances nationales aussi fortement prononcées ne pouvaient 
manquer de laisser leur trace dans les documens poétiques les plus. 


anciens. Il faut étudier ces documens : les Slaves, les Latins, les 


Hellènes, comptent en eflet parmi leurs poètes inconnus de véri- 
tables historiens. Ces historiens sont en partie connus de l’Europe: 
savante. On sait que la Grèce moderne revit tout entière dans les 
chants publiés par M. Spiridion Zambélios. La belliqueuse race des. 


Serbes peut être étudiée dans les poèmes vraiment épiques édités 


par MM. Vuk Stéphanovitch Karajich et Siméon Milutinovitch. Avant 


la publication entreprise par un poète moldave, M. Basile Alexan- 
dri, on eût en vain cherché en Roumanie un ouvrage analogue aux 


recueils de MM. Zambélios et Karajich. M. Alexandri consacra plu- 
sieurs années à recueillir les chants populaires de son pays, dont. 


l'originalité et l'importance l'avaient depuis longtemps frappé. Il 


parcourut à pied les plaines fertiles et les vallons solitaires des prin- 
cipautés, consultant les vieillards des villages, visitant les localités 


(1) M. Cogalniceano, Histoire de la Dacie, a mis hors de doute l'origine roumaine de 


ce héros, 
(2) Nolumus magyarisari, disaient les Roumains de Tr dans leur dernière 
lutte. | 
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où s'était conséryée la mémoire de quelque bri gand'fameux, prétant 
"oreille attentive aux chansons des pâtres et des jeunes filles. La 
emière série des ballades populaires de la Roumanie, fruit de ces 
les recherches, parut à Jassy en 1852, et la seconde en 1853. 


D on M. Alexandri n’a encore mis au jour qu’une par- 


tie des poèmes que le temps travaille activement à faire disparaître, 
et dont il ne restera bientôt que des lambeaux épars. Hâtons-nous, 
à l’aide de ces précieux documens, de restituer quelques-unes des 


pages les moins connues de l’histoire roumaine, et de montrer ainsi 


le lien étroit établi par ri mœurs entre le présent et le passé de la 
Moldo-Valachie. 5h46 | : 


CL 


rs psautier du métropolitain Dosithée, œuvre essentiellement po- 
Éd publiée sous les règnes de Grégoire Ghika ILet d Étienne 


Petricieu, se terminait par ces vers : 


« La race de la terre moldave, d’où rayonne-t-elle? — D'Italie, que tout 
homme le croie. — Flaccus d’abord, puis Trajan, ont amené ici — les ancêtres 
des heureux habitans de ces pays. — Ils en ont fixé les limites. — Par les 
signes qui existent, on peut. le voir. — Trajan, de la souche de ce peuple, à 
rempli — la terre roumaine, l’'Ardialie (1) et la Moldavie. — Les preuves en 
sont debout; on les voit par lui faites. — La tour Sévérine se maintient de- 
ne longtemps (2). » | 


Qu'on ne s’ imagine pas que ces détails historiques fussent inin- 
telligibles pour les masses. Lorsque Dosithée, en traduisant les 
psaumes, nommait Dieu l’empereur qui n'a point d’égal, il n’était 


que l'écho de la poésie populaire, qui ne connaît pas de “diéatien 


plus élevée que celle qui à été portée par Trajan. Le peuple a même 
presque divinisé le vainqueur de Décébale et des Daces intrépides. 
Non content de perpétuer son souvenir dans les rochers escarpés, 
dans les plaines nombreuses qui portent son nom (pratul Trajanu- 
dur, — campul Trajanului), 1 lui a donné une sorte d'autorité sur 
les phénomènes célestes. C’est ainsi que la voie lactée est devenue 
le chemin de Trajan, et que pendant l’orage on s’imagine entendre 
le guerrier terrible qui précipita sur la Dacie les épicé indomp- 
tables de la ville éternelle. De même que Romulus, le fondateur de 
Rome, idéalisé par l’apothéose, est resté aux yeux de la foule le 
Romain par excellence, ainsi Trajan a été considéré par l’imagina- 


(1) La Transylvanie. 
(2) La tour de Sévérin n’a point été bâtie par Frajan, comme le croit le poète d’après 
Procope, mais par Sévérinus, gouverneur de la Mésie sous l’empereur Philippe. 
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tion de la multitude comme le Moïse, comme le père de la grande 
famille roumaine, dont tous les membres se donnent pour cette rai- 


son le beau nom de frère. Il est vrai qu’à la ee. d'une nation 


exterminée il a établi un nouveau peuple (4). 

Le merveilleux que présente le type de Trajan, créé par la’ poésie 
légendaire, se retrouve aussi dans l'existence du restaurateur de la 
nationalité roumaine, Radu-Negru‘(Rodolphe le Noir, 1241-1265), 
premier domnu (prince, de dominus) de Valachie. Ge prince appar- 


tenait à la glorieuse dynastie des Bassaraba, qui s "éteignit vers le 


milieu du xvu° siècle. Après d’interminables invasions qui avaient 
failli anéantir la nationalité roumaine, après que les Wisigoths; les 


Huns, les Gépides, les Avares, les Magyars, etc., eurent ravagé la 


fertile vallée du Danube, Radu, qui régnait à Fogaras, fuyant à la 


fois et la persécution catholique et le fanatisme des hordes de 


Batou-Khan, passa les Karpathes (1241), et s'établit à Campu- 
Lungu. On trouve encore dans l'église de cette ville un portrait de 
We Le voïvode de la ’era romanesca, la tête couverte d’un dia- 
dème, est vêtu d’un long habit brodé en or eten argent, avec un 
pardessus garni d’une sombre fourrure. Son visage, fortement ac- 
centué, est très brun, ses moustaches et ses cheveux sont noirs. Le 
caractère impérieux que lui attribuent les ballades est compléte- 
ment conforme à cet extérieur sévère. Romulus punissant de mort 
un frère qui franchit l’enceinte consacrée n’est guère plus impi- 
toyable que le domnu (2) qui donne des instructions pour bâtir le 
monastère d'Argis : | 


« Or vous, mes maçons, — mes maîtres maçons, — jour et nuit en hâte 
— Mmettez-vous à l’œuvre — afin de bâtir, — d'élever ici — un beau monas- 
tère — Sans pareil au monde. — Vous aurez richesses — et rangs de boyards, 
— ou si non! par Dieu! — je vous fais murer, — murer tout vivans — dans 
les fondemens (8)! » 


Élever un monastère sans pareil au monde n’était pas une tâche 
facile au xxrr° siècle, époque où de splendides abbayes couvyraient 
toute l'Europe; mais le restaurateur des villes romaines écroulées 
et des monumens détruits par les Barbares trouva dans l'architecte 
Manoli un puissant et glorieux auxiliaire. La poésie populaire est ici 
profondément historique dans son esprit, sinon dans les détails. 


(4) IT établit à la place des Daces « des troupes infinies d’hommes ; » tnfinitas copias 
hominum (Eutrope, Adr pu Il s’agit donc non de quelques colons, mais d’un peuple 
entier. - | 

(2) Cette qualification est bien plus nationale que le mot hospodar, qui est la HAE 
tion slave. 

(3) Ballades et Chants populaires, traduction française (Paris 1855), xmr, /e Monas- 
tère d'Argis. 


| 
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(Manuel, de #manus) est un idéal comme Romulus, Numa et 
| qui personnifient à à Rome et en Grèce la force, la loi et la 
assi ne faut-il pas s'étonner des difficultés qu'il rencontre 
veut exécuter les ordres de Radu. Toutefois la puissance 
sation dont Radu était l'agent prédestiné finit par triompher 
S forces indomptées de la barbarie. Les murailles construites par 
s Romains furent relevées comme par enchantement. Pinum (Pi- 
| , Thyanus (Bucharest), Tiriscum (Tirgoviste), redevinrent des 
fé. L'église d'Argis, souvenir glorieux de cette renaissance, est 
encore l'orgueil d’un peuple qui conserve, sous une forme profon- 
dément symbolique, la Hémoire des obstacles de toute ue dont 
il a dû triompher. | 
Les premiers vers du Mis d'Argis bi eilent ave l'âme la 
_‘pensée de ces obstacles. Lorsque le prince Radu interroge sur . 
situation du ur délaissé un jeune berger ; joueur de doinas (4), 1 
berger répond avec une sorte de terreur qu'en voyant ce mur, ses 
chiens se sont élancés en hurlant à mort. Loin d’être effrayé de ce 
récit, le domnu se sent disposé à lutter pour accomplir son œuvre 
“contre les puissances de la terre et de l’enfer. Sans manifester au- 
cune hésitation, il se met en marche, va droit au mur et ordonne 
aux maçons de travailler immédiatement. Ceux-ci s “empressent d’o- 
béir; mais chaque nuit l'ouvrage du jour s'écroule. Le poète, en 
laissant ignorer à quelle cause il faut attribuer ce prodige, aug- 
. mente l'impression qu'il produit. Il nous fait comprendre la vague 
terreur qu'un pays longtemps ravagé et comme frappé par la colère 
du ciel doit inspirer à ceux qui s'efforcent de le rendre à la civili- 
sation et pour ainsi dire à la vie; il nous donne une idée de l’effroi 
instinctif que laisse après elle la barbarie trop longtemps triom- 
phante. L’antique croyance de l'Orient aux avertissemens donnés 
en songe fournit à la poésie populaire un moyen d’avancer l’action. 
Manoli, le maître-macon, s’endort découragé. Alors une voix du ciel, 
— cette voix dont parlent si souvent les écrits des rabbins et même . 
les livres saints, — lui annonce que le travail des ouvriers ne réus- 
sira que lorsqu’ ils auront muré dans l'édifice la première femme 
qui viendra le matin apporter des vivres à l’un d’entre eux. Les 
neuf maîtres-maçons s'engagent par serment à satisfaire ainsi la 
puissance ennemie qui rend leurs efforts inutiles. C’est en effet une 
opinion fort répandue en Roumanie qu'aucun édifice ne peut sub- 
sister sans que la fondation en soit accompagnée de l’immolation 
d’une personne me se tr ansforme en s{ahié, une ombre qui devient 


(1) Les doïnas (doïne) sont de petites pièces de verstqui se chantent sur un ton lent 
et plaintif. 
TOME XX. 28 
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comme l’âme de cet édifice. Encore aujourd’hui les. maçons pla- 
cent dans les fondemens des maisons qu’ils bâtissent de longs ro- 
seaux qui leur ont servi à mesurer l'ombre de quelque passant. Ge 
passant doit, en vertu de cette opération magique, mourir au bout 
de quarante jours et être métamorphosé en stahié. | 
Cependant les maîtres-maçons, après avoir prêté leur serment, 
s’endormirent. Le lendemain, à peine l’aurore avait-elle brillé au 
sommet des Karpathes, que Manoli grimpait sur son échafaudage 
pour promener au loin ses regards sur les rives de l'Argis, qui roule 
des paillettes d’or. Tout à coup il aperçoit Flora, sa jeune épouse, 
digne par sa beauté de porter le doux nom de la déesse des fleurs. 
À cette vue, saisi d'épouvante, il tombe à genoux, il lève les mains 
au ciel, il conjure l'Éternel, dans une inexprimable angoisse, de 
sauver sa compagne bien- -aimée. Dieu, — et ce n’est pas un des 
traits les moins touchans de la ballade, — Dieu prodigue les mira- 
cles pour arrêter Flora. Les pluies inondent la plaine, puis un vent 
furieux tord les platanes et dépouille les sapins; mais la j jeune Rou- 
maine n’est pas effrayée de ces convulsions de la nature, son amour 
semble plus fort que la volonté même de Dieu: elle avance; elle 
avance toujours, e et les impitoyables maçons « éprouvent à sa vue 
un frisson de joie. » Quant à Manoli, ce Régulus valaque, cet esclave 
du serment, il dissimule sa profonde douleur, il essaie de faire croire 
à Flora qu’il s’agit d’une simple plaisanterie : « car nous voulons 


rire, — pour rire, te murer. » Rassurée par ces paroles, la jeune. 


femme « rit de bon cœur, » tandis que son mari, « fidèle à son 
rêve, » se met au travail en soupirant; mais Flora, effrayée de:sa 
tristesse, le conjure de cesser «ce jeu fatal. » Manoli écoute ses 
prières dans un morne silence, et la muraille montesavec rapidité 
jusqu'aux genoux, jusqu'aux hanches, jusqu’au sein de l’infortunée! 


« Manoli, Manol, — Ô es Manol! — assez de ce jeu, — car je vais être 
mère. — Manoli, Manol, — Ô maître Manol! — Le mur se resserre — et tue 
mon enfant!» 


Ainsi s'exprime la pauvre Flora; mais ses plaintes pathétiques 
ne peuvent rien contre le destin. Bientôt elle disparaît, et.on entend 
à peine sa voix « gémir dans le mur. » | 


« Depuis lors église et couvent, — demeurés fermes sur leur base, — 
jettent le passant dans l’extase (1). » | 


La croyance qui sert de fond à cette ballade est populaire dans 
toute la péninsule orientale, c'est-à-dire depuis les Karpathes jus- 
qu'à la mer qui baigne la Grèce, car on la retrouve chez les Serbes 


(4) Ces derniers vers sont d’un poète contemporain, M. C. Bolliac, 


a , E Ce A 
M peer nc Fes 


LA NATIONALITÉ ROUMAINE, ’ 135. 


les Hellènes. On peut la considérer comme une application 
i en l'efficacité du sacrifice qui est la base de toutes les 
e la nature, et que le christianisme a.sanctionnée. Rou- 
ecs et. Serbes n’ont-ils pas raison de proclamer que les na- 
s comme les individus ne grandissent que par le dévouement et 
rl abnégation? Manoli livrant aux exigences de la destinée tout 
ce qu'il a de plus cher n'est-il pas une figure expressive de ce. 
euple roumain qui, placé aux avant-postes de l’Europe chrétienne, | 
a versé pour la sauver de la barbarie musulmane le plus pur de son 
sang? S’il est devenu maintenant comme une ombre de lui-même, 
n'est-ce point qu’il s’est vu au xv° siècle obligé par la défection de. 
ses voisins de subir la suzeraineté de l’islamisme? Mais avant de 
succomber sous les coups de ses ennemis, qui pourtant n’ont jamais 
pu la réduire en servitude, la Roumanie devait avoir des jours glo- 
rieux. Dans ces combats mémorables, les soldats de la Valachie ont 


joué un rôle énergique, et ce n’est pas sans raison que le plus cé- 


lèbre de ses poètes contemporains, M. Héliade, a vanté leurs ex- 
moe ed, ; 


nm Mircéa a ste ren ses net ées guerrières, sa voix a retenti, et Mou- 
rad vaincu se retire humilié! La Roumanie est libre des Karpathes à l’Ister, 
etle Danube, témoin de cette he élorieuse, a cru voir les Romains renaître 
sur ses bords. 

.« Ici flottent les desde libres et box dMiebels le brave des 
braves. Sur ses pas triomphans accourent ces guerriers, vrais enfans du 


_ Capitole. Buzesco sème l’épouvante parmi les Tartares ; à ses pieds, l’orgueil- 


leux khan mord la poussière. Kalophiresco marche sur ses traces et cueille 
dans les champs de l’honneur ses plus beaux lauriers. 

« L’autel s'écroule sous des coups redoublés; mais, s’armant de la croix, 
signe du triomphe, Farkas ranime le courage de l’armée, et devient le bras 
vengeur que Dieu même soutient. L’aigle roumaine prend son vol au-delà 
de ces monts qui lui restent soumis, et rien ne borne plus son vol impé- 
rieux. » 


I ne faut pas chercher en général dans la poésie populaire des 
souvenirs très précis; cependant on y trouve un admirable senti- 
ment de la réalité. Les peuples que les Roumains ont dû com- 
battre sont caractérisés avec une vérité que l'historien lui-même 
pourrait envier. Les terribles pasteurs au teint jaune, que les 
steppes de l'Asie septentrionale ont vomis sur l’Europe et qui l'ont 
fait trembler au temps d’Attila, de Batou-Khan, fils de Gengis-Khan, 
et de Timour-Leng, ont causé des maux infinis avant et après l’arri- 
vée des Turcs, qui appartiennent; comme eux et les Magyars, à la 
famille ougro-tatare ou touranienne. S'ils ont inquiété la France 
au siècle de Louis IX, la France, que son éloignement et ses res- 
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sources militaires semblaient mettre à l'abri de leur fureur, on} peut 
s’ imaginer quelle épouvante répandaient dans l’Europe 0 orientale 
«ces fils du diable et de la sorcière, » ces farouches nomades qui 
voulaient « rendre au monde sa beauté primitive » en le transfor= 
mant en un désert, et qui construisaient des pyramides avec cent 


mille tôtes coupées! Attila, le fléau de Dieu, son fils Ellah, les kagans 


(chefs) des Avares, firent successivement des vallées que protégent 
les Karpathes leur séjour favori. À la tête des Magyars, peuple 
touranien comme les Huns et les Avares, Almus conquit au x° siècle 
la partie des états d’Attila nommée « pâturages des Roumains; » 

Tuhutun, son lieutenant, soumit l’Ardialie; Batou, un des succes- 

seurs du Mongol Gengis-Khan, après avoir vaincu les Russes, fran- 
chit le Dniester et s’établit en Moldavie, où la ville &e Botosani 

rappelle son séjour. Même après la fondation des principautés, les 
Tatars, tout-puissans en Russie et en Crimée, firent courir à FA na- 

tionalité roumaine de PAOOREE dangers. “A 


« Là-haut sur le plateau du Dniester, au bord de l'horizon et près de la 
source Yalpéou (1), là où les zmeïnes (2) vont accoucher, là où les lionnes 
vont se désaltérer, là où les zernines (3) se rassemblent, on aperçoit une mul- 
titude et encore une multitude de tentes de toute grandeur. | 

«Au centre, il s’en élève une, la plus haute, la plus belle de toutes. Sa: 
forme est ronde, et elle est tendue de châles de Perse de couleur orange. 
Elle est liée avec des cordons de soie blanche à des poteaux d'argent. On di- 
rait une tente impériale. nie 

« Quel est l'habitant de cette tente. RAR l'habitant et le maître? 
C'est Ghiraï, le vieux khan, dont la ceinture est ornée d’un riche #anjar.De 
nombreux Tatars l'entourent, des Tatars aux yeux ronds et petits comme les 
trous d’un crible; ils restent tous agenouillés sur un tapis à la laine frisée. » 


Ce début, plein de vie, nous transporte dans -la Moldavie du 
xv® siècle, le siècle d’ Étienne le Grand, époque véritablement ex 
traôrdinäire: où la Roumanie semblait voir lOrient tout entier 
acharné à sa perte. Infidèles et catholiques s’entendaient fort bien 
alors contre les Moldaves schismatiques. L'armée d'Alexandre le 


Bon fut écrasée en 1431 par les Polonais et les Tatars réunis. Dans 


l'intervalle qui s’écoula entre ce désastre et la victoire de Pasta, où 
Alexandre Il anéantit l’armée polonaise, la Moldavie fut exposée à 
une de ces razzias dont parle la ballade intitulée le Roumain Groué 
Grozovan. Cette ballade nous montre dans les guerriers moldaves 
l'énergie indomptable qui fait comprendre les quarante victoires du 


(1) Rivière de la Bessarabie. | 

(2) Femelles des zméi, dragons, monstres fantastiques. Les zméi ont donné leur nom . 
à la grande ville roumaine de Zmeil. NE 

(3) Monstres femelles analogues aux zméines. 
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Étienne. Non loin de la tente du khan de Crimée, sous le 

ne du Trépassé, un Roumain est enchaîné. Deux Tatars le tor- 
en ix autres se préparent à l’'empaler, et cependant Groué 
mme s’il allait à une messe. » Les femmes des Tatars, 
es des irzas (nobles), se précipitent dans la tente de 
hiraï en demandant la mort du « fameux vaillant » qui a changé 
en désert une partie de leur pays. Disposé à venger ses sujets, «le 
_ grand Ghiraï » tire son kanjar et interroge le RHTIER moldave, 
| a répond en se moquant de sa colère : 


«Holà hé! vieux khan, laisse ton kanjar à sa place, car je suis un fils de 

Roumain, et je me ris d'un païen tel que toi. Tu me demandes si j'ai donné 
la mort à beaucoup de Tatars. Qu'il y ait ou qu’il n’y ait ne pau pour 
moi, n HRpere je te dirai la vérité. Écoute. » 


. Après avoir énuméré ses exploits avec une verve vraiment guer- 
rière, Groué déclare qu’il est prêt à mourir, mais qu'il « veut con- 
fesser ses péchés, » car, dit-il ironiquement, «je suis bien criminel, 
bien chargé de péchés! J'aiséduit ta propre sœur, et j'ai tué ta mère, 
et j'ai massacré ton jeune frère, et j'ai brûlé vif ton vieux père. » 
Ghirai consent à envoyer le Moldave auprès d’un prêtre chrétien 
qui « chante des psaumes nuit et jour dans l'intérieur d’un monas-. 
tère;» mais Groué se précipite sur son escorte, fait le signe de la 
croix, saisit une hache, disperse les rxrzas et leurs gens, puis il 
pénètre dans l'écurie du khan, où il s ’empare*d’ un «cheval qui 
n’a jamais vu la lumière du jour depuis que sa mère l’a mis au 
monde (1). » Monté sur ce « poulain de quatre ans, » il s’élance à 
l'entrée de la tente du khan, et défié ses coursiers et ses cavaliers. 
Les Tatars volent à sa poursuite sur le steppe, couvert d'herbes 
sauvages et d’ivraie, sans pouvoir atteindre le chevai noir, qui dé- 
vore l’espace et hennit avec fierté. Tout à coup, au moment où les 
« païens » sont dispersés dans la plaine sans limites, Groué se re- 
tourne, «se précipite comme un ouragan dans un .champ de blé, » 
atteint les Tatars les uns après les autres, et les moissonne avec son 
glaive comme des gerbes d’ épis mürs. Après cet exploit, le héros 
moldave quitte le Boudjiak (2) et revient en Moldavie, « pareil au 
soleil, qui répand à la fois la lumière et la chaleur, car il fit beau- 
coup de bien en ce monde, afin de racheter son âme. » 

L'islamisme, que les Tatars européens finirent par embrasser 
tous, amena aux bords du Danube des races encore plus hideuses 
que la race jaune. Lorsqu'une partie de l'Afrique se fut rangée sous 


(1) Allusion à un préjugé populaire des Roumains. Tout cheval, pour devenir bon, 
doit être élevé trois ans dans les ténèbres. 
(2) Partie basse de la Bessarabie. 
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l’étendard de Mahomet, on vit apparaître jusque sur les rives dur 


vieil Ister des représentans de la famille éthiopienne. CE 1 4 


les nègres inspirèrent aux fils du Latium est exprimée avec une 
gulière énergie dans la dramatique ballade de Kira. Sept bateaux: 
et sept chaloupes sont arrivés dans le port de Braïla. Leur maître! 


est «un Africain noir et hideux, au crâne couvert d’écailles de pois 
son (1), aux lèvres rouges et épaisses, aux yeux à fleur de tête et 


aux dents éraillées. » Cet étrange Othello est frappé de la beauté de: 
Kira, et il lui parle ainsi : « O Kira, Kiraline, fleur de jardin, fée 
enchanteresse, viens avec moi; je te soignerai tendrement et te 
donnerai de belles robes lamées d'argent qui dessineront ta jolie. 
taille, et de grandes pa/ftalés (agrafes).de perles fines et de petites. 
paftalés faites d'érmiliks (monnaie turque) d’or. » Kira ayant ré-. 
pondu en riant qu'aucune alliance n’est possible entre les corbeaux 
et les hirondelles, l’ardeur de ces passions africaines que Shaks- 
peare a si bien exprimées décida le nègre couvert d’écailles à ne 
rien ménager. Il enleva Kira, la jeta dans un de ses caïques, et se 
mit à descendre le fleuve pour gagner la Turquie; mais les frères de 


la jeune Roumaine, les «brigands de Braïla, » gagnèrent le caïque 


à la nage, pr écipitèrent l'infidèle dans les flots, et malgré les pro- 
testations d’innocence que Kira opposait à leurs reproches, la con- 
damnèrent, comme complice du nègre, au plus cruel supplice. Afin 


qu’elle püt être changée en négresse, ils décidèrent qu'elle serait’ 


brûlée vive. Le poète, après avoir décrit d'une manière vigoureuse 
la mort tragique de la pauvre Kira, raconte que « les serpens du 
Danube » jetèrent au vent les cendres de leur sœur en s’écriant : 
« Ossemens chargés de péchés, poudre des ossemens, puisse la 
terre vous engloutir à jamais! Puissent les vents vous porter dans 
un désert nu et sans bornes, par-delà neuf océans immenses et 
par-delà neuf immenses continens ! » Cette scène lugubre est em- 
preinte de l’âpre génie de l’Ancien Testament, et de T'horréut qu'il 
inspire pour les races dégradées ou perverties par le paganisme. 
Moïse comme Samuel, le législateur comme le prophète du peuple 
élu, auraient approuvé assurément la conduite des frères de Kira. 
‘Il suffit de rappeler l’extermination des Chananéens et le supplice 


d'Agag. Ges opinions ont en Orient de profondes racines. Les purs: 
adorateurs d'Ormuzd avaient une haine incurable pour la race jaune 


du Touran glacé; les sectateurs du brahmanisme, les Aryas, favori- 
sés du ciel, “abhort aient les autochthones barbares de l'Inde primi- 
tive; les Israélites se rappelaïent que la malédiction 4 Noé pèse 
sur la tête des fils de Chanaan. 


(1) Cette expression mythe est destinée à peindre la chevelure crépue, souvent 
enduite de graisse et luisante, des nègres. 
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_Latins ne pouvaient porter dans leurs conflits avec les Ma- 
les mêmes sentimens que dans la lutte contre la barbarie 
» OÙ africaine. Quoique appartenant, comme les Turcs, à la 
iranienne, les Magyars sont devenus complétement euro- 
ar la profession de la foi chrétienne et par leur établissement 
# peuples indo-germaniques. La Roumanie a eu avec eux 
… de fréquens rapports, et leur a même donné le plus illustre de 
x 44 chefs, le grand Hunyad, dont l’ origine valaque n’est plus con- 
… ‘testable. Toutefois, avant leur conversion au christianisme, ils ont 
été de dangereux voisins, et se sont au x° siècle emparés d’une 
province tout entière, la Transylvanie. Depuis qu'ils sont devenus 
catholiques romains, leur zèle persécuteur les a plus d’une fois dé- 
cidés à franchir les Karpathes. Il ne faut donc pas s’étonner de les 
voir classés par la poésie populaire des Roumains au nombre de 
“leurs adversaires acharnés. Les Valaques pouvaient-ils oublier qu’ils 
"avaient eu à repousser au xrv° siècle une formidable invasion ma- 
._ gyaäre? Jean [°° Bassaraba (1824-1340) anéantit l’armée de Charles- 
Robert, qui périt lui-même dans « cette vallée de la mort » où les Va- 
laques l'avaient attiré, Mikou et la Colline de Bourtchel renferment 
de brèves réminiscences de ces luttes de la nationalité roumaine 
contre.ces « braves aux larges nuques, — braves sans salaire! — 
portant grands shakos — et de longues tresses — tombant sur 
leur dos. » | à 
Étienne le Grand, domnu de Moldavie, eut la destinée singulière 
d'être appelé à combattre tous les peuples voisins de la Z’era roma- 
nesca. La vie de cet homme éxtraordinaire ne fut qu’une longue 
bataille contre des adversaires qui semblaient se succéder dans r a- 
rène. Étienne IV monta sur le trône de Bogdan (1) à une époque 
critique (1436). Depuis la mort d'Alexandre le Bon, ce Louis IX de 
la Moldavie, le pays était livré aux discordes civiles. Mahomet II, 
qui venait d'entrer à Constantinople (1453), menaçait de franchir 
le Danube et ensuite les Karpathes, et de détrôner le césar de Vienne 
après avoir renversé l’empereur d'Orient. Valaques et Moldaves 
* étaient déplorablement désunis, — c’est la plaie des nations méri- 
dionales, — et disposés à se combattre plutôt qu’à s’entr'aider. Les 
Polonais n'avaient aucune sympathie pour les sujets d’Étienne, 
qu'ils accusaient d’avoir un esprit intraitable, et ne leur avaient 
point pardonné la sanglante défaite de Pasta (1450). Polonais et 
Magyars prétendaient transformer les Moldaves en vassaux obéis- 
sans. Toutes les armes étaient bonnes aux yeux des ennemis de la 
Moldavie; mais Étienne savait tenir tête à tous les genres d’atta- 


(1) Fondateur de la principauté à la fin du xure siècle, 1292. 
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ques. Il pensait, comme les Romains ses ancêtres, que « pour com- 
battre un ennemi, la ruse et la force sont également bonnes: » De 
petite taille, ainsi qu’Alexandre de Macédoine, Guillaume le Con- 
“quérant et Napoléon, il était actif et infatigable. Sa sobriété était 


remarquable, même en Orient. Quoique porté à la colère, il savait 


dissimuler mieux que personne. Impétueux dans l'attaque, il'était 
calme et résigné dans les revers. Convaincu qu’il fallait frapper de 
terreur des voisins impitoyables, il versait leur sang par torrens, 
et luttait de représailles avec les musulmans eux-mêmes. Après. la 
triple victoire qu'il remporta à Leipnitz sur les Tatars, il:fit décapi- 
ter Carsik, fils de leur khan Maniak, et empaler les ambassadeurs 
du khan, qui réclamaient avec arrogance le jeune prince prisonnier. 
Lorsqu'il eut écrasé les Ottomans à la bataille du Burlatu, il jeûna 
pendant quarante jours et ordonna qu’on empalât ses prisonniers. 
Le roi de Pologne Jean-Albert s’étant jeté sur la Moldavie avec une 
‘armée de quatre- vingt mille hommes, composée de Polonais, de 
Galiciens et de Russes, Étienne tailla en pièces cette armée dans 
la forêt de Gosmine, attela ses vingt mille prisonniers à des char- 
rues, leur fit labourer et ensemencer les champs qu’on a depuis 
nommés la Forêt-Rouge, parce qu elle était née dans le sang des 
vaincus. Les rigueurs d’Étienne n’empêchent point la poésie popu- 
laire de présenter le vainqueur de Vasloui et de Romano comme le 
prince chrétien par excellence. Qu'on se rappelle les idées qui do- 
minaient au moyen âge. Les croisés s’enivrèrent de carnage à la 
prise de Jérusalem ; même au xvrr° siècle, les guerres ordonnées par 
Louis XIV, — M. Michelet l’a prouvé, — avaient un caractère atroce : 
il suffit de citer l’incendiæadu Palatinat. Gardons-nous donc de re- 
procher au plus grand homme de la Roumanie, à cet Étienne qui 
fut à la fois un législateur, un diplomate et un héros, d'avoir eu les 
défauts de son temps. En le peignant avec des traits vraiment épi- 
ques, la poésie populaire dés Roumains lui a conservé sà Ron 
physionomie. 

Le domnu, suivi d’un immense coritpe se dirige à cheval vers 
l’église de Vasloui : 


« Par un beau jour de grande fête — se levait un soleil radieux — qui 
répandait la joie dans le monde — et le couvrait d’un voile d’or. — Les 
cloches sonnaient à grandes volées; — les clochers tremblaient sur leurs ba- 
ses. — Les étalons, couverts d’écume, — mordaient leur frein d’impatience. 
— Les drapeaux se dressaient dans l'air, — puis s’inclinaient respectueuse- 
ment; — c’est que soudain venait d’apparaître, — brillant comme un second 
soleil, — le prince Étienne le glorieux, — le prince de Moldavie Finvin- 
cible ! » 


Arrivé près de l'entrée du temple, il entend la voix d’un laäboureur 
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is son attelage : Haye, ho, hay, ho, boourean (1)! Saisi par. 

iri, le laboureur est amené dans la ville et interrogé par 

« Sois sans peur, pauvre Roumain; — dis-nous quel est 

— Je suis sans peur, car je suis Roumain. » Après avoir dit 

nom et sa profession, Choïman Bourtchel ajoute avec la mâle 
> d'un vétéran que le malheur n’a pas abattu : 


« <a d’être ce que je suis. . un bouraus, — j avais un superbe étalon 

_— et une massue formidable — hérissée de gros clous pointus, — laquelle, 

S quand je la brandissais, — écrasait huit ennemis à la fois — et laissait de 
larges vides dans leurs rangs. — Hélas! au temps où j'étais encore — un 
hômme valide pour la guerre, — j’ai abattu bien des ennemis ; — mon bras 
a brisé bien des têtes, — et de Tatars et de Lithuaniens, — et de Hongrois . 
orgueilleux. — Mais au combat de Resboeni — la massue s’échappa de ma 
main — sous le coup d’un sabre païen. — Hélas! elle ne tomba pas seule à 
terre, — ma main aussi tomba avec elle — à côté du païen qui tomba. — 
Depuis lors je ne sais plus que devenir, — car je suis resté pauvre et inva- 

-lide; — je n'ai ni maison, ni charrue, — ni jeunes bœufs à mettre au . 
joug. — Vainement j'ai prié et encore prié — tous les riches habitans du 
village — de me prêter une charrue pour. une heure, — afin de labourer un 
coin de terrain. — Pendant six jours, je les ai suppliés — sans qu'ils fissent 
attention à moi. — Alors, prince, j'ai quitté le village — et suis allé trouver. 
mon frère ; — il m'a prêté sa charrue aujourd’hui, — et j'ai commencé au- 
jourd’hui mon labour, — car l'homme pauvre n’a pas sa place au soleil; 
— il n’a point, hélas! de jours de fête, — mais rien que des jours de la- 
beur! » 


Je ne sais si je me trompe, maïs il me semble qu’on trouve 
peu de morceaux dans les chants populaires de l'Europe orientale 
comparables au discours de ce Bélisaire roumain, de ce vieux soldat 
mutilé pour la patrie et oublié dans la misère. Avec quelle noble 
fierté il rappelle son ancienne valeur et son dévouement à la l’era 
romanesca! Gomme il mêle habilement ce nom glorieux de Resboeni, 
justement cher au cœur d’Étienne, au récit de ses services, mettant 
en quelque sorte son sort sous la protection d’un souvenir dont le 
prince a le droit d’être fier! Quelle simplicité mâle dans la narra- | 
tion de son infortune! La réponse d’Étienne n’est pas d’une moindre 
beauté. IL veut récompenser le vétéran tout en lui donnant encore 
l’eccasion de servir la patrie; il veut que sa destinée soit unie à celle 
de son prince, et qu’il veille pour lui à la frontière, constamment 
menacée. Bourtchel a perdu son bras en combattant pour la terre 
roumaine: il lui consacrera ce qui lui reste de forces et de facultés. 

La colline qu il vient de labourer lui appartiendra avec six bœufs et 


(4) C’est le cri que les paysans roumains adressent aux bœufs et aux chevaux pour 
les exciter au travail. 
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une charrue d’Étienne. ‘Une seule charge: lui est imposée. — Tu te à. 
PR dit le dome, au. saines du coteau : DES 4 is 


2“ 


« En sentinelle rte het ; LS vue des hordes He, A me + env 
hiraient le pays, — tu crieras de toute la force de ta, VOIX: — « Fe 
Étienne, aux frontières! — Alerte! voici l'ennemi! .» — À ta voix, à ton. 
cri de guerre, — je me lancerai comme un zméou, — “et du Tatar sur la 
terre moldave — il ne restera pas même de traces. x ORDRE 


Un des écrivains les plus distingués de la Moldavie, M. Negruzzi, | 
a aussi cherché un sujet de poème dans cette invasion magyare de. 
1486, qui se termina par la glorieuse j journée de Romano. Il a célébré 
dans Movila un autre Roumain, qui a dû la faveur d’Étienne à une 
intrépidité exceptionnelle. À peine Étienne avait-il écrasé l’armée 


ottomane à la bataille de la Vallée-Blanche qu'il fut obligé de se 


* tourner contre le général magyar Kraïot, qu il atteignit dans la 


plaine de Romano (6 mars 1486). Les premiers feux du précoce 
printemps de la Roumanie resplendissaient sur la brillante armée 
moldave. Le vornik (maire et préfet) Boldur était à la tête de l’in- 


fanterie, le paharnik (échanson) Costa commandait la cavalerie; les 


troupes étaient animées d’une belliqueuse ardeur. Les. trabanti (hal- 
lebardiers), aux longs cheveux tressés et pendant jusqu'aux reins, 


brandissaient leurs armes; les séiméni (archers), vêtus d'une courte 


jaquette, agitaient leur longue massue. Le soleil faisait étinceler les 


arquebuses des armasi (fusiliers), les casques ailés des pañtziri 


(gendarmes), et les cottes de mailles dont étaient couverts, ainsi 
que leurs chevaux, les redoutables /e/edgi (dragons). La multitude 


des mosneni (propriétaires non nobles) s’avançait sous les ordres 
des boyards revêtus d’habits brodés d' or, de dolmans aux riches 


fourrurt es, et dont le large cimeterre sortait du fourreau en velours 


rouge. Étienne était à cheval au milieu des pages et des aprodi (hé-. \ 


rauts) à qui était confié le drapeau qui porte le «signe formidable, » 
la tête du taureau des Karpathes, l'antique Urus adoré par les Daces. 


« Le vieil étendard de la Moldavie flotte devant lui. — A'ses côtés se dresse 
le vétéran de toute l’armée, — le Lefman Arbure, qui en main porte cette 
terrible masse — qu'il lançait jadis comme un enfant une balle, — et qu’au- 
jourd’hui le bras le plus robuste pourrait à peine remuer; — d'autre arme, 
il n’en à point, il n’en a pas voulu, — car il aime à écraser son ennemi d’un 
seul coup. » 


Lorsque les deux chefs ont harangué leurs troupes, le bottchoum 
(trompe en bois de cerisier) donne aux Roumains le signal de l’at- 
taque. La mêlée est-affreuse. Kraïot cherche Étienne, tandis que le 
prince moldave est avide du sang de Kraïot. | 


‘ 
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a eg intrépide, Étienne se fait jour à travers les ennemis, — et 

Sang versé la terre rougit autour de lui. — D'une balle. atteint, 
— écume, chancelle, tombe, pousse un dernier hennissement et 
- Étienne est tombé avec lui. — « Mes pages, s’écrie-t-il, né vous 
as, Serrez-vous autour de moi. » — Kraïot, qui à vu sa chute, crie de 
1 « Compagnons, victoire! — L'ennemi est tombé, il est mort; — 
L >z la main dessus, jetez-le aux corbeaux, qu'ils ent aussi — à se 
D" quand’ nous assouvissons notre NPNSPAREE Ni 6 


FA ce cri: Hot ne vous rendez pas! » Purice, un. He aprodi 
non. met pied à terre, relève le domnu et lui présente son 
cheval; mais ce cheval étant très grand et Étienne très petit, Pu- 
rice se met à genoux: « Seigneur (domnule), dit-il, permets-moi de 

servir de taupinière, » et, plaçant le pied d’Étienne sur son épaule, 

1 laide à monter en selle. « Taupinière! répond Étienne avec la 
niet latines tu seras movila (colline) ! ! » Après la bataille, le prince, 

rentré à SucIava, sa capitale, fit. venir Aprod Purice. « Purice, lui 
dit-il, tu m'as servi de taupinière, tu porteras désormais le nom de 
-Movila; tu m'as prêté ton cheval, je te donne cinq terres; tu m’as 
apporté la tête de Kraïot, je te fais grand armas (maître d'armes, 
chef de l'artillerie et des fusiliers), et je t’accorde la main de la fille 
du brave pércalab (maire) de Romano que les Magyars nous ont 
tué. » Cent ans plus tard, un descendant de Purice, Jérémie Mo- 
vila I (1595-1600), montait sur le trône d’Étienne le Grand. 

Après la mort du vainqueur de Romano, les Moldaves, environ- 
_nés d’ennemis, furent forcés d'accepter sous Bogdan V (1504-1517) 
_ la suzeraiïneté des Turcs. Bogdan se montre dans les ballades aussi 
… résolu que son père; pourtant dans le chant populaire qui porte son 
nom il est éclipsé par le glorieux prince Étienne, le héros invincible, 
assis sur un trône doré au milieu d’une vaste salle pleine de boyards, 
* de guerriers, hetmans et vesliars, «aussi riches qu’ils étaient braves.» 
L’humiliation que le successeur du héros fut obligé de subir est 
symbolisée par son alliance avec « la fille du riche Litéan, qui a 
abjuré sa religion. » Le « renégat, ravi au fond de l’âme, » cares- 
sant «sa vieille moustache avec satisfaction, » n’est-il pas le type 
-de ces chrétiens apostats qui virent avec joie les soldats ‘de l’invin- 
cible Étienne subir la suzeraineté des padishahs ? 

Cependant la période de vassalité, tr op décriée, eut ses héros et 
ses martyrs. Dans la ballade intitulée Codréan, la poésie populaire 
nous montre en traits Saisissans l'impression que faisait sur. le 
peuple la suzeraineté des Turcs dès l’origine même de cette suze- 
_raineté. Quatre-vingt-dix ans après l’avénement du grand Étienne 
(1546), Élie II (Hiech-Voda) montait sur le trône des domnt de la 
Moldavie, et déjà les inconvéniens de la vassalité ne pouvaient être 


LUN REVUE DES DEUX MONDES, . | 
dissimulés. Sans doute les traités conclus avec les padistiahs avaient 
en principe sauvegardé tous les droits essentiels des Roumains. 
Mircéa 1°, qui signa le premier traité avec les Ottomans, n’était pas 
homme à faire des concessions excessives. Étienne mourant reconnut 
lui-même la nécessité pour les Moldaves d’un arrangement pareil à 
celui que les Valaques avaient accepté. Les Roumains conservaient 
leurs droits civils et religieux : ils élisaient leurs princes, ils pou- 
vaient même interdire l'exercice du mahométisme sur leur terri- 
toire; mais l’histoire des protectorats cest toujours et partout la 
même. Si le protégé est fort, il se fatigue d’être vassal; s’il est 
faible, il finit par se transformer en sujet plus ou moins docile. 
Assurément jamais le croissant, qui'a si tristement brillé sur les murs 
d'Athènes, de Belgrade et de Moscou, n’a eu la gloire de remplacer 
la croix, signe auguste de la liberté du monde, sur les tours de 
Bucharest et de lassy, Toutefois nos suzeraïins s’habituèrent à s’im- 
miscer dans nos affaires à mesure que l'esprit militaire S ‘affaiblissait 
parmi les « fils du Gapitole. » #4 

Codréan nous fait assister au début de cés NT TT Le 
Turc ne parle pas encore en maître : il nomme le domnu mon prince, 
mon seigneur, il se jette à ses genoux pour obtenir la grâce qu’il 
sollicite; mais déjà Codréan «le brave brigand; » Codréan «l’homme 
intelligent et expérimenté, » peut s'exprimer ainsi: «O0 mon prince, 
n’ajoute pas foi aux paroles perfides des étrangers! » Le poète, or- 
gane des sympathies et des rancunes populaires, préfère évidem- 
ment les brigands aux envoyés de: Stamboul et même aux princes, 
quand ils leur obéissent servilement. Le brigand, qui fait ici son 
apparition pour la première fois dans les ballades roumaiïnes, ne 
saurait être confondu avec les malfaiteurs de l'Italie ou de l'Espagne. 
Il est évidemment le frère du klephte hellénique et du haïdouk des 
Serbes et des Bulgares. Assurément il né professe pas un grand res- 
pect pour la loi, parce que rien ne lui paraît légitime quand une 
volonté étrangère peut influer plus ou moins puissamment, comme 
cela arrivait en Roumanie, sur les décisions des chefs de l’état, ou 
quand la loi n’est plus que l'expression des caprices des pachas, 
comme cela avait lieu en Grèce ou en Servie. Aussi, loin de rougir 
de la lutte qu’il soutient contre le pouvoir, le brigand, qui se donné 
à lui-même le nom de brave, et à qui le prince lui-même ne refuse 
pas ce titre, Codréan, saisi par la potiraæ et mené à Iassy, «où règne 
Iliech-Voda, » Codréan n’éprouve-t-il aucun embarras à répandre 
au domnu : 

« Altesse lie (domnule, maria ta), je jure, par le nom de la sainte 
Vierge, que je n’ai pas tué de chrétiens depuis que je parcours le pays en 
brave. Quand je faisais rencontre d’un chrétien, je partageais avec lui en 
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1 possédait deux chevaux, j'en prenais un pour moi et lui laissais 
possédait dix piastres, j'en prenais cinq et lui en laissais cinq. 
rencontrais un pauvre, je cachais ma hache et remplissais ma 
pour le donner au malheureux ; — mais lorsque j’apercevais un 
alors, j je ne pouvais résister au re de lui. trancher la tête et de 
° en proie aux corbeaux! » 


or, autre type de brigand moldave, n’est pas traité par la 
e populaire avec moins de bienveillance que Codréan. L’au- 
ur de la remarquable ballade qui porte son nom le met aux prises, 
non pas précisément avec les Turcs, mais avec les instrumens trop 
; _dociles de la puissance suzeraine, avec ces cocoi (pieds-plats) qui 
“ontservi ettrahi tour à tour tous les adversaires de la nationalité rou- 
maine, et qui se sont consolés de la haine et du mépris qu’ils inspi- 
-raient aux âmes honnêtes avec l'argent et les décorations de l’étran- 
 ger. On comprend sans peine que le peuple ne les plaignait guère, 
- lorsque quelque brave, tel que Boujor. aux cheveux roux, mettait 
‘la main sur un ar gent aussi mal acquis. Aussi tous font-ils à Boujor 
l'accueil le plus cordial. Les jeunes filles lui donnent des baisers 
qui «leur font perdre la raison. » Les juges du divan l'ayant inter- 
rogé, 1l montre la même assurance que Godréan. 


« Stefanitza, brigand fameux, as-tu fait mourir beaucoup de chrétiens ? | | 
-«— Je n’ai jamais commis de ineurtre, mais j'ai rossé bien des ciocoi ! . 
«— Boujor, brigand fameux, avoue franchement où ‘tu as caché tes ri- 
-Chesses, si tu veux sauver tes jours. 
_ «—Je les ai enfouies au pied des arbres pour que les pauvres puissent 
les découvrir ets acheter des vaches et des bœufs de labour. » 


Cette sollicitude de Boujor pour la misère de la multitude lui 
Lassure toutes les sympathies de la foule. Lorsqu'il est envoyé à la 
potence et qu’il monte l’échelle, «noir sentier des morts, » tous 

«les pauvres se désolent et pleurent amèrement, » comme s’ils 
avaient perdu un protecteur. 

Mihou est peint avec la même complaisance, évidemment à cause 
de la: bravoure qu’il montre contre les Magyars. Les poètes popu- 
laires sont indulgens pour ceux qui conservent, même dans une vie 
désordonnée, l'amour de la patrie et la haine du joug étranger. 


« Sur le mont Barbat, — par un chemin creux, — chemine en chantant — 
le jeune Mihou, — beau, fier comme un paon, — vrai paon des forêts, — 
vrai chef de brigands. — Il s’en va chantant, — jouant du kobouz (1), — d’un 
| Aobouz en 0$, — au chant mélodieux. » 


1 “Tout en parcourant les bois sur-son #ourgouchor (2), Mihou 


| 4) Flûte. 
| (2) Diminutif de mourgo, cheval bai. 
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tombe sur une bande de brigands, «tous Hongrois de cœur, » 
mandés par lanock, le vieux Magyar à la barbe héri issée 
cœur d'acier. Sans s ‘effrayer de leur nombre, Mihou le Mold 
charme d’ abord par «un chant fier et beau, un vrai chant de bre 
Il provoque ensuite Ianock à la lutte, le soulève, le jette à terr 
lui tranche la tête; puis, se tournant vers les «autres Hongroi 
frappés d’épouvante : « Vous, les valeureux, dit-il, — vous, les es | 
ramins! — celui de vous qui — pourra soulever — ma lourdé ma$- È 
sue, — lourde comme elle est, — et ma carabine, - be. - lourde comme % 
elle est, — et toutes mes armes, — lourdes comme elles. sont, ne 
que celui-là vienne — pour fraterniser, — et faire avec moi — le 
métier de brave — dans les bois profonds! » — Tous les Hongrois 1 
ayant échoué, « Mihou le vainqueur, — de son petit doigt +. SOUS 
lève les armes — et reprend sa route, » 
Les Roumains de la Transylvanie étaient restés libres jusqu’ au 
x° siècle. Vaincus pâr les fils d’Attila à Gyula, ils furent soumis au - 
servage par les Magyars et par les Szeklers (1). Ces deux peuples 
belliqueux s ’habituèrent à traiter les descendans des colonies ro- 
maines comme une race inférieure. Lors même qu'ils eurent paru 
abdiquer leur nationalité en se donnant à l'Autriche, ils continuè- 
rent d’exciter le ressentiment des Roumains par leur intolérable « 
orgueil. À la fin du xvrn° siècle, à l’époque où la France allait étre 
régénérée par sa mémorable révolution, en 1784, un paysan nommé? 
Horä osa méditer la délivrance de sa race. Ce pâtre illettré voulait « 
réunir en un seul corps les membres déchirés de la vieillé Rouma- 
nie. Après avoir satisfait aux colères séculaires de ses compatriotes Li 
par de terribles exécutions, il prit le titre significatif d empereur de … 
la Dacie. Le «césar de Vienne » vit d’abord avec une joie secrète 
l’humiliation des fiers Magyars; mais, lorsque Horâ ne craignit pas FA 
d’avouer l'étendue de ses projets, Autrichiens et Magyars se réuni- « 
rent contre les paysans roumains, et le 28 février 1785 Horà et 
Clasca, son lieutenant, expiraiént sur la roue. On voit encore dans 
quelques chaumières transylvaines le portrait de « l'empereu S 
Dacie » avec cette mélancolique inscription : Hora be si hodineste, 4 
— Ll’era plange si plateste (2). dl 
Notre siècle réservait un vengeur aux insurgés de 1784. Abraham 
Ianko, le «roi des montagnes, » fils d’un riche paysan, avait d’ abord 
été destiné à l'église. Reçu avocat, il se retira parmi les monta- 4 
gnards, afin de réveiller parmi eux le sentiment national.s} 4 
Ilarianu, l'historien des Roumains de la Haute-Dacie, 


«pi 


(1) Autre peuplade touranienne qui a précédé les Magyars en Transylvanie. È 
(2) « Horà boit et se repose (maintenant). — La patrie gémit et paie. » 


' 
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ment il profita des événemens de 1848 pour lever contre les 
ars l'étendard tricolore. Soixante mille Roumains, armés de 
É faux, se rassemblèrent à Blajium, au «champ de la 
» Après cette réunion solennelle, lanko, persuadé que la 
était imminente, se retrancha dans ses montagnes natales, 
Abrud-Banya. Bientôt le « pays des mines » devint le centre 
nsurrection nationale. En vain le célèbre Bem, après avoir 
ssé les Autrichiens et les Russes, après avoir soumis aux Ma- 
rs la Transylvanie entière, essaya-t-il de forcer lanko dans la 
raite où il bravait l'ennemi, partout triomphant. Le major Hat- 
vany, envoyé contre lui avec trois mille hommes, fut complétement 
battu. Dans une seconde affaire, deux mille de ces cavaliers dont 
les Magyars sont avec raison si fiers restèrent, sauf quatre-vingts, 
sur le champ de bataille. Kemeny Forkos ne fut pas plus heureux 
que Hatvany. lanko harcelait ses troupes, et ne lui laissait pas une 
heure de repos. Lorsque les Roumains, pareils à l’avalanche, des- 
cendirent de leurs montagnes, l'air menaçant et la pique en avant, 
on eût cru voir les légionnaires de Rome se précipitant sur les fa- 
rouches soldats d’Attila. On sait par quelles fautes les Magyars suc- 
combèrent. Lorsque l'intervention russe, conséquence naturelle de 
ces fautes et d’une haine insensée contre les Roumains et les Slaves - 
du sud, eut amené leur défaite, Janko, qui croyait à la reconnais- 
sance des empereurs apostoliques, réclama en vain ces institutions 
nationales pour lesquelles il avait combattu. L’Autriche lui offrit 
ironiquement des décorations et des récompenses. Le « roi des mon- 
tagnes, » indigné d'une pareille déloyauté, se retira dans les soli- 
tudes, théâtre de ses triomphes, en protestant contre l’astucieuse 
olitique dont il ne s'était point assez défié. \ 
J'ai cru devoir insister sur ces faits pour démontrer que nos poètes 
populaires n'ont pas tort d'attribuer à la nation roumaine, considé- 
dans ‘son ensemble, un esprit militaire qui n'attend que des cir- 
co IStances favorables pour se réveiller dans les parties de la Rou- 
manie où il semble le plus endormi. S'il a fallu quatre siècles aux 
 Hellènes pour se préparer aux immortels combats de 1821, faut-il 
s’étonner des hésitations et des fautes d'un te qui renaît à peine 
à la vie politique? 


50 OO TL. 


pa on y trouve encore une ue très exacte du ep 
et des tendances des Latins du Danube. 
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Dans les piesmas de la Servie, l’amitié parait plus forte que l’ 
mour. même. Ce trait révèle un peuple très susceptible de s 
toutes ses divisions et toutes ses convoitises aux nécessités. 
lutte contre l'ennemi commun. Les ballades roumaines gi 
que les habitudes latines Temporteront toujours dans les: princi= 
pautés unies sur les traditions des autres races. Cependant F re- 
trouve en Roumanie, comme chez les Hellènes et chez les Slaves du 
sud, les frères d'adoption, les &Jexvomowt des Grecs. Les contes e 
les ballades font souvent mention des « frères en croix» ou« ser 00 
de la croix, »-qui contractaient par une cérémonie mystérieuse l'obli-. 
gation de se sacrifier les uns pour les autres. L’éssentiel de cette cé- 
rémonie était le mélange du sang, quis’opérait à l’aide d’incisionsen… 
forme de croix pratiquées sur le bras droit. La ballade intitulée Balau- 
rul (le serpent) fait allusion à cet usage. Deux Roumains deviennent 
frères en croix après lamort d’un monstre, « grand serpentaux écailles 
vertes,» qui essayait de dévorer un « jeune brave. » L'apparition » 

du dragon, ce symbole par excellence du mal et du péché, et sa dé- " 
faite après un périlleux combat, n’indiquent-elles pas que les frères 
en croix se proposaient un but plus élevé que la défense des intérêts 
individuels? Pourtant rien n’atteste que chez les Roumains l'esprit 
d'association ait joué le rôle considérable que lui ont toujours as 
signé les Grecs. Ceux-ci ont admirablement compris que leur résur-« 
rection nationale devait être préparée par'une vaste organisation, « 
devenue célèbre sous le nom d'Hétérie (Eræpia) Tout porte à croire 
que, si l’'intrépide lanko avait eu la prévoyance de Rhigas le Libé 
fateur, l'Autriche eût été forcée, après la défaite des Magyars, de 
faire au «roi des montagnes » et à ses soldats des concessions con-“ 
sidérables. Les défenseurs de la Roumanie, toujours pris au dépourvu, 
ont nécessairement succombé dans l'isolement, et, ne trouvant pas 
dans les montagnards des Karpathes ces klephtes indomptés spon- 
tanément organisés par un énergique esprit d'association, ce pays M 
n'a jamais eu au moment des invasions le noyau d’une armée dispo- n | 
sée à braver tous les dangers. Codréan et Boujor étaient des excep= 
tions, et n’avaient pas même, à ce qu'i il semble, pris les armes pour À 
échapper à l'oppression, tandis que les klephtes helléniques for- | 
maient, comme les haidouks chez les Serbes, des bataillons indo-" 
ciles si l’on veut, mais d’une intrépidité exceptionnelle, et animés 
d’une haine héréditaire contre la domination étrangère. x ul 

Si la poésie populaire des Roumains est inférieure aux piesmas 
quand il s’agit de peindre l'amitié, elle leur est fort supérieure toutes 
les fois qu’il est question de décrire les enivremens de l'amour. Die 
gnes fils de l’ardente Italie, qui a consacré à décrire cette passion 
la plus grande partie de ses chefs-d’œuvre poétiques, les Roumains 
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un enthousiasme souvent dithyrambique de la beauté 
mes Dites à la taille svelte. » La poésie populaire, vive 
expression du sentiment national, nous entretient sans 
Roumaines, pareilles « à la fleur du muguet, » pour qui 
toutes les formules que peut suggérer l’admiration. Ces 
relles chéries, » ces vierges « aux cheveux dorés, » ces «fées 
resses, » aussi « belles que des impératrices, blanches et 
antes comme des lis d'argent, » dont les lèvres paraissent 
_« semblables à une fleur rose, » sont les femmes les plus respectées 
_ de l’Europe oriéntale. On a déjà ici même remarqué avec raison 

_que la condition des Roumaines est très supérieure à celle que les 

mœurs ont faite aux femmes en Servie, en Bulgarie, dans la Tser- 

_nagora, etc. « La femme, dit M. H. Desprez, au lieu d’être esclave 
‘ou séquestrée, règne au foyer roumain; elle en fait librement les 
honneurs. Le mari ne songe nullement à la cacher aux regards 

- curieux et charmés du visiteur inconnu, et comme elle sait la puis- 
sance pénétrante des femmes de sa race, elle manque rarement de 
_ paraître pour recueillir d’humbles hommages (1). » 

_ Cette puissance pénétrante explique l'amour que la Roumaine in- 
spire, et dont les ballades nous donnent une juste idée. Get amour 
n'est point calme comme parmi les Germains; c’est une passion 
hardie et obstinée. Dans les ballades intitulées Bogdan et la Fille 
du Kadi, non-seulement l'amour est assez fort pour triompher de 
tous les obstacles, mais il ne se préoccupe pas même de la difié- 
rence des religions, qui élevait autrefois entre les diverses fractions 

du genre humain des barrières complétement infranchissables. Bog- 
dan; «jeune prince à la taille fine et élancée, » avoue à son. père, 
à l’impitoyable adversaire de l'islam, que «la fiancée de son âme » 
est fille d’un renégat. Mais qu'importe? «elle a ravi ses yeux, elle 
est vive comme un oiseau et douce comme une fleur. » Ces motifs 
paraissent s1 forts au terrible « Stéfan-Voïvoda, » qu’il accorde avec 
son consentement de riches présens de noce. Le renégat, moins 
tolérant que le domnu de Moldavie, ordonne de fermer les portes 
de son manoir dès qu'il aperçoit Bogdan et son cortége; mais 
l'impétueux jeune homme « fait prendre un élan superbe » à son 
coursier et franchit les murailles du château. Après être sorti avec 
le même bonheur de plusieurs autres épreuves, il s'empare de sa 
fiancée, « couvre ses beaux yeux de baisers ardens, » et, la dépo- 

sant sur « les coussins d’un riche radvan » (ancienne voiture), il 
part avec elle, accompagné « d'une foule d’autres voitures chargées 
de belles dames, de vrais jardins remplis de fleurs. » 


(4) Revue des Deux Mondes-du 1° juin 1848. 
TOME XX. | 29 
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Jovitza, ayant vu la fille du kadi, la nièce du sultan, et. en étant 
devenu amoureux, prend «un poulain, un jeune zméou, » et se met | 
en route pour la rejoindre. Arrivé à la porte d’un « jardin plein de 4 
fleurs qui souriaient aux cadines (dames turques) et de cadines qui 
souriaient aux fleurs, » Jovitza demande une fleur «afin de soula- 


ger son âme. » La fille du kadi, « rougissant à sa voix, » luien fait 
porter trois par une de ses compagnes, « une jeune adolescente aux 


tresses blondes; » mais Jovitza, tout en serrant sur son cœur. ces, à 
gages d'amour, n’est pas complétement satisfait. « Toi, la fille du 
kadi, la nièce du sultan, dit-il, viens m'apporter une fleur, viens. 

me la donner de ta propre main, afin de soulager mon âme. » La 
belle Turque, ne pouvant résister à cette prière, choisit un œillet, 
et tandis qu’elle le présente à Jovitza, celui-ci se penche sur sa selle, 
enlève la jeune fille « comme une plume légère, » la place devant. 
lui sur son cheval, et s'élance fièrement avec sa précieuse con— 
quête. 

Gette impétuosité dans la passion éclate avec c beaucoup plus d’ar- 
deur dans la ballade Soarele si Luna (le soleil et la lune). L'amour 
inspire à Bogdan et à Jovitza une assez grande indifférence en ma- 
tière de religion; dans Soarele, cette indifférence se transforme en 
révolte, révolte d'autant plus caractéristique qu’elle a pour théâtre 
le ciel lui-même, le séjour de la paix éternelle. Le Soleil, personnifié 
comme au temps du paganisme, le boïéos ÂTo\owy du divin Homère, 
n'ayant trouvé aucune femme digne de lui, aucune qui égalât en. 
beauté sa sœur Hélène, « la belle Hélène aux longs cheveux dorés, » 
lui déclare qu’il est décidé à l’épouser. Hélène lui ayant répondu 
que «c’est péché, énorme péché, » le Soleil monte vers le trône 
de « l’empereur qui n’a pas d’égal, » pour lui faire part de sa réso- 
lution. Le « seigneur Dieu, » l’ayant écouté en silence, le mène dans 
l'enfer et dans le paradis; puis il lui dit avec sévérité : 


«— Soleil, Soleil radieux, — toi qui es pur de tout péché, — tu as visité 
le paradis, — tu as parcouru l’enfer ; — choisis toi-même entre les deux! 

« Mais le Soleil répondit gaiement : — Je choisis l’enfer de mon vivant, — 
pourvu que je ne sois plus seul, — mais que je vive avec ma sœur Hélène, 
— Hélène aux longs cheveux dorés. » 


Malgré les prodiges que l'Éternel opère pour empêcher cette union 
coupable, le Soleil s’obstine dans sa révolte. Dieu alors change Hé- 
lène en Lune, et les condamne l’un et l’autre « à se suivre des yeux 
dans l’espace sans pouvoir jamais se rencontrer. » Ne dirait-on pas 
que le chantre des Métamorphoses, relégué au milieu des Gètes, leur a. 
enseigné par quel moyen la Divinité punit les passions criminelles, et 
que le souvenir de ses discours s’est conservé dans la contrée où il a 
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vécu exilé? Cette conjecture n’est pas aussi invraisemblable qu’elle 
ri sé premier coup d'œil, car la mémoire d’Ovide était restée 
“vivante - dans l'imagination du peuple roumain. Lui-même ne nous 

iconte-t-il point qu’il avait appris à parler comme les Gètes et les 
… . Särmates? Les Roumains de la Bessarabie nomment encore le lac de 
…Cétatea-Alba (ou d’Ackermann) le lac d'Ovide (lacul Oviduluï), Une 
_ ancienne tradition rapporte qu il est venu des bords du Tibre un 
… homme extraordinaire, qui avait la douceur d’un enfant et la bonté 

d'un père, que cet homme soupirait sans cesse et parlait quelque- 
_ fois seul; mais quand il adressait la parole à à quelqu'un, le miel 
semblait couler de ses lèvres. 

Le Coucou et la Tourterelle (Cucul si Turturica) paraît aussi une 
idée empruntée aux Métamorphoses; mais ici la transformation est 
volontaire, comme lorsque Jupiter se change en taureau et en cygne 
_pour séduire Europe et Léda. Cette transformation ne fait-elle pas 
comprendre mieux que tous les discours la puissance d’un amour 
. sans frein, qui ne redoute aucun abaissement pour triompher d’un 
cœur insensible? Sans s’insurger, ainsi que le Soleil, contre les lois 
_de Dieu, le coucou termine son discours à sa « tourterelle chérie » 
par un trait qui n'indique pas une bien grande orthodoxie, et qui 
prouve assez qu'à ses yeux l'amour terrestre est bien supérieur à 
l'amour divin. Quelle différence entre cette ballade et la péesma qui 
nous montre le tsar Lazare abandonnant le trône, la vie et sa chère 
Militza pour obéir à la voix du ciel! | 
_ Cette différence entre le génie mystique des Slaves du sud et l’es- 
. prit des Latins du Danube, dignes héritiers de cette Rome qui sub- 
ordonna constamment la religion à la politique, n’est sans doute pas 
_ nettement exposée dans la poésie populaire des Roumains. Cepen- 

. dant l’auteur d’une ballade intitulée le Pauvre Serbe (Serb sarac) 
a entrevu la profonde diversité qui existe entre Les deux races, du 
moins dans l'expression de certaines passions. Le Serbe dont ce chant 
gracieux nous raconte l'aventure est en effet beaucoup moins dominé 
par les mouvemens impétueux de la sensibilité que Bogdan, Jovitza 
et le Soleil. Le Pauvre Serbe a été évidemment composé à une époque 
où les fils des vaincus de Kossovo avaient courbé la tête sous le joug 
ottoman, joug très lourd pour eux, car ils n’avaient pas, comme les 
Roumains, accepté une suzeraineté qui laissait la nationalité intacte; 
ils avaient subi tous les inconvéniens de la conquête musulmane. 
Malgré ce triste état de choses, le jeune Serbe, « pauvre, Dieu sait 
_ comme! » conserve le goût des vêtemens splendides qui caractérise 
sa race. « Ses chausses sont de drap écarlate à cinq ducats l’aune; 
sa chemise est de soie; ses pieds sont chaussés de sandales feston- 
nées dont chaque feston vaut un ducat, chaque bande une piastre 
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et chaque courroie un para. » Le cheval qu'il monte est « magnifi- 
que. » C’est un cheval du Boudjiak (Bessarabie), et quand ce «brave 
rejeton des zméi hennit, la ville des sultans en retentit tout en- 
tière. » La nièce du padishah, « fille du khan des Tatares, » entend 
derrière une fenêtre grillée du sérai la voix du Serbe} et elle lui dit: 


« Enfant de Serbe pauvre, tu es beau et tu me plais. Approche de lafe- 


nêtre ; je veux te donner de ma main autant d'uzluks (4) qu’ilt’en faudra pour 
soigner comme il faut ton cheval et le ferrer avec des fers en argent, pro- 
pices pour la course, car sais-tu ? frère, chez nous c’est aujourd’hui mercredi 
et demain jeudi. Demain les Osmanlis doivent se rendre à la plaine de Haï- 
dar-Pacha pour lutter ensemble à la bague, et le D NE mon See a résolu 
d'accorder ma main au vainqueur. » ’ 


Le jeudi, les Ottomans arrivent deux à deux à l'endroit désigné 
pour la lutte. Le sultan à cheval y préside à l'abri d’une tente verte 
et en caressant sa barbe noire. Les coursiers s’agitent comme les 
«ailes d’un faucon royal. » Bientôt deux cavaliers devancent tous 
leurs rivaux. Le premier est un « nègre aux lèvres épaisses et à la 
tête couverte d’écailles de poisson; » le second est le pauvre Serbe 
sur son cheval bai du Boudjiak. En vain le nègre a-t-il recours à la 
ruse pour conserver son avantage : le Serbe, indigné de sa fourbe- 


rie, l’assomme de « sa main puissante, » enlève la bague et laporte … 


au sultan. 

Pour résumer tout ce que j’ai dit de l'influence exercée par l'amour 
sur les populations roumaines, je ne saurais mieux faire que de 
citer l’énergique conclusion du Voile et l’Anneau. Un fils de roi 
avait pris pour compagne une «gentille Roumaine, » une Simple 
paysanne. Le roi, indigné de cette mésalliance, fit noyer la jeune 


fille dans un étang. Lorsque le prince, « beau comme le sapin des 


forêts au sommet des montagnes, » apprit cette funeste nouvelle, il 
envoya son cheval à son père et se précipita dans l'étang, «où l’on 
trouva les deux enfans couchés sur le sable» et les bras entrelacés. 
Le roi leur ayant fait faire de magnifiques funérailles, du tombeau 
du prince sortit un sapin et du tombeau de l’épouse surgit un cep 
de vigne, dont les rameaux flexibles grimpèrent le long des murs de 
l’église pour aller, le même jour, entourer les branches du sapin. 
«Dieu! seigneur Dieu ! ajoute le poète, frappe de ta foudre venge- 
resse quiconque brise les liens qui unissent ensemble deux jeunes 
cœurs.» 

L'amour HAE et l'amour filial sont exprimés d’une manière 
moins pathétique dans les chants des Roumains que dans ceux de la 
Grèce moderne. Cependant on trouve dans Miorita, un des chefs- 


(14) Monnaie turque. 
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| d'œuvre de la poésie roumaine, un bel exemple de la tendresse d’un 

jour sa mère et un tableau frappant des angoisses maternelles : 
tite brebis de Birsa (1) avertit un berger des plaines de la 
que ses deux compagnons, un Hongrois et un Vrantchien, 
mé le projet sé le tuer. Le berger donne ses instructions à 
la gentille DEebis: | 


Las si tu apercevais jamais, si tu rencontrais une pauvre vieille ice à la 
| ceinture de laine, versant des larmes et courant à travers champs, et de- 
/ mandant et disant à tous : 
7 à Qui de vous a connu, qui à vu un jeune et beau berger, dont la taille 
svelte passerait par. une bague ? Il a le visage blanc comme l’écume du lait: 
sa moustache est pareille à l’épi des blés; ses cheveux sont comme la plume 
du corbeäu, et ses yeux comme la mûre des champs ; 

_ « «Alors, ma petite brebis, prends pitié de sa douleur et dis-lui simplement 
Que j'ai épousé la fille d’un roi (la ss bg dans une contrée belle comme l’en- 

-__trée du paradis. » . 


Cette charmante ballade révèle Fe le peuple roumain une sen- 
sibilité profonde qui ne s’épuise pas dans les manifestations impé- 
tueuses des passions ou dans les affections de famille. Pour les 
Latins du Danube, l'hospitalité s’exerce aussi bien envers les ani- 
maux qu’envers les hommes. La cigogne qui s’est perchée sur le 
toit du paysan, l'hirondelle qui à construit son nid à l'abri de sa 
fenêtre, le serpent qui vient se réchauffer à son foyer (serpe di casa), 
deviennent des êtres sacrés. Accessibles comme tous les Latins aux 
émotions qui agissent sur leur sensibilité, les Roumains ne seraient 
pas de véritables fils de l'Italie, s’ils ne se rendaient point compte du 

… pouvoir de la musique. Il est impossible d’en exprimer la puissance 
avec plus d'enthousiasme que leurs poètes populaires. Dans Miorita, 
le berger recommande à la petite brebis de placer au chevet de sa 
tombe «une petite füte de hêtre aux accens d'amour, une petite flûte 
de sureau aux notes passionnées, et quand le vent soufflera à tra- 
vers les tuyaux, il en tirera des sons plaintifs, et soudain mes brebis 
se rassembleront autour de ma-tombe et pleureront avec des larmes 
de sang. » Le chantre de Mihou s'exprime avec plus d'énergie en- 
core, puisque les astres eux-mêmes subissent l'influence de l'har- 
monie : 


« Et voilà, voilà — que Mihou soudain — commence en ce lieu — à dire 
avec feu, — commence doucement — à dire avec âme — un chant émou- 
vant, — de telle beauté, — que les monts en résonnent, — les aigles accou- 


(1) Village de Transylvanie. On nomme « brebis de Birsa » celle qui marche en tête 
du troupeau. Voilà pourquoi elle joue dans la ballade le premier rôle. 
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rent, — les pins se balancent, — les feuilles murmurent, — les étoiles bril- 4 
Jent — et arrêtent leur course » a be one RD à. 


Comme toutes les nations néo-latines, sans avoir des instincts re- : 
ligieux bien décidés, la nation roumaine tient pourtant en génér: k 
ses traditions plus ou moins mythologiques. La majorité du poupe 1 
_ qui est restée aussi illettrée que dans les autres pays latins, con= 
serve précieusement la foi aux vieilles légendes transmises par les * 
ancêtres. La plupart de ces légendes sont essentiellèment : roumaines; à 
d’autres, comme la croyance aux vampires, viennent des nations Voi- 
sines. La peste, « vieille édentée, bête venimeuse, » est, cela se 


comprend, plus détestée par le paysan roumain que les plus mé- 


chantes fées. Personnifiée dans les chants grecs, elle a sa place dans 
le panthéon hindou à côté des autres créations du génie chimérique. 
de l'Inde. Divinisé aux bords du Gange comme une puissance mal- 
faisante, le choléra est dans les légendes roumaines une femme âgée 
et hideuse, « ayant la peau collée sur les os, et portant des serpens 
entrelacés dans ses cheveux en désordre. » L’horrible apparition 
marche avec la rapidité de la foudre, l'herbe se flétrit sous ses pas, 
les hommes tombent morts à sa vue, et les plantes épineuses pous- 
sent sur ses traces. Elle possède «les armes de l’enfer, » trois faux 
mvisibles qui fauchent les hommes « par centaines et milliers. » Elle 
a pour cheval le coursier de Satan, qui ne s’arrête jamais dans son 
vol et qui jamais ne se fatigue. Lorsqu'elle entoure de ses bras dé- 
charnés le corps d’un mortel, lorsqu'elle colle ses lèvres livides 
sur ses lèvres, elle aspire ses jours dans un baiser et disparaît en 


ricanant. On reconnaît dans cette image l'idée favorite des Rou- 
mains, qui considèrent la mort comme « la fiancée du monde. » Les * ni 


expressions métaphoriques sont dans le génie des Latins orientaux, 
qui disent d’un homme qui s’irrite : « Il devient Danube, » et d’une 
belle personne, qu’elle est « un fragment du soleil. » | 

Les loups-garous, effroi des paysans français, ne sont pas moins 
redoutés en Roumanie. Il y a d’autres esprits malfaisans, les stafit, 
qui s'établissent dans les ruines. On est obligé d’aller les servir 
dans leur retraite avec une ponctualité fort gênante. Malheur à ce- 
lui qui néglige ces dangereux voisins et qui oublie de leur porter le 
samedi soir l’eau nécessaire à leurs ablutions! Les s{rigoi (vam- 


pires), dont il est question dans la ballade de Kira, sont encore. { 


plus à craindre. Le bénédictin dom Galmet a montré, dans un 


curieux ouvrage (1) où la science s’allie à la crédulité, -que cette 


superstition est répandue dans toute l’Europe orientale, aussi bien 
chez les Serbes catholiques et chez les Magyars que parmi les Hel= 


(4) Traité de l'apparition des esprits, vampires, etc. 
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5 _lènes et parmi les Roumains. Il est vraisemblable qu ’elle se rattache 
Me CHE , ; 
à aux ve gions que le christianisme a remplacées à l’est de notre con- 
ï ent; | et qu’ on a encore si peu étudiées. En effet, si nous avons des 
létai ‘de e toute espèce sur le polythéisme gréco-romain, il n'en est 


core moins connue. Une croyance analogue au druidisme, aPDOr- | 
#4 Sur les rives du Danube par les colonies celtiques, s'était mêlée à 
l'ancien fétichisme (1) et à des traditions pélasgiques et persanes (2). 
_ L'imagination populaire a conservé de vagues souvenirs de ces épo- 

_ ques lointaines. Une foule de légendes sont répandues parmi les 
paysans sur Baba Dokia, qui paraît avoir été le génie protecteur de 
la Dacie. Il est impossible qu’il ne se soit pas conservé, soit dans les 

_ contes, soit dans les ballades, beaucoup de débris de ces dogmes 
antiques, dont une étude plus approfondie des légendes roumaines 
finira sans aucun doute par constater la véritable origine. 

… Quelle idée peut-on se faire en définitive de la nationalité rou- 
maine d’après les chants populaires? Le peuple apparaît au premier 
coup d'œil comme partagé en deux fractions par la configuration 
même du pays, les montagnards et les gens de la plaine. Qui ne 
sait la différence tranchée qui a existé longtemps en Écosse entre les 
lowlands (basses terres) et les Ar ghlands (hautes terres)? En Suisse, - 
cette différence est aussi marquée qu’au moyen âge. Dans les gorges 
alpestres des cantons catholiques vivent de rudes pasteurs qui ne 
ressemblent ni par la religion, ni par les idées, ni par les goûts, aux 
citadins de Berne, de Zurich, de Bâle ou de Lausanne. Partout la 
montagne est essentiellement stationnaire et conservatrice. Les 
highlanders se sont battus sous les drapeaux des Stuarts, les petits 
cantons de la Suisse sous les étendards du Sonderbund; les Tyro- 
liens sont en Autriche le plus ferme appui de l'uliramontanisme et 
de la monarchie absolue. La Roumanie ne présente pas heureuse- 
ment cette scission profonde dans l’âme de la patrie. Entre le mon- 
tagnard et l’homme de la plaine, il y a unité de croyances religieuses 
et politiques. Seulement la diversité des usages est fort grande. L’ha- 
bitant des Karpathes n’a point encore subi l’influence des mœurs 
françaises, et tous les touristes qui croient s’être fait une juste idée 
de la physionomie de la nation en parcourant les rues de Giurgevo, 
de Galati ou de lassy (3), ressemblent assez à ces voyageurs qui 


(1) Caractérisé par le culte du bœuf Urus, dont l’image se trouve sur le revers de 
plusieurs médailles daces. 
| (2) M. César Bolliac a découvert en 1846 un bas-relief représentant un sacrifice à 
| Mithra, le médiateur du culte des mages. Les personnages portent le costume des Daces 
de la colonne trajane. D’après M. Cogalniceano, Histoire de la Dacie, Zamolxis, le légis- 
| lateur pythagoricien des Daces, aurait été aussi divinisé avec le temps, 
| … (3) Ces trois villes rappellent trois grands peuples. Giurgevo doit son nom moderne 


| 
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s’imaginent que les Bretons, les hutti ers vendéens (1) et les | asques 
ressemblent aux Parisiens. 

Le pays présente des contrastes non moins dignes d'intérêt. Ja 
plaine du sud est une contrée qui n’a de remarquable que ses « fleurs 
nouvellement écloses » etsa prodigieuse fertilité; la montagne, « belle 
comme l'entrée du paradis, » offre à l'observateur une multitude de 
sites admirables qui rivalisent avec les paysages les plus renommés 
du Tyrol, de la Suisse et de l'Écosse. Le versant méridional des Kar- 
pathes unit les magnifiques richesses de la nature alpestre aux pro- 
duits du midi. Là vivent au milieu de scènes sublimes les des- 
cendans de ces Roumains qui ont restauré à Campu-Lungu leur 
nationalité un moment étouffée par les invasions des Barbares, cou- 
verts du large kojok, coiffés de la couchma en peau d'agneau: Dans 
ces belles vallées s’est conservé pur le type de la race roumaine : les 
longs cheveux, « pareïls à la plume du corbeau, » la « fine mous- 
tache, » les « yeux doux comme le fruit de la mûre, » le regard as- 
suré, les épais sourcils, la barbe noire et les allures robustes. Le 


costume de ces dignes fils de la Roumanie est celui des prisonniers | 


daces représentés sur la colonne trajane. Les ustensiles dont ils se 
servent, leurs armes, leurs instrumens de musiqué, ont le même 
caractère primitif. Ils portent dans une ploska, gourde en bois enri- 
chie de sculptures peintes de diverses couleurs, les vins généreux 
de Kotnar, de Gruce, de Dragachani, de Soccola ou d'Odobesti. Les 
soldats du « roi des montagnes » Ianko avaient remplacé par la pi- 
que et par la faux le yatagan, « la massue grossière, hérissée de 
gros clous pointus, » et le paloche (épée à deux tranchans). Le bout- 
choum, qui donnait autrefois le signal du combat, est encore l'in- 
strument favori des pasteurs des Alpes bastarniques, et la puissance 
des sons qu’ils en tirent est si grande que lorsque le chef des bér- 
gers de Chalga, prisonnier du capitan Caracatouche et de ses ai- 


douks, tira de son sein un boutchoum doré et se mit à en jouer, 


«les vallées en retentirent, les feuilles en frissonnèrent, les flots du 
Danube en bouillonnèrent, et les poissons parurent à la surface. » 
Ces chants populaires, qui contiennent tant de renseignemens 
précieux sur les Roumains des anciens temps, renferment aussi plus 
d’une indication relative à la femme. L’humble paysanne et l'épouse 
du domnu, la vierge et la mère y paraissent tour à tour avec leur 
véritable physionomie. Canta, « la jolie cabaretière, » Canta, « qui 


a de grands yeux provocans, » est sans doute un type vulgaire,” 


à un fort bâti par les Italiens de Gênes, Galati est la ville des Galates ou Gaulois, Iassy 
garde son nom latin (Jassiorum municipium ). 
(1) Voyez, dans la Revue du 15 re 1850, les Huttiers et les Cabaniers du marais, 


par M. Émile Souvestre. 


- 
£ , Siatié ' " 
“De GE = TOOL RER ro ere Er Are ne rase tan Eu Shen = mentir 


LA NATIONALITÉ ROUMAINE. 57 


is a le poète Fr avec une réserve pleine de goût. Anitza, 
exerce la même profession à Focsani, « sur la frontière, » et qui 
st moin s idéalisée, est probablement plus conforme à la réalité. 
_ Sans doute les poètes roumains, aussi portés à l'ironie que les mai- 
tres de la « gaie science, » les troubadours de la France méridio- 


a: ] _ épargnent point aux vierges du Danube et des Karpathes le 


k: L le d’une « jeune lle blonde, aux cheveux dorés, » qui, aimée 
: pre «brave à la figure jeune et fière, » l’abandonne à la suite d’une 
lutte avec « le paon des forêts, le brave des braves, » et s'éloigne 

avec le vainqueur dans la solitude des bois. Mais les femmes seules 

se laissent-elles éblouir par le succès? Les hommes ne sont-ils pas 
- aussi disposés qu’elles à trouver légitime tout ce qui réussit, et à 
prodiguer les noms les plus beaux aux triomphes de la ruse et de 
la violence? 11 est certaines circonstances d’ailleurs où les femmes 
roumaines ont lutté de courage avec les soldats d’Étienne et de Mi- 
chel, Dans Chalga, la vieille grand’mère a été avertie par les sons 
du boutchoum du danger que courent les troupeaux de la famille, 
enlevés par les Laidouks : 


« Holà, Jes enfans! holà, les serviteurs! Alerte! cria-t-elle, arrachez-vous 
aux douceurs du sommeil, et préparez vite un cheval; mettez-lui une selle 
d'homme; car.je veux le monter en brave. 

« Elle dit, sauta à cheval, et se dirigea rapidement vers le Danube, sa 
bouche jetait de longs cris de use et sa main brandissait un bourdou- 
gan (4) formidable. 

« Les Aaïidouks l’entendirent venir de loin, et MS soudain la fuite; il 
leur semblait n’avoir pas assez d'espace devant eux. 


Une autre ballade, Soarele si Luna, peint avec exactitude la splen- 
deur qui environnait les femmes roumaines dans les hautes condi- 
tions sociales. Lorsque le Soleil ordonne les apprêts de la noce, il 
orne le front d'Hélène « avec les fils d’or des fiancées; » il place sur 

| sa tête «une couronne royale; » il la revêt d’une « robe diaphane 
| brodée de perles fines. » L'auteur de Serb Sarac ne craint pas d’af- 
firmer que les noces des hauts seigneurs et des braves guerriers 
| doivent durer un mois. La ballade de Bogdan nous parle de beaux 
présens de noce et de fêtes splendides célébrées à l’occasion de son 
mariage. Sans être aussi magnifiques, les noces de notre temps ont 
| conservé, même parmi les paysans, un caractère vraiment poétique, 
et 1l n’est pas difficile d'y retrouver Pre d’un usage de la ville éter- 
nelle. 
Les chants populaires qu’on vient d'analyser constatent donc avec 


(1) Massue en fer ou masse d'armes. 
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une ee OR la glorieuse origine des Roumains. 1 devient ÿ 4 
d'autant plus important de les étudier que l’ère des ballades naïves, 
des créations spontanées de la muse populaire, semble close en 
Roumanie. Aux rustiques rapsodes ont succédé les poètes lettrés. À 
Bucharest, à lassy, à Galati, à Giurgevo, à Braïla, une nouvelle gé- 
nération, plus curieuse de la correction littéraire que de la verve pri- « 


mitive du moyen âge, répète les vers des Héliade, des Alexandri, 
des Bolliac, des Assaki, des Bolintineano, des Alexandresco, des Ro- 


setti, des Cretziano, des Donici, des Negruzzi, etc.; c’est à peine si 1 
les kolinde (espèce de noëls) appellent un moment l'attention de ces | 


grandes cités sur les bardes des vieux temps. 


La poésie des lettrés ne se contenta pas de supplanter dans beau- 


coup d’endroits la poésie populaire, elle en attaqua les idées fonda- 
mentales. De même que Gervantès avait opposé aux romans cheva- 


leresques, qui perpétuaient les idées du moyen âge, un admirable . 
roman satirique, un prêtre transylvain, Cichendela, s’est servi de 
la poésie pour discréditer les légendes. Strigoë (vampires), zméi M 


(dragons), vércolaci (serpens qui dévorent la lune en temps d’é- 
elipse), ont trouvé en lui un adversaire armé de ce bon sens railleur 


qui désespérait l’excellent don Quichotte. Vaincue dans les villes, # 1 


fa poésie populaire se maintient encore parmi les montagnards des 
Karpathes. Là, j'ai retrouvé les antiques croyances et les mœurs 
originales du passé. Jai conservé un vif souvenir d’une excursion 
aux sources de la Jalomitza, qui naît dans les Karpathes de Vala- 
chie, se dirige vers le sud, et, après avoir reçu le Telagen et la 


Prahova, va se jeter dans le Danube, vis-à-vis d'Hirsowa. Comme la 
grand’'mère dont parle la ballade de Chalga, je montais «en brave» : 
le cheval d’un dorobantz (gendarme). L'imagination toute remplie M 


des récits de nos bardes, je songeais à l'existence aventureuse des 
Boujor, des Tunsul et des Groza. Les jeunes Roumaines que je ren- 
contrais renouvelaient par leurs chants tous ces souvenirs d’une 


époque déjà bien éloignée. En les écoutant, je croyais entendre* 
Anitza qui versait du vin à Boujor dans une vedritza (mesure d'en! 
viron vingt litres), ou la belle « blonde aux cheveux dorés» qui? 
suivait sur la montagne «le paon des forêts, brave, à la figure jeune. 
et fière, » ou encore Canta, « la jolie CGanta, » dont Codréan louait«! 
«les grands yeux provocans.» Une fois que nous eûmes dépassé | 


Ploïesti, caché dans ses jardins et dans ses massifs d'arbres fruitiers, 
il me semblait que je rencontrais toutes les héroïnes de nos ballades. 
A Telega, combien j'aimais à voir les jeunes filles revenir le soir à Ja 
fontaine pour y remplir leur donitza (vase en bois) en répétant quel 


que refrain national! C'était la Roumanie primitive, la Roumanie des 


héros et des poètes, qui ressuscitait devant moi. Je me rappelais en 
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ne temps ces autres élus de la poésie populaire, ces vaillans 
nvs, tels que les Boujor, les Basile, qui ont trouvé encore des 
même dans ces derniers temps. Le Scaunu ho’ Ilor (chaire 


$ urs), qui fut si souvent le théâtre de leurs conciliabules, est 
Ë clairière qui s'étend à l'angle d’une montagne entre Telega et. 
A ï. De la terrasse, ainsi formée par la nature, Boujor et ses héri- 
tiers pouvaient surveiller tous les mouvemens de la potira (maré- 


chaussée), et pour les y atteindre, il fallait user de quelque moyen 

4 merveilleux, comme ces balles d'argent que l'arnaute Léonti mit 

dans son tromblon pour tirer sur Gedréan, invulnérable aux pro- 
jectiles ordinaires. 

_ Cependant les mœurs sauvages dont on retrouve encore les traces 
dans les chants populaires et dans la mémoire des montagnards ne se- 

ront bientôt plus qu'un souvenir. La civilisation occidentale rayonne 


= des rives du Danube jusqu'aux plus lointaines vallées des Karpa- 


thes: mais cette civilisation n’a-t-elle pas elle-même ses périls, qu'un 
esprit vraiment prévoyant ne saurait envisager sans quelque souci? 
It s’en faut qu en Occident triomphent partout la justice, la liberté, 
la tolérance, une religion éclairée et ce progrès véritable, enfant 
légitime du travail, de la science, des habitudes réglées, du déve- 
loppement des facultés les plus élevées de l’âme. Les Roumains : 
peuvent déjà constater parmi les Occidentaux bien des faits qu'il est 
impossible de mettre d'accord, bien des tendarices dénuées de la 
plus vulgaire logique, bien des idées qui se contredisent d’une ma- 
- nière déplorable. Ne leur importe-t-il pas souverainement d’étudier 
avec une attention persévérante, avec une vigilance défiante les 
croyances et les institutions qu’on leur propose si souvent comme 
une règle infaillible? De vastes états, qui paient ordinairement au 
prix des plus grands sacrifices l'influence qu’ils exercent dans le 
monde, ne sont pas assurément destinés à servir de modèles à un 
pays dont l’avenir est nécessairement modeste, et dont les préten- 
tions sont limitées par sa situation et par ses ressources. Quels 
que soient donc les exemples que la Roumanie veuille choisir en 
Occident, elle n’oubliera jamais que tout développement durable 
doit se rattacher au glorieux passé de la patrie, que les improvisa- 
tions politiques sont condamnées d'avance à une précoce décadence, 
et que les petits peuples environnés de puissans voisins ne doi- 
vent confier leurs destinées qu'à des hommes dont les lumières, 
l'indépendance et le patriotisme ne sauraient être un moment con- 
testés. | 
Dora D’IsTRIA. 


UNE VIE 


D'ÉMIGRÉ ITALIEN 


I. Ricordo d’una Vita italiana, scritto da Massimo d’Azeglio. — IL. Diario der Assedio di Navarino, 
memorie di Giacinto Collegno. — III. Diario di un Viaggio in Spagna nel 1823, etc. 


Les annales entières de l'Italie sont attristées et assombries par 
les proscriptions. Sans remonter, comme le digne comte Balbo, jus- 
qu’à Coriolan et à Camille, depuis que Dante, avec la sublime amer- 
tume de son génie, a décrit cette poignante douleur de quitter ce 
qu’on aime le plus, — tu lascerai ogni cosa diletta, — de manger 
le pain d'autrui et de gravir l'escalier de la maison étrangère, que 
de générations de bannis se sont succédé! L’exil est une sorte de 
tradition nationale au-delà des Alpes; l’expatriation volontaire ou 
forcée est un élément de la politique. Ce qui n’est en d’autres pays 
qu'un fait exceptionnel et douloureux apparaît comme une fatalité 
normale et permanente en Italie. Dans ce siècle même, 1l y a déjà 
plusieurs générations de proscrits. Chaque révolution, chaque mou- 
vement imperceptible produit, pour ainsi dire, son alluyion d’émi- 
gration qui se répand de toutes parts, et ajoute à cette masse flot- 
tante de bannis dispersés dans le monde. Les gouvernemens croient 
travailler à leur propre tranquillité par ces épurations périodiques, 
en rejetant hors. de la patrie natale des hommes qu'ils redoutent, 
dont ils suspectent la fidélité ou l'opinion; ils ne font que déplacer 


le péril. Ils ouvrent de nouvelles blessures et suscitent des hainesw« 


irréconciliables. Ils avaient des mécontens peut-être inoffensifs, et 
ces mécontens, aigris, irrités, deviennent des soldats de tous les 
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ts, prèts à rentrer avec effraction dans leur pays à la pre- 
occasion; tout au moins s’en vont-ils, semblables à leurs aïeux 
fes et les gibelins, exciter les inimitiés du monde contre les 
oirs dont ils ont essuyé les rigueurs. 

Ainsi se forme cette Italie errante et proscrite qui est partout au- 
: | jourd'hui, et qui, sans être absolument une nouveauté, est un des 
ù 


phénomènes les plus extraordinaires de ce temps. Rossi lui-même, 
avec sa vie aventureuse illustrée par le talent, glorieusement cou- 
ronnée par une fin héroïque, Rossi ne fut-il pas le type le plus élevé 
À de l’exilé italien moderne, assez prodigieusement habile pour con- 
quérir en France le droit de s’imposer à ceux qui l'avaient proscrit? 
Quant aux autres émigrés de l’Italie, où ne sont-ils pas aujourd'hui? 
Il y en a dans l’Inde et en Amérique; il y a des soldats et des pré- 
tres, des nobles et des artisans, des écrivains et des industriels. Ils 
sont de toutes les classes et ils viennent de tous les pays de la pé- 
ninsule, — si ce n’est du Piémont, devenu lui-même terre de refuge, 
terre libre désormais. Une des plus curieuses histoires serait celle 
de tous ces bannis, de tous ces vaincus, tribu nomade et embarras- 
sante où les esprits. honnêtes sont trop souvent confondus avec les 
conspirateurs vulgaires, et ont à redouter cet autre supplice que 
Dante leur prédisait de son temps : « Le poids le plus insupportable 
pour toi, ce sera la société mauvaise et désunie avec laquelle tu 
tomberas dans la vallée de l’exil.. Cette société, pleine d’ingrati- 
tude, de déraison et d’impiété, se tournera contre toi. » Chaque 
révolution, disais-je, a eu son alluvion d’émigration. Comptez en 
effet depuis le commencement de ce siècle : 1815 eut des exilés, et 
1821 fit aussi des victimes en plus grand nombre. Les mouvemens 
qui suivirent 1830 multipliaient encore les bannis, et après les am- 
nisties de 1846 et 1847 les révolutions dernières sont venues rou- 
vrir l'ère fatale des grandes fuites et des expatriations. Ne voyez- 
vous pas aujourd'hui même un épisode de cette cruelle histoire 
dans ce convoi d’exilés napolitains expédiés vers l'Amérique, et fai- 
sant un suprême effort en pleine mer pour regagner les côtes d'Eu- 
rope ? 

Ces expatriés de toutes les époques ne furent pas cependant ou 
ne sont pas tous des coupables. Il y a sans doute des natures vio- 
lentes que l’exil pervertit. Qui ne sait aussi que parmi tous ces ré- 
fugiés, qui se sont succédé dans la proscription, il y en eut souvent 
qui auraient pu être la force et l’orgueil d’une Italie moins violem- 
ment organisée, qui représentaient l’élite, la fleur d’une génération? 
C'est de cette élite d’une génération décimée par l'exil qu'était un 
Italien mort ces dernières années à Turin, le général Giacinto Pro- 
vana de Collegno, — un émigré du temps où le Piémont avait des 
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émigrés, — un homme qui avait été tour à tour officier dans Jde 
armées et dans l’armée sarde, l’un des fauteurs de la révolution mr à 
montaise de 1821, proscrit, soldat volontaire au service de l'Espagne 
constitutionnelle de 1823 et de l’indépendance grecque, professeur. 
de sciences en France, puis enfin général, sénateur et conseiller de 
la couronne à Turin après 1848. M. de Collegno, qu'on a vu un 
moment représenter la Sardaigne à Paris en 1852, avait donc été 
émigré, lui aussi, et émigré pendant plus de vingt ans, allant d'un 
. pays à l’autre, parcourant l'Europe, attendant sans cesse l'heure 
de rentrer dans sa patrie; mais il avait traversé cette épreuve avec. 
une dignité fière et en esprit supérieur, sans laisser s’altérer une 
intégrité morale native ; il n’avait puisé dans l'exil qu'une expé- 
rience plus müre, une singulière connaissance des hommes et des 
choses, un sentiment plus raisonné et moins exempt d’illusion. de 
tous les devoirs patriotiques, si bien qu’au bout de sa carrière il à 
été sans effort l'honneur et le conseil du Piémont; il a offert à l'Italie 
ce qui lui manque peut-être bien plus que le talent, — un caractère, 
— un caractère moral élevé uni à une grande finesse d'esprit. Dans 
cet homme de bien une extrême sagesse pratique se combinait avec 
une confiance inépuisable en l'avenir. Ainsi le peint M. Massimo 
d'Azeglio dans quelques pages émues qu’il lui a consacrées sous ce 
titre : Souvenir d’une Vie italienne. Ce n’est rien peut-être qu'une 
existence humaine perdue dans un siècle, au milieu du fracas des 
événemens; mais quand cette existence a eu pour mobile invariable 
une pensée patriotique, lorsque, sans avoir rien de romanesque, elle 
reflète toutes les vicissitudes d’un temps, elle a son intérêt. C'est 
là, après tout, la vie de ce gentilhomme piémontais qui commen- 
çait sa carrière dans nos armées, au milieu des flammes de Moscou, 
et qui la terminait récemment dans une gracieuse retraite du Lac- 
Majeur, à Baveno, après avoir représenté dans tout ce qu’elle avait 
de viril et d’élevé une génération qui disparaît peu à peu. 

Une vie italienne! a dit M. Massimo d’Azeglio; non pas une vie 
bruyante et pleine de complots, mais une vie noblement conduite 
par un homme fait pour traverser avec aisance des situations qui 
auraient pu facilement devenir des aventures. M. de Collegno était 
né en 1794. À dix-huit ans, après avoir été dans les écoles militaires 
françaises, il avait fait la campagne de Russie comme lieutenant 
d'artillerie, et même, dans cette fatale retraite, il était tombé entre 
les mains des Cosaques, auxquels il n’échappa que par un miracle de 
hardiesse, la nuit, demi-nu et un pied gelé. Les événemens de 1814 
le trouvaient capitaine d'artillerie, chevalier de la Légion d'honneur, 
et le rendaient à sa patrie natale, le Piémont, qui depuis dix ans 
avait disparu dans l'empire. Ges événemens, qu’on n’a jamais assez 
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interrogés dans leurs rapports avec l’état des opinions au-delà des 


Alpes, eurent un effet singulier : le sentiment italien, qu’on s’était 
eflorcé de soulever contre Napoléon, survivait tout entier et enflam- 
mait les âmes; il se répandait dans la j jeunesse, et en s’alliant à 
T esprit t libéral il allait devenir le mobile de la révolution piémon- 
_taise de 1821. De toutes les révolutions de ce temps, il n’en est pas 


peut-être qui ait eu un caractère moins révolutionnaire. La consti- 
| tution espagnole qu’on lui donna pour drapeau n’était que l’expres- 


Sion bien infidèle de la pensée de ce mouvement, qui était avant 
- tout une insurrection de nationalité servie par des instincts libéraux. 

Qui faisait cette révolution? C’étaient des militaires de grande 
naissance : le marquis de Saint-Marsan était colonel des dragons de 
_ lareïne et fils du ministre des affaires étrangères; le comte de Santa- 
- Rosa, le plus actif promoteur de l’entreprise, était major d’infan- 
terie et sous-adjudant-général; le comte Lisio était capitaine de 


_chevau-légers: M. de Collegno était major d'artillerie et écuyer du 


prince de Carignan. Tous étaient dévoués au roi Victor-Emma- 
nuel 1% et à la maison de Savoie. Pas un seul n’avait une autre 


- pensée que celle d'arrêter un absolutisme qui compromettait le Pié- 


mont et de se tourner contre l'Autriche, qui commençait dès lors 
cette Série d’empiétemens devenus aujourd’ hui un des problèmes 
de la politique européenne. Et ces étranges conjurés avaient, on le 
sait, pour premier complice un prince du sang, Charles-Albert de 
Savoie-Carignan. M. Victor Cousin, dans son éloquente biographie 
- de Santa-Rosa (1), raconte qu'après avoir lu le récit de la révolution 


_piémontaiïse, il disait partout à ses amis : « Il y avait un homme à 


Turin. » Il y avait plus d’un homme à Turin; il y avait notamment 
Collegno, jeune homme d’un caractère sûr et d’une audace calme. 
M. de Collegno, qu’on eût fort surpris quelques années auparavant 
si on lui avait dit, qu'il avait une autre patrie que la France, était 
désormais tout Italien par l'esprit et par le cœur. Comme écuyer de 
Charles-Albert, il avait le secret des entraînemens, des velléités et 
des perplexités de ce malheureux prince, qu’il s’efforçait d'entretenir 
dans ses aspirations patriotiques. | 

Ce mouvement dura trente jours, et au réveil de ce songe de 


“quelques esprits généreux, que restait-il? Douze mille Autrichiens 


campaient dans les villes et les places fortes du Piémont. Le roi 
Charles-Félix revenait à Turin plus absolu que jamais. Le prince de 
Carignan était à demi banni et menacé par l’Autriche dans ses droits 
à la couronne. Les autres conjurés, Santa-Rosa, Collegno, Saint- 
Marsan, Lisio, étaient condamnés à mort; ils étaient déjà partis pour 
l'exil, en expiation d’un rêvé de patriotisme prématuré. La destinée 


(1) Voyez la Revue du 1* mars 1840. 
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humaine a pourtant. quelquefois des jeux bizarres. Liié S'écouler # 
trente années. Lorsque Charles-Albert, monté au trône. et accablé 
sous le désastre de Novare, quittait le Piémont en proscrit. volon- | 
taire, qui rencontrait-il sur son passage ? quel était son dernier 
compagnon de route au moment où il franchissait la frontière du 


pont du Var? C'était le fils d’un de ces conjurés de 18214, le comte À | 
Théodore de Santa-Rosa, alors intendant-général de Nice, aujour- | 
d’hui secrétaire-général du ministère de l’intérieur à Turin. E A ien- | 


tôt après, lorsque le sénat piémontais envoyait une députation p DoUT: à 
rendre un suprême hommage à ce prince vaincu dans son bumble | 


retraite de Porto, qui comptait au premier rang parmi ces derniers  ! 


courtisans du malheur? C'était M. de Collegno, qui offrit au roi: ‘de 
partager son exil. Gharles-Albert fut ému de cette offre, par laquelle 
il se sentait en quelque sorte amnistié d’avoir laissé se prolonger 
pour son ancien écuyer un exil qu'il aurait pu faire cesser plus tôt 
depuis qu'il était monté au trône. In accepta point ce témoignage 
de dévouement, ne voulant associer personne à son sacrifice; mais, 
montrant M. de Collegno à ceux qui venaient le visiter, il leur di- 
sait : « Voici un ami qui m’est fidèle depuis trente-deux ans. » Dans 
la pensée de ces deux hommes, du roi et de l’ancien serviteur, ces 
deux dates de 1821 et de 1849 semblaient se confondre; tout le reste : 
était effacé. 

Rêve d’une régénération libérale pour le Piémont, espoir d'une … 
guerre nationale contre l'Autriche, chances d’une vie d'honneur | 4 
sous le drapeau, tout s’évanouissait à la fois en 1821 pour ces jeunes … 
officiers, qui se retrouvaient le lendemaiïn proscrits et incertains de \ 
l'avenir. C’étaient d’ailleurs des hommes d’une nature singulière- 
ment différente. Santa-Rosa avait plus d'intelligence politique, plus 
de puissance d'action et d'initiative; il eût été sans nul doute un 
habile et énergique ministre dans un état constitutionnel régulier. 
M. de Collegno était un esprit plus fin, d’une sagacité pénétrante 
et élevée, d’un jugement qui ne se laissait point tromper. Ce n’était 
pas un émigré vulgaire. Jeté hors de son pays dans la force de la 
jeunesse, doué d'instincts supérieurs et façonné par la vie militaire, 
il n’avait aucun goût pour les conspirations et les menées occultes; 
mais il se sentait prêt à mettre son épée au service de toutes les 
causes qui avaient alors pour elles une apparence de libéralisme ou 
de revendication généreuse, et ici commence cette odyssée d’un 
proscrit qui se sent attiré dans le tourbillon des événemens, moitié 
par ce besoin d’activité inhérent à la jeunesse, moitié par une cer- 
taine curiosité d'intelligence. Ce n’était pas seulement un soldat qui 
partait successivement pour l'Espagne et pour la Grèce, c'était aussi | 
un observateur, et même quelquefois un observateur sans pitié pour 
la cause que l'exilé allait servir de son épée. Cette partie de sa vie, : 
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gno n’a laissé à nul autre le soin de la dévoiler: il Pa 
i-même dans des pages mises récemment au jour sous le 
de Journal d’un Voyage en Espagne en 1823 et Journal du 
e Navarin, deux fragmens, deux petits livres qui pourraient 
n s'appeler Journal des pérégrinations et des désabuse- 
un émigré. M. de Collegno n’a point évidemment des pré- 
d'écrivain; il raconte seulement comme un galant homme 
it j jour par jour ses impressions avec sincérité, qui voit les 
s et les: hommes non sous le prisme de couleurs artificielles, 
s tels qu’ 
quel mélang ’imagination et d'ironie, d’élévation morale et de 
causticité indépendante. Ce soldat, qui a été formé à la rude école 
de la g grande armée, a un sentiment très fin des contrastes de la vie, 
_des ridicules humains aussi bien que des nuances locales des mœurs 
à des beautés naturelles. 
- Rien n’est plus curieux à distance que ces impressions d’un émi- 
_ gré, souvenirs d’un temps évanoui avec tous ses bruits et ses rêves, 
rapidés peintures retracées en courant par un homme que la fortune 
“des révolutions jetait dans des mêlées où il jouait sa vie avec un 
dédain sans faste. M. de Collegno arrive en Espagne par le Portugal, 
croyant aller se battre sérieusement pour la liberté, et bientôt 1l en 
vient à ne plus se méprendre sur toute cette agitation constitution- 
nelle de la Péninsule, qui n'était imposante que de loin. Il voit une 
_ révolution impuissante, un gouvernement sans nerf, des partis qui 
. se querellent, un pays à peu près étranger aux querelles des partis, 
. des réfugiés accourus de tous côtés comme à un rendez-vous de 
bataille, le sentiment national en défiance contre ces auxiliaires 
suspects, puis enfin beaucoup de bruit et nul préparatif militaire 
sérieux contre l'expédition française menaçante. M. de Collegno 
avait eu déjà le temps de se familiariser avec ce monde des émigrés 
qu’il allait rencontrer en Espagne, et qu'il retrouvait dès son débar- 
‘quement à Lisbonne sous les formes les plus diverses ou les plus 
bizarres : un Français négociant des emprunts remboursables par la 
France régénérée, un Grec envoyé par l'insurrection hellénique, un 
Italien cherchant partout des soldats, tous faiseurs de projets poli- 
tiques et occupés à sauver l’Europe. « L’Italien, ajoute M. de Colle- 
gno, est le plus hardi dans ses spéculations politiques; je l'ai trouvé 
aujourd hui plein d'espérance. Dans ces deux ans d’émigration, me 
disait-il, je n'ai cessé de travailler pour notre pays... Hume est mon 
ami, et il m'a promis de proposer au parlement anglais une loi qui 
autorise en Irlande l’enrôlement pour l'extérieur. Voilà maintenant 
. mon projet : j'écris à Londres pour qu’on mette aussitôt la main à 
cette loi d’enrôlement. Le commerce italien de Lisbonne me fournit 
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ils sont, et qui laisse percer dans ses récits je ne sais 
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les navires pour aller chercher en Irlande dix mille recrues, - 
pagne et le Portugal payant, bien entendu, les frais de l'expé 
Hier nous nous sommes entendus avec l’envoyé grec be: 
pour que ces dix mille hommes soient transportés en Grèce. 
de mois, ils auront chassé les Turcs, et alors Grecs et Fred r 
viennent débarquer dans les Calabres, où ils ne rencontreront au 
cune résistance. — Dieu bon! et tous ces faiseurs de projets boi- 
vent, mangent, dorment comme feraient des HER és: _— ient. 
la fleur de leur bon sens! » De 
 L’exilé piémontais, on le voit, jugeait sans faiblesse ses chers | 
Italiens. Gette émigration italienne d’Espagne, il la dépeint un peu « 
plus tard sous des traits qui n’ont point, hélas! absolument vieïlli. M 
« Les Italiens, qui sont au nombre de cinq, écrit-il de la Corogne, vi 
sont divisés en partis qui paraissent se haïr autant que les guelfes \ 
et les gibelins. Les uns, — ils sont deux à peine, — veulent que les M 
peuples s’unissent toûs pour résister à l’alliance des gouvernemens « 
absolus, et ils forment corps avec le détachement français. Les au- « 
tres, trois, soutiennent que toute ligue avec l'étranger fut toujours 1 
funeste à l'Italie. Ils ont la bannière italienne, — un la porte, et deux « 
la suivent, — et ils refusent de reconnaître le commandant fran- « 
çais.… Jtaliam! Ttaliam! » On avait offert à Collegno, dès son arri- 
vée, de se mettre à la tête d'un corps italien; il se hâta de décliner 
le commandement de ce corps, qui se composait de vingt hommes, « 
et qui aurait probablement commencé par ne pas lui obéir. Il n’était M 
pas du reste personnellement plus heureux avec les Espagnols. Un « 
jour, à Madrid, il allait voir un député, et lui exprimait le désir de « 
prendre du service dans l’armée espagnole en cas de guerre; ce dé- 
-puté l’encourageait extrêmement, et pour mieux l’encourager sans 
doute, il lui annonçait que les cortès venaient de voter une loi qui 
autorisait l’enrôlement des étrangers, et leur promettait de l’avan- 
cement jusqu'au grade de sergent. L’émigré piémontais eut une 
certaine peine à faire comprendre au député qu'ayant servi comme 
officier dans deux armées de quelque réputation, il ne pouvait pas 
être sergent dans l’armée espagnole. Que lui restait-il à faire désor- 
mais? Il n'avait plus qu’à servir en volontaire indépendant et libre 
selon les hasards de la lutte, et comme le seul point où il y eût un 
péril était la frontière de France, il se rendit sur la Bidassoa, d’au- 
tant plus que là était le seul homme en qui il eût foi sans partager 
sa confiance : c’est celui qu’il désigne sous lé nom de Ranieri, et 
qui n’était autre que le colonel Fabvier, auquel l’unissaïit une étroite 
amitié. Le cœur et l'esprit libres d'illusions, Gollegno ne marchaït 
pas moins, par point d'honneur, parce qu'il voulait aller jusqu'au 
bout. Il ne pouvait voir qu’une véritable chimère dans l’espoir que 
nourrissait encore le colonel Fabvier de séduire l’armée du duc 
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Angoulême par une exhibition de vieux drapeaux, et de la gagner 
ibéralisme; mais en même temps il considérait comme une lâcheté 
me fuite sans résistance et sans combat. 

C'est ainsi que Collegno se trouvait sur les bords de > es 
nt d'avril 1823, témoin et acteur dans cet engagement qui 
_ fut à un certain point de vue l'épisode le plus sérieux de l’expédi- 
. tion d'Espagne, et qui était dans tous les cas un combat bien inégal 
. entre une armée régulière et une poignée de réfugiés de tous les 
pays, poussés, comme le disait Carrel, à se faire mitrailler encore 
une fois pour une cause qu'ils croyaient être celle du libéralisme 
européen. La veille encore, tous ces émigrés, dont le plus âgé n’a- 
vait pas trente ans, étaient réunis à [run après leur repas, et ils 
dissertaient sur les théories platoniciennes, sur l’école spiritualiste 
et l'immortalité de l’âme. « Il se sera dit bien des folies, ajoute 
Collegno; mais c’étaient des folies généreuses, si elles n’étaient rien 
_ de plus. Beny disait particulièrement que comme preuve de l’imma- 
iérialité de l'âme, de la présence. d’un souffle divin dans l’homme, il 
lui suffisait de cette rencontre de nous tous réunis ici pour soutenir un 
principe dont le triomphe ne devait nous procurer aucun avantage 
matériel d'aucune sorte, tandis que pour ce principe nous avions 
quitté notre patrie, et nous étions prêts à donner notre vie. » Le len- 
demain, quelques-uns de ceux qui parlaient ainsi étaient tués aux 
bords de la Bidassoa, beaucoup étaient blessés. La petite troupe des 
réfugiés était réduite à une soixantaine d'hommes. « Il était prouvé 
que l’armée française ne voulait pas nous reconnaître pour frères et 
amis, » dit Collegno, qui lui-même était resté intrépidement au mi- 
lieu du feu jusqu'au bout, à côté du colonel Fabvier. Tout était fini 
. par une effusion de sang inutile. Et maintenant voulez-vous voir un 
petit épilogue de ce drame retracé avec une certaine amertume iro- 
nique par l’émigré piémontais : « Ge matin, écrit-1l de La Corogne 
peu de jours après, on célébrait une messe pour nos morts de la 
Bidassoa. Les autorités et le public avaient été invités; mais les 
dames ici, à ce qu’il semble, n’aiment les étrangers que vivans : les 
hommes ne les aiment ni vivans ni morts. Aux obsèques de nos pau- 
vres compagnons il n’y avait que ceux qui les avaient vus mourir. » 
Et le jeune émigré piémontais se consolait un peu en allant s’as- 
seoir à l'entrée du port de La Corogne, sur les dernières marches de 
la tour d’'Hercule, contemplant sans se lasser l'Océan, dont les flots 
venaient mourir à ses pieds. 

C'était une première expérience pour un proscrit tel que M. de 
Collegno, ce n’était pas la dernière. Il ne fut pas plus heureux en 
Grèce; il y trouva même une amertume de plus. Santa-Rosa, avec 
qui il était lié d’une intime et sérieuse amitié, fortifiée par le mal- 
heur, n'avait pas voulu aller en Espagne, où il ne voyait rien de 
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net, rien qui répondit à à ses. opinions et à ses principes. La cause de k: 


l'indépendance grecque était mieux faite pour séduire un Italien 


Santa-Rosa se jeta dans cette entreprise avec l'énergie d'un homme Ê 
ardent, à qui l'exil et l’inaction pesaient, et qui sentait d’ailleurs » 
chaque jour le sol de l’Europe se dérober sous ses pieds. « Quand 
on a une âme forte, disait-il, il faut agir, écrire et mourir. » La 
Grèce devait aussi avoir plus d’attraits que l'Espagne pour Colle= « 
gno, et les deux proscrits, facilement gagnés à cette cause nouvelle, « 


quittèrent l'Angleterre le 5 novembre 1824, à bord de la Litile 
Sally, emportant ostensiblement du moins les plus magnifiques 
promesses des envoyés helléniques à Londres. Un mois après, ils 
étaient à Napoli di Romanie. Ici encore cependant qu ’arriva-t-il? 
Le gouvernement grec reçut avec froideur les deux émigrés piémon- 


tais; il recula et eut peur de se servir de deux hommes qui s'étaient M 


mis en rébellion contre la sainte-alliance. Santa-Rosa, impatient et | 1 


déçu, était réduit à servir en soldat, à prendre l'habit du pallikare, 


et à s’aller faire tuer dans un combat obscur, à la défense de l’île É 
de Sphactérie. Quant à Gollegno, il allait s’enfermer à Navarin, où, « 
moins par une délégation du pouvoir que par la force des choses, 


il se trouvait être une sorte de commandant du génie inavoué, et 
pourtant réel, dans la citadelle assiégée par Ibrahim-Pacha. C'est 
l’histoire de cette défense de trente jours que Collegno raconte dans 
son Diario dell’ assedio di Navarino, et ces pages volantes d'un 
exilé ont je ne sais quelle grâce ingénieuse et attachante. Lorsque 
Collegno raconte la marche sur Navarin, il ne s'arrête pas précisé- 
ment à décrire l'infanterie commandée par l’évêque de Modon: il se 
laisse attirer par tout ce qu’il voit dans la campagne grecque; l'of- 
ficier disparaît, et l’homme parle. «Dans la vallée, après Choris, 
dit-il, est une petite maison à moitié détruite sur le bord d’un ruis- 
seau, et un peu après nous trouvons une belle cascade qui fait en- 
core tourner la roue d’un moulin. Il y a de la mélancolie à voir la 
nature obéissant à l'impulsion qui lui a été donnée, même après la 
disparition des hommes qui ont cherché à utiliser cette force. Qui 
sait depuis combien de temps cette roue continue à tourner inutile- 
ment? Je ne sais comment cette roue me remet en mémoire la sphère 
de Jean-Paul Richter, qui tourne et tourne sans cesse sur un cadran 
où les heures ne sont pas marquées. » 

Une fois dans la citadelle assiégée cependant, le nouveau com- 
mandant du génie veut faire quelque chose; il prépare un rapport 
pour démontrer la nécessité de certains travaux de défense, et ici 
commence à se révéler la situation réelle d’un officier européen au: 
milieu des Grecs. Le rapport de Collegno est lu dans une assemblée 
de généraux, et chaque article éveille une indescriptible hilarité. 
Quand on en vient à la proposition de faire des terre-pleins pour 
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rles batteries, alors ce n’est plus de l’hilarité, c’est de l’in- 
armi les assistans. « Les Grecs, s’écrient-ils tous d’une 
, ne sont pas des esclaves. Si le commandant du génie 
manœuvres, qu’il aille chercher des Égyptiens : ceux-là 
Ileront. » Et l'assemblée se dissout ainsi. « Ce n’est pas ma 
+ » ajoute le président de cet ne Le de guerre; vous 


: dant du génie de Navarin était un éradbes pour les Grecs, comme 
Santa-Rosa mourant à l’île de Sphactérie était un étranger. Souvent 
_ Collegno peut entendre de singuliers propos sur lui et sur son hé- 
roïque compagnon : « Que viennent faire ici ces Francs? dit-on; ce 
n’est point leur pays; ils n’ont ni famille, ni rien de cher à défen- 
_ dre, et pourtant ils partagent nos dangers. — C’est l’amour de la 
gloire qui les conduit ici, » reprend un autre d’un air de grand 
docteur. Nul ne se dit qu'il peut y avoir pour ces exilés une passion 
plus noble, celle d’un dévouement plus désintéressé à une cause 
juste. Parfois aussi durant ce siége surviennent des scènes d’un joli 
_ comique décrites d’un trait vif et avec une sincérité spontanée d’ob- 
servation qui ne laisse pas d’être piquante. Voici ce qui arrive un 
jour pendant un combat naval livré devant Navarin : « Tandis que 
les flottes combattaient, raconte Collegno, j'étais à les regarder 
armé de ma lunette au milieu d’un groupe de généraux et d'offi- 
ciers supérieurs. Mon voisin me demande ma lunette, et je la lui 
cède de bonne grâce; je la laisse passer de main en main, puis, 
quand je là redemande au bout d’un quart d'heure, elle avait dis- 
paru. Depuis que je suis en Grèce, c’est la première chose qu’il 
m'arrive de perdre ainsi. Si je l’avais confiée à un montagnard, à 
un berger, j’ai la pleine confiance qu’il me l’aurait remise; mais 
dans ce groupe il n'y avait que des officiers supérieurs! » On voit 
percer ici l'impression réelle de Collegno, qui avait une haute 
et sérieuse idée du peuple grec et une médiocre opinion de ses 
chefs. 

La vie d’un exilé est souvent pleine de rencontres bizarres, et la 
fortune des révolutions a des combinaisons aussi étranges qu'im- 
prévues. Lorsque la citadelle de Navarin ne peut plus tenir et qu'il 
faut se résigner à entrer en négociations avec Ibrahim-Pacha, en 
présence de qui va se trouver tout à coup Collegno? C’est d'abord 
un Polonais, le colonel Schultz, qui en 1821 a sauvé Santa-Rosa 
dans sa fuite à Savone, et qui lui-même, obligé de s’enfuir, est allé 
prendre du service dans l’armée du vice-roi d'Égypte. « La liberté, 

dit Schultz, la liberté pour laquelle je combattais depuis trente ans 
dans tous les pays, me laissait sans pain. À mon âge, il était impos- 
sible de choisir d’autres occupations; on vint m'offrir de passer au 
service de Méhémet-Ali : que pouvais-je faire?... Et en parlant 
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ainsi, deux larmes, deux*larmes amères, tombaient des veux dce_ ni 
vétéran de la liberté, qui avait honte de servir l'oppresseur dela 
Grèce. » Ce n’est pas tout. Lorsque Navarin doit être définitivement … 
rendu, Collegno, en sa qualité de commandant du génie, se trouve 


avoir à remettre la forteresse à un gros Turc qui vient vers luien … 


l'interpellant par son nom, et qui n’est autre qu’un colonel napoli= 
tain, Romei, exilé de 1820 et passé également au service de Méhé- 
met-Ali. « De cette façon, dit Collegno, un major piémontais con- 
damné à mort en 1821 pour amour de la cause italienne avait à 
remettre à un colonel napolitain, condamné à mort vers la même 


époque et pour le même motif, une forteresse qu’il venait de dé- 1 


fendre contre lui! » D’autres officiers piémontais, condamnés aussi 
à la suite des événemens de 1821, se trouvaient dans l’armée égyp- 
tienne et venaient saluer Collegno; mais celui-ci les recevait froi- 
dement et avec cette hauteur qui n’est souvent qu’un signe de su- 
périorité morale, car à ses yeux « des officiers qui étaient ou qui 
tout au moins s'étaient dits libéraux, et qui servaient contre les 
Grecs, combattant pour de l'argent contre leurs principes, ne pou- 
vaient plus être considérés comme des amis. » 3 est tou l aber 
dans son intégrité et sa fierté native. 

Un vieux Polonais transformé en Turc, un soieksah nÉpO EE 
lieutenant d’'Ibrahim-Pacha, un major piémontais défendant Nava- 
rin, des Français aussi dans les deux camps, que d’événemens sup- 
posaient ces étranges rencontres! Combien de choses avaient dû 
s’accomplir pour que Gollegno et Fabvier pussent se retrouver en- 
core une fois dans un jardin de Calamatta ou dans les solitudes de 
l’Arcadie, s’entretenant de leurs aventures, de la Grèce et de l’Eu- 
rope! C’est là en effet le propre des temps comme les nôtres d’être 
merveilleusement favorables à tous ces jeux de la fortune, de les 
rendre même possibles. Les révolutions publiques ont d’inévitables. 
retentissemens dans la vie privée et produisent mille révolutions 
particulières, qui se prolongent dans les destinées individuelles en 
ondulations infinies. Il est des momens où une sorte d'inquiétude 
ardente, née des grandes commotions, précipite les hommes dans 
toutes les aventures, partout où est l'inconnu et le danger, qui est 
souvent l'attrait des cœurs troublés aussi bien que des cœurs vi- 
rils. Et ce ne sont pas seulement les révolutions générales qui pro- 
duisent ces mouvemens d’où naît l’imprévu des rencontres et des 
combinaisons accidentelles; il suffit quelquefois d’une de ces révo- 
lutions intimes qui s’accomplissent dans le mystère, d’une crise de 
l'âme, d’une déception violente; tout se mêle, et le monde continue 
à marcher. Collegno, je le disais, a un sentiment rare et fin de tous. 
ces contrastes et de tous ces accidens de la vie humaine; ïl les dé-- 
crit en philosophe involontaire qui observe et qui passe. 
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co que cette vue réveillait en moi. Pendant ce temps, une musique 
_ militaire jouait la valse dite de la reine de Prusse, et mon voisin ému sou- 
Pr en disant: « Quels souvenirs me rappelle cette valse! » Puis il resta 
muet comme moi à la vue de ma bannière azurée qui flottait dans le port, 
Au moment où fut servi le vin de Champagne, mon voisin, qui était un Alle- 
mand philhellène, se secoua et me porta un toast en disant : « À votre pro- 
_ chain retour dans votre patrie! au jour où cette bannière sera encore la 
vôtre! » Je lui répondis par cet autre toast : « À celle avec qui vous avez 
| dansé la valse de la reine de Prusse! Puissiez-vous la revoir bientôt! — Ah! 
_ non, jamais! reprit-il avec un soupir comprimé où se révélait un regret 
profond. » Il se tut un instant, puis il poursuivit: « J'avais ou du moins je 
croyais avoir des motifs de me plaindre d'elle, et je la laissai pour venir en 
Grèce; mais au bout d’un an je me persuadai qu’elle était nécessaire à ma 
vie, et je voulus la revoir. Retourné en Europe, j’accourus à Weimar et je ne 
la trouvai plus! Elle avait épousé un officier prussien, et elle demeurait avec 
lui à Goblentz. Je descendis aussitôt le Rhin jusqu’à Coblentz, et j'arrivai le 
soir d’un gala. Je la revis à Ce gala, je dansai encore une fois avec elle cette 
valse qu’on jouait tout à l’heure, et le lendemain je quittai Coblentz, me 
dirigeant vers Gênes. Là je m° ’embarquai pour la Grëce, et de la Grèce je ne 
partirai plus. » Et voilà le troisième philhellène qui, s'étant ouvert à moi des 
motifs qui l'ont conduit en Grèce, m’a avoué qu'il avait été conduit ici par 
un amour malheureux! Fabvier lui-même serait-il ici sans un motif de cette 
nature? M de Staël dit à propos du suicide de Werther, si je ne me 
trompe : « N'est-il donc pas quelque part quelque noble cause à laquelle 
puisse se consacrer ce malheureux qui s’ôte la vie avec désespoir?» Pour 
beaucoup de philhellènes cette noble cause est la Grèce! » 
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Juste et fine observation de tout ce mouvement de la vie et d’une 
des plus saisissantes particularités morales de notre temps! Appré- 
ciation ingénieuse, et qui n’est pas moins vraie, du rôle de ces causes 
exceptionnelles qui deviennent en certains momens la dernière res- 
source de toutes les activités et de toutes les inquiétudes! Quant à 
M. de Collegno, il était allé en Grèce, poussé sans doute par le be- 
soin de secouer par l’action le poids de l’exil, et aussi parce qu'il 
croyait être utile à une nation sœur ou mère de l'Italie. Il s’était 
trompé : il n'avait excité que des ombrages; il avait été réduit à 
un rôle inayoué et équivoque; il avait perdu plus d’une illusion sur 
les Grecs, et il avait dépensé un an de sa vie. Lorsqu'il voulut re- 
partir, il se trouva, par je ne sais quelle étrange coïncidence, re- 
prendre passage sur le même navire, la Lattle Sally, qui l'avait 
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porté en Grèce: mais cette fois Santa-Rosa n’était plus là. «Au mo. 
ment où je montais à bord, dit-il, le second du navire m’a deman! 

s’il était vrai que mon ami eût été tué. Je ne puis dire li impression 
que m’a causée cette question en ce lieu et en cet instant. Bientôt 
tout se tait; on n’entend plus que le pas du capitaine sur le pont. 
et le murmure des ondes du golfe fatiguées par le bâtiment. Il y a 
quelque chose de solennel dans un départ en mer, surtout quand le 
silence de la nuit porte à la méditation. — Je retourne aujourd’hui 
vers la civilisation! » Gollegno ne voulut pas même devoir aux Grecs 
le prix de son premier passage, et il Le fit remettre aux députés hellé- 
niques en ajoutant ces fermes paroles : « Dans le cas où le gouver- 
nement grec aurait eu de graves motifs pour ne pas nous employer, 
la franchise de notre conduite et le désintéressement de nos offres 
lui faisaient un devoir de nous le dire ouvertement. S'il eût agi 
ainsi, il ne porterait pas la responsabilité de la mort du comte de 
Santa-Rosa, lequel, indigné à bon droit de se voir ainsi traité, est 
allé combattre comme simple soldat, et a livré sa vie pour une cause 
qui n’était pas celle de sa patrie, pour une nation qui, dans la so- 
lennité funèbre célébrée en l'honneur des morts pour la défense de 
l'île de Sphactérie, n’a pas daigné prononcer son nom parmi les 
noms de ceux dont elle déplorait la perte. » 

C'était la seconde et la dernière expérience de ce genre pour l’é- 
migré piémontais. Évidemment Gollegno quittait la Grèce avec un 
fier sentiment de dignité blessée; il n’avait plus les illusions qu'il 
avait encore à Son départ pour l'Orient, même après l’épreuve qu’il 
avait faite en Espagne. Ce serait cependant une singulière. erreur 
de penser que ces déceptions eussent refroidi son âme et altéré ses 
convictions. Il croyait toujours aux causes justes, aux droits de la 
liberté et de l'indépendance; il aimait la Grèce elle-même. Seule- 
ment il avait vécu et pratiqué les hommes; il avait vu de près de 
quoi se composent souvent les affaires humaines; en un mot, il avait 
l'expérience, etce mélange d’une grande finesse pratique de jugement 
et d’une conviction morale supérieure à tous les mécomptes est peut- 
être le côté le plus curieux de son caractère. Si M. de Collegno eût 
été un émigré vulgaire, il eût trouvé sans doute encore plus d’un 
champ de bataille, plus d’une cause nouvelle à défendre; mais il sen- 
tit que désormais il ne devait plus son épée qu’à sa patrie seule, et 
que, s’il ne pouvait pour le moment servir l'Italie comme soldat, il 
pouvait la servir encore d'une autre façon, par le travail, par l’é- 
tude, par la dignité de sa vie et de ses actions. Il comprit, comme 
le dit M. d’Azeglio, qu’il y avait du mérite à faire peu quand il. 
n'était pas possible de faire beaucoup, et que c'était quelque chose 
de traverser sans se laisser atteindre les ingrates et obscures épreu- 
ves de l'exil. Alors commença pour M. de Collegno toute une vie 
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uvelle. . Ne pouvant plus être soldat, il chercha le genre de tra- 
l l'esprit le mieux fait pour lui convenir. Il choisit d’abord la 

ique, qu'il alla étudier avec M. de Candolle, auprès de qui il 
é habiter à Genève. L'activité du botaniste explorateur, les 


Ce Déôlle, qui l'avait DUR A ses travaux, il se mit à faire de la géo- 

Jogie avec M. Élie de Beaumont, à Paris, où il avait fini par venir 

_se fixer. Get homme, qui avait été de la retraite de Russie, qui avait 
vécu dans l'intimité des princes, se fit écolier; il prit ses grades, 
jusqu'aux plus élevés, dans l’université, et il devint pendant quel- 
ques années professeur de géologie et doyen de la faculté des sciences 
de Bordeaux. M. de Collegno a laissé des travaux scientifiques pré- 
cieux et estimés sur les élémens de la géologie, sur les terrains des 
Alpes lombardes, sur la carte géologique de l'Italie, sur l’action 

. déstructive de la mer dans nos landes. C’est ainsi qu'il fit honorer 

ce titre d'émigré, le plus lourd à porter peut-être, car il est sans 
compensation et sans gloire. 

C'est qu’en effet Collegno, par son origine, par ses instincts, par 
la supériorité de son esprit, n’était nullement de la race des émi- 
grés vulgaires. Il était l’un des premiers dans ce groupe de l'exil qui 
a longtemps représenté les- idées d’ indépendance et de libéralisme 
modéré, et auquel se rattachait un autre Italien, le comte Pietro 

__ Ferretti d’Ancône, dont M. Massimo d’Azeglio ésqissait aussi récem- 
ment la biographie. Esprit positif et sensé, Ferretti n'avait point 
_été soldat comme Collegno; mais, commé lui et plus que lui, il avait 
connu les plus dures vicissitudes de l’exil. Un jour, à Marseille, 
pressé par une nécessité extrême, il avait été obligé pour vivre de 
tenir une petite boutique en plein vent. « Mais, lui disait M. d’Aze- 
glio, n’aurais-tu pas pu trouver mieux? Si seulement tu t'étais fait 
connaître !... — Môn ami, répondait-il avec une sorte de bonhomie, 
je voulais me tirer d'affaire comme homme et non comme comte 
Pietro Ferretti, et tu vois que je réussis. Quelque temps après, j'eus 
la fortune un peu meilleure d’entrer le dernier des derniers dans 
une maison de commerce. Quant à la dignité du grade, la promo- 
tion était peu sensible. J'étais chargé d’aller porter de l'argent en 
paiement, de faire les commissions et de tenir le bureau en ordre. 
Le matin, j allais à la maison qu’habitait le négociant pour cher- 
cher la clé, et la mère, une bonne vieille, sais-tu comment elle me. 
donnait cette clé? Elle entr’ouvrait un peu la porte, et elle me la 
jetait sur le palier de l'escalier. Pallais au magasin, je mettais tout 
en ordre, et peu à peu je vis qu'on était content de moi. Il arriva 
alors qu'un des employés qui tenait la correspondance italienne 
tomba malade et mourut. Le chef de la maison m'appela dans son 
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cabinet et me demanda si je me sentais capable d'écrire des lettres 
en italien. — Eh! je crois que oui, répondis-je. Ainsi je fus mis àla 


correspondance, et quand on découvrit que je savais écrire, je fus. D. 


promu et je devins employé !...» Ferretti croyait être plus fidèle à 
sa dignité en ne demandant l'indépendance qu’au travail, même à 
un travail vulgaire. Dans un ordre différent, avec des aptitudes 


diverses, Ferretti, Gollegno, sont des hommes d’une même trempe. 


de caractère, et représentent cette génération libérale d'autrefois, . 


dont la vie a été interrompue par un orage et s’est passée en grande 
partie dans l’émigration. Le premier devait être plus tard appelé à 


Rome pour seconder son frère le cardinal Ferretti, chargé du mi- 


nistère par Pie IX en 1847, et c’est lui qui travaillait particulière- | 
ment à l’union douanière des états italiens. Le jour devait venir 


aussi où l’émigré piémontais pourrait rentrer dans son pays après 
vingt-cinq années d’exil. 

Quand vint enfin ce jour, qui n’était après tout que la réalisation 
du rêve de 1821, de l'alliance entre l’idée d’indépendance natio- 
nale et l’idée constitutionnelle, M. de Collegno fut et dut être un 
des principaux citoyens du Piémont. Rentré à Turin en 1848, il 
prit place dans le sénat, qui venait d’être formé, et il reçut aussitôt 
le grade de lieutenant-général. Un moment il remplit une mission 
militaire à Milan, pendant la lutte entre les Piémontais et les Au- 
trichiens, et peu après il figurait comme ministre de la guerre à 
côté de MM. Casati, Pareto, Gioia, Paleocapa, dans un cabinet qui 
représentait le royaume de la Haute-Italie. Il ne fut pas étonné, je 


pense, de la courte durée de ce cabinet, et si Charles- Albert eut un 


instant l’idée de le charger de la formation d’un nouveau ministère, 


- cette idée n’eut aucune suite. Hors du pouvoir comme au pouvoir, 


M. de Collegno n’appartenait pas moins désormais tout entier au 
Piémont constitutionnel, dont il fut plus d’une fois le conseil écouté. 
Dans ces conditions nouvelles, il se montrait ce qu'il était réelle- 
ment, un homme d’un sens droit, d’une résolution calme, d’un 
esprit müri par l'expérience des choses. Il s’intéressait à tous les 
événemens qui se déroulaient chaque jour sous ses yeux, à ce mou- 
vement où s’agitaient les destinées de l'Italie, et sans colère ni mal- 
veillance pour des politiques qui dépassaient la mesure de la sienne, 
il se contentait d’être le juge indulgent et ironique de bien des opi- 
nions vaines et futiles. Il était trop clairvoyant pour que les retours 
de fortune pussent le prendre à limpr oviste, et il avait le cœur trop 
ferme pour livrer ses convictions à la merci d’une défaite. «Il es- 
péra modérément quand la plupart espéraient trop, dit M. d’Azeglio; 

et quand ceux-ci étaient prêts à désespérer de tout, il conservait 
dans le cœur persistante et vive l'antique foi. » Il était de ceux qui, 
après une espérance perdue, disent : Recommencons! Un seul fait 
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durant ces tainees troubla un instant son jugement et son âme : ce 
… fut l’assassinat de Rossi, avec qui il était lié intimement. Balbo as- 
irait que, ins l’histoire contemporaine de l'Italie, il y avait trois 
il voudrait pouvoir arracher. Une de ces pages était le 
de Rossi; les deux autres étaient l'assaut odieux livré par 
| gogie au roi Charles-Albert à Milan, et l'insurrection de 
es après Novare, tentative qui pouvait livrer l'indépendance 
.piémontaise à l'Autriche et ajourner indéfiniment le succès du ré- 
cime constitutionnel à Turin. M. de Collegno pensait de même. Il 
… 6e sentait atteint par le meurtre de Rossi dans ses affections per- 
… sonnelles les plus chères et dans tous ses instincts de patriote; il 
se révoltait à la seule pensée que l'opinion européenne égarée püût 
_ envelopper la cause libérale de l'Italie dans une funeste solidarité 
avecwde tels crimes. Depuis ce moment, dit M. d’Azeglio, « il suivit 
-sa voie comme auparavant, mais d'un cœur plus triste et avec une 
espérance moins vive. » 
Nul d’ailleurs n’était moins prompt que M. de CORRE à recher- 
- cher les dignités et les avantages d’un régime où il était fait pour 
figurer au premier rang. On fut obligé de lui faire un devoir de ve- 
nir représenter le Piémont à Paris en 1852, et le dernier effort im- 
posé à sa santé déjà déclinante fut le commandement militaire de 
Gênes au moment où l’armée piémontaise allait prendre part à la 
guerre d'Orient. Dès lors une maladie dont il était atteint depuis 
quelques années s’aggravait peu à peu, et il allait bientôt s’étein- 
dre à Baveno, près du Lac-Majeur, au mois de septembre 1856. 
_ Même dans le temps où il était devenu un homme politique, et où 
sa santé déclinait déjà, M. de Collegno avait conservé le goût des 
courses géologiques, et une de ses dernières excursions dans les 
Alpes italiennes devint pour lui l’occasion d’une aventure singu- 
lière qui le remettait tout à coup en présence de sa jeunesse. Un 
jour de septembre, M. de Collegno se trouvait avec sa femme et un 
ami dans les vallées qui conduisent aux pieds du Mont-Rosa. On 
gravit les Alpes jusquà une assez grande hauteur. Les nuages 
s "épaississaient et le froid devenait intense. On ne distinguait plus 
ni végétation ni trace d'habitation humaine. Le guide aperçut seu- 
lement une hutte, et les voyageurs se disposaient à entrer, lors- 
qu'à leur grande surprise ils se trouvèrent en face d’un vieux ber- 
ger demeuré seusur ces sommets avec quelques brebis, tandis 
que les autres troupeaux étaient descendus dans la plaine. On al- 
luma du feu, et pendant qu’on préparait un repas, M. de Collegno 
se mit à interroger le vieux berger sur son étrange existence. « Je 
suis ici, dit le berger, tous les ans depuis la Saint-Joseph jus- 
qu'à la Saint-Michel; je garde quatre-vingt-dix brebis et deux chè- 
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vres. Je ne sais jamais l’heure du jour ni le jour du mois; mais je 
n’ai pas été toujours ici : je suis allé à Turin, moi aussi, et j'ai été u 


soldat. — Et quand avez-vous été soldat? demanda M. de Gollegno 


avec intérêt. — Oh! il y a longtemps, en 1814, et j'étais canonnier. » 


_— Et dans quelle compagnie? — Dans la première. —.Et qui était 
votre capitaine? — Oh! c'était un bon capitaine, celui-là, qui aimait 


ses soldats! Attendez, je n’ai pas oublié son nom, c'était Gollegno.» 4 
M. de Gollegno ne put dire un mot, tant il était ému, mais il prit « 
la main du vieux soldat et la serra fortement. «Eh bien! reprit-il « 
après un instant, ne le reconnaissez-vous pas, votre capitaine ? 1° 


est ici devant vous, mais aujourd'hui ilest général. » Le vieux ber- 
ger se leva aussitôt, mit son bonnet à la main, regarda fixement son 
vieux capitaine, et fondit en larmes. Puis ces deux hommes se mi- 
rent.à parler de leurs campagnes et de leur-vie d’autrefois. Bientôt 
cependant les voyageurs durent redescendre la montagne, et le vieux 


berger, debout sur la porte de sa hutte, les suivait du regard, moitié ; 
riant, moitié pleurant, et répétant toujours : « Qui m'aurait dit que: 


j'aurais revu mon vieux capitaine? » M. de Collegno était plus ému 
d'une telle scène que de tout ce qui pourrait tenter une ambition 
vulgaire. 

Ce n’est rien, je le disais, qu'une vie humaine perdue cie le 
bruit d’un siècle. Des existences comme celle de Gollegno ou de 
Ferretti ont cependant cet intérêt supérieur, qu’elles contiennent 
en quelque sorte le problème des destinées de la péninsule. L'Italie 


est fondée dans ses douloureuses et permanentes protestations contre M 


le joug étranger; elle a le droit de revendiquer à toute heure sa na- 
tionalité.. N’est-il pas vrai aussi que la guerre, même une guerre 
heureuse, ne résout que la moitié du problème, et qu'il reste tou- 


jours une autre question, celle de savoir comment s'opérera la ré- =! 


génération morale et intérieure de la péninsule? Il y a bien des 
genres de libéralisme : il en est un, merveilleux inventeur de re- 
cettes impossibles et de procédés chimériques d’émancipation; il 
en est un autre qui consiste dans tout ce qui rectifie les idées, for- 
tifie les caractères, assainit leS mœurs, et prépare l'Italie à rester 
maîtresse d'elle-mème après avoir conquis son indépendance. C’est 
cette autre partie du problème que résolvent des vies comme celle 


de M. de Collegno, et qu’on ne saurait oublier même dans les heures 


de crise, surtout dans ces heures, afin que la justice des revendica- 
tions ne devienne jamais un piége pour cette terre à qui les grands 
souvenirs n’interdisent pas heureusement les grands espoirs. 


CHARLES DE MAZADE. 


Es D. ar 
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_ La France, il faut le reconnaître, lors même qu’elle n’avait pas 
encore eu de liberté politique régulièrement garantie, en a toujours 
plus:ou moins parlé. Le raisonnement était pour elle une institution 
naturelle, qui, sous la forme religieuse, historique, littéraire, avait 
son jour, son heure, et exerçait une influence inégalement tolérée à 
l'intérieur, mais puissante au dehors. Gette influence agissait selon 
l’à-propos de la controverse, la situation, le talent de l'écrivain, 
et en proportion aussi de cette vérité absolue qui réside dans les 
choses mêmes, et devient parfois irrésistible, si peu qu’elle se 
montre. 
C'est ainsi que la France, si considérable au xvrr° siècle par ses 
armes et sa diplomatie, prit encore, dans le siècle suivant, une 
grande part aux événemens et à la marche générale de l'Europe, 
malgré l’inaction et la stérilité de son propre gouvernement. L’es- 
prit de læ nation suppléait au double inconvénient du pouvoir absolu 
et du défaut de lumières et de hardiesse dans le maniement de ce 
périlleux pouvoir. Par là s'explique comment la France, tout en 
manquant d’une politique ferme et suivie, avait par ses idées et par 
ses livres tant de crédit au loin. Elle aidait les autres peuples à tirer 
de leurs propres lois des conséquences nouvelles, et les poussait vers 
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un avenir qu’elle-même ne se proposait pas encore. Elle jetait 
principe de liberté dans la monarchie, toute militaire alors, 
Prusse; elle rendait l’autocratie de Naples modérée, protectrice 
les talens, favorable aux innovations et à cette philanthropie don 
brillent les écrits de Filangieri; elle forçait indirectement la dom 
nation allemande à donner pour un temps au Milanais, par la géné- 
reuse tutelle du comte de Firmian, le régime administratif le plus 
bienfaisant et le plus éclairé qu'on ait jamais vu en pays conquis. 
Enfin elle concourait à faire mieux sentir à l’Angleterre elle-même 
tout l'avantage de ses formes politiques, et elle la préparait à se dé 
livrer graduellement des restes d’oppression religieuse dont whigsM 
et tories avaient contracté la trop longue habitude. È 

L’ Esprit des Lois, publié il y a aujourd’hui cent dix ans, à Ge-. 
nève, à Paris et à Londres, dans la même année, et lu aussitôt « 
dans notre langue par tous les hommes éclairés, parut pour l’Eu- « 
rope une lecon bien plus sensible, une autorité bien autrement effi- . 
cace que les débats mêmes du parlement britannique, restreints 
encore dans leur publicité, et demeurés presque inconnus sur le 
continent. La constitution anglaise, cet amas laborieux de précédens « 
féodaux et de libres usages, de priviléges et de droits inviolables, 
le tout vivifié par une habitude générale de discussion publique, 
par l’esprit tenace de la nation, et par cette procédure de liberté, 
sans laquelle les déclarations de principes sont peu de chose, c'é- 
tait là d’abord, même au milieu du xvirr° siècle, un spectacle peu 
compris et encore moins envié des autres peuples civilisés. \ 

Un Français, homme de génie, venait porter pour tous l'ordre et 
l'évidence dans ce dédale d’une liberté étrangère, complexe, loïn- . 
taine, non par les lieux, mais par la différence des esprits. Écartant 
ou simplifiant la subtilité technique des formes, il faisait ressortir 
et briller à tous les yeux le fonds de principes essentiel à une société 
judicieuse et libre, l'accord nécessaire de ces principes avec le bon M: 
sens et l'équité absolue: C’est ainsi que le onzième livre de l'Esprit « 
des Lois était rempli d’un seul fait, l’analyse théorique et pratique « 
du gouvernement anglais. Et par cette analyse seule l’auteur expli- 
quait admirablement ce que c’est que la liberté, à quoi elle est « 
bonne, et pourquoi elle doit être défendue; comment ce qu'on a 
appelé le pouvoir du peuple n’est pas la liberté du peuple, mais « 
tout le contraire; comment il importe de ne pas réunir dans la même 
personne la puissance législative à la puissance exécutrice; comment 
la puissance de juger doit elle-même n’être pas immuable, maïs sou- 
vent représentée par des personnes tirées du corps de la nation, et 
qui se renouvellent comme les accusés dont elles sont les juges. 

La définition et les conséquences de ces divers principes, la ma- 
aière dont ils se concilient, se fortifient et se limitent l’un l’autre, 
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concours Ale puissance régulière de l’état et à la liberté du 
comme disait la vieille Angleterre, voilà le mémorable tableau 
| çai + en 1748 AApniesqnien, apres un modèle vivant dès 


éciée si haut par les publicistes d’un peuple rival; ils conçurent 
d'autant mieux, pour ainsi dire, la théorie de leur propre histoire et 
3} philosophie de ce gouvernement légal, dont ils sentaient surtout 
les avantages immédiats et pratiques. Un de leurs plus spirituels 
| hommes d'état, lord Ghesterfield, rendit cet hommage public à notre 
illustre compatriote. 
En se complaisant à décrire par mille traits car actéristiques le 
système et l’action du gouvernement britannique, Montesquieu avait 
ajouté, peut-être pour passeport de ses éloges : « Comme toutes les 
choses humaines ont une fin, l’état dont nous parlons perdra sa 
liberté, il périra. Rome, Lacédémone et Carthage ont bien péri. Il 
périra, lorsque la puissance législative sera plus corrompue que 
| Pexécutrice. » Il insinuait même, quelques pages plus loin, que ce 
| progrès de corruption commençait à se développer, et que les An- 
| glais n’avaient pas la jouissance actuelle de toute la liberté établie 
| par leurs lois. Cette impression était la conséquence inévitable du 
| bruit que fait la liberté, quand elle est assez bien garantie pour se 
| plaindre hautement de n'être pas encore plus forte. C'était aussi 
| une des suites naturelles de la mauvaise renommée qu’avaient lais- 
| séele long ministère de Walpole et son art, disait-on, d'accroître 
et d'assurer par les abus mêmes de l'administration financière la 
| docilité du parlement. 
| Se fondant sur cette hypothèse fort exagérée, la philosophie po- 
| Hitique prévoyait donc pour l’Angleterre, et comme cause de sa des- 
 truction future, un mal tout simplement impossible, tant que la 
| liberté existe dans un pays. De quelle manière en effet et par quel 
| prodige la puissance législative pouvait-elle arriver, devant une 
presse libre, un jury imdépendant et un public raisonneur, à cette 
| corruption dernière et fatale? Était-ce par la situation dépendante 
| et le mutisme complaisant des législateurs? Rien de moins vraisem- 
blable. Toute chose se disait dans les deux chambres anglaises avec 
une grande et rude liberté, bien qu’on n’imprimât pas encore tous 
les matins dans les journaux ce qui s'était dit la nuit dans le parle- 
| ment; mais sous cette réserve, dont la franchise intérieure du débat 
 s'accroissait encore dans les véhémentes paroles d’un Pulteney ou 
| de tel autre, la publicité, plus tardive, plus incomplète, n’était 
guère moins puissante pour l'esprit anglais. Reproduite avec des 
| anagrammes, ou dans des cadres fictifs, renouvelée par les orateurs 
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eux-mêmes dans des #mprimés et dans des comptes-rendus popu- 
laires, elle ne cessait d'entretenir ce sentiment de la vie politique, : 
qui est la liberté même. Seulement, par la force des choses, le dé- 
bat, étant réel et animé dans les chambres britanniques, ne pouvait 
manquer de retentir chaque jour davantage au dehors, et il devait 
parvenir graduellement à cette régulière, rapide et immense publi= … 
cité, commencée depuis un siècle, et qui s’accroît sans terme, non 
pas seulement pour l'Angleterre, mais pour le monde entier, sup- 

plée au silence des autres pays, et nous donne parfois de curieux 

détails sur nos propres affaires. 

Placée devant un tel contrôle, organe et centre d’une telle publi- 
cité, la puissance législative, comme parle Montesquieu, n’est pas 
sans doute à l'abri de toute illusion, de toute erreur, de l’ascen- 
dant d’un parti politique, et parfois même du prestige passager 
d’un homme; mais comment serait-elle corrompue dans le sens ma- 
tériel et vulgaire admis par lillustre publiciste? Le seul danger 
pour elle serait dé tomber jamais sous la pression illimitée d'une 
opinion extérieure, d’être entraînée par le flot démocratique, en un 
mot d'accepter la souveraineté de la foule, au lieu des influences de 
la raison, de la justice et de l'intérêt public. 

C’est là en effet pour les assemblées représentatives une autre 
source de corruption possible, la domination par en bas, l’action 
des masses au lieu du gouvernement de l'intelligence, la force au 
lieu du droit, le nombre au lieu des lumières.’ Au temps où écrivait 
Montesquieu, ce dernier danger n'aurait pu apparaître que dans 
une perspective fort lointaine, et que l’expérience d’un passé histo- 
rique encore récent devait rendre bien défavorable et bien'sus- 
pecte. L’Angleterre se souvenait en effet des réformes électorales 
essayées durant la république et sous Cromwell. On avait fort accru 
le nombre des électeurs; mais comme le droit commun était. sans 
cesse violé, et le pouvoir arbitraire des majors-généraux partout 
prédominant, il n’y avait eu ni élections libres, ni chambres régu- 
lières et durables. Quelques débris vivaces du vieux droit anglais 
avaient encore lutté çà et là contre le despotisme militaire; mais le 
nombre plus ou moins grand des électeurs, la part faite au pauvre 
peuple, comme disait le puissant dictateur, n’avait été de rien danñs 
cette résistance. Quand le mouvement est violent et sans contrôle, 
il entraîne la foule et la précipite d'autant plus qu’elle est plus 
nombreuse. 

Cependant un autre et moins grave abus, l'inconvénient du suf- 
frage inégal et restreint, avait dû se produire et choquer davan- 
tage, à mesure que l'Angleterre s’était éloignée de la date de ses 
deux révolutions, et qu'elle étendait et affermissait sa laborieuse 
liberté. Dès le milieu du xvn° siècle, malgré quelques bëlls de ré- 
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et de précaution appliqués aux élections de la chambre 
“choix des chevaliers de comté et des commoners repré- 
villes, de grandes plaintes s ’élevaient sur les vices et les 
de l’ancien système. On le trouvait avec raison chaque 
défectueux et plus contradictoire; on y signalait l'injustice 
s le scandale de ces bourgs-pourris, tantôt sous là dépen- 
e absolue de quelques riches. propriétaires, tantôt formés d’un 
| tit nombre de très pauvres électeurs, qui vendaient leur voix 
_ au plus offrant. Ici l'élection était complétement fictive ou merce- 
; maire : ailleurs elle était en apparence très démocratique et tumul- 
| tuaire, mais également vénale, où dominée par une seule influence. 
À la vérité, quelques avantages semblaient attachés à ces abus 
mêmes et en sortaient victorieusement. L’extrême diversité, l’ori- 
_gine disparate de l'élection favorisaient l’avénement des mérites et 
des situations les plus dissemblables. Tel jeune homme de talent 
- sans fortune, encore inconnu, et qui n’aurait pu payer, dans un sys- 
-tème d'élection plus populaire, les frais de transport des électeurs 
au chef-lieu du vote, était nommé sur la recommandation de quelque 
grand propriétaire whig ou tory. Ailleurs au contraire, toujours à 
la faveur de ce principe du libre et complet examen, sans lequel} le 
nombre des examinateurs ‘importe peu, un candidat paraissait en 
personné devant un petit corps de francs tenanciers, de bourgeois 
| établis, de commerçans indépendans. Là, par une solide discussion 
| des intérêts du pays les plus accessibles pour eux, il s’assurait leur 
| adhésion. Ou bien même, dans tel autre district fort différemment 
- organisé, dans telle ville populeuse, dans tel grand quartier de la 
vieille Cité de Londres, un candidat, fût-il ministériel très connu ou 
. même ministre récemment nommé, se présentait devant quelques 
| milliers d’électeurs, en était très démocratiquement applaudi ou 
sifflé, et finissait souvent par remporter une laborieuse victoire, 
«jue les adversaires d’une réforme systématique et générale ne man- 
quaient pas de citer comme un échantillon suffisant de la liberté 
britannique. On a vu de nos jours comment M. Canning lui-même, 
lorsqu'il n'était encore qu’un conservateur énergique autant que spi- 
rituel, avait souvent triomphé dans ces luttes, et dominé par sa pa- 
role/la foule tumultueuse (1), que ses sarcasmes n’épargnaient pas. 
Depuis bien des années cependant, la réforme électorale était 
demandée à grands cris, et par de bonnes raisons. Il avait fallu les 
prodigieux événemens de la fin du dernier siècle et des commence- 
mens du nôtre pour la retarder si longtemps. C'était précisément 
| un demi-siècle avant l’époque où elle devait triompher que le jeune 


| 

Î \ 
| (1) Swinish mob. 
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William Pitt en avait proposé le principe à la si des © | 
munes, le 7 mai 1782, avec l'appui de Fox, alors ministre, et nu: | 
concours assez nombreux d’adhérens divers. La-motion, babilement 
soutenue, n’en avait pas moins été tout d’abord écartée “par cette. 
sage répugnance des Anglais à changer les anciennes lois, et: Pitt. 
était destiné à renouveler plusieurs fois la-même tentative inutile, : 
avant de s’en montrer, à.son-tour, l’adversaire.inflexible.…. it à 

Pour nous, ce changement de rôle dans un sigrand esprit indique. 
bien. les. deux. faces de la question, et ce qu’elle ‘avait, selon les. 
temps, de diversement grave et complexe. S’agissait-il destannées. 
languissantes et des ministères vacillans qui suivirent la. guerre. 
d’ Amérique , un jeune homme,né ministre de race et d'instinct, 
mais pas encore-en fonction, un jeune politique plein de feu et. 
d’audace, tel qu'était William Pitt, envoyé à la chambre des com- 
munes par le petit bourg d’Appléby, sur un mot de recommandation. 
de son camarade d'université, le duc de Rutland, devait trouver 
pour lui-même ce mode de promotion bient précaires. eten juger sé- 
vèrement l'emploi dans d’autres applications moïnsheureuses. Avec. 
cette rigueur de logique où se plaît la jeunesse, il.n’avait pas de. 
peiñe à démontrer les nombreuses: incohérences, les extrèmes iné- 
galités, les contradictions de tout genre, dont s étaient chargées 
successivement les élections anglaises. Mais: bientôt d’autres pro- 
blèmes politiques et d’autres luttes pour’sa-propre élévation, pour 
le règlement de l'Inde, pour l’organisation: de la! pit tot vinrent:le- 
distraire et employer ailleurs toute sa force. 

Puis allaient venir, pour contre-poids-et pour seMERe pie à 
l'esprit. de réforme électorale: en ‘Angleterre, lesi réformest dela 
France et l’ébranlement de leurs secousses illimitées: Sanstdoute:le 
zèle réformiste d’une partie des anciens whigs, de ce qu’on'pouvait 
appeler les libéraux anglais, loin d’être découragé par cet exemple, 
dut: y puiser d’abord une ardeur nouvelle:: les pétitions-se multi= 
pliaient, des associations ardentes se formaient; mais les appuis de 
la réforme n'étaient plus les mêmes, et le bon sens public n’était 
plus favorable à cette nouveauté, dont les conséquences étaient por- 
tées si loin dans-un autre pays. Les-excès del’esprit de révolution: 
en France tempéraient et intimidaient l'esprit dé-réforme en Angle- 
terre. Les mots.de parlement annuel,.de suffrage universel; que fais 
saient retentir. les correspondans britanniques: des: clubs. français, | 
frappaient de discrédit et de défiance tout. projet, même. de. ré- 
forme judicieuse et modérée. 

Le principe d’une valeur de trois journées de travail dsndidét 
comme suffisante pour conférer le droit électif, cette condition de 
l’activité civique précieusement recueillie par M. le vicomte-de Cor- 
menin et d’autres publicistes de nos jours, épouvantait le bon.sens 
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ique, et suscitait les plus fortes. et. les plus prévoyantes ob- 
Ge n’était pas seulement une grande section des whigs 
ke à sa tête, et tout le parti religieux et philanthrope ‘de 
e, qui se. séparaient, hautement d’un pareil.système de 
ie sans mesure,-comme d’un danger permanent pour la 
ronne, l'église et la propriété. Fox lui-même cessait. de réclamer 
réforme: électorale compromise par de tels exemples; des whigs 
SA avancés la déclaraient menaçante pour la liberté, favorable à la 
domination d’unmaître et:à l'inertie dés classes éclairées, sous la 
U. _ pression des masses. Ils rappelaient que les anciennes républiques, 
… … lesétats libres de la Grèce et de l'Italie, avaient péri par l'extension 
du droit de suffrage aux. prolétaires, aux étrangers, aux affranchis. 
“Et; se: 1 openghe à ces éloquens:axiomes:que Montesquieu avait tirés 
 - «desexemples de leur propre-pays, ils répétaient avec lui : « Le ciel 
1 m'est pas plus éloigné de la terre que l’ esprit de liberté ne l’est de 
l'esprit d'extrême égalité. D 
Ainsi notre extrême égalité de 1791 et Ms années suivantes fut 
pour untemps la meilleure réponse de l'aristocratie anglaise à tout 
projet de réforme parlementaire, et presque un argument pour l’im- 
- « mutabilité même des abus. Tel riche brasseur autrefois démocrate, 
telle corporation de déssenters autrefois mécontente, signaient des 
pétitions et tenaient des assemblées contre tout plan de réforme et 
d'élections publiques en la forme adoptée dans un royaume voisin. 
Devant cette disposition spontanée d’un grand nombre d’esprits 
et ces inquiétudes dela majorité du pays, accrues encore par les 
_ -æexcèstde quelques démagogues anglais et par les précautions que 
leur-opposait le pouvoir, M. Pitt n’eut pas de peine. à tenir assou- 
pies:pendant les épreuves diverses de son long ministère toutes ces 
“questions deréforme électorale et d'épuration parlementaire, qu’il 
avait autrefois suscitées lui-même. 
Ce: qui secondait à merveille sur ce point sa politique résistante 
“t stationnaire, ce n’était pas seulement le cours précipité et la con- 
tagion électrique des événemens de France; c'était aussi et surtout 
l’aspect du parlement britannique, la sage vigueur des résolutions, 
le ralliement des partis sous un intérêt de défense commune, le pa- 
triotisme enfin, jaloux, inquiet, excessif, mais fidèle encore à l'es- 
prit de liberté. Devant un tel exemple, le mème William Pitt, qui 
supposait autrefois le parlement trop défectueux dans son origine 
pour faire véritablement le bien du pays, le déclarait aujourd’hui 
indispensable dans sa forme actuelle pour tout défendre et tout sau- 
ver. Il jugeait avec raison en effet que l'indépendance de fortune, 
les traditions de races, l’orgueil du nom, l'ambition même, l’ardeur 
-de parvenir, l'attachement au pouvoir, l'intérêt, le talent, toutes ces 
forces diverses, quand elles sont mises en jeu par la liberté du dé- 
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bat, sous le contrôle du public, forment une représentation véri- 
table et puissante. IL demandait donc avec confiance à la chambre 
des communes non réformée ce qu'il trouvait réellement en elle, 

un appui éclairé autant que courageux, passionnant l'opinion pour 
une grande cause, mais n’essayant pas de l’assujettir, lui servant 

d’organe, mais ne prétendant pas la rendre insignifiante ou muette, 
combattant à sa tête sous le drapeau des lois du pays, et avec la 

ferme intention d’en maintenir intactes les garanties populaires. 

Ainsi se passa le temps de ce premier et terrible conflit entre 
l'esprit de révolution illimitée, devenu bientôt l'esprit de conquête, 
et les institutions d’une monarchie représentative forte de ses liber- 
. tés inviolables. Honneur soit rendu par l’histoire aux citoyens an- 
glais membres du parlement, qui même alors tenaient surtout pour 
la liberté et revendiquaient sans cesse les droits individuels et pu- 
blics, que la grandeur de la crise et bien des exemples étrangers 
pouvaient mettre en péril! Mais, et cela se conçoit sans peine, on 
ne pouvait sérieusement songer dans Westminster à la réforme élec- 
torale pendant qu'on défendait l'entrée de la Tamise contre la ré- 
volte d’une partie de la flotte britannique, et qu’on voyait, dans les 
classes les plus pauvres, la violence brutale et le ?acobinisme du pil- 
lage prêts à remplacer toute autre expression des vœux populaires. 
Si la main d’un politique pouvait alors toucher à la constitution 
du parlement, ce devait être dans un intérêt non de théorie per- 
fectionnée, mais de solidarité plus intime entre ces grandes îles 
d'Europe qui forment le royaume-unt britannique. Lier plus forte- 
ment l'Irlande à son impérieuse dominatrice, jeter cent membres 
irlandais dans la chambre des communes de la vieille Albion, ac- 
croître proportionnellement celle des lords, c'était là ce qu'un in- 
stinct de défense et d'avenir suggérait à M. Pitt; c'était toute la 
réforme parlementaire qu'il pouvait entreprendreet qu’il fit en 1800 
avec autant de vigueur que d’à-propos. Rien de plus, on peut le 
croire, n’était à espérer de l’homme d'état qui n’était pas un légis- 
lateur d’époques paisibles, mais un champion national dans la plus 
grande lutte des temps modernes. 

Quand cette lutte reprit après la paix passagère d'Amiens, quand 
elle fut compliquée par les désastres et le prompt abattement des 
alliés de l'Angleterre, quand elle se ranima cependant, plus opiniâtre 
et plus vive, sans M. Pitt, mort à la peine, et qu'elle se soutint avec 
une impulsion croissante, même par des mains plus faibles, il fut 
moins que jamais question pour l'Angleterre de refaire à loisir son 
système électoral et de le constituer sur des bases réformées ou 
nouvelles. Avec lord Castlereagh et Canning unis ou divisés, sous 
les héritiers inférieurs d’un grand ministre, mais non sans l'autorité 
de son exemple et l'énergie d'un état puissant, qui se gouverne lui- 
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* ra tout à la fois par ses institutions et par les hommes qu elles 

Jduisent et qu’elles renouvellent incessamment, l’Angleterre con- 
tinua le terrible duel où elle était engagée au dehors, et où elle 
“avait su se donner tant d’auxiliaires. Elle y trouvait, jusqu’au dé- 
noûment et même après, une raison excellente de ne pas prendre 


‘une autre affaire sur ses bras, et ne pas s'imposer le fardeau d’une 


_ réforme intérieure, même la plus sensée. Elle voyait chaque jour 
que son parlement lui suffisait, même pour une bien rude et dis- 


pendieuse tâche, et elle n’était pas sûre de gagner au change. Ce 
qui manquait alors à la sincérité des élections anglaises, un autre 
principe plus vital encore, la liberté publique, y suppléait, et nulle 
forme électorale n’eût suppléé la liberté publique. 

Les coalitions de 1814 et de 1815, la revendication violente du 


droit public européen, la charte donnée à la France, et les liber- 


tés qui devaient en être le passager, mais glorieux résultat, ne pou- 


- vaïent manquer de réveiller partout bien des questions longtemps 
. assoupies, sans être mortes, ni oubliées. Après la réduction des dé- 
_ penses publiques, si lourdes pendant une si terrible guerre, la ré- 

forme électorale devint, avec l'émancipation des catholiques, le 
“plus urgent problème de la monarchie constitutionnelle d’Angle- 


terre. Et toutefois la solution réclamée à tant de titres, au nom des 
intérêts les plus divers; par les voix les plus autorisées et les plus 
énergiques, fut encore éludée, repoussée pendant seize années, tant 
les terribles échos de la révolution, de la propagande et de la con- 
quête retentissaient encore, comme un motif ou un prétexte de dé- 
fiance, contre l'extension théorique de la démocratie! 
Probablement cette opiniâtre inquiétude de la tradition tory, même 
après sa victoire la plus populaire, se serait maintenue longtemps, 


et cette patience de l'esprit anglais à garder la forme qu'après tout 


il avait sentie puissante et tutélaire aurait duré bien des années en- 
core, sans une catastrophe immense et voisine. La commotion sou- 
daime et provoquée de 1830, cette foudroyante condamnation d’un 
coup d'état malheureux, mürit et précipita pour l'Angleterre l'é- 
poque tant différée de sa réforme intérieure. 

Après la charte française, ébranlée sans doute par sa rénovation 
mème, mais en apparence raffermie sur des bases plus populaires, 
après notre abaissement du cens électoral et notre nouvelle organi- 
sation de royauté consentie et de puissance parlementaire considé- 
rablement augmentée, le gouvernement britannique, qui, de bonne 
heure et d'assez bonne grâce, adhérait à ce changement, pouvait 
difficilement se refuser lui-même, dans son intérieur, au progrès so- 
cial de son peuple, à la suppression d’anciens abus si longtemps 
attaqués, et que rien n’excusait plus. Du moment qu’il gardait la 
paix, il devait faire la réforme. 
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“Ce fut un beau spectacle, pour les amis de l'humanité 4 
hberiés de voir dans cette question les derniers efforts, la re 
résistance de l’ancien esprit conservateur, puis sa reddition loyale 
et sa retraite momentanée. L'homme dont l'Angleterre avait e droit 5 
d’être fière, celui qui lui avait donné sur le champ de bataillede 
l’Europe une fortune inespérée, était au pouvoir comme RE 1 


tant et la dernière colonne du système de résistance immuable. Il 


avait pour auxiliaire et pour appui le plus remarquable champion 


de cette résistance sous la forme civile, un conservateur d’une 


autre origine et d’une autre date, l’habile et opiniâtre Robert Peel. 
De pareils hommes, appelés par la couronne comme un renfort su- 
prême, ne voulaient, on le croira facilement, ni céder le pouvoir, 
ni proposer eux-mêmes la réforme, qu’ils avaient combattue.. Une 
crise formidable semblait donc imminenté entre deux principes 
contraires, entre deux forces inégales de nombre, mais l’une armée 
de la possession, et l’autre croissante et irritée. Que serait-il arrivé, 
s’il y avait eu sur le trône l’obstination d’un Charles I+ et au pied 
du trône l’audace altière et la passion d’un Strafford?… "Mais les 
temps et les hommes étaient autres. Sitôt que,-dans' la chambre des 
communes, telle qu’elle existait encore, ‘avec ses précédens et les 
_ abus aggravés de son ancien mode, l'esprit deréforme retentissant 
au dehors eut pénétré par contre-coup, sitôt qu'une majorité de 
vingt-neuf voix eut marqué son blâme du ministère par l’ajourne- 
ment du bill de liste civile proposé pour Guillaume IN, les deux 
puissans ministres qu'avait laissés son prédécesseur-sentirent que le | 
terme était venu, et le lendemain, les deux chambres, la chambre 
des pairs, encore si opposée à la réforme, ‘et la:chambre des com- 
munes, nommée par l’ancienne loi et les anciens abus, mais domi- 
née par l'évidence et l’opinion,-apprenaïent, non sans trouble, la 
dissolution du ministère et l'appel de lord Grey pour former un ca- 
binet nouveau. 

C’est qu’en effet la crise politique et balle était alors impé- 
rieuse, irrésistible, et qu’elle offrait, sous des formes menaçantes, ce 
qui n'existe pas aujourd'hui, même dans un faible degré, et ce que 
la parole fervente et colorée de M. Bright,sou les rudesses démago- 
giques de quelques radicaux, ne peuvent:ni simuler, ni reproduire. 
L’Angleterre était réellement debout, impatiente, mquiète, offensée 
dans ses instincts de bon sens et de‘fierté, Le duc de Wellington, 
en déclarant le système de représentation acquis alors à l'Angle- 
terre le plus satisfaisant qu’il fût possible d'atteindre, et la législa- 
ture actuelle la meilleure des législatures, n’avait fait que précipi- | 
ter un mouvement déjà si rapide. En vain-quelques théoriciens du 
pouvoir rappelaient avec:raison tout ce qu'avait eu de patriotique, 
de progressif et de libéral l’action du débat public dansice parle-. 
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>UX d'origine : on répondait de toutes parts qu’un: nou 
àrendre, qu’une dernière et bonne mesure de: ce par- 
ait de se réformer enfin, et de donner à la liberté pratique 
vernement. du pays la base d’une ge de pou 


ent dé Le ghée démonstrations, Fran comen noue, 

. même: chez nos libres voisins: Ce n'étaient pas seulement d’innom- 

Dimaes pétitions de corporations et d'individus, de grandes as- 

mblées populaires, c'étaient des-meetings armés, où figuraient et: 

Fi. nues avant et après les discours. des orateurs, plusieurs 

milliers. de citoyens en appareil. de guerre, et comme disposés à 

revendiquer: un jour: par: la force ce qu’ils réélamaient encore au 

nom: du droit, et par les formes: de- discussion et de liberté consa- 

. crées dans le pays. ; 

L'exemple était terrible; limenace était trop forte, bien que con- 

_ tenue dans des limites qu’elle n’excéda point. L'épreuve avait be- 
soin d'être abrégée, et lorsque:lord Grey et lord John Russell, fidèles. 
à leur vie passée et aux doctrines d’un grand parti politique, accep- 
tèrent la mission de former un cabinet nouveau, d'accomplir. la 
réforme électorale et de, gouverner par elle, ils ne furent pas seu 
lement des hommes de principes, conséquens avec eux-mêmes : ils 
furent: de nobles et utiles Citoyens;.ils. entrèrent avec courage dans 
une voie nouvelle qui, après tout, n’était pas excessive, puisqu'elle 
wa pas, ce semble, compromis les destinées du pays, et qu'après: 

- vingt-huit ans d’épreuve on S'occupe de l'élargir encore, sauf à la. 

rectifier sur quelques points. 

_ Mais cela même explique la grande différence des deux époques, 
la: profonde anomalie: dés deux situations, et partant des consé- 
quences plus où moims directes qu’elles: entraînent. Où n'a pas 
oublié, dans La diplomatie. de l’Europe, la secousse de 1830 et les 
inquiétudes qui suivirent. On ferait un bien gros volume des pro- 
phéties menaçantes dont était accompagnée sur le continent, et 
même en Angleterre, l'inauguration d’une réforme qui augmentait 
de près! d'un million la masse des électeurs du royaume-uni. Disons 
plus, les procédés par lesquels lutta et triompha cette réforme si 

combattuern'avaient pas été toujours, même de la part du minis- 

ière; prudens et modérés. La question engagée, il voulait vaincre à 

tout prix. L'agitation, même matérielle, à l'appui de son bill élec- 

| toral ne lui déplaisait pas, ou du moins n’était pas blâmée parlui, et 
un illustre lettré, alors membre de la chambre: des communes et du. 
cabinet, n’hésitait pas à dire que la liberté de l'agitation était à la 
liberté de la presse ce que celle-ci avait été à l'emploi plus paisible 
et plus lent: de: l'écriture: proposition qui nous étonna, et nous pa- 
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raissait un peu vive pour un historien et pour un ministre. De là 
sans doute bien des craintes spécieuses. et de fâcheux pronostics. 
Savez-vous quel est le moment où ces craintes ont été démenties, 


et la portée de la réforme justement appréciée? C’est lorsque dix | 


ans après ce bil de réforme si laborieusement débattu pendant deux 
sessions, voté par une chambre nouvelle, subi avec une résignation 
calculée par la pairie, on vit la force des choses, l'intérêt anglais 
bien compris, ramener au pouvoir Robert Peel et lord Aberdeen lui- 
même, C'était bien là que pouvait se reconnaître le génie même de 
la constitution anglaise, l'esprit de libre examen et de libre débat, et 
par suite l’ascendant inévitable du talent et des lumières. Robert Peel 
avait été non pas seulement le martyr, mais l'adversaire opiniâtre 
autant que mesuré du bill de réforme. Il en avait nié la nécessité, 1l 
en avait attaqué les applications étendues, il y avait signalé quelques 
contradictions et quelques insuffisances; puis, quand à force de rames 
et de bras le nouvel esquif fut à flot, il monta dessus en pilote ha- 
bile, et dans le premief parlement ré/ormé, telle fut sa vigoureuse 
et habile conduite, parfois son adhésion indépendante, plus souvent 
sa ferme et sage opposition, que dix ans après sa chute il revenait 
à la tête du ministère par droit de discussion, aux applaudissemens 
d’une nouvelle chambre des communes (30 août 1841). 

Il y revenait pour cinq ans, et s’il dut tomber alors, sans la fata- 
lité qui plus tard abrégea sa vie, on peut le croire, la vicissitude des 
incidens politiques, combinée avec la puissance du talent, l’eût re- 
levé de nouveau sur le terrain du débat public, pour gouverner 
encore une fois par l’art habile de modifier à propos sa politique et 
de s'approprier ce qu’il vaut mieux corriger que combattre. 

Une seconde preuve de cette même vérité et un nouvel argument 
à l’appui de la différence entre les deux réformes, c’est le ministère 
actuel de lord Derby, le nom même de cet homme d'état, les souve- 
nirs de sa glorieuse carrière dans la chambre des communes, sa 
situation présente dans celle des lords. Le noble et brillant orateur 
du torysme modéré, celui qu’il y a vingt ans la chambre des cpm- 
munes admirait sous le nom de Stanley, aujourd’hui renouvelé pour 
elle avec tant d'éclat, lord Derby, fera maintenant à la chambre des 
lords ce que lord Grey entreprenait en 1831 et 1832. Il appuie le 
nouveau bill électoral. Est-il à croire qu’il trouvera les mêmes ré- 
sistances que son devancier à cette première épreuve, qu’il suscitera 
les mêmes combats, qu’il aura besoin de recourir à des prophéties 
comminatoires, ou, Ce qui serait pis encore, à une création nouvelle 
de pairs, à ce débordement qu’en 1832 lord Grey montrait à demi 
suspendu, et détournait cependant de toute sa force? Rien de pareil 
à l'horizon, rien de semblable entre les deux époques. En 1831, la 
réforme parlementaire du royaume-uni était une secousse encore 
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inconnue, une excitation immense, une révolution possible. En 1859 
ten 1860, si elle ne se termine pas cette année, elle est une affaire, 
une rectification laborieuse, une matière de débats, un bill d’appli- 

ions pratiques et de détails infinis, qu’on peut amender et sous- 


A4 _ amender, sans catastrophe imminente pour l’état. Veuillez bien le 


-remarquer en effet, rien de radical dans ce projet, ni dans l’addition 
même que propose lord Russell. Partout les cadres de l’ancienne loi, 
les divisions de bourgs et de comtés judicieusement maintenues ap- 
pellent au droit électoral, non pas l'individu, à à quelque titre que 
ce soit, mais le propriétaire, le co-associé à la propriété, le fermier, 
l'homme ayant une garantie de domicile et d'industrie, l'artisan 
même cautionné par son dépôt dans une caisse publique d’épargnes. 
. Nous ne rappelons pas ici des dispositions d’un tout autre ordre 
_ maintenues à l'égard de corporations savantes, et qui assurent la 
diversité en même temps qu’elles élèvent la séurce de l’élection; 
mais sur ce terrain des ramifications si nombreuses embrassées par 
le bill, bien que la qualité d’électeur soit rendue très accessible, 
nous remarquons qu’elle reste ce qu’elle doit être, intelligente et 
présumée responsable. Voilà le grand point. L'esprit des peuples 
libres de l'antiquité, moins abstrait et plus pratique parfois quele 
nôtre, attachait le droit électif non pas à la condition d'homme, 
mais à la présomption de volonté indépendante. Aristote établissait 
dans sa Politique que les hommes, même libres, qui dépendent de 
leur salaire du jour, les manœuvres, les artisans, ne doivent pas 
concourir à l'élection. «Il ne leur croyait pas, disait-il, des senti- 
mens assez élevés, assez libéraux pour cela. » Cette théorie du phi- 
losophe peut étonner dans un pays où le gouvernement, provisoire 
il est vrai, croyait se recommander par l’adjonction sur sa liste du 
nom d'un simple ouvrier; mais le nouveau bill anglais, présenté 
par M. Disraeli, nous paraît fondé sur cette idée, que la condition 
d'homme ou même d’ouvrier ne suffit pas pour constituer le droit 
électoral, et qu’il est bon d'y joindre une garantie de propriété, 
d'établissement régulier, de science acquise et exercée, d'économie 
faite et assurée, quelque chose enfin qui caractérise l’homme inté- 
ressé à l’ordre social, et pouvant lui apporter une part de volonté 
intelligente et libre. 
Lord Brougham, un des apôtres les plus véhémens de la grande 
réforme de 1832, disait en août 1857, au sujet de la nouvelle ré- 
forme déjà débattue : « Outre mes deux nobles amis, lord Ripon et 
lord Glenelg, absens aujourd’hui,-je reste seul dans cette chambre 
de tous les auteurs du bill de 1832, sauf encore mon noble ami, en 
face de moi, qui est membre du gouvernement. » Remarquable 
exemple du renouvellement des institutions par la seule marche de 
la vie, sans les accidens qui le hâtent et qui les brisent! De toute 
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-cette pairie anglaise, si résistante et si menacée en 4839, (en tant 
de protestations et de discours qui ‘retentissaient alors, il n’y avait 


plus, l’avant-dernier été, que quatre représentans, vingt-cinq an : 
nées après le grand procès! Mais l'esprit et la pratique de la consti- À 
tution subsistent. Le droit de discussion et d’examen est partout 
en: Angleterre, s'exerce et se renouvelle sans cesse. Que. s'agirait-il | 


d’ajouter à ce droit, appliqué récemment avec tant de force-et d’ha- 
bile modération dans les deux chambres? L'appel d’une masse 
illimitée d’électeurs, leur répartition rigoureuse en districts numé- 
riquement égaux, le scrutin secret, comme seule garantie de l'in- 
dépendance de ces hommes qu’on déclare si capables et si dignes 
des droits politiques! C’est 1à précisément ce que repoussait le bill 


de 1832, qu'on prétend compléter sans doute, et non détruire. IL 


voulait élever un plus grand nombre de sujets britanniques à l’exer- 
cice du droit réclamé pour eux. Il maintenaïit le vote public comme 


‘une tradition des libertés anglaises. Il ne se proposait pas de sub- | | 


stituer à quelques bourgs électoraux presque sans habitans des 
foules sans responsabilité, des masses inertes et muettes, au risque 
d’être un jour aveugles et furieuses, ou de ne: représenter qu’un si- 


mulacre de peuple dont la volonté n’est pas mieux éclairée qu’ “elle 


west sûrement constatée. 

La réforme permanente et toujours active de l'AnEIEtErRe) c’est la 
puissance légale du parlement, le libre examen parlé pays, l’action 
perpétuelle de la presse, la garantie individuelle du ‘citoyen, et, on 
peut le remarquer, tel est l'effet de ces premiers et heureux gages 
du bon état social que rien des passions violentes qui réclamaient, 
vil:y a trente ans, une réforme électorale nécessaire sur: quelques 
‘points ne se reproduit aujourd’hui. 1} n'ya plus, dans des propor- 
‘tions notables du moins, de chartistes et de radicaux extrêmes vou- 


‘ant un parlement annuel ou triennal, nommé par de suffrage uni- LA 


versel. L'esprit de liberté, éclairé par le raisonnement et l'exemple, 
n’est pas moins contraire à semblable progrès que l’esprit d'ordre 
et de gouvernement légal. L’esprit de liberté peut ajouter quelques 
catégories, étendre quelques nombres, supprimer quelques incohé- 
rences dans le bill:de 1832 : il n’en peut pas changer le caractère 
intelligent; il ne peut pas le submerger sous le seul'et grossier prin- 
cipe de la force numérique. Ce serait pour le principe de liberté se 
renoncer, s’abdiquer soi-même. Aussi rien de tel ne sortira du par- 
lement, dont l’Europe suit aujourd’hui avec tant d'intérêt et attend 
chaque jour les libres débats sur les plus graves questions du 
monde politique. Les nouveaux amendemens au système électoral 
du royaume -uni viendront à leur tour sans que personne en soit 

impatient ni effrayé, etils ne noue ont ni l'Angleterre, n1 l’Europe. 

VILLEMAIN. 


a 


4% mars 1859. 


Au point de développement et de maturité où est arrivée la crise à la- 
quelle l'Europe est en proiexdepuis le commencement de l’année, il ne nous 
est pas possible de cacher notre émotion. Avons-nous besoin de le déclarer ? 
cette émotion n’est pas la crainte d’une guerre dans laquelle notre patrie 
serait Hem s'engager, si la nécessité et la justice lui en étaient dé- 
montrées. Non; nous ne Sommes pas de ceux qui déclinent systématique- 
ment, pour les grandes nations, les pesans, mais glorieux devoirs de la 
guërre. Que le dilemme de la paix ou de la guerre s’agite devant l'Europe, 


si nous avons le droit de le regretter, nous n’en sommes point effrayés; 


mais ce qui nous préoccupe, c’est l’état de l'opinion en France tandis que se 
débat dans le monde en son nom et pour elle une question aussi vaste, aussi 
complexe, qui l’intéresse à un si haut degré dans le présent et dans l'avenir, 
dont la solution peut confirmer ou dénaturer la marche que la civilisation 
Suit en Europe depuis quarante ans. Ce qui nous inquiète, c’est qu’elle soit 
si peu informée des raisons qui lui imposent aujourd’hui plutôt qu'hier, 
plutôt que demain, la solution de cet immense et redoutable problème. Ce 
qui nous afflige enfin, c’est qu’elle soit exposée à prendre un parti préci- 
pité et irrévocable sans qu’une enquête et une discussion ‘publique, calme, 
attentive, réfléchie, aient pesé devant elle tous les motifs et toutes les con- 
séquences de l’une et de l'autre conduite; c’est en un mot que l'opinion 
ne soit pas assez éclairée pour se prononcer sur une question qui sera peut- 
être pendant de longues années la plus grande affaire de la France avec 
cette autorité souveraine que personne cependant ne lui conteste. Hélas! 
nous avoris eu mainte fois, depuis deux mois, le courage de parler avec 
un triste sourire de l'ignorance, des incertitudes et des inconséquences de 
Popinion; nous en exprimons hautement notre repentir: ce n’était point l’iro- 
nie, c'était une patriotique sollicitude que devait inspirer un tel spectacle. 
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L'état de l'opinion en France relativement à la question de paix ou de 

guerre doit donc, suivant nous, être pour les esprits politiques l’objet de 
préoccupations sérieuses. Les grands militaires s'accordent à dire que la prin- 
cipale condition du succès à la guerre, c’est la préparation. Ils entendent par 
là la formation et l’instruction du personnel des armées et les grandes accu- 
mulations de matériel. La préparation n’importe pas moins à la bonne et na- 
tionale solution des problèmes politiques, une préparation toute morale, celle 
qui se fait par le travail des esprits et la balance des intérêts au sein de l’opi- 
nion publique : voilà, tout le prouve, la préparation qui fait trop défaut dans la 
crise actuelle. L'opinion témoigne pour la paix des préférences vagues, parce 
qu'il ne lui a pas été donné d’entrevoir les causes qui pourraient être des 
raisons précises de guerre. Elle n’a ni fermeté ni résolution, parce qu’elle 
n’a pu parvenir encore à aucune conclusion raisonnée. Elle ne sait pas con- 
clure, parce qu’elle n’a été guidée jusqu’à ce jour par aucune discussion ap- 
profondie. Gertes on lui a fait bien de l’honneur en l'appelant récemment la 
sixième des grandes puissances de l’Europe. Qu'est-ce qu’une puissance à 
laquelle manquent les lumières et l'initiative, et qui, au lieu de prendre des 
résolutions décisives, en est réduite à ne montrer que les impressions fugi- 
tives et décousues que laissent sur elle non pas même les faits vrais, mais 
ces folles, puériles et dangereuses contrefaçons de la vérité, ces ombres im- 
palpables qui pullulent à l’état de rumeurs? Si cette fameuse sixième puis- 
sance existe en effet, ce n’est pas au sein de l'opinion qu'elle réside en ce 
moment; elle trône plutôt dans ces agences télégraphiques qui sont appa- 
remment dans la confidence de tous les cabinets, qu’accueillent avec la même 
uniformité tous les journaux, et dont l'opinion reçoit les ridicules et inco- 
hérentes révélations avec une crédulité fiévreuse, mais aussi docile que 
le fil qui vibre passivement sous le courant électrique. Nous ne crain- 
drons pas de dire que cet affolement de l'opinion est un embarras pour le 
gouvernement. Nous en trouvons l’aveu dans les récentes déclarations du 
Moniteur et dans un document plus élevé encore, nous voulons parler du 
discours prononcé par l’empereur à l'ouverture de la session. Ces manifes- 
tations officielles ne signalent-elles pas avec éclat le mal qu’elles ont juste- 
ment voulu réparer ? Pourquoi cet avertissement donné par le Moniteur : 
« Le public doit donc, en tout état de cause, se mettre en garde contre les 
inductions fondées sur le langage des journaux? » Pourquoi des plaintes si 
amères contre « ces vagues et absurdes rumeurs, » contre ces « accusations 
générales que la malveillance invente, que la crédulité colporte et que la 
sottise accepte ? » Oui, il faut que le mal soit bien réel pour inspirer des pro- 
testations dont la vivacité forme un si remarquable contraste avec le calme 
et la gravité ordinaires du langage officiel; mais suffit-il d'indiquer le mal? 
n'est-il pas temps enfin d’en rechercher la vraie cause ? 

Ici nous nous séparerons peut-être du Moniteur, où du moins nous irons 
probablement plus loin que lui. Le caractère de cette infirmité morale dont 
souffrent tous les esprits fiers, c’est l’inquiète crédulité de l'opinion, qui, 
dans sa curiosité passive, s’égare sur la foi des informations frelatées, et ne 
sait pas prendre un parti par elle-même; mais cet état de l'opinion est un 
effet et non une cause: il est la conséquence de l'extinction de l'esprit d’ini- 
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tiative dans la presse et de Fe des discussions politiques. La raison pu 
blique se manifesterait avec une force et un éclat dignes de la France, et 
donnerait au gouvernement le frein ou l’appui qui lui serait nécessaire, si 
la presse française ne se bornait point à l’aveugle collection des faits que 
_ lui transmettent les bureaux de nouvelles, ou qu'elle glane dans les corres- 
pondances bavardes des feuilles étrangères, si elle abordait avec une libre et 
généreuse émulation la discussion des grandes affaires que les complications 
européennes suscitent aujourd’hui à la France. L'opinion serait-elle arrivée 
au désarroi où nous la voyons, si les journaux discutaient des systèmes au lieu 
de colporter des bruits? Pas de raison publique sans discussion active, assidue 
des intérêts publics : le redressement et l’affermissement de l'opinion sont 
à ce prix. Certes, quand il s’agit pour un gouvernement et pour un peuple 
de prendre un parti aussi grave que celui qui est aujourd’hui proposé à la 
France, lorsqu'il faut choisir entre la paix ou la guerre, nous oserons dire 
? que ni un peuple ni un gouvernement n’ont le droit de décliner les conseils 
publics des citoyens les plus illustres ou les plus modestes, associés aux 
- mêmes droits et aux mêmes devoirs par l'intérêt du pays. Les grandes voix 


£ + que la France a plus d’une fois écoutées et applaudies, et qu’elle aimerait à 


Ed 
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_ consulter dans une crise de ses destinées, ne sont point éteintes, grâce à 
Dieu, mais elles se sont elles-mêmes condamnées au silence. Ces hommes 
illustres qu’il n’est point nécessaire de nommer, ou ces hommes modestes qui 
n'ont point de nom encore, ne cèdent-ils pas à un découragement extrême, 
et leur est-il permis de se! taire indéfiniment? Nous ne le croyons pas pour 
notre compte; mais nous sommes forcés de reconnaître qu'ils rencontrent 
dans la législation de la presse l’excuse au moins de leur regrettable absten- 
tion. Nous ne serons que modérés en attribuant à cette législation, qu’il est 
permis à la France de regarder comme provisoire et susceptible de réforme, 
une grande part de la paralysie et des défaillances où sont tombés ensemble 
et les discussions Due et l'esprit public. Le Moniteur a pris soin d’a- 

_vertir les pays étrangers que la presse française n’est pas soumise à la cen- 
sure et que l'administration n’a sur elle aucune action préventive ; mais les 
écrivains en France ne peuvent oublier que la presse n’est pas régie par le 
droit commun, qu’il est impossible de fonder ou de transmettre un journal 
sans autorisation administrative, et que la pénalité des avertissemens, la- 
quelle peut entraîner avec la suppression d’un journal la propriété qu'il re- 
présente, est appliquée par l’administration à des délits qu’elle définit elle- 
même, et qui ne sont ni caractérisés ni prévus par des lois positives. La 
pensée seule de ces conditions exceptionnelles qui régissent les journaux, 
quelle que soit la modération de l’administration dans l’usage qu’elle fait 
de ses prérogatives, éloigne de la presse un trop grand nombre d’esprits 
indépendans, et glace dans les journaux cette initiative courageuse et la- 
_borieuse qui est l’âme des discussions politiques. Lâchons le grand mot: 
si l’opinion publique n’est point en France à la hauteur des circonstances, 
si elle ne satisfait ni les partisans élevés de la paix, ni ceux qui croient à la 
nécessité et à la justice de la guerre, si l'esprit de la nation s’efface, si les 
grands intérêts qui sont en jeu et dont le conflit émeut l’Europe ne sont 
point débattus devant le pays avec l'abondance et la profondeur de vues, 
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séle point une liberté sufiéanté: de ne he Let dus m* 
On bise nous’ Lust en à- . écrivains de revendiquer a ave 


moment où il leu est orne Sets avec GORE dans cet ibert rté 
injustement calomniée la sauvegarde des plus grands intérêts Guitare pris 
ne sommes pas seulement frappés des avantages intérieurs qu'offrirait aujoure 
d’hüi une présse vraiment capable soit d'éclairer opinion, soit de donner un 
écho rétentissant à ses vœux : elle rendrait d’infaillibles services à la bonne 
conduite des questions extérieures qui agitentPEurope. La question‘italienne, 
nous avons eu plus d’une fois l’occasion de le rappeler, a été soulevée par : 
le Piémont. Cette question, ce qui se passe chez nous depuis deux mois le: 
prouve assez, a pris à l'improviste l'opinion française, et la surprise a été l’une 
dés premières causes du peu de faveur que la politique? piémontaise : a trouvé 
en France. Une grande nation n’aime point à être compromise, sans être. 
prévenue, dans les affaires d’une autre: Peut-être dans les mouvemens desa. 5 * 00 
politique M. de Cavour n’a-t-iF pas assez tenu compte de l'opinion durgrand pu * à 4 
blic parmi nous. L'entreprise àlaquélle le ministre de Victor-Emmanuel cons À 
vie notre pays n’est pas de celles dont l’accomplissement heureux se puisse’ A 
obtenir par le simple accord des cabinets. Quand une nation demande à une! 

autre nation son concours contre une domination étrangère au:nom des prin- 

cipes libéraux, l'accord mystérieux des gouvernemens ne suffit point: il faut. 

entre les peuples une entière cordialité, une complète sympathie. Il faut qu'ils" 

soient à l'unisson. En Piémont, dans un pays qui jouit de toutes les liber- si 
tés de la tribune et de la presse, M. de Gavour a mis plusieurs années à E : 
mûrir ses plans et à les faire acceptér par les populations qu’il gouvèrne. ù | 
Comment lui, ministre d'un pays libre, accoutumé à agir sur l'opinion par! À 1! 
la liberté, a-t-il pu croiré que la France en un clin d'œil se monterait au ni- » : 
veau des ardeurs piémontaises pour une cause à laquelle elle m'est qu'indi  “ 
réctement intéressée, et qu’elle ne pourra servir qu'au prix d’'incalculables® 
sacrifices? A-t-il pu méconnaître la différence d'institutions qui sépare le 
Piémont de la France? Le Piémont a commencé par la liberté son audacieux 
travail d'indépendance italienne,-et ce n’est que par là liberté que cette 
indépendance pourra être organisée’ le jour où elle sera conquise. Or'que 
demande-t-il à la France ? Il lui demande de venir faire pour l'Italie la con- 
quête de libertés qu’elle s’est résignée à abdiquer momentanément. Ce con- 
traste, nous dirions presque cette anomalie qui a frappé tout le monde en: 
France, a-t-il pu échapper à un esprit aussi pénétrant? Nous avons peine à 4 
le croire. Si donc là question aujourd’hui engagée doit amener la France à M 
prendre en main la cause du Piémont et de l'Italie, n'est-il pas évidentque : 
la principale condition de l’alliance fraternelle des'deux peuples doit être” 

lè rapprochement de leurs institutions ? Tout progrès accompli en ce mo- 
ment en France vers la libérté nous servirait plus utilement encore peut- 
être dans nos relations avec les autres peuples. Il faut à notre époque que; 
dans ces luttes qui mettent les états aux prises, les sentimens des nations” 
iñterviennent dès l'origine par des manifestations spontanées : c'est’ peut: 
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| ‘à ‘et dont les SR éuitess Sal état Siren muets et 
noraient et les causes et la portée. ‘Qu’a-t-on reproché, et quel- 
ec justice, aux ‘anciens gouvernemens de la France? Nous pouvons 
, Car dans ce reproche et dans les jalousies qu'il entretient encore 
y à un hommage persévérant rendu à la puissance ‘de notre pays. On a 
longtemps ‘reproché à nos anciens gouvernemens de vouloir exercer sur 
Europe: ‘une prépondérance orgueilleuse-et d’aspirér à la monarchie univer- 
_selle..Gette jalousie serait injuste aujourd'hui, nous en sommes convaincus; 
elle pourrait cependant se réveiller éncore et soulever en Europe des pas- 
sions nationales contre nos desseins les plus désintéressés : elle tomberait 
‘Anfétlibiément devant la France associée par les franches démonstrations 
_æ la ‘liberté aux mouvemens de la politique générale. Les peuples en effet‘ 
ne peuvent plus av ir de nos jours ces passions de domination qui animaient 
autrefois les souverains ‘absolus, et ils se savent incapables d’attenter, dans 
1 “leur liberté et ‘dans la Pons possession d’eux- -mêmes, à leurs droits mu- 
tuels. 
_ Tous les intérêts engagés dans la crise MétenE demandent done que l’o- 
. pinion soit promptement édifiée sur les résolutions que la France doit prendre 
-par les discussions les plus complètes. Le moment est arrivé d’ailleurs où, 
sur la question italienne et l'alternative de paix ou de guerre qu’eHe nous 
présente, il faut sortir de cette attente inquiète qui se repait de bruits et 
de conjectures. Quoique incomplétement instruits de la nature exacte et des 
… termes précis du litige où la France est entrée, nous en savons assez pour 
. décider si, étant maîtresse de sa conduite, la Frahce doit vider le difé- 
rend par une pacifique ransaction ou par | lés armes." Enfin les faits eux- 
- mêmes en sont arrivés à un point de maturité qui va nous obliger à à prendre 
- Pun ou lautre parti D'u n côté, la mission de lord Cowley à Vienne, qui à 
b. nos yeux représente le parti des solutions diplomatiques, est accomplie, et 
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nous ne tarderons plus longtemps à en connaître les résultats positifs; de 
l’autre, le gouvernement piémontais, qui malheureusement dans la direction 
où il est entré dépuis-deux mois représente le parti de la guerre, redouble 
d'impatience, et peut nous compromettre et essayer de nous entraîner per 
un coup de tête désespéré. Pour nous-mêmes, pour Fltalie, pour l'Europe, 
Sachons clairement et disons fermement ce que nous avons à faire. 

- La mission de lord Cowley est terminée. Le diplomate anglais a dû arri- 
ver hier à Londres. Sa mission, on le sait, était confidentielle, et par consé- 
quent, en dépit des assertions que le télégraphe et les correspondances des 

journaux étrangers ont multipliées pendant quinze jours, personne n’a pu 
+ connaître avant ce moment la nature des ouvertures faites par l’Angleterre 

_ à l'Autriche, et l'accueil que cette démarche conciliante a reçu à Vienne. 
Lord Cowley ne pouvait même point, vis-à-vis du gouvernement français, 
dont il est l'ami éprouvé, sortir de la réserve que ses devoirs lui imposaient; 
avant d’en faire part à la France, iF fallait qu’il eût rendu compte d’abord 

à son gouvernement des résultats de sa mission. Nous apprenons cependant 

par deux voies différentes que la tentative de lord Cowley à réussi. Nous sa- 
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ent anglais se montre satisfait de ce qu'ila 
êg: ement que lord Cowley, en quittant 
l'Autriche, n’a pas laissé ignorer F il partait content et qu’il emportait.de 
bons élémens pour la paix. Ainsi que nous le disions il-yr8 quinze jours, 

l'objet de la mission de lord Cowley à Vienne ne pouvait être d'imposer ou 

d'obtenir une solution définitive et immédiate. Il allait préparer entre la 

France et l’Autriche le terrain d’une négociation honorable, chacune de ces 

puissances répugnant, dans l'état délicat de leurs rapports, à faire le pre- 
mier pas. Tenant un fil à Paris, il est allé en saisir un autre à Vienne, et le 
gouvernement britannique va essayer, si l’on nous passe cette expression 
familière, d’en rapprocher et d’en nouer les deux bouts. Comment se fera 
la rencontre, et quel sera le nœud? Nous l’apprendrons sans doute : 
peu. Le point important, c’est de savoir que le gouvernement anglais e 
seeaienr, tous deux si favorables à la fois à la ue Ju à à l'ettenes fran 


vons en effet que le gouverne 
obtenu à Vienne, et nous sav 


duire en Italie des incid ns Er ol onu ares et des colis ons militaires 
vient de jour en jour plus glissant et plus périlleux. Personne en Europ: 
pu, depuis trois mois, se méprendre sur la véritable tendance de. la p. 
tique piémontaise. M. de Cavour, au lieu de conserver simplement l'attitude ES 
défensive qu’il avait prise au congrès de Paris, semble avoir cru que | 1 l'alliance 
de la France lui permettait de prétendre à l’affranchissement immédiat de 
l'Italie par la guerre. Ces protestations qu’il articulait, avec tant d'autorité 
suivant nous, contre les occupations militaires faites par l’Autriche au-delà | 
de ses frontières, et contre les traités par lesquels l'Autriche garantissait 
l'impunité aux mauvais gouvernemens de FItalie centrale, n’ont plus été dès 
lors l’objet exclusif de sa politique. Le redressement des griefs était invoqué 
pour atteindre un autre but; au. lieu d’être la fin poursuivie, il devenait le | 
moyen d’une rupture violente qui devait conduire à l'expulsion de l'Autriche _ LÉ 
de la Lombardie et à l'agrandissement du Piémont. - 

Nous voudrions nous tromper dans cette interprétation de la politique " 
piémontaise : en tout cas, si elle est erronée, les débats diplomatiques qui  : 
vont s’ouyrir fourniront à M. de Cavour une occasion unique de la réfuter. 
Malheureusement ce que nous apprenons des dispositions de la cour de Turin . 
nous porte à craindre que des négociations n’y soient vues d’un œil de dépit. 
La récente note du Moniteur qui a démenti le bruit des armemens attribués 
à la France, qui nous a révélé que nous n’étions unis au Piémont que par 
un traité d'alliance défensive, et qui nous a informés que l’examen des ques- 4 
tions pendantes est entré dans la voie diplomatique, semble avoir produit … 
un douloureux effet sur les impatiences piémontaises. L'on prête à la cour 
de Turin des mouvemens d’irritation non dissimulée et la pensée de résolu- 
tions extrêmes qui seraient plus désespérées encore qu'héroïques. Nous ne 
voulons point attacher une foi absolue aux lettres écrites au milieu de lef- 
fervescence qui règne à Turin. Nous croyons que M. de Cavour jugera plus 
froidement sa situation, et saura mesurer l'étendue de sa responsabilité vis- 
à-vis de l’Europe. Toutes les nouvelles d'Italie sont unanimes à reconnaître 
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és, en Lombardie, Fi Fa Turin : nous pa ferme- 
| Le se servir de l'autorité latente qu'il a su prendre 


rapport un pit de confiance dans la He avec laquelle le 
ement piémontais a prorogé les chambres; il à voulu évidemment 
air des interpellations intempestives et téméraires. Quoi qu’il en soit, 
a dass la situation un contraste qui po tenir en éveil tous ceux qui 


Er DOber avec énergie du côté où 14 raison ane 
ne RAT ON que présumer le point sur lequel les 5 seront 


ir militairement en faveur des gouvernemens établis dans les états de 
alie centrale. Il nous paraît probable en effet que le cabinet de Vienne 
| aura montré à lord Cowley, à l'endroit de. ces traités, des dispositions plus 
conciliantes que celles dont témoignait la dépêche de M. de Buol au comte 
Appony qui a été récemment publiée. Cette dépêche remarquable par son 
| argumentation savante est l'expression logique d’un prinéipe politique ré- 
{ De” par la moitié au moins de l'Eropt si de la en Ce 


Pargu 
£ bte : b liberté des Li Ame et le droit de PO taceer tels traités qu'il 
; laît étant une prérogative essentielle de la souveraineté, il est aisé de 
faire découler de cette prérogative la faculté pour un souverain de stipuler 
pour lui le concours d’une puissance étrangère dans l'administration inté- 
“rieure de ses états. La stipulation a beau être humiliante, la souveraineté 
a tous les droits, même celui de n'être point fière. Il y a vraiment plus de 
pédanterie que de bon sens pratique à s’obstiner de notre temps dans une 
telle dialectique. Nous l’avons dit, la moitié de l'Europe, — l'Angleterre et 
la France par exemple, — n'admet point ce principe de la légitimité qui ef- 
| face les droits des peuples. À la légitimité, qui justifie les interventions étran- 
xères dans les affaires intérieures des états, le libéralisme oppose le principe 
“ie non-intervention, sauvegarde des droits des peuples, auxquels il permet 
le régler dans leur indépendance leurs différends avec leurs souverains. 
Jans la pratique, quelle serait la conséquence du principe légitimiste et du 
brincipe libéral soutenus des deux côtés avec énergie? Si dans un état mal 
souverné le peuple entre en lutte avec son souverain légitime, il peut arri- 
'er qu'un gouvernement de fait s'élève dans la lutte contre le gouvernement 
le droit. Si le gouvernement de droit a ses alliés, pourquoi le gouverne- 
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ment de fait n’aurait-il pas les siens? Les uns intervenant pour les princes 


et les autres pour les peuples, la guerre peut naître de cette double inter- 
vention étrangère dans les affaires d’un état. Or cette hypothèse peut se 
réaliser à tout moment en Italie. Sans parler de l’anomalie et du trouble 
qu'ont déjà produits dans le passé les interventions de la France et de l’Au- 
triche dans les états du pape, qui ne voit qu aujourd'hui, où il existe en Ita- 
lie un état fondé sur le principe libéral, le Piémont, la collision dont nous 
parlons est un danger permanent pour la paix de l'Europe ? Dans l'intérêt 
de la paix générale aussi bien que dans l'intérêt bien entendu des peuples 


. et des gouvernemens italiens, il faut que l'Autriche abandonne ce droit d’in- 


 tervention exclusive et universelle qu'elle s’est arrogé par ses traités parti- 


culiers, et que si l'intérêt de l’ordre exige pendant une période: transitoire 
que les gouvernemens puissent compter sur l’appui d’une force étrangère, 
il soit pourvu à ce besoin par un arrangement impartial et arbitral qui ait 
le caractère d’une protection collective de l'Europe. Mais si lord Cowley est 
fondé à croire qu’il: rapporte de Vienne de bons élémens, il n’y a plus à s’in- 
quiéter des conséquences extrêmes de la thèse de M. de Buol. L’Autriche 


‘accepte le débat sur son principe d'intervention, et cette acceptation même 
annonce de sa part une sage renonciation aux excès de sa logique. légit 
- miste. DE 


Le terrain sur lequel portera la négociation est donc facile à nerner, 
Ce n’est pas tout : l’acceptation commune de ce tèrrain par la France et 
par l'Autriche et d’autres symptômes également significatifs indiquent que 
la question italienne ainsi posée serait dégagée des plus graves complica- 
tions que l’on avait redoutées. Déjà il ressortait des explications données 
dans la chambre des communes que l’Angleterre se prononçait d'avance 
contre la perturbation des distributions territoriales réglées par les trai- 
tés. En Allemagne, le même attachement à l’ordre territorial de l'Europe 
s’est révélé, sans doute sous une forme! ficheuse. Il est déplorable que les 
imprudences de cette partie de la presse qui a demandé la guerre pour < dé- 
pouiller l'Autriche des possessions italiennes qu’elle tient des traités: aient 
réveillé au sein des populations allemandes les vieilles passions de 1813. 
Des écrivains maladroïts et chimériques ont commis une faute non moins 
lourde en mêlant à la discussion de ces grands intérêts la chimère des 
questions de races : ils ont voulu que la France, à titre de nation latine, 
aidât les Latins de la péninsule à chasser les Allemands du nord de‘Pitalie. 


Les Allemands, qui ne sont que trop sensibles à ces vagues et faux rappro- 
chemens auxquels donnent lieu en politique les hasardeuses théories histo- 


riques qui roulent sur les questions de races, ont répondu à ces maladroïtes 
provocations par la résurrection du teutonisme au sein des masses, par 
d’intempérantes manifestations dans la presse et dans les assemblées ‘des 
petits états de la confédération. 11 est heureux que le ministère prussien'ait 
donné au sentiment du respect des traités une expression plus réservée et 
par conséquent plus digne d’être prise en considération. Ainsi, dans la voie 
des négociations que l'Angleterre et la Prusse ont ouverte à-la France et à 
l'Autriche, ces questions, qui étaient la guerre même, sont écartées; il ne 
s’agit plus de demander à une grande puissance des concessions qui ne peu- 
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vent être honorablement accordées qu’ à ré des bâtailles. Le‘problème se 
resserre et la solution se laisse voir. Il n’y a plus à considérer alors que 
jusqu'à quel point il'est. possible de rendre indépendante de fait la portion 
alie qui l’est déjà en vertu des traités, et à commencer, en mettant fin 
ence abusive et: exclusive d’une puissance, une ère d'améliorations. 
éformes intérieures au sein des Pos et 4 populations de. 


| Jépéninsule. 


A première vue, il est impossible que la guerre: sorte d’une négociation 
ainsi limitée, si des deux côtés l’on veut sérieusement la paix, c’est-à-dire si 


l'on s'applique avéc énergie à contenir dans les faits les élémens de trouble: Br 
qui pourraient, par des explosions accidentelies, faire avorter les efforts de 


la RAD La ps ve |: oeE mettrait en effet en RÉUAERS les dis-. 
1 décé parties Séniors boues: elle rat les antagonistes à s 'explie - 
quer avec précision et à gagner leur cause par la bonté des argumens et la 
modération sincère des prétentions. La transaction, on peut le dire, jailli- 
rait toute seule de la conscience de l'Europe, et les puissances adverses ne 
feraient que s'honorer en y adhérant. Demander donc si une telle négocia- 
tion peut, une fois entamée, aboutir à la guerre, c’est demander simplement 
si, parmi les puissances dént les prétentions se combattent aujourd’hui, il 
en-est qui par système peuvent préférer la guerre à la paix! Nous ne re- 
chercherons point si c’est le cas pour l'Autriche, car la perspective d’une 
guerre Contre elle nous effraierait peu, lorsqu'elle se serait montrée intrai- 
table; mais la chose vaut la peine d’être brièvement examinée pour la France 
et pour l'Italie. 

Nous sommes convaincus à l’é égard de là France de deux choses : premiè- 
rement, qu’elle est en mesure autant que jamais de faire la guerre avec une 
redoutable supériorité, si elle est provoquée dans son honneur et menacéé 
dans son droit; secondement, qu’il n’y a point chez elle de parti de la guerre. 
Vainement nous dit-on que, parmi quelques officiers d'élite, le sentiment de 
notre supériorité militaire excite une tentation bien vive d’éprouver cette 
supériorité au profit de notre puissance et de notre gloire. Nous serions 
fächés qu'un tel sentiment ne régnât point dans nos brillans états-majors. 
Cette fierté et cette émulation du métier, cette intelligence noblement pas- 
sionnée des avantages que nous avons sur nos rivaux, ce feu sacré toujours 
brûlant, sont la‘condition même de la supériorité militaire qui fait notre 
sécurité et notre orgueil; mais la passion même intelligente du métier ne 
peut être assimilée à l'esprit politique, et ce sont les raisons politiques, et 
non les tentations et les ambitions professionnelles, qui doivent décider de 
la paix ou de la guerre. Il ne serait pas-plus prudent que légitime de se pro- 
noncer arbitrairement pour la guerre, parce que la France a la meilleure 
armée de l’Europe, parce que ses soldats, élevés à la sévère et féconde école 
de l'Afrique, ont fait de si glorieuses preuves sous les murs de Sébastopol, 


_ parce que nos armes de précision nous donneraient un avantage irrésistible 


sur un ennemi qu’on ne suppose point aussi bien fourni que nous en fusils et 
en canons rayés, parce que nous avons dé jeunes généraux pleins d'esprit et 
de vaïllance, et qui ont donné leur mesure devant les armées russes et dans 


500 REVUE. DES DEUX MONDES: 


les rudes campagnes de l'Algérie. Ce sont là sans doute des élémens magnifi- 
ques, mais l’état de civilisation où nous sommes n’admet pointscomme une 
considération décisive et prépondérante dans le débat des intérêts qui divisent 
les peuples la raison du plus fort et du plus brave. A cette énumération de 
nos forces, on ajoute, il est vrai, quelques idées générales et des réminis- 
cences historiques ; on parle des traités de 1815, on dit que c’est pour ne les 
avoir point biffés par des victoires que les gouvernemens précédens sont tom- 
bés. Mauvais rapprochemens: si l’on y regardait de plus près, on verrait au 
contraire que la chute des gouvernemens a été depuis soixante ans amenée 
en France par le soin excessif que chacun a mis à éviter les fautes qui avaient 
perdu ses devanciers. Et quant aux traités de 1815, quelle leçon plus terrible 
pourrions-nous invoquer contre les conséquences des guerres arbitraires et 


inutiles ? Les raisons purement militaires données en faveur de la guerre ne 


supporteraient pas l’examen aujourd’hui, s’il était permis de balancer dans 
une discussion théorique/et abstraite les avantages mutuels de la guerre et 
de la paix. Quarante années de liberté, de travail et de progrès économiques 
ont, grâce à Dieu, radicalement détruit les vieux et rétrogrades préjugés 
dont s’inspiraient les politiques belliqueuses du passé. L’on sait maintenant 
que la véritable force d’un peuple ne réside point dans quelques kilomètres 
violemment et passagèrement ajoutés ou enlevés à la bordure de son terri- 
toire ; l’on sait que la puissance et la sécurité de r agglomération française 
ne dépendent point d’une montagne ou d’un fleuve; l’on sait qu’un chemin 
de fer ajouté à nos voies de communication, que des mines ouvertes, des 
usines élevées sont des acquisitions bien plus fécondes et bien plus solides 
que la conquête d’une province; l’on sait enfin que si la France est jalouse 
d'exercer son influence sur le monde, la véritable influence, celle qui est 
fondée sur la sympathie, elle l’'obtiendra toujours par sa prééminence in- 
tellectuelle, par la pacifique contagion de ses idées libérales, par le rayon- 
nement de la philosophie, de la littérature et des arts, — rarement par la 
guerre, qui a excité contre elle tant d’animosités nationales, et qui lui a 
fait payer ses faveurs par de si cruelles représailles. À la question de paix 
ou de guerre posée théoriquement et abandonnée à ses préférences instinc- 
tives, la France, qui aspire à l'amélioration du sort de ses classes souffrantes 
par le travail et à son émancipation politique par la liberté, la France mo- 
derne en un mot répondra toujours : la paix! Elle croirait rétrograder, si 
elle voyait revenir l’ère de ces vieilles guerres du passé que commencait le 
caprice et que finissait le hasard. 

En annonçant dans /e Moniteur que la question italienne est entrée dans 
les voies diplomatiques, le gouvernement nous a montré une fois de plus 
qu’il n’entendait point se laisser aller sur cette fatale pente de la guerre 
arbitraire et systématique. Nous souhaitons qu’il puisse, par une résolution 
énergique, empêcher l'Italie de s’y précipiter. Nous ne devons pas en effet 
seconder seulement l'Italie dans ses efforts vers la liberté, nous devons la 
protéger aussi contre la témérité de ses entraînemens. C’est sur le Piémont 
qu’il faut amicalement veiller. L'engagement pris par M. de Buol dans sa 
dépêche au comte Appony, que le Piémont ne serait point attaqué par l’Au 
triche, est sans doute sérieux : c’est une parole donnée à l'Angleterre et, 
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par la publicité qu’elle a reçue, à l’Europe entière. Cependant, quoique 
cette parole enlève aux accumulations de troupes qui se font en Lombardie 
une partie de leur caractère comminatoire, l'attitude militaire de PAutriche 
fournit un prétexte fâcheux aux agitations piémontaises. L'ouverture d’une 
négociation atténuerait du moins le motif des inquiétudes que le Piémont 
témoigne. Nous ne comprendrions pas, pour notre part, que le gouverne-. 
ment sarde voulût mettre obstacle à l'ouverture de cette négociation, ou la 
traverser lorsqu'elle sera entamée. À ne considérer que les manifestations 
de la diplomatie sarde depuis trois ans, une pareille négociation n'est-elle 
pas un succès pour le Piémont? M. de Cavour avait signalé deux anomalies 
dangereuses dans la question italienne : l'occupation des États-Romains et 
les traités de l'Autriche avec les duchés, et c’est ce dernier grief qu’il faisait 
valoir encore avec habileté, le mois passé, et dans sa note circulaire et dans 
son discours au sénat. L'occupation des États-Romains va cesser, sur la de- 
mande du gouvernement pontifical; la question des duchés est à la veille 
d’être abordée par la diplomatie européenne. Diplomatiquement, le cabinet 
sarde remporte deux succès; est-ce le moment pour lui de redoubler de 
mauvaise humeur et d’impatience? Nous ne le pensons pas, et nous vou- 
lons mieux augurer de la perspicacité et du caractère de M. de Cavour. De 
bons conseils ont été donnés récemment au Piémont et à l'Italie par les 
amis les plus éprouvés que le libéralisme italien compte en Angleterre. On 
a averti les Italiens qu’ils poursuivaient une chimère, et qu’ils allaient peut- 
être au-devant de nouvelles infortunes en appelant des armées étrangères 
pour chasser l'étranger de la péninsule, et en voulant improviser par la 
guerre leur affranchissement; on leur a montré dans la paix, dans la réforme 
de leurs mauvais gouvernemens, à laquelle l’Europe est résolue de travailler, 
_ et dans la pratique des libertés dont jouit le Piémont, une route lente sans 
doute, mais sûre, vers la délivrance à laquelle ils aspirent. Ge conseil, que 
leur propre histoire leur donne depuis des siècles, sera-t-il efficace? Nous 
savons du moins qu'il a été entendu par quelques intelligences d'élite au sein 
de ce malheureux pays, et qu’il est conforme aux vœux d’Italiens distin- 
gués dont le patriotisme ne peut être mis en doute. Nous en avons sous 
les yeux une preuve intéressante. Un illustre professeur d’une université 
italienne, un savant dont le nom est européen, nous adresse des observa- 
tions honnêtes et sensées sur les moyens qui devraient être employés, s’il en 
est temps encore, pour épargner à l'Italie la cruelle épreuve d’une guerre, 
et pour travailler à son émancipation progressive par la paix et par la li- 
berté. «On commettrait une grande injustice, nous écrit-il, si l’on oubliait 
que la politique actuelle de la France en Italie n’est au fond que la continua- 
tion plus accélérée de la politique du gouvernement du roi Louis-Philippe, » 
et il rappelle à ce sujet, comme nous l’avons fait récemment nous-mêmes, 
la correspondance diplomatique de M. Rossi pendant son ambassade à Rome. 
Il rend hommage à l'énergie avec laquelle le Piémont a maintenu jusqu’à ce 
jour ses institutions, et il redoute que l’Autriche, avec ses traditions mili- 
taires et ses tendances opposées à la marche de la civilisation moderne, ne 
fasse point à temps les concessions et les transactions qui rendraient la 
tranquillité à l'Italie. La principale de ces transactions serait, suivant lui, 
l'abandon des traités particuliers arrachés par l’Autriche à la faiblesse des 
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princes. Il se rallie au sentiment des hommes d'état anglais, qui fondés: 
espèrent pas de la paix, et dans l'hypothèse du succès de leurs efforts, il 
indique sur quels points devrait porter d’abord le travail pacifique de la di- 
ploriatie. C’est par les États-Romains qu’il faudrait commencer, et là l’élé- 
ment de la réorganisation devrait être pris dans lé rétablissement des insti= 
tutions. municipales, autrefois si vivaces en Italie. L’illustre Italien cn que | 
la force qui serait nécessaire peut-être pendant les premiers temp: | 
contenir les élémens réactionnaires créés par les mauvais tr ENEONS: 
devrait être nationale, et empruntée aux armées de la Sardaigne et des 
Deux-Siciles. Dans cet ordre d'idées, le savant professeur voit’ «l'Italie, 
secondée par les grandes puissances, travailler elle-même, et surtout par 
l'usage de la liberté modérée de la presse, à sa réorganisation, et jeter les 
fondemens de l’agglomération politique nécessaire pour assurer son indé- 
pendance. » Quant à l'Autriche, rentrée dans les limites que lui assignent 
les traités généraux, elle devrait aviser aux moyens par lesquels, sans faire 
un sacrifice de dignité trop considérable, elle pourrait laisser la Lombardie 
et la Vénétie, qui pèsent d’un poids si lourd sur ses finances, et qui lui sus- 
_citent des embarras si graves, prendre enfin leur place naturelle awmilieu 
_ des états libres et indépendans de l'Italie. Nous sommes heureux de pouvoir 
‘invoquer un témoignage aussi important en faveur des vœux et des espé- 
rances que nous a toujours inspirés la solution de la question italienne par 
la liberté et par la paix. Si la fatalité veut que ces espérances soient dé- 
jouées, que du moins l'Italie comme la France, par un nouvel effort de pa- 
tience, laissent à l’Autriche la responsabilité terrible d’avoir seule-rendu la. 
guerre inévitable. 

Devant la crise européenne que menace de provoquer la’situation de Ita: 
lie, les questions intérieures s’éclipsent au sein des états du continent. Il 
n’en est pas tout à fait ainsi en Angleterre. En-même temps qu'iltravaille 
par ses bons offices à prévenir une rupture entre la France et l'Autriche, le 
ministère anglais ne craint pas de jouer sa propre existence sur la réforme 
électorale. En présentant son bill de réforme, M. Disraeli à dit qu'une’ er- 
reur dans la législation électorale, changeant d’une façon imprévue:la-base 
du gouvernement, pouvait entraîner des maux plus considérables et plus 
difficiles à réparer que les malheurs d’une guerre imprudemment entreprise 
et mal conduite. Gette observation toute britannique, car elle répond bien 
au sentiment de l'Angleterre, qui attache toujours plus d’importancerànses 
affaires intérieures qu’aux questions étrangères, n’en est pas moins'juste’ 
dans son application générale. Le bill de réforme du cabinet Derbÿne fera 
du moins courir de danger qu’au ministère ou à la chambre des communes, . 
soit que le ministère voie son projet rejeté par la majorité, soit qu'à larsuite 
d’un échec prévu il dissolve la chambre. Il n’est pas probable qu'aucun: bill 
de réforme soit voté cette année, et il est certain que l'opinion publique en: 
Angleterre n’est point encore pénétrée de l’urgence d’un pareil remaniement 
du gouvernement parlementaire. À la seconde lecture du bill, qui doit avoir: 
lieu le 24, lord John Russell proposera un amendement qui condamner les 
deux principes les: plus attaqués du projet développé par M. Disraeli. Il est 
vrai que le gouvernement fait mine de vouloir déjouer lat manœuvre de 
lord John Russell en amendant son bill sur les points les plus contestés ; 
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ñ séjour de M. Poério et des exilés napolitains en Angleterre est, dans les cir- 
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de lord Derby dût-il même se trouver en minorité et recou- 


“rir à 'expédient d'une: dissolution, nous croyons que cette mesure n’au- 
raitipi He himméatatement : la session serait continuée pendant deux mois 


our l'expédition des affaires urgentes; les élections n’auraient pas 
lieu avant été, et-par conséquent le ministère, même en admettant que 
épreuve électorale dût lui être défavorable, garderait le pouvoir plus long- 
emps’qu'on ne le suppose. Cette considération n’est pas indifférente dans 


a-situation. actuelle de l’Europe. Il.est encore un incident qu’on ne peut 


- passer! sous silence, car il vient avec un-singulier à-propos donner à l’An- 
“gleterre le parlant spectacle des souffrances de l'Italie. Grâce à la tardive 


__ Clémence du roi de Naples et à la maladresse avec laquelle le gouvernement 


napolitain a exécuté sa récente amnistie, l’'infortuné Poério et ses intéressans 
compagnons : sont aujourd’hui les hôtes fêtés de Angleterre, et réveillent 


par leur présence les sympathies du peuple anglais pour la cause de la 
liberté titalienne. Une souscription généreuse s'ouvre au profit de ces vic- 
Itimesrdu despotisme, et M. Gladstone «enfin revenu à Londres, M. Gladstone, 


qui avait si éloquemment dénoncé à l'Europe les injustes fraitemens infligés 
à M. Poërio, figure parmi les meneurs de cette manifestation nationale: Le 
Fe 
constances présentes, une bonne fortune imprévue pour la cause italienne. 
Les grandes perplexités de la politique, telle qu’elle apparaît aujourdhui, 


ne nous font pas oublier qu'il est des pays modestement appliqués à tout un 
- courant d’affaires embrassant une multitude: d'intérêts pratiques. Les ques- 


tions économiques, les questions de douane et de commerce, les questions co- 


Joniales, ont toujours une faveur particulière en Hollande, et sont l’objet per- 
_-manent ‘des discussions des états-généraux de La Haye. Les chemins de fer 
surtout occupent les Hollandais depuis quelque temps, et cela s'explique. TI y 
a plusde vingt-cinq ans que le-premier projet d’une voie ferrée de quelque 


importance était mis à exécution. Gette ligne laborieusement ouverte était 
bientôt suivie d’une autre, et depuis ce moment le développement d’un:sys- 
tème plus complet de communications’entre les provinces et avec l'étranger 


- n’arencontré que des entraves, si bien que l'étendue des chemins de fer hollan- 
“dais’n’a point dépassé 260 kilomètres. Il en est résulté un fait très simple, 


c’estque le commerce de la Hollande, bien que toujours actif, ne s’est point 
proportionnellement développé autant que celui de la Belgique, qui a un ré- 
seau complet de voies ferrées. Ce n’est que dépuis quelques années que la 
question/s’est réveillée à La’Haye, en présence de l’exténsion universelle des 
lignes de fer, et en quelque sorte sous lé coup de la nécessité. Le gouverne- 
ment a donc tout d’abord présenté une loi autorisant la concession du chemin 
dit du nord-est: il laissait dans l'ombre la ligne du centre et du midi, La se- 
conde éhambre n’a fait qu'être lécho de bien des plaintes en se montrant 
peu satisfaite des conditions proposées pour le chemin du nord-est, condi- 


“tions considérées comme onéreuses pour l’état. La cause des lignes du centre 


et du midi a été aussi plaidée devant les états-généraux. Ce premier examen 
a tout au moins laissé voir une assez grande divergence de vues tant au su- 
jet de la direction des lignes que des conditions mêmes de la concession. 
Le rapport fait dans la seconde chambre était sans doute dans ses conelu- 
sions favorable aux chemins de fer; en réalité, il mesurait assez peu libéra- 
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lement les sacrifices que l’état pouvait s'imposer, et cependant tous les 
hommes expérimentés s'accordent à reconnaître que sans ces sacrifices la 
construction des chemins de fer est à peu près. impossible. Aussi l'opinion 
se prononce-t-elle chaque jour avec plus de netteté. Des pétitions, des écrits 
spéciaux, pressent tous les pouvoirs d’en venir à une solution de se mettre 
à l’œuvre, et de voter, s’il le faut, quelques millions plutôt que de laisser 
souffrir les intérêts du pays et de provoquer une lutte nuisible entre les 
grands centres de commerce et entre les diverses provinces. Le gouvernement 
paraît convaincu de cette nécessité d’une solution prompte, et il prépare, 
dit-on, de nouvelles propositions, qui vont être soumises aux états-généraux. 
La Hollande se piquera sans doute de regagner le temps qu'elle a perdu. 
Les questions économiques et coloniales, disions-nous, sont l’objet d’une 
préférence et d’une préoccupation visibles en Hollande. En effet, la seconde 
chambre en est à discuter une réforme nouvelle des tarifs. Il y a peu de 
temps, c’étaient les affaires des colonies qui provoquaient un laborieux 
débat. Il s'agissait au premier abord d’une loi approuvant définitivement le 
boni colonial de 1856 ; par le fait, cette discussion prolongée réveillait toute 
sorte de questions d’un intérêt sérieux, celle du travail obligé ou libre aux 
Indes, celle du système de vente des produits coloniaux. MM. Stolte et van 


_ Hall ont défendu le système actuel, qui a jusqu'ici assuré de précieuses 
ressources à la métropole. MM. van Hoevell et Sloet se sont au contraire 


prononcés pour des réformes qui ont trouvé également un partisan dans un 
ancien gouverneur des Indes, M. Duymaer van Twist, — et le ministre des 
colonies, M. Rochussen enfin, a cherché dans ces débats un terme moyen 
qui serait évidemment l'idéal de la chambre en ces matières. Cette longue 
discussion a eu moins pour effet de faire triompher un système que de lais- 
ser voir des opinions et des tendances. La loi a été en définitive votée à 
l'unanimité. Ce dernier résultat n’était pas sans quelque signification poli- 
tique en présence des attaques assez violentes dirigées depuis quelque temps 
contre le ministre, à la suite d’une mesure relative au régime commercial 
des Indes. Une ordonnance qui doit recevoir son exécution au moïs de mai 
prochain a autorisé le gouverneur actuel, M. Pahud, à ouvrir au commerce 
universel un certain nombre de ports dans les possessions des Indes orien- 
tales. Le commerce hollandais s’est ému, surtout lorsqu'il a cru remarquer 
que l’industrie nationale allait se trouver dans des conditions d’infériorité 
vis-à-vis de l’industrie étrangère pour les certificats d’origine : un pétition- 
nement s’est organisé dans les grands centres de commerce. M. Rochussen, 
qui n’était pas d’ailleurs l’auteur de l’ordonnance, rendue par son prédéces- 
seur M. Myer, n’a point hésité à provoquer un nouvel examen de la question, 
et cet examen conduira, selon toute apparence, à quelque tempérament. Le 
régime nouveau introduit dans les colonies n’est, à vrai dire, qu’une consé- 
quence naturelle du système de liberté commerciale qui prévaut en Hol- 
lande comme en d’autres pays de l’Europe. Tous les esprits modérés parta- 
sent ces idées; on aurait voulu seulement une application plus mesurée, 
moins brusque, dans une situation où l’on peut déjà remarquer cette assez 
grave coïncidence de la diminution des importations de l’industrie hollan- 
daise aux Indes et de l'accroissement des importations de l’industrie étrangère. 

La Hollande enfin vient de signer une nouvelle convention avec l'empire 
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du Japon. Déjà, on le sait, son premier traité avait été signé en 1856, et ce 
traité, un an plus tard, s'était augmenté d'articles additionnels pénible- 
ment obtenus par le commissaire néerlandais, M. Donker Curtius. Une com- 
mission _de la seconde chambre des états-généraux, ayant à examiner ces 

isactions, fut obligée de reconnaître qu’elles étaient loin de répondre 
aux Eds “4 commerce. Le gouvernement lui-même ne le méconnaissait 
pas; mais il croyait que c'était déjà quelque chose d’avoir ‘amené le Japon 
dans une voie un peu plus large, et que les concessions obtenues devaient 
être considérées comme le commencement de concessions nouvelles. Il était 
si bien persuadé de l'insuffisance de ce qui avait été fait, qu’il songeait déjà 


à reprendre les tentatives près de l’empereur du Japon. Il négociait en- 


core, et ces négociations ont conduit à un nouveau traité signé le 18 août 


1858. La Hollande peut maintenant avoir un représentant diplomatique à 
Yedo. De nouveaux ports sont ouverts au commerce. Les Hollandais peuvent 
s'établir dans un certain nombre de villes et de ports; ils ont la faculté de 


posséder, de louer des terres, de construire des bâtimens, et même de s’in- 
struire dans les sciences et les arts japonais, sous la direction de professeurs 
japonais. La Hollande contribue ainsi, par des moyens tout pacifiques, par 
la-persuasion, à ouvrir peu à peu cet empire mystérieux, où le commerce, 


. l'industrie et l'esprit de l'Occident pourront s’introduire lentement et pro- 


gressivement. E. FORCADE, | 


Ç 


REVUE MUSICALE. 


Enfin le Théâtre-Lyrique a cessé de vaincre sous la bannière de Mozart. 


Cent vingt représentations des Voces de Figaro n’ont pas épuisé la curiosité, 


je veux dire Padmiration du public pour un vieil opéra chanté par trois 
femmes de talent sans doute, mais dont on a beaucoup exagéré le mérite. 
Ce succès, qui à ému, on peut le dire, toute la France, et qui a réjoui le 
cœur des vrais fidèles, a fait aussi le désespoir de bien des gens. Les com- 
positeurs en herbe, les marchands de bric-à-brac et de musique du progrès, 
les faiseurs d’élégies sur Le ruisseau, la prairie, les bois,.… les demi-dieux 


exilés à l’Institut qui ont les poches pleines d’opéras épiques sur le siége de 


Troie, la prise de Babylone, l'incendie de Moscou, les chanteurs émérites, 
les directeurs dans l’embarras, les poètes avariés, etc ;... tout ce monde ron- 
geait son frein en maudissant la Providence, qui suscite les grands hommes 
et les chefs-d’œuvre immortels. Que de blasphèmes j'ai entendu proférer 
en cette circonstance! « Mozart est bien heureux, disait-on, d’avoir ren- 
contré trois cantatrices aussi distinguées pour faire ressortir ses petites 
mélodies courtes comme le doigt, accompagnées d’une pâle instrumenta- 
tion où il n’y a ni tambour, ni trompette, ni saxhorns, ni Saxophones, 
— instrumens très différens qu’il ne faut pas confondre, à ce que veut bien 
nous apprendre un facétieux faiseur de symphonies qui, depuis trente ans, 
cherche un public. — Avec le concours de Mm°s Carvalho, Vandenheuvel et 
Ugalde, quel compositeur moderne ne serait pas sûr d’un grand Succès? » 
Ainsi parlait ce peuple impie de musiciens, d'auteurs et de chanteurs, lors- 


: ; à : 
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que l’administration du Théâtre-Lyrique annonça une succession’ de relâches 
pour les répétitions de /æœ Fée Carabosse, dont la première représentation a. 
eu lieu le 28 février. C’est un "opéra. féerique, mais peu:comique, St 

actes, précédé d’un prologue, illustré de beaux décors, rempli-de! ballerines, 
de fantasmagories et d’ennui, le tout accompagné d'un:peu de musique;s 
fruit des veilles laborieuses de: M. Victor. Massé, pen l&. 
Reine Topaze.et des Noces de Jeannette. Quand. j’aflirme sur: ma tête: qu'ilye 
a peu de musique dans /& Fée Carabosse, ce n’est pas qu'ily manquer! une: 
mesure, et que, depuis le prologue sans ouverture jusqu’à: la fin dutroisième 
acte, on n’y chante beaucoup de chœurs, d’airs, dè nocturhes;-ornés à pro=- 
fusion de ce point d'orgue sur la éroisième note du: tonrqu’ont entend:par-- 
tout, à l'Opéra, à l’Opéra-Gomique, à l'église autant que dans les concerts. 

Qui nous délivrera, grand Dieu! de cette formule odieuse qui nous-obsède 

depuis vingt-cinq ans? Est-ce M. Gounod: dans: son Faust, ou:bien:Meyerbeer? 
dans l'ouvrage qu’il prépare au théâtre de Monsigny et: té Philidor? Nous: 
leur votons. d'avance d’humbles actions de’ grâce. : 

On ne discute pas des œuvres comme /a Fée Cariboséidant la fable, dé-- 
pourvue d'intérêt, de gaieté:et de tristesse, n’a inspiré au musicien qu'une 
partition froide, d’un style maniéré et.sans consistance: S'il me fallait abso- 
lument dire quels sontles morceaux les plus saillans de cesttrois actes, d'une 
mortelle longueur, je citerais les couplets de la cognée, avec la réponse du 
chœur, vieille donnée qui ne manque jamais son effet, une romance à deux 
voix, chantée par Daniel et Rosalinde, qui a de la grâce, et puis un autre 
nocturne. On ne peut pas s’imaginer ce qu'est M®° Ugalde dans /a Fée Ca- 
rabosse ! Je renonce à qualifier comme il lé faudrait les extravagances vo- 
cales qu’elle se permet avec une organe usé, un style et un goût à l’ave- 
nant. L'administration à. commis presque un crime-en. permettant cette 
exposition regrettable. Je demande qu'on me reconduise aux Trois. Nicolas 
de M. Clapisson. | 

L'Opéra, dont on ne parle guère, et à bien juste raison, vient de faire au 
public le cadeau qu’il lui destine tous les ans, d'un ouvrage en quatre-aetes 
au moins et plusieurs tableaux. En effet, la-première représentation d'Æer- 
culanum a eu lieu le 4 mars devant un public nombreux et impatient de 
connaître le mérite d’une. œuvre:laborieuse dont l'enfântement. a, été aecom-. 
pagn: de procèset de contestations de: toute nature. Si l’on. pouvait raconter 
tout ce qui se rattache à la collaboration du scenario d’Herculanum, on. 
écrirait une page piquante des mœurs littéraires-et politiques ce:ce: temps-ci ; 
mais force nous est de limiter le champ de nos investigations,et derne dire 
que ce qui est avouable. L’idée première de l'opéra d'Herculanwm: était une 
vaste conception. dramatico-lyrique ayant pour titre, je crois: /a Fin du 
Monde. Félicien David avait porté son œuvre au Théâtre-Lyrique, où elle 
fut mise à l'étude et puis rejetée comme inexécutable, Accueilli par l'admi- 
nistration actuelle. de l'Opéra, le poème dont M. Félicien David s'était in- 
spiré à dû être largement modifié, et de remaniemens en remaniemens on 
en a fait le poème dramatique que nous apprécierons tout à l’heures Mais 
sans être initié aux secrets de la collaboration, ef sans pouvoir désigner 
quelles sont les transformations qui ont été imposées à l’idée première; j'ose 
affirmer que le cadre d’'Herculanum, avec la catastrophe finale d’une: pluie: 
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: île: fous: ne s’écarte pas beaucoup du plan primitif qui avait inspiré le musi- 
_ cien. À vrai dire, M. Félicien David n’a eu jusqu'ici qu’une seule idée qu’on 
lui a préparée, comme une toile, sous différentes formes, mais à laquelle il 


est resté invariablement fidèle. Homme du midi, imagination colorée, âme 


douce et.simple, plus propre à la contemplation qu'aux luttes de l'esprit et 
des passions, M. Félicien David a reçu des saint-simoniens, qu'il a prati- 


“à | qués sions ont protégé ses premiers pas, une sorte d’insufflation épique et 


| rique où l’homme et la nature s’entremêlent et s’étreignent d’une ma- 
nibnollires: intime..Gette idée, qui est celle du xix° siècle, s'appelle le pan- 
_théisme en philosophie, et dans les arts elle. porte le nom de pittoresque. : 

äoethe la-exprimée dans la poésie allemande ; Hegel en a donné la formule 


philosophique : Beethoven et surtout Weber l'ont: reproduite dans la sym- 


phonie et dans le drame fantastique etdégendaire. C'est cette même idée, 
‘réduite à de moindres proportions, qui a inspiré à M. Félicien David le Dé- 
sert, création délicieuse quiua fait sa renommée, et qu’il a reproduite, à peu 
de choses près, dans-une espèce d'oratorio intitulé Moïse, puis dans Chris- 
-tophe Colomb, etmême dans son opéra en trois actes, {a Perle du Brésil. 
Je suis’ certain que:si M. Félicien David consulte moins. ce qu'il a prétendu 
faire que son instinct de musicien. et de poète, il doit se dire au fond de 
l'âme : « La critique a raison. » Eh bien!'la fable d'Herculanum n’est qu'un 
canevas grossier sous lequel on retrouve la même donnée. Écoutez plutôt. 
Vers l’an 79 de l’ère chrétienne, sous le règne du divin Titus, une reine 
de l'Orient vint en Italie pour recevoir l'investiture de son royaume du chef 
de cette prétendue démocratie romaine, dont on voudrait nous faire envier 


le sort. On ne sait pourquoi Olympia, car tel est le nom de cette reine fa- 


tale, s’attarde si longtemps.à Naples, et de quel droit elle y exerce la sou- 
veraine puissance. Son frère Nicanor, proconsul de la Grande-Grèce, l’en- 
toure de respect et partage sa haine pour les chrétiens, qui commencent à 


troubler le repos légal des dieux établis. Deux de ces novateurs, Hélios et 


sa fiancée Lilia, sont conduits devant la reine par le peuple furieux, qui de- 
mande qu'on:les immole. Non-seulement-OÏympia leur pardonne, mâis elle 
S’éprend d’uné belle passion pour le jeune Hélios, qui ne résiste guère, et 
finit par abjurer sa foi nouvelle pour les voluptés de l’ancien monde. D’un 
autre côté, le proconsul Nicanor éprouve un sentiment non moins impé- 
rieux et non moins imprévu pour la belle et chaste Lilia, qui ne sucéômbe 
pas, elle, à la tentation de son persécuteur, car la foudre du ciel vier 
frapper en pleine poitrine au moment où il croyait tenir sa proie. Il se 
passe à la suite de cette scène une transformation qu’on a de la peine à com- 
prendre, même le livret à la main. Nicanor revient, comme on dit, sur l'eau 
ou sur la terre, mais sous la forme de Satan, ou-plutôt c’est Satan lui-même 
qui prend la figure de feu Nicanor pour persécuter encore la pauvre Lilia, 
à qui. il fait. voir, dans une vision diabolique, son fiancé Hélios couché et 
chantant.aux pieds d'Olympia. Je vous laisse à penser quel est le désespoir 
de la jeune chrétienne: £nfin, après tout un acte d’hésitation, de chants élé- 
giaques et de. voluptés faciles, que le néophyte Hélios a bien de la peine à 
quitter, il se décide cependant à aller retrouver sa fiancée au rendez-vous 
qu'elle lui a donné au commencement du premier acte. Il la retrouve, il 
implore son pardon, qu’elle lui accorde, et ils se réconcilient dans un élan 
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de pur amour. C’est la scène du quatrième acte de la Favorite retournée. 
Le ciel gronde, la terre tremble, et une pluie de feu vient tomber sur la 
ville d'Herculanum, sous laquelle périssent la reine Olympia, Satan et tous 
les païens, tandis que de l’autre côté de la scène Hélios et sa fiancée Lilia 
s’'enlèvent vers le ciel avec les chrétiens qui les entourent. Telle est la don- 
née de ce prétendu drame que se disputent de si nombreux collaborateurs, 


longue et fastidieuse légende où l’on cherche vainement une touche virile . 
qui décèle la connaissance des mœurs et des caractères que lon prétend 


mettre en scène. J'avoue d’ailleurs que je suis un peu de l’avis du vieux Boi- 
leau, de ce pédant du xvri* siècle, qui n’était pas poète, à ce qu’on assure : 
je n’aime pas qu’on abuse au théâtre des sujets religieux et qu'on y découpe 
les saintes Écritures en couplets galans. Sans invoquer d’autre autorité que 
celle du goût, qu’on pourrait définir la raison émue, il répugne de voir s’é- 
tablir une trop grande promiscuité entre des choses d’ordre si différent et 
de voir apparaître sur une scène de baladins des personnages consacrés qui 
depuis dix-huit cents ans représentent l'idéal du monde civilisé. Certes je 
ne veux pas, selon la belle expression de Bacon, mettre des semelles de 
plomb à la fantaisie ni interdire à l’art aucun des grands sujets qui touchent 
aux profondeurs des âmes religieuses; mais il faut réussir alors comme Cor- 
neille dans Polyeucte et comme Racine dans 4halie; il faut procéder avec 
adresse comme l'ont fait Voltaire dans Zaire, Rossini dans Moïse, Meyer- 
beer dans Robert, les Huguenots et le Prophète. En d’autres termes, pour 
traduire dans l’art la langue du christianisme, il faut ou la simplicité d’un 
enfant ou la sublimité du génie. 

Il n’y a pas d'ouverture à l'opéra d’Herculanum, et cela est bien étonnant 
de la part de M. Félicien David. Une introduction symphonique de courte 
haleine, où l’on remarque une jolie phrase confiée aux violoncelles, précède 
le lever du rideau, qui laisse voir le péristyle du palais d’Olympia à Hercu- 
lanum. Le premier chœur, que chantent les courtisans de la reine, — Gloire, 
gloire à toi! — est joli, bien accompagné, mais d’un style léger et de demi- 
caractère. La reine Olympia ayant demandé aux deux fiancés chrétiens 
qu’on a amenés devant elle de quel crime ils sont coupables, Hélios répond : 


Dans une retraite profonde 

Je vis, par un serment lié, 
>» Et ne demande rien au monde 
Le. Que le bonheur d’être oublié. 


La mélodie de cette espèce de cantique est un peu triste, et rappelle plutôt 
un de ces vieux noëls de village qu’elle ne donne l’idée de ces hymnes de 
l'église primitive dont saint Augustin parle avec tant d'enthousiasme dans 
ses Confessions. Après que Lilia a répété à son tour les paroles et le chant 
de son fiancé, le morceau se termine par un quatuor d’un effet harmonieux. 
Je remarque dans l'accompagnement de ce chant pieux et contristé un pro- 
cédé qui est très familier à M. Félicien David, qu’il a employé dans presque 
tous les morceaux du Désert, dans Christophe Colomb, dans la Perle du 
Brésil, et que nous retrouverons bien souvent encoré dans l’œuvre nouvelle. 
Ce procédé consiste dans un doux susurrement d'harmonie consonnante 
tombant, par accords plaqués, sur une note soutenue et persistante, qu’on 


sr le 


OR en “Rs 


et métallique, la phrase qui se trouve sous ces paroles : 
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nomme oi les écoles une pédale inférieure. L'effet en est d’abord char- 
_ mant, mais il amène bien vite la monotonie. Olympia, ayal 
frère Nicanor et tout ce peuple de satrapes, de princes et de 
dont elle était entourée, essaie de séduire le cœur et l'ima 


ngédié son 
tributaires 


le jeune chrétien, en l’invitant à boire dans une corne: lu 
clave Locusta, au visage sinistre. Allons, dit la reine : fe 


Bois ce vin que l’amour donne, 


et elle chante une mélodie agréable, dont Mm° Borghi-Mamo fait ressortir 
toute la morbidesse. Le mot exfase surtout est relevé par une légère modu- 


lation pleine de grâce. Hélios, après avoir bu à longs traits dans la coupe 


enivrante, éprouve tout à coup une sorte de délire 


Dieu! quel monde PRE quel domaine splendide! 


dont le musicien a fait une sorte de récitatif flottant et mesuré du plus heu- 


_reux effet. On ne saurait trop louer aussi la grâce élégiaque de ce passage 
que chante Hélios vers la conclusion de ce duo de séduction : 


Je veux aimer toujours dans l’air que tu respires, h 
Déesse de la volupté. 


La longue et triste déclamation du prophète Magnus, qui vient troubler la 
fête de la reine par des menaces tirées textuellement de l’Apocalypse, et 
toute la scène compliquée qui s'ensuit n'étaient pas de nature à être com- 
prises ni bien traitées par le talent de M. Félicien David. On remarque ce- 
pendant à la conclusion de ce morceau d’ensemblè, qui termine le premier 
acte, les éclats de rire de la cour païenne opposés aux objurgations furi- 
bondes du prophète de malheur; mais ce finale conviendrait mieux à un 
opéra-comique ou de genre qu’à la donnée épique d’'Herculanum. 

Le second acte, qui transporte la scène dans un site sauvage couvert de 


_ruines, s'ouvre par un chœur de chrétiens qui ne manque pas de caractère. 


Nicanor, qui survient avec une troupe de soldats, reste seul avec Lilia, dont 
il cherche à séduire l’innocence. Le duo pour basse et soprano qui résulte 
de cette situation, assez semblable à celle du troisième acte de Robert le 
Diable, a de bonnes parties. M®° Gueymard chante fort bien, de sa voix pure 


Je venais, sur ces froides pierres, 


qui est heureuse et suffisamment développée. Il y a dans ce duo mal dessiné 
et fort décousu un passage de la plus grande beauté : c’est la réponse de 
Nicanor cherchant à désabuser Lilia, qui croit apercevoir dans une clarté 
furtive la volonté du ciel : 


Tes yeux sont abusés; non, rien ne se dévoile, 
Dans la nuit je ne vois qu'une pâle clarté : 
C’est le douteux rayon de la première étoile 
Qui pour mon regard seul éclaire ta beauté. 


Si tout l'opéra était écrit de ce style pathétique et tendre comme cette 
phrase admirable que M. Obin chante avec un véritable sentiment, M. Féli- 


s 
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cien . nn fait un chef-d'œuvre. Re no scène qui suc- 


premier Ne Lea iirs de ballet sont moins hé qu’ on n ‘avait le ner # 
l’attendre de M. Félicien David; mais le chœur des bacchantes:a de la cou- 
_leur, et j'aime ce cri d'Évoé jeté successivement par chaque-woix sursune 
‘note persistante qu'emporte un rhythme aux ondulations voluptueuses.:Ge 
que j'aime beaucoup moins et ce qui.me paraît à peu près manqué, c’est-la 
grande scène de contraste qui résulte de l’arrivée de Lilia au milieu de la | 
cour voluptueuse d’Olympia, où elle vient chercher son fiancé Hélios, qu’elle 
trouve couronné de myrte et fort décontenancé. Une lutte s'engage alors 
entre les deux femmes ou plutôt entre les deux religions, celle de la-volupté 
et la religion nouvelle pi Calvaire, dont Lilia Proclame les Hauies vérités : 


Je crois au Dick que tout le ciel révère, 
Au Dieu qui tient l'infini dans sa main! 


Cette profession de foi, imitée de la Pauline de Corneille, n’a inspiré au mu- 
sicien qu'une déclamation morbide et sans élévation, que l'ensemble confus 
dans lequel il lencadre est loin de racheter. Ge sont probablement les amis 
et les collaborateurs de M. Félicien David qui l’ont engagé dans cette péril- 
leuse aventure d’aborder un sujet qui dépasse de cent coudées la nature 
délicate de cet aimable talent. Voilà l'influence des billevesées des saint-si- 
moniens. »+ 

Le quatrième acte, qui se passe dans lafrium du palais d'Olympià, que 
représente un magnifique décor, commence par un chœur de démons et un 
air de Satan, qui, sans être bien nouveau, n’est pas dépourvu de vigueur. 
Vient ensuite le grand duo entre Hélios et Lilia, duo d'amour et de réconci- 
liation, qui reproduit, nous l’avons déjà remarqué, la situation inverse du 

dtrième acte de {a Favorite, puisqu'’ici c’est la femme qui pardonne. Le 
duo.a de belles parties, surtout la phrase très mélodique et très bien venue 


Ange du ciel! oublie 
Ce que la terre a fait! 


J'avoue que je n'aime pas autant l'élan suprême des deux voix à l’unisson et | 

que le public applaudit avec transport 
Divin séjour 

Du pur amour, ! 

“Dieu fait éclore i 

. Ton saint jour! | 


Ce cri séraphique s’élève sur un rhythme sautillant qui manque de noblesse, 
et qui est loin de l’admirable péroraison du duo de /a Favorite. 
Je crois avoir relevé avec soin toutes les parties saïllantes de l'œuvre nou- 


le de M. Félicien à David: + nr du premier acte et 51 1ë 
l'entrée des princes Ÿ arms ei chant pénis des dé 


2e peu vagues de contour, c’est par des chants élégiaques et d’heureuses 


. ES de. voix, par une harmonie plus élégante que variée et par une 


4 LATE partition de M. réliéet David ; mais enr de la passion virile, le 


_ style élevé et soutenu qu'il aurait fallu pour faire ressortir les contrastes de 
caractère . et de situation qu'il F avait à traiter, surtout à la fin du troisième 
acte; mais le grand art des développemens dramatiques et le coloris pufs- 
sant de l’instrumentation ne se trouvent pas plus dans la partition d’Her- 
culanum que dans les autres productions du charmant compositeur. Les 


L 


… réminiscences y. sont même assez nombreuses, ainsi que les formules d’ac- 


compagnement renouvelées du Désert et de Christophe Colomb. J'ai même 
été étonné de trouver l'instrumentation de M. Félicien David. aussi terne, 
aussi grise-de-ton, comme-on le disait justement autour de moi, De parve- 
nant que rarement à saisir un dessin bien marqué qui s'impose à l'oreille 
et frappe l'imagination. Son orchestre murmure incessamment, bourdonne 
et n’exhale que des harmonies suaves dans la partie inférieure de l'échelle. 

Malgré ces restrictions, que la critique est obligée de faire au nom de l’art 

_et de la vérité, l'opéra d’Herculanum, dont le poème facile est de M. Méry, 
mérite l'intérêt des amateurs et aura un certain nombre de représentations 
brillantes. L’exécution d’ailleurs est aussi bonne que possible : M®° Borghi- 
Mamo fait valoir avec talent les parties délicates du rôle d’Olympia ‘qu ‘elle 
chanterait bien mieux encore si elle prononçait davantage. La belle“ 
M Gueymard f&it merveille dans le personnage de Lilia, qu’elle 
avec plüs d’onction que d'intelligence, tandis que M. Roger supplée, 
rôle d'Hélios, à l'organe qui trahit ses efforts par du goût, de l’adres 
sentiment. M. Obin avec sa magnifique voix de basse est un superbe 
Les costumes et les décors surtout sont fort beaux. Je dois une réparation 
à Ml Emma Livry, qui a pris de l’aplomb depuis ses débuts et qui di 
ravir pendant le divertissement du troisième acte. 

Il y à une quinzaine d'années qu’un jeune homme inconnu donnait un 
concert dans la salle du Conservatoire pour y faire entendre, à ses frais, 
une composition vocale et instrumentale dont il était l’auteur : c'était M. Fé- 
licien David avec son ode-symphonie le Désert. J'assistais à cette séance 
et je fus témoin du succès prodigieux qu’obtint cette délicieuse rêverie 


musicale, qui fit la renommée du musicien. L’enthousiasme fut si grand: 


et, disons-le, si disproportionné avec l’objet qui en était la cause, qu’on 
poussa l’extravagance jusqu’à comparer M. Félicien David à Mozart et à 
Haydn. Conseillé et exploité par d’indignes faiseurs, M. Félicien David passa 


LASER By la musique de M. Félicien David c’est je on 
contraire qui. l'emporte. En effet, c’est. par la grâce de certaines mélodies : 
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tour à tour de l'obscurité à l’apothéose et de l’apothéose à une L'ARES iné- 
vitable et non moins exagérée que ne lavait été son succès. Nous fûmes plus 
équitable que ses admirateurs et ses adversaires, et dans une appréciation | 
de lode- symphonie le Désert, nous croyons avoir fait la juste part aux qua- 

ais limitées, du talent de M. Félicien David; nous eûmes le 
courage alors, et nous l’aurons toujours en pareille circonstance, de recom- 
mander M. Félicien David à l’attention de la direction de l'Opéra, en disant 
qu'il y avait dans le nouveau compositeur une veine d'inspiration naturelle 
qu'il fallait se hâter de mettre en œuvre. Je me rappelle même que je don- 
nais le conseil d'associer le talent pittoresque de M. Théophile Gautier à 
celui de M. Félicien David, dont il fallait ménager l'imagination délicate et 
guider l'inexpérience. Mais on sait que la critique, comme la pauvre Cas- 
sandre, n’est écoutée que de l'opinion publique, et qu’elle n’a aucune in- 
fluence sur les grands esprits qui dirigent la destinée des théâtres lyriques 
de Paris. On a laissé pendant quinze ans M, Félicien David se. morfondre 
dans la solitude et gaspiller sa verve sur une “foule de sujets peu dignes de 
son talent. Enfin un homme d'esprit a été mis à la tête de l’administration 
de l'Opéra, qui s’est empressé de tendre une main secourable à l’auteur du 
Désert, de Christophe Colomb et de la Perle du Brésil. C’est à M. Royer que 
le public doit en effet de pouvoir applaudir les jolis morceaux dé la parti- 
tion d'Herculanum, qui, sans être un chef-d'œuvre, tiendra honorablement 
sa place dans le répertoire si peu varié de l'Opéra. 

Il faut continuer et ne pas s’arrêter à, ces essais. Si j'avais une influence 
quelconque sur la direction de l'Opéra, ce qu’ à Dieu ne plaise! je pousserais 
l'audace jusqu’à prier M. Berlioz de me. faire l'honneur de passer dans mon 
cabinet et je lui dirais : « Monsieur, les petits journaux qui vous sont dé- 
voués, et aux yeux desquels vous passez depuis tente ans pour un grand 
compositeur, parlent tous avec enthousiasme d’un opéra en cinq actes, Le 
Siége de Troie, dont vous avez fait les paroles et la musique, à l'instar de 
M. Richard Wagner, l’auteur fameux du Lohengrin et du Tannhauser. Eh 
bien! monsieur, je mets le théâtre de l'Opéra à votre disposition, et à moins 
me demandiez de faire enfoncer les murs pour y faire pénétrer 
cheval de bois, nécessaire sans doute à l'illusion dramatique de 
et, je vous accorde autant de saæophones, de saxhorns et de saxo- 
qu’il vous en faudra pour rendre les conceptions sublimes de votre 
‘sans que vous ayez le droit de m’accuser d’avoir jamais confondu 
des Se — aussi différens, et dont je n’admire pas autant que vous l’in- 
troduction dans nos orchestres. Vous pourrez même y ajouter la trompette 
marine, sorte de monocorde qui remonte au xvi° siècle et qui fait les délices 
de ce brave M. Jourdain, et je vous assure, monsieur, que vous avez tort de 
vous moquer, comme vous l'avez fait dans une récente publication de haut 
goût, du public du Théâtre-Français quand il éclate de rire au nom de la 
trompette marine, ainsi nommée parce que le son que produisait cet instru- 
ment informe ressemblait au son rauque d’une conque marine. » Mais que 
M. Berlioz se rassure : je ne serai jamais qu’un philosophe amateur de belles 
choses, et je n’aurai jamais le pouvoir de faire exécuter son Siége de Troie. 

P. SCUDO. 


V. DE Mans. 


VOYAGEURS EN ORIENT 


Ÿ, 
LES ILES-IONIENNES. 


1. Dépèches de sir John Young, publiées par le Daily News. — II. Parliamentary papers, 1850, 
Jonian Islands. — III. Quarterly Review, 1823-1852. — IV. À Short Visit, by Edward Giffard, 
1838. — V. Les Sept Ies-loniennes el les Traités qui les concernent, par Tom. Bulgari, de 

à Corfou, Leipzig, Brockhaus;-1859. 


On se souvient peut-être de l’émotion qu’a causée, il y a quatre : 
ou cinq mois, en Europe la publication des dépêches de sir John 
Young, gouverneur des Iles-Ioniennes. Le gouvernement anglais a 
désavoué cette publication, et la personne qui avait eu communi- 


_ cation de ces dépêches au ministère des affaires étrangères et qui 
_les avait transmises au Daily News à été traduite devant le jury, 


comme coùüpable d’avoir dérobé des dépêches appartenant à l'état. 
Le jury a acquitté l'accusé par cette raison bonne ou mauvaise, 
mais en tout cas très démocratique, qu'il n’y a point vol de papiers 
d'état, quand ces papiers ne sont pris que pour être communiqués 
au public. Le jury anglais a semblé croire que, le public après tout 
étant l’état, il n’y avait pas de volé et par conséquent pas de vo- 
leur, puisque celui à qui on prenait était en même temps celui à 
qui on rendait. 

Quoi qu’il en soit, le procès a prouvé que sir John Young, gou- 
verneur des Iles-Iloniennes, avait écrit ces dépêches, que le minis- 
tère anglais s’en était occupé, qu’il les avait même fait imprimer 
dans son imprimerie particulière pour les communiquer plus com- 

TOME XX. — 1° AvriL 1859, 33 


» "ma = de Me 


514 es REVUE DES DEUX MONDES, 


modément aux divers membres du cabinet; et s’il ds communi- 
quait de cette façon, c’était vraisemblablement pour que les mem- 


bres du cabinet pussent réfléchir sur les idées contenues dans ces. 


dépêches et en causer (je ne dis pas en délibérer) entre eux. Les évé- 
nemens ne mettaient pas jusqu'ici la question des Iles-Iloniennes à 
l'ordre du jour, et le cabinet anglais a pu regretter, il y a quatre 
ou cinq mois, qu’une indiscrétion l’y mît avant le temps qu'il s'était 
fixé; mais en même temps le gouvernement anglais croyait que les 
idées contenues dans les dépèches de sir John Young méritaient, 
toutes hardies et toutes neuves qu’elles semblaient, une sérieuse 


attention, que ce n’était pas là une vaine utopie ou une concession : 


débonnaire aux vœux des populations ioniennes, qu’il pouvait enfin 
y avoir là le commencement d’une conduite nouvelle à tenir pour 
l’Angleterre en Orient. $ 

Je demande pardon /aux Iles-loniennes si je ne crois pas que ce 
soient leurs réclamations patriotiques qui aient décidé sir John Young 
à proposer leur annexion au royaume de Grèce. Je demande aussi 
pardon à mes amis d'Athènes si je ne crois pas davantage que ce soit 
par affection pour la Grèce que le gouverneur des Iles-loniennes ait 
exprimé cette idée. On pourrait attendre cette libéralité d'un phil- 
hellène français. Sir John Young à eu, si je ne me trompe, une autre 
pensée. Quelle est cette pensée? "2 

Ici je suis réduit aux conjectures, et peut-être me reprochera-t-on 
d'attribuer au cabinet anglais plus de sagesse et plus de libéralisme 
qu'il ne s’en attribue lui-même; mais, quelles que soient les intentions 
du cabinet anglais, je le défie de pouvoir retirer désormais de la 
circulation des idées en Angleterre et en Europe les deux grands 
principes que contiennent les dépêches de sir John Young. Paï tort 
de dire que je l'en défie; je ne le soupçonne même pas de le vou- 
loir. Ges deux grands principes sont : 1° il est temps que l’Angle- 
terre en Orient quitte l’ornière de sa vieille politique, cette politique 
est devenue une véritable impasse; 2° le principe de la nationalité 
doit en Orient servir de règle aux décisions de la diplomatie. 

Reprenons rapidement ces deux principes, et voyons l'importance 
qu'ils ont dans l’état actuel de l'Orient. 


L. 


Sir John Young à Corfou est dans un des meilleurs observatoires 
du monde pour surveiller en Orient ou plutôt dans l'Europe orien- 
tale l’état des choses et des esprits. Dans l’état des choses, 11 y a un 
point qu’il signale à l'attention du gouvernement anglais : ce sont 
les progrès et les projets de l’Autriche dans l’Adriatique. Par Trieste, 


ne 
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. l'Autriche étend chaque jour sa puissance maritime en Orient: ce 


n’est encore. qu'une marine de commerce, mais active, intelligente, 
Paie use. À Vienne, l’Autriche est une grande puissance continen- 
à Trieste, elle devient chaque jour une puissance maritime. 


g Here de Venise qu’elle n’a pas tuée (1), elle se souvient que 
. Venise a régné sur l’Adriatique et dominé dans l’Archipel. Elle vou- 
_ draît faire de l'Adriatique un lac autrichien, et voilà pourquoi elle 

ne veut pas que rien sy crée d’indépendant. L’inertie turque sur la 


côte orientale de cette mer l’accommode, car elle n’en craint rien, 
et elle en profite. Partout elle se substitue aux Turcs par ses marins 


de Trieste, de l’Istrie et de la Dalmatie, qui sont les plus actifs et 
les plus entreprenans du monde. Elle n’a pas voulu que le Monte- 
_ negro obtint un port sur l’Adriatique, non qu’elle craigne le Monte- 
 negro, mais ce port monténégrin serait une exception à la souve- 
 raineté qu ’elle se prépare. Ce sont ces préparatifs ambitieux que 


sir John Young voit de son observatoire de Corfou et qu il signale 
à l'Angleterre. Il lui propose de céder les Iles-loniennes à la Grèce, 
mais de garder Corfou afin d’être toujours en mesure d'empêcher 
la souveraineté maritime de l'Autriche dans l’Adriatique. 

La mauvaise humeur que sir John Young témoigne dans ses dé- 
pêches contre l'Autriche ne tient pas seulement, j’en suis persuadé, 
aux progrès et aux projets de cette puissance dans l'Adriatique. Ce 
n’en est que la moindre cause. La vraie cause, c’est qu’à Corfou sir 
John Young voit très-bien que la politique que l'Angleterre suit en 
Orient profite, à l'Autriche seulement et point du tout à l’Angle- 
terre. L'Autriche, se servant habilement des anciennes maximes de 
la politique anglaise en Orient, fait croire à l’Angleterre qu’elle à 
toujours le même intérêt qu'autrefois au statu quo de l'Orient. Lord 
Chatam disait qu'il ne faisait pas l'honneur de cinq minutes seule- 
ment de conversation à quiconque ne comprenait pas que le main- 
tien de l'empire ottoman était indispensable à l'équilibre européen. 
Lord. Ghatam avait raison de son temps, et c'était alors aussi la 
maxime du gouvernement français avant 1789. Au temps de lord 
Chatam et avant 89, la Turquie, quoique déjà en décadence, avait 
encore une certaine force; elle pouvait soutenir et défendre elle- 
même son statu quo. La Turquie aujourd’hui est un état qu'il faut 
défendre contre ses voisins quand elle en a d’ambitieux, et qui 
bientôt peut-être demandera qu’on le défende contre ses sujets. Dans 
cette condition, sert-elle à conserver l’équilibre européen ou à l’é- 
branler par les embarras de son agonie? À quoi surtout sert-elle à 


(1) C’est au traité de Campo-Formio, à la république française et au général Bona- 
parte, qu’il faut s’en prendre de la mort de Venise, 
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l'Angleterre? Elle lui est un souci perpétuel ou une cause de dé- 
penses excessives. Que peut désirer l'Angleterre, si la Turquie ve- 
nait tout à fait à succomber ? La Valachie ou la Moldavie? la Bosnie 
et l’Albanie? Non. Elle peut tout au plus désirer une guérite mari- 
time de plus, un Gibraltar dans l’Archipel ou dans le Bosphore. Le 
jour de la chute de l'empire ottoman, elle n’a besoin de la permis- 
sion de personne pour prendre cela; mais elle peut penser que si ce 
jour-là elle a devant elle des puissances qui, dans le démembre- 
ment de l’empire ottoman, se soient créé une position et une force 
maritimes, si l'Autriche, par exemple, avait toutes les côtes orien- 
tales de l’Adriatique et les rives septentrionales de l’Archipel, depuis 
la Thessalie jusqu’à l'entrée de l’Hellespont, elle peut penser que ce 
jour-là elle aurait laissé se faire en Orient une puissance bien su- 
-périeure à la Turquie. Le statu quo actuel, je le reconnais, est com- 
mode pour les Anglais; mais peut-il se prolonger? L’impuissance 
de la Turquie est peut-être pour l'Angleterre la meilleure carte de 
son jeu; mais cette impuissance peut-elle durer? et surtout sa du- 


rée, si elle est possible, ménage-t-elle à l’Angleterre de bonnes ou , 


de médiocres chances? Elle en ménage d’excellentes à l'Autriche et 
peut-être aussi à la Russie. Pour le reste de l'Europe, elle ne crée 
que des embarras dans le présent et des dangers dans l'avenir. 
Non-seulement l’amitié de l'Autriche et le parti-pris de soutenir 
l'empire ottoman contre la force des choses peuvent en Orient être 
pour l'Angleterre une grande duperie à venir; cette conduite a d’au- 
tres inconvéniens qui doivent se voir très bien de Corfou. L’Angle- 
terre n’est pas populaire en Orient, et cette impopularité tient en 
grande partie à son amitié pour la Turquie et pour l’Autriche. S'il 
éclate de grands événemens, cette impopularité sera un embarras 
et peut-être même une cause de faiblesse pour l'Angleterre. Assu- 
rément le gouvernement anglais a une juste et légitime confiance 
dans sa force; cependant il aime mieux en général avoir pour soi 
l'opinion des populations, surtout quand il peut croire que cette 
opinion trouvera quelque écho dans la presse et dans le parlement 
anglais. Or il y a, grâce à Dieu, en Angleterre beaucoup de pensées 
et de voix généreuses qui demandent jusques à quand l’Angleterre 
fera fi des vœux et des prières des populations orientales pour plaire 
à un empire décrépit et à un voisin ambitieux. Quelle est cette 
politique sans issue condamnée à la stérilité si la Turquie dure, ou 
à la duperie si la Turquie meurt, ayant l'Autriche pour principale 
héritière? Qu'est-ce que l’Angleterre peut avoir à craindre de la 
vitalité des populations chrétiennes de l’Orient? Qu'est-ce qu’elle 
aurait à redouter de l'entrée de ces populations dans le cercle des 
états européens? Et quand au lieu d’un état mourant il y aurait en 


mn 
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Orient plusieurs états naïissans, quel danger ou quelle rivalité ces 


états pourraient-ils créer à l'Angleterre? Ce qui, politiquement par- 


lant, peut le mieux ressembler à l'impuissance de l'Orient turc en 


train de mourir, ce sera la faiblesse de l'Orient chrétien en train de 


maître. Pourquoi donc jalouser cette naissance? De plus, l'Angleterre 
- croit-elle qu'il soit bien sage de laisser les autres puissances euro- 
- péennes avoir en Orient le mérite des bons sentimens? Pourquoi 


laisser les populations orientales se tourner toujours vers la Russie 


ou vers la France comme vers leurs seuls protecteurs? Pourquoi ne 
pas les habituer à se tourner aussi vers l'Angleterre? Pourquoi ne 


pas se préparer la faveur de l'avenir ? 


h 


Peut-être vais-je beaucoup plus loin dans mes conjectures que sir 
John Young dans ses réflexions; cependant, quand je vois le gouver- 


-neur des Iles-Ioniennes proposer de garder Corfou pour surveiller 


… l'Autriche dans la mer Adriatique et de céder les autres îles au 
royaume de Grèce, comment ne pas trouver là l'indice et le principe 
d’une politique moins autrichienne et plus libérale, ou plus favo- 


rable aux chrétiens d'Orient? Or c’est là, selon moi, ce qui est une 
grande et heureuse innovation de l’Angleterre en Orient. Elle sort 
par cette initiative de la vieille impasse de,cette politique qui, après 
Navarin, se croyait obligée de renier et de maudire sa gloire. 

Je me suis à dessein étendu sur le premier principe que je trouve 
contenu dans les dépèches de sir John Young : il est temps que l’An- 
gleterre change de politique en Orient. Le second principe de ces 
dépêches, c'est-à-dire le respect des nationalités en Orient et la pro- 


position d’unir les Iles-Ioniennes au royaume de Grèce, n’est pas un 


principe qui ait moins de portée. De plus, il indique dans quel sens 
la politique de l'Angleterre doit changer. Je dirais même volontiers 
que ce principe des nationalités est en Orient un principe essentiel- 
lement révolutionnaire, si ce mot de révolutionnaire ne devait pas 
effrayer mal à propos beaucoup de nos amis, qui ne se souviennent 
pas assez quil y à des révolutions qui sont bonnes. 

Le principe de la nationalité, qui fait que sir John Young propose 
lPunion des Iles-[oniennes avec la Grèce, n’est pas, chez lui, je le ré- 
pète, une inspiration du philhellénisme. L’Angleterre n’est pas en 
général suspecte de philhellénisme, quoiqu’elle ait dans ces derniers 
temps puissamment contribué à la consolidation du royaume hel- 
lénique, car c’est sans le vouloir. Les épreuves que le ‘peuple grec 
et le roi Othon ont subies ensemble, avec le même sentiment, soit 
pendant la triste et grotesque affaire de don Pacifico, soit pendant 
l'occupation du Pirée, ces épreuves que la Grèce a, non sans quel- 
que raison, attribuées à la malveillance de lord Palmerston, ont rap- 
proché tous les Grecs, et il y a désormais non plus seulement un 
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royaume, mais un roi des Grecs. Gette consolidation pairicique du 
trône hellénique a été un événement’en Orient. ê 

La Grèce peut donc gagner beaucoup à la proclamation se per 
cipe de la nationalité en Orient; mais la Grèce doit moins y. gagner 
que la Turquie n’y doit perdre. Ne nous y trompons pas:.le principe 
de la nationalité en Orient est le principe destructif de l’empire ot- 
toman, qui n’est fondé que sur l’oppression des nationalités chré- 
tiennes. Les Turcs sont partout le petit nombre commandant au 
grand, et un petit nombre qui n’est pas une. élite, de telle. sorte 
qu’il n’y a là aucune des causes du pouvoir ow de la force ici-bas, ni 
la quantité ni la qualité. Pressée de tous côtés par. les Roumains, 
par les Serbes, par les Bulgares, par les Albanais, par les Grecs, en 
Europe et dans une grande partie de l’Asie-Mineure,.que voulez-vous 
que devienne la race turque, quand l'Angleterre elle-même ou ses 
agens principaux déclarent que les états en Orient doivent se faire 
et se défaire selon les sympathies nationales. et non plus selon le 
droit d’une vieille conquête changée en oppression, et par consé- 
quent devenant chaque jour moins légitime? Si les Grecs des Iles- 
loniennes ont droit, de l’aveu même de l'Angleterre, à se-réunir au 
royaume hellénique, pourquoi les Grecs de la Crète, de Rhodes, de 
Samos, de Ghio, n’auraient-ils pas lemême droit? pourquoi ceux de 
la Thessalie, de l Épir e, de la Macédoine, seraïent-ils exclus de cette 
fédération du royaume hellénique? 


Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiront jamais. 


£h non! il y en a un pour chaque village chrétien opprimé-par.les 
Turcs; mais ici encore ne dites pas que ce sont les lettrés qui met- 
tent partout des points d'interrogation, qui soulèvent partout le 
doute et la difficulté. Je suis persuadé que sir John Young, comme 
tous les Anglais distingués, est. très lettré; cependant ce n’est pas 
à titre de lettré qu’il propose à l'Angleterre de céder les Iles-lo- 
niennes au royaume hellénique, c’est comme gouverneur de.ces îles, 
et ce n’est pas non plus dans une correspondance littéraire et, ar- 
chéologique qu’il fait cette proposition; c’est dans des. dépêches 
d'état. Ne vous en prenez donc pas aux lettrés du nouveau point 
d'interrogation qui vient d’être mis au maintien de l’empire.ottoman 
et à sa barons intégrité; prenez-vous-en aux dépêches de sir 
John Young. — I] ne les à pas publiées. — C'est vrai; mais qu’im- 
porte, s’il les a écrites? Ses dépêches ne vous appartiennent.que par 
une indiscrétion. — Soit; mais sa pensée nous appartient et fortifie 
notre cause. Nous aimons mille fois mieux pour notre cause que sir 
John Young ait pensé ainsi, sans vouloir le dire au public, que si, 
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_ sans le penser, il l'avait dit au public par je ne sais quel calcul de 


charlatanisme. 

Les dépèches de sir John Young n'ont pas seulement proclamé 
un changement possible de la politique de l'Angleterre en Orient et 
1e” droit des nationalités, elles ont aussi appelé l'attention sur les 
Iles-loniennes. C'était jusque-là une question que la discussion n’o- 
sait guère traiter, et je dois dire franchement pourquoi. Personne 
n’aime à se faire de querelle avec l'Angleter re, ni les rois ni les’ 
journalistes. Le roi Louis-Philippe s’est brouillé avec l’ Angleterre à 
la fin de son règne au sujet des mariages espagnols; il avait raison, 


et l'Angleterre : avait tort : les lettres publiées par la Revue rétrospec- 


tive l'ont bien prouvé. Il n’en est pas moins arrivé que sa chute a 


suivi de près sa brouillerie avec l'Angleterre, et notez que je ne veux 


_ pas dire le moins du monde que l'Angleterre ait contribué à la ré- 


volution de février 1848 : ce serait donner une cause à la révolution 
de février; elle n’en à pas plus de ce côté-là que de tous les autres. 
Il n’en est pas moins vrai pourtant qu'il s’est fait une sorte de su- 
pérstition sur ce point, comme si tout prince qui vient à se brouiller 
avec l'Angleterre ne/devait pas régner longtemps. Gette supersti- 
tion atteint aussi les journalistes, les gens les moins superstitieux 
de la terre. Ils ne craignent pas d’être détrônés, mais ils se disent 
tout bas que la presse anglaise est le plus grand rempart de la 
liberté dans le monde, que personne, si obscur qu’il soit, ne peut 
savoir s’il ne viendra pas un moment où 1l lui faudra se retirer der- 
rière Ce rempart, et voilà pourquoi, toutes les fois que la question 
des Iles-Toniennes arrivait à l’ordre du jour, elle n’était traitée, 
même dans la presse, qu'avec toute sorte de ménagemens et de 
brièveté. Tout le monde savait bien que l’Angileterre n’avait sur les 
Iles-loniennes qu’un simple droit de protectorat, et non de souve- 
raineté; tout le monde savait bien que depuis qu’il y avait en Orient 
une Grèce indépendante et libre, les Iles-Ioniennes pensaient que 
c'était à cette Grèce indépendante qu’elles devaient être réunies, en 
vertu du principe de {a nationalité. Tout cela se savait et même se 
disait dans la presse continentale, mais sans vivacité et sans per- 
sévérance. On pensait sans doute que, pour avoir tout leur eflet, 
ces incontestables vérités devaient d’abord être dites par l’Angle- 
terre. C'était à l'Angleterre qu’il seyait d'ouvrir la discussion sur 
les Iles-Toniennes. Elle l'a fait par la publication plus ou moins in- 
discrète des dépèches de sir John Young, et dès ce moment tout le 
monde est à son aise pour traiter cette question, parce que per- 
sonne, en la traitant, n’a plus l’air d’être un ennemi de l'Angleterre. 

Examinons donc quel est, aux termes du traité de Paris du 5 no- 
vembre 1815, le droit que l'Angleterre exerce sur les Iles-Ioniennes. 
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IE. 


Nous ne voulons dire qu’un mot sur la naissance des Iles-Toniennes . 


comme état européen. Sa naissance date de nos jours, et c'est en 
Orient le premier des états chrétiens appelés successivement, dans 
le passé, dans le présent et dans l'avenir, à remplacer empire otto- 
man : non que je veuille dire que les Iles-loniennes aient jamais fait 


partie de l'empire ottoman; elles faisaient partie des états de Venise, 


et c’est sur Venise qu’elles s'étaient appuyées pour résister aux 
Turcs. Venise, Gênes et Malte ont été au midi les boulevards de 
l'Europe contre les Turcs. Venise, il est vrai, à la fin du dernier 
siècle, n’avait plus la Morée ni les grandes îles de l’Archipel; mais 
comme la Turquie s’était affaiblie en même temps que Venise et 
Gênes, l'Europe, quand Venise, Gènes et Malte furent supprimées 
par les jeux de la guerre et les calculs de la diplomatie, n'eut point 
lieu de s’apercevoir, par ses dangers, de la chute de ses grands bou- 
levards méridionaux. C’est une loi instinctive de la politique euro- 
péenne de ne jamais abandonner complétement à des rivaux de 
race, de religion et de fortune, ce que ] appelle l'Orient européen, 
et l Europe n’a jamais eu et ne peut jamais avoir d'ascendant en ce 
monde qu’à la condition d’avoir en sa possession les vieux domiciles 
de Ia civilisation, l'Égypte, la Syrie, l’Asie-Mineure, l'Archipel, la 
Grèce, la Macédoine, la Thrace. Il s’est donc trouvé qu'au com- 
mencement de notre siècle, au moment où l’Europe perdait ses 
postes avancés du côté de l'Orient, Venise, Malte et même la répu- 
blique de Raguse, de nouveaux. états chrétiens ont commencé à 
naître en Orient : en 1800 les Tles-Ioniennes, en 4821 la Grèce, en 
1829 la Valachie, la Moldavie et la Servie, reconnues déjà quasi- 
indépendantes par le traité d’Andrinople. Ces nouveaux états qui 
naissaient ainsi peu à peu en Orient avaient pour effet de rétablir 
l'équilibre entre l'Orient et l'Occident, puisque l'équilibre ne s’est 
jamais fait et ne peut jamais se faire qu'à la condition pour l’Occi- 
dent d’avoir une partie de l'Orient entre ses mains. 

On sait comment les vicissitudes de la guerre créèrent, comme 
par hasard, les Iles-Ioniennes. Après la destruction de Venise, ce 
qui de la part de la France ne fut pas seulement un crime, mais une 
faute en Italie, les troupes françaises en 1797 occupèrent les Iles- 
loniennes. En 1799, les Russes et les Turcs remplacèrent les Fran- 
çais; une lettre du patriarche grec de Constantinople avait engagé 
les habitans des îles à concourir par leurs efforts à l’expulsion des 
Français, leur promettant en retour qu'ils formeraient un état 
indépendant. La convention du 21 mars 1800 entre la Russie et la 
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Turquie accomplit cette promesse, et les sept îles furent érigées en 
république, à l'instar de celle de Raguse, sous la suzeraineté de la 
Porte-Ottomane. L'empereur de Russie se porta garant de l'intégrité 
du nouvel état et des priviléges qui lui étaient accordés. | 
N'oublions pas que Venise possédait sur la côte orientale de 
PAdriatique quelques villes, Butrinto, Parga, Prevesa, Vonitza, qui 
furent cédées à la Porte; mais la convention du 21 mars 4800 stipu- 
lait que les chrétiens de ces pays cédés à la Porte-Ottomane au- 
raient tous les priviléges et toutes les immunités des principautés 
de Moldavie et de Valathie : maintien du culte chrétien, exemption 
de la justice turque, défense aux musulmans d'acquérir des pro- 
priétés dans ces villes et dans leur territoire, liberté de réparer les 
églises et de sonner les cloches. Ges priviléges n’ont été abolis par 
aucun traité; mais Ja Porte les a violés effrontément et impuné- 

ment. 

En 1802, le traité d'Amiens reconnut l'existence du nouvel état, 
N l'Angleterre se déclara garante de la république des Sept-lles 
"unies, qui envoya et reçut des agens diplomatiques. George IIT ac- 
crédita auprès d'elle un chargé d’affaires. 

En 1807, après lä-paix de Tilsitt, la France occupa de nouveau 
les Iles-Joniennes : l'empereur Alexandre les céda à l’empereur Na- 
poléon; mais il ne semble pas que celui-ci ait voulu les incorporer 
à son vaste empire, car le général César Berthier, après l'occupa- 
tion des Iles-Ioniennes, ayant déclaré qu’elles étaient réunies à l’em- 
pire français, Napoléon écrivit à son frère le roi Joseph le 6 octo- 
bre 1807 : «..... Je n'ai pas chargé le général César Berthier de 
déclarer que Gorfou faisait partie dé l'empire, et puisque je m'étais 
tu, 11 devait bien aussi se taire. Témoignez-lui mon mécontente- 
ment. Il devait déclarer que la constitution était conservée sur le 
pied où elle se trouve. Ordonnez-lui d'agir avec plus de circonspec- 
tion et de prudence, .. Je ne conçois pas comment il peut proposer 
de rendre Parga à Ali-Pacha; il y a dans cette proposition de la fo- 
lie. Écrivez-lui fréquemment pour lui refroidir la tête. Faites-lui 
comprendre qu il ne sait pas, que personne ne sait ce qu’il fera de- 
main, et qu'ainsi il doit constamment se maintenir dans un grand 
système de prudence envers tout le monde. Le général César Ber- 
thier a eu très grand tort d’arborer le drapeau français (1). » 

Je ne veux pas dire que Napoléon, qui avait détruit sans scru- 
pule la vieille république de-Venise, aurait respecté toujours la très 
jeune république des Sept-Iles. IL semblait cependant vouloir en 
être le protecteur plutôt que le maître, et sa politique de ce côté ne 
s’opposait pas, en apparence du moins, à la création de petits états 


(1) Correspondance politique et militaire du rot Joseph, t. IV. 
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chrétiens en Orient. Comme protecteur, il ne leur, aurait pas, je 


pense, laissé beaucoup d'indépendance; mais les petits états ne pou- 


-vaient pas de ce côté demander plus que les grands états eux- 
mêmes. 

En 1809, la Porte- Qionaue céda à la France les Du qu ’elle 
avait sur les Iles-[oniennes; comme elle n'avait sur ces îles qu’un 
droit de suzeraineté, elle ne put céder que ce qu’elle avait. Les 
Sept-Iles changeaient de suzerain et de protecteur; mais elles con- 


tinuaient de faire un état indépendant, et en février 1809 l’'am- 


bassadeur d'Angleterre près la Porte-Ottomane déclarait officielle- 
ment « qu'aux yeux du gouvernement britannique, qui avait refusé 
de reconnaitre les transactions de Tilsitt, la convention du 21 mars 
1800, » par conséquent l indépendance de la république des NS 
Iles « n’avait jamais cessé d’être en vigueur. » 

Dès 1809 et 1810, les flottes britanniques avaient attaqué les gar- 
_nisons françaises qui occupaient les îles, et les avaient expulsées, 
ou plutôt elles avaient délivré les Iles-Ioniennes du joug des Fran- 
gais. C’est ainsi que s’exprimait le général Oswald dans la procla- 
mation qu’il adressait au mois d’octobre 1809 aux habitans de Zante 
et de Céphalonie : « Des avis réitérés parvenus aux commandans 
_des forces de mer et de terre de sa majesté britannique dans la Mé- 
diterranée leur ayant donné l’assurance que les habitans de ces îles 
voulaient secouer le joug oppressif du gouvernement français, le 
vice-amiral lord Gollingwood et le lieutenant-général sir John Stuart 
ont été autorisés par sa majesté à leur offrir les secours nécessaires 
pour chasser leurs oppresseurs, et afin de rétablir chez eux un gou- 
vernement libre et indépendant... Les Anglais, disait encore la pro- 
.clamation, ne se présentent pas comme des conquérans, mais comme 
des alliés qui viennent apporter aux Ioniens les avantages de. la 
protection britannique et relever leur liberté et leur commerce.» 

Voilà avant 1814 l’histoire des Iles-Iloniennes. Nées en 1800 du 
contre-coup de nos conquêtes en Italie, reconnues en 4802 par le 
traité d'Amiens, c'est-à-dire par le traité qui, enessayant l'alliance 
de la France et de l'Angleterre, inaugurait la nouvelle et la vraie 
politique de notre siècle, gardant leur drapeau par l'expresse VO- 
lonté de Napoléon, proclamées indépendantes le.jour même où elles 
sont délivrées par les Anglais, les Iles-Toniennes arrivaient devant 
le congrès de Vienne comme un des nombreux états européens 
laissés sans maître par la chute de Napoléon, comme la Hollande, 
comme la Hesse, comme la Savoie, comme le Piémont: mais la 
Savoie, la Hollande, la Hesse et tant d’autres petits états de l’Alle- 
magne retrouvaient leurs anciens maîtres, qui venaient les reven- 
diquer, et cette revendication faisait à l’instant même leur indé- 
pendance. Les Iles-Ioniennes ne retrouvaient pas Venise pour les 
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revendiquer, puisque dans cette restauration presque universelle de 
l’ancienne Europe, dont la défaite de Napoléon donnait le signal, 


Venise fut oubliée, comme Gênes, comme Malte. Si nous en croyons 


les détails que donne M. Bulgari dans son écrit intitulé les Jles- 
lomiennes et les traités qui les concernent, l'Angleterre à cette époque 
était fort tentée de garder les Iles-Ioniennes comme une conquête 
britannique. Le sénat ionien ayant adressé au congrès européen 
une note pour réclamer l'indépendance des Sept-Iles, le général 
anglais Campbell déclara à cette assemblée qu’il ne reconnaissait 


 nil’état ni le sénat ionién,et que les Iles-Ioniennes étaient une con- 


quête de l’Angleterre. On était loin alors des expressions de l’amiral 


Gollingwood en 4809 «et des instructions qu’il donnait à ses offi- 
ciers : « En vous emparant de quelque port de mer des Sept-Iles, 


vous aurez soin de faire arborer le drapeau septinsulaire et non le 
drapeau anglais. Gette manifestation et tous vos procédés en général 
devront faire comprendre aux populations que vous ne visez pas à 


une conquête, mais à l'expulsion dés Français, pour arracher les 
habitans à la servitude. » 


Nous n’attachons pas grande importance aux querelles qui s'éle- 
vèrent alors entre le général anglais Campbell et le sénat ionien. 
Ces querelles cependant témoignent du dissentiment instinctif qui 
existait dès ce moment entre les loniens et l’Angleterre. Sans viser 
à l'indépendance complète-qu’ils sentaient leur être impossible, les 
loniens voulaient au moins choisir leurs protecteurs, et ils ne sem- 


_ blaient pas disposés à choisir l'Angleterre. Ils auraient pris plus vo- 


lontiers la Russie. De là pour l'Angleterre, quand plus tard elle fut 


. reconnue comme protectrice des Iles-Toniennes, une secrète défiance 


des sentimens de ses protégés et une disposition manifeste à changer 
son protectorat en domination presque absolue. Ce dissentiment 


- originel a et une grande et fâcheuse influence sur l’histoire des 


Iles-Ioniennes depuis 1814 jusqu’à nos jours. 
En 1814 et en 1815, au congrès de Vienne, la Russie ne deman- 


. daït pas le protectorat des Iles-Ioniennes; mais elle voulait que ces 


îles eussent une quasi-mdépendance. L’Autriche s’y opposait, et 
comme elle avait hérité de Venise, elle prétendait que les Iles- 
Toniennes et les villes de l’Albanie, Butrinto, Parga, Prevesa et 
Vonitza, ayant fait partie des états de Venise, devaient naturelle- 
ment lui appartenir. De cette façon, l'Autriche aurait tourné et 
enveloppé du même coup l'Italie et la Grèce. L’Angleterre en 181% 
consentait à cette prétention en 1815, après Waterloo, PAngleterie, 
mieux avisée pour elle-même et peut-être aussi pour l Europe, de 
plus élevant ses prétentions avec ses victoires, pensa qu'elle pou- 


 vait prendre pour elle les Iles-Ioniennes et anéantir le protectorat 


russe et autrichien au profit du sien. Elle demanda la souveraineté 
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pleine et entière des îles; la Russie résista. Deux projets dettraité 


luttèrent l’un contre l’autre, le projet russe et le projet anglais: le” 
projet russe, qui faisait des Iles-loniennes «avec leurs dépendances,” 


a 


soit sur mer, soit sur la côte adjacente, un état libre et. indépendant, 


sous la dénomination de république des Sept-[les unies, » qui plaçait 


cette république nouvelle, « quant à ses relations extérieures, sous 


la protection exclusive et immédiate de l’Angleterre et sous la ga- 


rantie des trois autres puissances contractantes, la Russie, l'Autriche 
et la Prusse; » le projet anglais enfin, qui, sans s'inquiéter des en-. 
gagemens passés et de la reconnaissance que les traités antérieurs 


avaient faite de l'indépendance du nouvel état, faisait des Iles-I6- 
niennes une possession pure et simple de l'Angleterre. La contra 
diction des deux projets révélait la lutte qui commençait dès ce 


moment entre la Russie et l'Angleterre; mais cette lutte ne pouvait 


pas dès 1815 aboutir à la guerre, et surtout pour les Iles-[oniennes. 
La question ne valait pas une bataille. IL suffisait, pour la discuter 
et pour la décider, d’un débat diplomatique : le débat eut lieu et 
finit, comme tous les débats diplomatiques, par une epantion. 
qui fut le traité du 5 novembre 1815. 


Le traité du 5 novembre 1815 est l'acte foleitentel des Fe 


Ioniennes. Les Ioniens ont droit à tout ce que leur accorde ce 
traité, ils n’ont droit, selon la loi internationale, à rien de plus. 


Tout ce que les loniens demandent au nom de ce traité, ils le de- 


mandent au nom des obligations que l'Angleterre a contractées en- 
vers eux et envers l’Europe; tout ce qu’ils demandent en dehors de 


ce traité, ils le demandent à la bienveillance et à l’équité de l’Angle-, 


terre au nom du droit naturel seulement. Examinons donc rapide- 
ment quels sont, aux termes du traité du 5 novembre 1815, les 
droits de l'Angleterre sur les Iles-loniennes, les droits des Iles- 
Ioniennes envers l'Angleterre. 

L'article 1% déclare que les Iles- fondé «formeront un seul 
état libre et indépendant, sous la dénomination des états unis des 
Iles-Toniennes. » Ainsi les Iles-Toniennes sont un état:libre et indé- 
pendant; seulement elles ne prennent plus le titre de république. 
En 1815, ce mot commençait à sonner mal aux oreilles de la diplo- 
matie européenne. Les Iles-Ioniennes perdent aussi par cet article 
leurs dépendances en Albanie, qui sont cédées à la Porte-Ottomane. 


On peut voir poindre dans cet article le système des complaisances : 


de l’Europe envers la Turquie, complaisances toutes gratuites, 
puisque l’Europe ne cède certes point à la peur, complaisances 
cruelles, puisqu'elle sacrifie des populations chrétiennes à la ty- 
rannie musulmane. 

L'article 2 du traité place les Iles-Ioniennes sous la protection 
immédiate et exclusive de l'Angleterre. Ainsi il s’agit d’une protec- 
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tion et non d’une souveraineté pleine et entière, comme le deman- 
dait le projet anglais; mais cette protection n’est pas bornée aux 
relations extérieures, comme le voulait le projet russe, et le nouvel . 
état n’est.pas placé non plus «sous.la garantie des puissances eu- 
ropéennes. » » Il y a donc eu entre les deux systèmes, celui qui vou- 
lait une indépendance quasi-absolue et celui qui voulait une subor- 
dination pleine et.entière, une transaction dont le trait fondamental 
est que les Iles-loniennes forment en Europe un nouvel état, non 
_ pas un état vassal de l'Angleterre et lui payant tribut, comme à la 
_ Porte-Ottomane en 1800, mais un état placé sous sa protection 
exclusive, et qu’elle doit défendre de toute attaque. extérieure. 
Comme le. nouvel état n’est plus garanti par les puissances euro- 
péennes, l'Angleterre n’est responsable qu’envers elle-même de 
_ l'exercice de son protectorat. Elle ne doit pourtant le confondre ni 
avec la souveraineté ni même avec la suzeraineté. Les Ioniens ne 
sont ni les sujets ni les vassaux de l'Angleterre; ils sont seulement 
ses protégés. 

Le traité du 5 novembre 1815 donne à l’Angleterre le droit de 

tenir garnison à Corfou et dans les autres îles : la force militaire des 
Iles-loniennes est placée sous les ordres d’un commandant anglais; 
mais ce sont les Iles-loniennes qui paient l'entretien des forteresses . 
et de la force militaire. On peut dire, je le sais, qu’en mettant à la 
charge des Iles-[oniennes l'entretien des garnisons anglaises, des 
forteresses occupées par les soldats anglais et de la force militaire 
ionienne commandée par un officier anglais, l'Angleterre, qui sait 
compter, a vouluseulement faire une économie; mais on peut dire 
aussi d'un. autre côté que, si les Iles-[oniennes paient l'entretien de 
leurs forteresses et de leur armée, c’est parce que ces forteresses et 
ces armées leur appartiennent. Le paiement est une charge, mais 
c’est aussi un titre. Il y a partout aux Iles-[oniennes le noyau et l’in- 
tention d'un état libre et indépendant. Les rapports mêmes qui doi- 
vent avoir lieu entre la force armée britannique et le gouvernement 
ionien sont, aux termes de l’article 6 du traité du 5 novembre 1815, 
réglés par une convention particulière : preuve évidente que les Iles- 
loniennes ne sont pas incorporées à l'Angleterre, qu’elles forment 
un état à part que l'Angleterre protége, mais qu’elle ne gouverne pas 
comme elle gouverne Malte et Gibraltar. 

Non-seulement on peut prétendre que les Iles-Ioniennes possèdent 
les forteresses qu’elles entretiennent, et qui ne sont qu’occupées par 
l'Angleterre, c’est le mot de l’article 5 du traité: les Iles-Ioniennes 
ont de plus un pavillon marchand, reconnu par les puissances eu- 
ropéennes comme pavillon d’un état libre et indépendant. Enfin 
leurs ports sont mis, il est vrai, sous la juridiction britannique 
(art. 7), mais seulement quant aux droits honorifiques et militaires, 
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ce qui, selon les loniens, laisse au gouvernement ionien le droit de 


nommer les fonctionnaires chargés de la police des ports, et de fairé à 


les règlemens de santé et de douane. L’Angleterre n’a pas cru de- 


voir restreindre sa juridiction dans les ports à ces droits honorifi- 


ques et militaires; elle ya exercé pleinement son autorité, et comme, 
encore un Coup, elle n’est responsable qu’envers elle-même et en- 
vers sa conscience de l'exercice de son protectorat, quand elle se 
trompe, il n° y à pas de recours contre ses erreurs, sinon à elle- 


mÉmMe | 
Nous ne voulons pas commenter" plus longuement le traité du 


5 novembre 1815. Ce traité procède, comme on le voit, de deux. 


principes différens et contraires, le principe de l'indépendance des 
Iles-loniennes et le principe du protectorat britannique. Comment 
concilier ces deux principes? Comment, par exemple, ont-ils vécu 
ensemble depuis 1814? Ils ont vécu assez mal, il faut le reconnaitre. 


Pr ke HAUTS 


Un des écrivains du Quarterly Review a publié en 1823 et en 
1852, à trente ans de distance, deux articles sur les Iles-Ioniennes, 
qui en font l'histoire depuis 1814, et l’histoire racontée avec des 
sentimens tout anglais. C’est dans cette histoire tout anglaise que 


je cherche le tableau des Iles-loniennes sous le protectorat anglais. 


Quand on lit cette histoire, il y a deux choses qu'il est impossible, 
je crois, de contester : la première, c'est que, sous le protectorat 
anglais, le bien-être des Iles-[oniennes s’est singuhèrement accru; 
la seconde, c’est que le protectorat anglais a été une véritable do- 
mination, tout à fait contraire à la lettre et à l'esprit du traité du 
5 novembre 1815. Peut-être les deux choses tiennent-elles de près 
l’une à l’autre, peut-être ne fallait-1l rien moins que l'autorité pres- 
que absolue que s'était attribuée le premier lord haut-commissaire, 


sir Thomas Maitland, pour donner aux Iles-Toniennes, presque mal- 


gré elles, une prospérité et une sécurité inconnues ailleurs dans 
l’Europe orientale; mais, chose singulière, cette prospérité et cette 
sécurité ne semblent pas avoir beaucoup touché le cœur des Ioniens, 
et d’un autre côté ils ne semblent point non plus avoir attaché une 
orande importance aux infractions que le haut-commissaire faisait 
au traité du 5 novembre 1815. Ils s’en plaignent plutôt pour avoir 
une cause de griefs contre l'Angleterre que pour défendre leur li- 
berté parlementaire. La question d’ indépendance prime chez eux la 
question de liberté. Ils ne disent pas qu’on les gouverne, tandis 
qu'on devrait seulement les protéger; ils disent qu'ils ne doivent 
pas être gouvernés par un Anglais. Le roi Tom, c’est le nom qu'on 
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donnait dans la Méditerranée à sir Thomas Maitland, ne leur aurait 
_ pas paru être trop roi, sil n’eût pas été Anglais. Ils réclament moins 
contre le maître que contre l'étranger. 


La prospérité des Iles-loniennes, et surtout de Corfou, sous la 
domination anglaise, telle que la montre le Quarterly Review, est 
incontestable. J'ai lu beaucoup de voyages à Corfou; tous les voya- 
geurs s'accordent à dire que l’aspect de Corfou et de la campagne 
est ravissant. J’y ai passé un jour en revenant de Grèce, et j'ai été 


enchanté comme tout le monde. Partout de belles routes, une cam- 


pagne bien cultivée, des paysages charmans dont la mer forme l’ho- 
rizon, un air d'aisance et de prospérité : l'Angleterre enfin avec du 


soleil. « Si j'étais un jour forcé de quitter mon pays, me disais-je 
‘en remontant sur mon bateau à vapeur, c’est à Corfou que je vou- 


drais être à l'auberge. » À ces biens de la nature et de la civilisa- 


tion ajoutez, selon le Quarterly Review, les avantages d’une bonne 


administration, la justice rendue sans corruption, les impôts perçus 


sans péculat, la vie et la propriété de chacun assurées, le commerce 


et l’agriculture florissans, l'instruction partout répandue et encou- 
ragée. D'où vient-donc que les Ioniens sont insensibles à tant d’a- 
vantages? Ils ne sont pas le seul peuple à qui le regret de lindé- 
pendance ôte le goût de tous les autres biens de la vie. Le royaume 
lombard-vénitien est assurément bien administré; d’où vient donc 
Je malaise des Lombards et des Vénitiens ? Ils sont Italiens, et leurs 
maîtres sont Autrichiens. Les Ioniens sont Grecs, et leurs maîtres 
sont Anglais. De plus, le Quarterly Review reconnaît que les offi- 
ciers anglais sont « rarement remarquables par le talent de la con- 
ciliation. » Les Anglais sont à la fois le peuple le plus voyageur et, 
le moins communicatif. Ils sont partout, et partout ils sont à part. 


. De ce côté, -ils ressemblent aux Juifs : ils sont, comme eux, très 


cosmopolites et très particuliers. 

Gette faculté qu'ont les Anglais de n’avoir point besoin d’inspirer 
la sympathie, faculté qui est peut- -être une force, explique comment 
ils sont depuis trente-cinq ans à Corfou, et toujours étrangers. Un 
voyageur anglais, sir Edward Giffard, dans son récit d’une excur- 
sion faite en 1836 aux [les-[oniennes et en Morée, raconte qu’à Cor- 
fou il assista au dîner d'adieu que le gouverneur donnait aux sé- 


_nateurs ioniens après la session. «Il faut peut-être, dit-il, s’en 


prendre. à notre ignorance de leur langue et de leurs habitudes si, 
d'après ce que nous vimes de ces sénateurs, nous ne nous fîmes pas 
une haute idée de l'aristocratie ionienne. Ils étaient silencieux, gê- 
nés et maladroits. Peut-être, après tout, ne se faisaient-ils pas de 
nous une meilleure opinion. Geux d’entre nous qui leur adressèrent 
la parole en italien, la seule langue qui nous fût commune ayec 
eux, eurent grand'peine à leur arracher une réponse. Bref, êls ne 


528 REVUE DES DEUX MONDES. 


semblaient pas à leur place, et immédiatement après que nous nous 
fûmes levés de table, ils firent leur révérence et partirent. Jene 
puis pas m’imaginer qu’il y ait jamais une union réelle entre une 
administration anglaise et un sénat ionien.» L’union est difficile en 
effet avec des gens si prompts à croire, quand ils sont chez nous et 
dans notre pays, que c’est nous qui ne sommes pas à notre place. Le 
mot respire un esprit de dédain tout ar istocratique et tout Mes, 
et un esprit d’appropriation tout anglais aussi. | 

Aïnsi, malgré les incontestables bienfaits de leur administration 
dans les Iles-Ioniennes, les Anglais ne.se sont pas Concilié la faveur 
des loniens. Il est vrai de dire aussi que toutes les améliorations qu'a 
faites l'administration anglaise, elle les a faites, comme nous l'avons 
déjà dit, à l’aide de l'autorité qu’elle s’était attribuée, autorité toute 
souveraine, et non plus seulement protectrice, comme le voulait le 
traité du 5 novembre 1815. Il y avait deux principes contradictoires 
dans le traité de 1815, le principe de l'indépendance et le principe 
du protectorat. Gomme le principe de l'indépendance ne se prêtait 
à aucun gerre de gouvernement raisonnable, il fallut bien, dit le 
Quarterly Review de 1852, que le principe du protectorat l'emportät 
et se confondit avec la vraie souveraineté. Tel fut le but et le ré- 
sultat de la constitution que sir Thomas Maitland fit voter'en 1817 
par les Iles-Joniennes, et qui a duré jusqu’en 1848. Encore un coup, 
ce n’est pas tant l’allure quasi-despotique de l’administration que 
son origine étrangère qui déplaisait aux Ioniens. En 1821, l'insur- 
rection de la Grèce vint enflammer encore le sentiment de la natio- 
nalité. Il y eut alors un évêque de Céphalonie qui exhorta les Cé- 
phaloniens à se joindre à l'insurrection de leurs frères de Morée; et 
qui fit réciter des prières pour la destruction de Pempire ottoman. 
Cet évêque fut révoqué, ce qu’approuve fort le Quarterly Review de 
1823; mais cette révocation n'empêcha pas les loniens de donner aux 
insurgés grecs tous les secours qu’ils pouvaient. Sir Thomas Mait- 
land proclama la neutralité des Iles-Ioniennes, et déclara qu'aucun 
vaisseau de guerre des parties belligérantes ne serait recu dans les 
ports des Sept-Iles. Il ne voulut pourtant pas rompre trop dure- 
ment en visière avec le patriotisme grec des Ioniens et avec la pitié 
européenne, en repoussant ceux des insurgés grecs qui pendant 
les vicissitudes de la guerre furent plusieurs fois forcés de se réfu- 
gier dans les Iles-[oniennes, et surtout d’y chercher un asile pour 
leurs femmes, leurs enfans et leurs vieillards. Le successeur de 
sir Thomas Maitland fit de même, et tous deux firent bien; mais 
comme les gouverneurs anglais, tout en cédant à leurs sentimens 
d'humanité, semblaient cependant pencher par politique du côté 
des Turcs, tandis que les Ioniens étaient pleins d'enthousiasme et 
de dévouement pour leurs frères grecs, la guerre de l'indépendance 
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grecque augmenta et aigrit le dissentiment national qui séparait 
- les Iles-Toniennes de l'Angleterre (1). 

Jai indiqué combien en 1823 les sentimens du Quarterly Review 
‘étaient contraires à la nationalité grecque. En 1852, ces sentimens 
se sont fort amendés, et je suis très frappé de ce changement. 
L'écrivain anglais reconnaît que l'existence d’une Grèce indépen- 
dante doit avoir excité dans toutes les populations de race grecque 
en Orient le désir de former un grand état grec indépendant, et que 


ce désir est vivement ressenti dans les Iles-loniennes:; mais ici l’é- 
- crivain fait une distinction entre la masse de la population ionienne 


“ 


et le parti démagogique, qui depuis trois ans (1852) se sert de ce 
sentiment populaire pour détruire le protectorat anglais dans les 
Iles-loniennes. « Nous devons soigneusement distinguer, dit-il, l’es- 


"pérance naturelle et louable qu'ont les Grecs de l'Orient et des 


Iles-Ioniennes de former un jour un grand état grec de l’impatience 


- maladive de ceux qui veulent immédiatement annexer les Iles- 


+ Joniennes au royaume hellénique. Ce dernier sentiment est le cri 


d’une faction; le premier au contraire est l’instinct inévitable de 
la nationalité: » Paroles curieuses et qui montrent le chemin qu'ont 
fait ces idées de nationalité qu'on rebutait en 1823, et qui dès 1852, 
en Angleterre même, semblaient devoir devenir les principes du 
droit nouveau de l'Orient. 

Ce n'est pas seulement depuis 1852 que je trouve en Angleterre 
le sentiment que tôt ou tard les Iles-Ioniennes, étant grecques de 
race’ et de langue, se réuniront un jour aux autres Grecs, et même 
au royaume hellénique. Ce touriste anglais qui en 1836 trouvait que 
les sénateurs ioniens dinant chez le lord haut-commissaire étaient 
œènés et maladroits, comme des gens qui ne sont pas à leur place, 
sir Edward Giffard, raconte qu'assistant à la séance de clôture des 
chambres ioniennes, il entendit le lord haut-commissaire faire le 


résumé des lois votées pendant la session et se féliciter surtout de 


(1) J'ai suivi, dans ce que je viens de dire de l'influence de la révolution hellénique 
sur les Iles-loniennes, le récit du Quarterly Review de 1823. L'écrivain anglais a l’air 
de-croire que la neutralité n’a été appliquée qu'aux Turcs, et il s’en plaint; mais il ne 
dit pas que la neutralité a été bien plus durement appliquée aux Ioniens. Voyez, dans 
l'excellente Histoire de la Révolution grecque par M. Tricoupi, les proclamations sévères 
des gouverneurs anglais contre les Ioniens de Zänte et de Céphalonie qui prenaient les 
armes pour aller secourir leurs concitoyens de la Morée. Il ne les menace pas seule- 
ment de dénationalisation, c’est-à-dife de leur refuser, s’ils tombent entre les mains des 
Turcs, la protection. du gouvernement anglais : cela n’était que juste; c'était la con- 
dition générale de tous les philhellènes européens. Les proclamations anglaises mena- 
cent les loniens qui vont porter les armes en Morée de peines sévères, s’ils reviennent 
dans les îles, et de confiscation de leurs biens, s'ils ne reviennent pas, (Histoire de la 
Révolution grecque, t. I‘, chap. 18.) 
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l'adoption de la loi qui substituait le grec moderne à Pitalien 
comme langue officielle. I1 ne sera plus nécessaire, disait-il, d'en 
voyer les jeunes gens en Italie, où ils prenaient de mauvais prin- 
cipes. « Cela me sembla, continue sir Edward Giffard, indiquer le 
projet ou tout au moins l’idée que ces îles pourraient bien un jour 
faire partie de la Grèce, et si le roy æutaR ere prospère, cela en 
vérité est inévitable. » 

À mesure qu’ on étudie la question ionienne dans lb documens 
anglais, on arrive à croire que ce qu’on a pris pour un coup de tête 
ou pour une opinion hardie de la part de sir John Young, pour une 
grave indiscrétion de la part du Daily News, est une idée déjà an- 
cienne en Angleterre et souvent débattue. Le Quarterly Review de 
1852 pose la question comme l’a posée sir John Young : « À quoi sert 
à l'Angleterre le protectorat des Iles-Ioniennes? » Déjà lord Grey en 
1849, dans une dépêche à sir H. Ward, disait fort nettement que « les 
loniens ne devaient pas oublier que le protectorat avait été établi 
dans l’intérêt des Iles-Ioniennes plutôt que dans celui de l’Angle- 
terre, et qu’il fallait que cette protection ft estimée etisoutenue, 
si on voulait qu’elle fût maintenue. » — « L'Angleterre n’a, ajoute le 
Quarterly Review, aucun besoin des îles méridionales qui bordent 
la côte occidentale et méridionale de la Morée. Elle ne doit tenir 
qu'à Corfou, parce que Corfou est la clé de la mer Adriatique et de 
la route des Indes vers Trieste, comme Malte est la clé aussi de 
cette route vers Marseille. L’Angleterre ne peut donc pas abandon- 
ner Corfou et Paxo, qui dépend de Corfou. L'intérêt de Corfou est 
d’être incorporé à l’empire britannique et d’être une colonie an- 
glaise, tandis que Céphalonie, Zante, Sainte-Maure, Ithaque et Ce- 
rigo seraient annexées au royaume de Grèce avec la même garan- 
tie, c’est-à-dire sous le protectorat collectif. de la France, de la 
Russie et de l’Angleterre. Cette protection est nécessaire pour sau- 
ver les Iles-loniennes du danger de tomber aux mains de quelque 
autre puissance. » Puis le Quarterly Review, continuant à énumérer 
les raisons qu’a l'Angleterre d'abandonner les îles méridionales et 
de garder Corfou, faisant, pour ainsi dire, d'avance et mot à: mot 
les dépêches de sir John Young, explique quelles différences de race, 
de sentiment et de situation géographique il y a entre Corfou et les 
cinq îles méridionales; l'écrivain anglais conclut enfin en faisant 
valoir un motif important pour l'abandon des Iles-loniennes, motif 
qui a dû aussi avoir sa part dans les dépêches de sir John Young. 
« Tant que nous gardons les Iles-Joniennes, dit-il, les journaux 
ioniens jouissant de la liberté de la presse, écrits en grec et lus 
dans tout l'Orient, ne cessent d’y discréditer l'Angleterre. Ils dé- 
clament avec violence contre l’Angleterre et contre les Anglais, et 
comme ils ne sont pas punis, les Orientaux, qui ne croient qu'à la 


oo per male A cure mg 


me 


LES VOYAGEURS EN ORIENT. 534 


force et qui regardent la modération comme un signe de faiblesse, 
s’habituent à ne plus croire à notre puissance : ils ne nous aiment 


_ pas, puisque la presse nous représente sous les plus noires couleurs; 


ils ne nous craignent pas, puisque nous ne réprimons pas de pa- 


reilles attaques. C’est ainsi que le prestige ge notre force et de notre 


grandeur s’évanouit peu à peu. » 
Cette dernière réflexion du Quarterly Review sur l'influence de 
la presse en Orient est pleine de sagacité et de justesse, L’Orient 


autrefois ne lisait pas, n’écrivait pas, n’imprimait pas. L’Orient 


aujourd’hui lit, écrit, imprime. Il y à à Athènes une université 
où viennent des jeunes gens de toutes les parties de la Turquie 
d'Europe et de lAsie-Mineure. Ils y viennent parce qu’ils sont 
Grecs de race, de religion et de langue. Ils retournent dans leurs 


pays plus Grecs que jamais, Grecs de cœur, d'esprit et d'avenir. 


Les journaux d'Athènes, de Syra, de Patras, de Corfou, de Zante, 


de Céphalonie, circulent dans tout l'Orient; ils y sont lus avec 


avidité; ils y font ou plutôt ils y fortifient l’opinion de toutes les 
populations chrétiennes de l'Orient, c’est-à-dire l’espoir de la dé- 
livrance et de l'indépendance des chrétiens. Partout où il y a des 
Grecs pour. parier et pour écrire, cette idée s’éveille dans toutes 
les âmes. Ce qu'on sentait d'instinct autrefois et ce qu’on cachait 
par peur, on le dit aujourd’hui, on l'espère, on l'attend. On sait 
jusque dans les plus obscurs endroits de la Roumélie et de l’Asie- 
Mineure, on sait quelles sont en Europe les puissances qui sont 
amies des chrétiens d'Orient, quelles sont celles qui leur sont en- 
nemies. On sait même, et nous en avons de touchans témoignages, 
le nom des plus humbles écrivains qui se sont voués à la défense 
longtemps inutile des chrétiens d'Orient, et qui ne se sont pas 
lassés, croyant que la cause était bonne et que Dieu était juste. 
Avec cette continuelle circulation des journaux grecs d'Athènes et 
de Corfou, si les Anglais continuent en Orient à vouloir l'impossible 
résurrection de l'empire ottoman et le maintien plus impossible en- 
core de la servitude civile, religieuse et politique des chrétiens, 
quelle idée voulez-vous que l'Orient ait de l'Angleterre et des An- 
glais! N'est-il donc pas temps d'abandonner une politique qui n’a 
ni utilité, ni grandeur, ni charité? Et comment l'Angleterre peut- 
elle mieux prouver qu "elle abandonne cette pélitique mesquine et 
dangereuse qu’en proclamant en Orient le respect du principe de 
la nationalité, et en laissant les Iles-Toniennes du midi s’annexer, 
si elles le veulent, au royaume de la Grèce? 

Nous avons tenu à montrer la singulière conformité de l’article du 
Quarterly Review de 4852 avec les dépêches de sir John Young de 
1858, afin de prouver une fois de plus, s’il en était besoin, que les 
idées justes ont toujours une chance d’arriver tôt ou tard à être des 
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faits et des événemens, peus qu'elles ne se désosigee POP, 


vite d’elles-mêmes : r rudes 


Et nunc historia est quod ratio ante fuit, daubtt- 


a dit Ovide. Oui, l’histoire commence souvent par être une idée. Un 


rêveur s'avise d'ung pensée, il l’exprime, on se moque de lui; uto- 


pie et chimère! disent les hommes d'état. Le rêveur recommence à : 


exprimer son idée : monomanie! dit-on. Puis il arrive un jour que 


l’idée ayant cheminé par je ne sais quelles voies secrètes, elle de 
vient une opinion puissante; l’opinion devient bientôt un fait, le fait 


devient une loi, et tout le monde alors, direz-vous, s'incline devant 


le rêveur et le proclame comme un des législateurs du genre hu-. 


main. Gardez-vous de le croire, et surtout que le rêveur, s’il a quel- 
que bon sens, se garde bien de dire: C’est moi qui ai-trouvé tout 
cela! Qu'il n'aille pas demander un brevet d'invention, sinon il est 
perdu; tout le monde le: bafouera, tout le monde lui prouvera que 
ce qu’il a été seul à dire pendant longtemps, tout le monde le sen- 
tait et le pensait depuis longtemps. [1 y a du vrai dans cette opi- 
nion; le rêveur n’a fait que découvrir une idée juste dans la con- 
science ou dans l'instinct d’un peuple; son mérite est d’avoir exprimé 
et soutenu cette idée avec une obstination salutaire. Sa vertu ne va 
pas plus loin, et sa gloire non plus. S'il veut la pousser au-delà, 
c’est vanité, et elle sera punie. D'ailleurs le public est ainsi fait qu'il 
n’aime pas que les rêveurs se donnent des airs de législateurs. 
Qu'ils trouvent les idées qui plus tard deviennent des lois, soit; 
mais qu'ils ne s’en vantent pas, qu’ils gardent l’anonyme; c’est 
même la meilleure manière de faire réussir lèurs idées. Gomme elles 
n’ont pas de père authentique, tout le monde s’y intéresse, tout 
le monde s’en fait le parrain et croit être pour quelque chose dans 
leur fortune. Les théories qui ont un auteur patent et manifeste 
réussissent rarement. 

Autre observation qui revient aux dépèches de sir John Young 


et à l'article du Quarterly Review : sir John Young n’a fait qu'ex- 


primer ce qu'avait dit avant lui, en 1852, le Quarterly Review. 
Savait-il ce qu'avait écrit cette revue? Il est possible que oui; il est 


possible aussi que non, et que cette idée Lui soit arrivée par je ne 


sais combien d’intermédiaires. Soyez sûr cependant que la théorie 
de l'abandon volontaire des Iles-loniennes portera désormais le nom 
de sir John Young, quoique le Quarterly Review puisse réclamer la 
priorité. Le public en effet est encore ainsi fait que lorsqu'une théorie 


a passé du cercle de la discussion dans le cercle de la législation ou. 


de la diplomatie, il prend volontiers l’introducteur pour l’auteur, et 
lui en attribue le mérite. Peut-être n’a-t-il pas tout à fait tort. Le rôle 
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de chambellan, et surtout de chambellan d’une idée nouvelle, exige 
un talent particulier. Le monde officiel, je parle toujours du-monde 


_ des idées, estguindé, cérémonieux, exclusif. Quand une idée nouvelle 


yarrive, elle risque d'y paraître ce que paraissaient à sir Edward Gif- 
fard les sénateurs ioniens au diner du lord haut-commissaire, c’est- 
à-dire de n'y pas sembler à sa place. — Mais, direz-vous, les idées 
nouvelles n’entrent dans ce monde-là qu’en forçant la porte. — Non, 
ne croyez pas cela, à moins que vous ne vouliez passer pour être 
tout à fait un rêveur et même un homme de mauvaise compagnie. 


Les idées ont besoin d’un introducteur titré, d’un diplomate, d’un 


ministre, d'un ambassadeur; le savoir-vivre pour elles est donc de. 
laisser leur père à la porte, d’entrer avec leur parrain, de le remer- 
cier et de le présenter au public, qui le bénira. Si le père gronde et 
murmure, encore un Coup c’est un sot vaniteux qui aime mieux le 


succès de sa personne que de son idée, et qui ne comprend rien au 


public, lequel même de nos jours a gardé encore une des vertus 
lesplus conservatrices de ce monde, la foi aux enseignes. 


IVe 5 
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La théorie de l’abandon volontaire des Iles-loniennes sera-t-elle 
un jour adoptée et pratiquée par l'Angleterre? Quand, après la pu- 
blication indiscrète des dépêches de sir Jobn Young, M. Gladstone 
accepta la mission que lui confiait le ministère anglais et qu'il arriva 
à Corfou, beaucoup de personnes crurent qu'il allait traiter avec 
les Joniens de la question de l'annexion des îles au royaume de 
Grèce. Les choses en ce monde ne vont pas si vite. L’Angleterre 
n’est pas encore persuadée qu’il soit de son intérêt d'abandonner à 
la Grèce les Iles-loniennes. M. Gladstone n’était donc point chargé 
de traiter avec les Iles-loniennes la question nationale, mais la ques- 
tion libérale, qui est toute différente de la question nationale, et dont 
nous devons dire un mot. On sait que le premier lord haut-commis- 
saire anglais, sir Thomas Maitland, fit voter en 1817, par une 
assemblée composée de quarante notables des Sept- Iles, une con- 
stitution que nous ne voulons pas examiner en détail, mais dont le 
caractère général est que l'autorité du lord haut-commissaire est 
décisive et presque illimitée. Il y a bien, il est vrai, à côté du lord 
haut-commissaire une assemblée législative et un sénat exécutif; 
mais aucun acte du sénat exécutif n’est valable qu'avec l’approba- 
tion du haut-commissaire, aucune loi non plus ne peut être exécutée 
qu'après avoir été sanctionnée par le gouvernement anglais : d’où 
il résulte, si je ne me trompe, qu'entre le régime des colonies an- 
glaises ayant des chambres délibératives, mais subordonnées en 
dernier ressort à la souveraineté du gouvernement ou du parle- 
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ment anglais, et le régime des Iles-loniennes, il n'y à pas grande 
différence: Nous n’avons pas le droit en France d’être difficiles en 


fait de gouvernement libéral, et nous pourrions peut-être accepter 
très volontiers, sinon la constitution de sir Thomas Maitland, du 
moins les propositions dé réforme qu ’apportait M. Gladstone, deux 
chambres délibérant publiquement, un conseil de ministres respon- 
sables, le maintien de la liberté de la presse, étc.; mais nous dévons 
faire remarquer Que la question aux Iles- Toniennes n’est pas du 
tout de savoir si la constitution sera plus ou moins libérale, quel- 
que important que soit ce point, à notre sens. La question est toute 
différente sous deux rapports : 1° si nous considérons le sentiment 
national, 2° si nous considérons le traité du 5 novembre 1815. 
Si nous considérons le sentiment national des Ioniens, ds ne 


S ’inquiètent pas én ce moment s’ils seront plus ou moins libres,. 


mais s'ils seront plus ou moins Grecs. Tel est l’état des esprits. 
Nous ne voulons pas revenir sur ce point. ï 

Si nous considérons le traité du 5 novembre 1815, nous devons 
reconnaître que le régime politique des Iles-loniennes, tel qu’il est 
établi, soit par la constitution de sir Thomas Maitland, soit par celle 
de lord Seaton en 1848, soit par les réformes bienveillantes et libé- 
rales proposées par M. Gladstone en 1859, s'éloigne beaucoup du 
gouvernernent que le traité du 5 octobre 1815 semblait vouloir éta- 
blir dans les Iles-Ioniennes. Ce traité en eflet accordait aux Iles- 
loniennes les prérogatives d’un état libre et indépendant, et par 
conséquent l'autonomie. Or la constitution de sir Thomas Maitland 
consacre la Souveraineté et non plus le protectorat de l'Angleterre, 
puisque aucun acte du sénat exécutif n’est valable qu'avec l'agré- 


ment du lord haut-commissaire, puisque aucune loi votée par l'as- 


semblée législative ne peut être exécutée qu'après l'approbation du 
gouvernement anglais. La constitution de lord Seaton en 1849 est 
plus libérale, et le Quarterly Review de 1852 l'attaque vivement. 
Il est d’autant plus sévère pour lord Seaton, que celui-ci était un 
tory, et qu'on devait attendre qu’il tiendrait tête aux factieux des 
Iles-Toniennes. Brave sur les champs de bataille, lord Seaton n’a 
pas eu le courage civil, c’est-à-dire le courage qui sait, selon les 
momens, résister aux despotes comme aux factieux. 

Nous ne voulons pas défendre lord Seaton contre le Quarterly 
Review; cependant nous avons bien de la peine à croire que ce soit 
seulement par faiblesse morale que lord Seaton ait fait aux Ioniens 
toutes les concessions qui lui sont reprochées. Ainsi le Quarterly 
Review l'accuse d’avoir accordé aux loniens une liberté presque illi- 
mitée de la presse. Reconnaïissons pourtant que ce n’est pas à l'in- 
fluence de la révolution parisienne de 1848 qu'il faut attribuer cette 
concession; nous pouvons croire qu’en la faisant lord Seaton obéis- 
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sait seulement aux maximes libérales de l'Angleterre. Nous trouvons 
“en effet dans les papiers parlementaires déposés en 1850 sur le bu- 
_ reau des deux chambres du parlement une dépêche de lord Seaton, 
du 21 février 1848, qui expose que les restrictions imposées à la 
presse ionienne sont odieuses, sans être utiles, et font détester l’ad- 
_ministration qui les applique, sans la défendre, parce que la presse 
étant libre en Grèce et la circulation des journaux grecs dans les 
_Iles-Iloniennes ne pouvant pas être empêchée, tout s’imprime pour 
l'attaque et tout est accueilli par l’opinion populaire, tandis que ce 
-qui s’imprime pour la défense est discrédité d'avance comme n’é- 
tant pas l’expression d’une pensée libre. Mieux vaut donc avoir la 
liberté de la presse à la condition de s’en servir que d’avoir son 
silence à la condition de n’en pas profiter. Où Le Quarterly Review 
trouve-t-il que ces idées soient empreintes de faiblesse et de timi- 
dité? Il est possible que lord Seaton ait un peu lâché la bride aux 
passions populaires : 1848 n'était pas le moment le mieux choisi 
pour serrer le frein. Quoi qu'il en soit, les concessions de lord Sea- 
ton, et c'est-là le point capital, n’ont rien ôté à la souveraineté de 
l'Angleterre dans les Iles-Iloniennes; elles n’ont pas ramené cette : 
souveraineté à n'être plus que le protectorat extérieur que voulait 
le traité du 5 novembre 1815. La presse à été plus libre, les élec- 
tions municipales ont été plus indépendantes; mais l’état ionien n’a 
pas été plus indépendant qu'il l'était sous ; Thomas Maitland, il n'a 
pas eu plus d'autonomie. . 

Lord Seaton croyait évidemment qu’ en ae beaucoup à la 
liberté, il empêcherait la nationalité de prendre son essor. C’est là 
sans doute ce qui lui inspirait ses concessions. Il n’en a rien été. 
Le mouvement national a profité des ressources que lui donnait la 
liberté, et, se sentant plus libres, les [oniens en ont profité pour 
demander à être plus Grecs. Le Quarterly Review cite à ce sujet des 
traits Curieux et qu'il signale comme des résultats de la faiblesse de 
lord Seaton. Ainsi un officier municipal électif, mais fonctionnaire 
salarié du protectorat britannique, inspectant Les écoles à Géphalo- 
nie et voulant vérifier si les élèves savaient écrire correctement, leur 
a dicté comme composition d'orthographe les phrases que voici : 
« Tous les maitres étrangers doivent être expulsés promptement du 
sol de la Grèce; les Turcs doivent être chassés des provinces grec- 
ques du continent, et les Anglais des Iles-Ioniennes par les eflorts 
réunis de toute la race grecque. » 

Ce mouvement national fut si vif, que lord Seaton, dans les der- 
niers temps de son séjour à Corfou, crut ne pouvoir pas faire autre- 
ment que de s’y associer, et le Quarterly Review lui reproche en- 
core amèrement d’avoir fait rédiger en grec moderne ses lettres 
d'invitation de bal ou de diner. Ces politesses faites au parti hellé- 
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nique ne lui inspirèrent aucune reconnaissance. Les journaux : 10- 
niens, affranchis par lord Seaton, attribuaient leur liberté nonau 
libéralisme du haut-commissaire, mais à la peur qu'il avait eue, 
comme tant de princes de ce temps, de la' révolution de 1848. Un 
de ces journaux disait par exemple : « Les autres lords-commissaires 
ne représentaient que la brutalité des Anglais; lord Seaton a repré- 
senté à la fois la frutalité et la perfidie anglaises (1).» Pendant que 
le lord haut-commissaire était remercié de cette façon de ses ré- 
formes, «comment, dit toujours le Quarterly Review de 1852, était 
‘traitée dans les mêmes journaux la reine d'Angleterre, qui avait 
bien voulu approuver toutes ces réformes? La reine d'Angleterre 
était représentée d’un côté et la Grèce de l’autre sous la figure du 
démon tentateur et du Dieu tenté au désert, la reine Victoria deman- 
dant à la Grèce de s “mcliner devant elle et de l'adorer, « et la Grèce 
lui répondant : Retire-toi, Satan!» 

À Dieu ne plaise que nous songions. un instant à à excuser ces in- 
tempérances de la presse ionienne! Il n’y a rien là, après tout, qui 
doive étonner les habitués de la presse anglaise; nous voulons seu- 


lement remarquer que les réformes de lord Seaton, quelque exces- 


sives qu’elles paraissent au Quarterly Review de 1852, n’ont pas, 
encore un coup, changé l’état de la question. Le traité du 5 novembre 
1815 n’a reconnu à l'Angleterre dans les Iles-loniennes que le droit 


de protectorat; mais il a dit aussi (art. 3) que «les états unis des : 


Iles-Ioniennes régleraient, avec l'approbation de la puissance pro- 
tectrice, leur organisation intérieure. » C’est ce règlement d’organi- 
sation intérieure, c’est-à-dire la constitution de sir Thomas Mait- 
land en 1817, qui a changé le protectorat anglais en souveraineté, 
en attribuant au gouvernement anglais le droit d'approuver ou de 
rejeter les lois votées par l'assemblée législative ionienne, en attri- 
buant au lord haut-commissaire le did de valider ou d’invalider 
les actes du sénat exécutif. C’est ce jour-là seulement que les Iles- 
Joniennes ont abdiqué l'autonomie que le traité de 1815 leur avait 
conservée. Or ce qu’elles ont abdiqué par un acte de leur volonté 
législative, elles peuvent évidemment le reprendre par un autre 


acte de leur volonté législative. Elles ont pour défaire le même droit | 


qu’elles ont eu pour faire. Elles ont réglé, avec l'approbation de 
la puissance protectrice, leur organisation d’une certaine manière; 
elles peuvent, avec la même approbation, la régler d'une autre ma- 
nière; elles peuvent redemander leur autonomie, de même qu’elles 
ont pu la céder. Cependant nous ne voyons ni dans les réformes de 
lord Seaton, ni dans les propositions de M. Gladstone, rien qui 
touche à cette restauration de l’autonomie des Iles-[oniennes. Le droit 
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_qu'a : le gouvernement anglais d'approuver ou de rejeter Er que 

votent les Iles-loniennes est partout conservé; la confusion faite par 
la constitution de Thomas Maitland entre le droit du protectorat, 
qui émane du traité de 1815, et le droit de souveraineté, qui n’é- 
mane que de la volonté législative du peuple ionien, cette confu- 
sion, qui est grave, n’est-nulle part corrigée. 

Il y a plus : il ne semble pas que les loniens veuillent mettre 
Ja question sur ce point. Ils demandent l’abolition du protectorat 
anglais et par conséquent la réforme du traité de 1815; ils de- 
mandent leur réunion au royaume de Grèce, mais ils ne parais- 
sent pas, quelque justement épris qu’ils soient de leur nationalité 
hellénique, vouloir la retrouver par l’autonomie de leur état tel 
qu'il est constitué par le traité du 5 novembre 1815. Ils mettent, 
_ par l'abolition du protectorat, la question entre eux, l'Angleterre 
et l'Europe, au lieu de la concentrer, par la revendication de leur 
autonomie, entre eux et l'Angleterre. 

Tant que rien ne se fera dans le parlement ionien qui ne doive 
être approuvé par le gouvernement, c’est-à-dire par le parlement 
anglais, les Iles-loniennes sont une colonie anglaise : voilà ce qui 
est évident à nos yeux; mais ce qui n’est pas moins évident, c’est 
que ce n’est pas le traité du 5 novembre 1815 qui a constitué cet 
état de choses, c’est la constitution de sir Thomas Maitland, c’est 
un acte de la volonté législative des Ioniens. La question de natio- 

nalité n’est donc pas seulement, à nos yeux, dans l'annexion au 
royaume de Grèce, elle est dans la revendication de l'indépendance 
du parlement ionien. Elle n’est pas dans l'abolition du protectorat 
anglais créé par le traité de 1815, elle est dans le retour à ce protec- 
torat, limité en même temps que créé par le traité. Ge sont les Io- 
niens eux-mêmes qui ont étendu et agrandi ce protectorat, qui en 
ont fait une souveraineté; c’est à eux de le restreindre et de le ra- 
mener à sa nature primitive. En demandant à l'Angleterre de de- 
mander à l’Europe la réforme du traité de 1815, les Ioniens se prépa- 
rent contre eux une fin de non-recevoir qui peut durer longtemps. 
L’Angleterre peut leur dire longtemps ce qu’elle leur dit aujour- 
d'hui : « Je ne puis pas faire seule ce que vous me demandez, et je 
ne veux demander à personne la faculté de le faire. » En réclamant 
au contraire de l'Angleterre la réforme de la souveraineté établie 
par la constitution de sir Thomas Maitland et le retour au protectorat 
de 1815, les loniens demandent à l'Angleterre ce qu'elle: a le droit 
de faire. La question n’est plus qu'entre les Anglais et eux : l'Eu- 
rope n’y est plus pour rien. 

C’est avec une grande défiance de moi-même que je pose la ques- 
tion de nationalité autrement qu’elle n’est posée en ce moment aux 
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Iles-Ioniennes, et que j'y introduis deux degrés, le premier qui est 
la revendication de l’autonomie de l’état européen reconnu par le 


traité du 5 novembre 1815 sous le titre des états unis des Iles- 


Toniennes, le second qui est l'abolition du protectorat anglais. Les 
loniens me semblent avoir franchi le premier degré sans s’y arrêter, 


et les Anglais ne me semblent pas avoir béucoup regretté cette 
précipitation. Les Toniens disent : « Nous voulons l'abolition du 
protectorat anglais et l’annexion au royaume de Grèce; nous voulons 
cela, et point autre chose. Jusqu'à ce que nous l'obtenions, nous 
refuserons toutes les propositions que vous nous ferez. » C’est ainsi 
qu'ils ont refusé les propositions de M. Gladstone. L’Angleterre ré- 
pond : « Le protectorat ne sera point aboli, et si vous refusez obsti= 
nément de délibérer sur les propositions que je vous fais, le haut- 
commissaire se passera/de votre concours et administr era sans vous, 
sinon contre vous. » 

Voilà où en est le débat aujourd’hui entre l'Angleterre et les Iles- 
loniennes, débat sans issue, si nous nous arrêtons aux faits tels 
qu’ils se présentent en ce moment. Si au contraire, laissant un in- 
stant de côté les faits et les difficultés, nous regardons aux doc- 
trines, l’aspect change, et Le débat devient intéressant et plein d'ave- 
nir. La doctrine qui est débattue en effet n’est rien moins que la 
doctrine de la nationalité, qui doit ébranler et renouveler l'Orient. 


Cette doctrine est proclamée avec persévérance par les actes du : 


parlement ionien, peut-être même le parlèment et la presse des Iles- 
loniennes ne se sont attachés à proclamer obstinément cette doctrine 
et à en demander l’application immédiate que pour témoigner qu'elle 
est l'instinct et le sentiment universel et incontestable de la race 
hellénique. De ce côté, la persévérance des Ioniens est une bonne 
politique, quoiqu’elle soit plus de l'avenir que du présent. En effet, 
loin de reculer, la doctrine de la nationalité fait chaque jour des 
progrès en Orient. Les dépêches de sir John Young l’'admettent; le 
Quarterly Review de 1852 s’y rattache, comme à la règle néces- 
saire de l’avenir; M. Gladstone ne la conteste pas. Que lui reste- 
t-il donc à trouver? L’à-propos et la pratique : l’à-propos, qui se 
compose de deux choses, du hasard propice des événemens, et du 
soin qu’il faut mettre à ne point se créer soi-même d'obstacles, à ne 
point bâtir de mur pour aller s’y heurter le front; la pratique, qui 
se compose aussi de deux choses : du temps d’abord, et de plus de 
l’habileté à marcher pas à pas, sans jamais perdre de vue le but, et 
sans vouloir non plus y atteindre du premier coup. ; 


SAINT-MARC GIRARDIN. 


L'ÉCONOMIE POLITIQUE 


Traité théorique et pratique d’Économie politique, par M. Courcelle-Seneuil. 


) 


Il y a pour les sciences des momens critiques : ce sont ceux où 
leurs langues et leurs procédés se vulgarisent, où il devient facile, 
même à des esprits faussés ou médiocres, de prendre une certaine 
importance aux yeux du public. On voit alors se multiplier les tra- 
vaux sans méthode et sans portée; les bases posées par les maîtres 


disparaissent, sous le fatras des détails. J'ai peur que l’économie po- 


litique n’en soit là : elle présente dans son état actuel des contrastes 


_étranges. La langue d'Adam Smith, de Say, de Bastiat, de Stuart 


Mill, est comprise, acceptée partout : : il se fait un grand remuement 
d'idées sous l'enseigne économique ; mais ce labeur manque d’en- 
semble et d'autorité. La science n’a pas su encore constater sa légiti- 
mité en se résumant d'une manière intelligible pour tous. Quand elle 


. rend des services, ceux qui en prolitent en ont à peine conscience; 


il semble au contraire que le nombre de ses adversaires augmente à 
mesure qu'elle devient utile. Elle est repoussée par les classes qui 


aiment à se retrancher dans les traditions du passé, et suspecte aux 


multitudes où l’on rêve un meilleur avenir. Parmi les hommes d’é- 
tat qui dirigent l’Europe en ce moment, on en compterait une dizaine 
qui s’honorent d’être rangés parmi les économistes; mais on en 
cite beaucoup d’autres, et même des hommes très spirituels, qui 
trouvent plus simple de nier absolument que l’activité humaine ait 
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des lois. Gette divergence de sentimens et d'opinions n’est sans 
doute pas un effet sans cause; je m'étais promis depuis longtemps 
d'en rechercher l’explication. Il aurait fallu pour cela remonter au 
principe générateur de l’économie politique, dire où elle va, par 
quels chemins et comment elle s’est parfois fourvoyée, — — montrer, 
aux lumières qu’elle projette sur l’ensemble de l’histoire, la nature 
des services qu’elle peut rendre et la cause des résistances qui ra- 
lentissentt ses progrès. Malheureusement la tâche est difficile, et j'ai 
dû m’avouer que les travaux antérieurs ne fournissaient pe. encore 
tous les élémens d’une bonne solution. 

Après avoir lu et étudié un nouveau traité dont je vais rendre 
compte, la tentative devant laquelle j’avais reculé m’a semblé plus 
facile; c’est un devoir pour moi de rendre ce témoignage à M. Cour- 
celle-Seneuil. Son livre n’est pas, à proprement parler, une philo- 
sophie de la science. Appelé par le gouvernement du Chili pour pro- 
fesser l’économie politique dans ce pays, c’est le résumé de son 
enseignement qu’il publie aujourd’hui; mais la méthode rationnelle 
adoptée par l’auteur, la liaison solide de ses argumens, la nouveauté 
de plusieurs démonstrations, font sortir de son œuvre une synthèse 
très satisfaisante. Il y a là évidemment des élémens progressifs, 
puisque j'y ai trouvé plus de secours qu'ailleurs pour résumer phi- 
losophiquement la pensée de l’économie politique. À ce titre, le 
livre de M. Courcelle-Seneuil mérite d'être analysé attentivement. 


J 


‘On a écrit et disserté de tout temps sur l’administration des peu- 
ples; cependant l’économie politique n’a existé à l’état de science 
que du jour où il a été dit que la création des richesses est un de 
ces phénomènes naturels auxquels président des lois invariables, 


et que les nations prospèrent ou s’appauvrissent fatalement, selon 


qu’elles se rapprochent ou s’éloignent de ces lois. Il n’y a pas plus 
d’un siècle que cette affirmation est partie d’un groupe de penseurs 
inspirés par le docteur Quesnay. Frappés par ce trait de génie, des 
esprits vigilans et sagaces se mirent à la tâche en divers pays, et on 
n’a pas tardé à dégager un bon nombre de faits et d'observations au 
moyen desquels on à essayé de constituer un corps de doctrine. 

Il était impossible dans l’origine qu’un pareil travail se fît avec 
une complète indépendance d'esprit. Le désir de porter remède aux 
abus qu’on observe est si naturel que, même en faisant de la science 
pure, chacun fut influencé à son insu par les besoins de son pays 
et de son époque. En France, les préoccupations dominantes avant 
1789 se rapportaient aux progrès de l’agriculture, gênée surtout 
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L “par les barrières intérieures, aux abus occasionnés par les jurandes 
de et les maîtrises, et avec les physiocrates la science se résume dans 
- ces quatre petits mots : laisser faire, laisser passer. En Angleterre, 
où grandit une classe industrielle à côté d’une agriculture privilé- 
_giée, Smith et ses disciples s'appliquent à prouver que l’industrie 
manufacturière est aussi productive de richesses. En Italie, où l’on 
aime à se rappeler la glorieuse indépendance politique conquise 
autrefois par le commerce, on accorde une importance suprême 
aux questions monétaires. L'Allemagne, tourmentée par le rêve de 
| son unité nationale, voudrait inventer une économie politique alle- 
_  mande, ce qui serait aussi ingénieux qu'une chimie prussienne ou 
| une physique bavaroise. Après les guerres de la révolution, l'indus- 
trie profitant du développement des arts pacifiques et gagnant cha- 
que jour en. importance, on se préoccupe des échanges internatio- 
naux, si bien que le libre échange devient aux yeux du public 
l'essence même de la science. En ces derniers temps enfin, l’éco- 
nomie politique, appelée comme auxiliaire par les classes qui se 


E. sentent menacées, prend bravement à partie les sectes socialistes, 
|: au risque de délay er ses théories dans une polémique de circon- 
| stance. 


À toutes ces Rue je le répète, les tentatives faites pour con- 
_stituer scientifiquement l'inspiration de Quesnay ont été diverse- 
ment influencées par les tendances du moment. Gertes je suis loin 
de méconnaître l’immensité du travail accompli depuis un siècle et 
les services rendus. Il y a eu une foule de traités généraux et de 
monographies de la plus haute valeur. Chez les maîtres, la perspi- 
cacité devient souvent du génie. L'école, prise dans son ensemble 
et sous ses drapeaux divers, a dissipé nombre de préjugés : elle a 
lancé en menue monnaie tout un trésor d'idées utiles; mais le temps 
aussi fait son œuvre éternelle : il élargit sans cesse la scène des 
événemens, et provoque ainsi des besoins intellectuels nouveaux. 
Les sociétés européennes, en faisant à l’industrie une place de plus 
en plus large, préparent pour l’économie politique une phase nou- 
| velle. Il serait aussi déraisonnable, aussi dangereux de surexciter 
| l'énergie industrielle sans corriger les mauvaises lois économiques 
qu'il serait difficile de fabriquer beaucoup avec des moteurs défec- 
tueux. Nous marchons donc probablement vers un temps où il fau- 
dra que la science, mieux comprise et suffisamment vulgarisée , 
cesse d’être une curiosité d'école pour devenir un principe social, 
| - une force active. 
| L'économie politique, dans son état actuel, répond-elle aux exi- 
gences de la situation? Elle a conquis beaucoup de vérités, mais 
est-elle en mesure de les produire avec cette netteté d’affirmation 
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et de preuves, cette splendeur du vrai nécessaire pour snRinguer 


les esprits indifférens ou prévenus? Non malheureusement. Ro: 
écrivait, il y a vingt ans, en tête de son cours : « Düt-il rougir our 
la science, l’économiste doit avouer que la première question à 
examiner est encore celle-ci : qu'est-ce que l’économie politique ?. 
quels en sont l’objet, l'étendue, les limités?» Depuis Rossi, on a 
cependant fait quelques pas : entre une vingtaine de définitions 
proposées, on est à peu près tombé d'accord sur les formules qui 
marquent le mieux le caractère et la portée de la science (1); mais 
ce qu’il fallait pour maîtriser l'opinion, c'était une synthèse résu- 
mant les travaux accomplis en les rattachant aux données. princi- 
pales de la philosophie et de l’histoire, exacte et forte pour les gens 
instruits, assez lumineuse pour les D a me réduites aux simples 
lumières du bon sens, 


Je ne sais pas si M. Courcelle-Seneuil, en commençant son liÿre, | 


était placé au point de vue que je signale. Son exposé, d'une gra- 
_vité et d’une réserve qui ne se démentent jamais, sans un seul mot 
ressemblant à une, critique pour ses devanciers, n’annonce guère 
un auteur tourmenté du besoin de redresser les torts. C'est'peut- 
être à cette disposition de son esprit que nous serons redevables du 
mérite et de l'opportunité de son livre. Sans s'inquiéter des contro- 
verses d’école ni des préjugés du public, ne songeant qu'à coor- 
donner les élémens qui l’encombraient, il a appliqué la méthode 
sévère recommandée par les plus grands philosophes pour la re- 
cherche des vérités naturelles ou abstraites. Ce qu’il a essayé, c’est 
précisément ce qu’il faut accomplir, quand une science, envahie par 
la confusion, a besoin de dégager ses principes; c'est, à mon avis, 
ce qu'il y avait de plus pressé à faire pour l’économie politique. 

Supposons une assemblée où beaucoup d'idées seraient agitées 
tumultueusement. Le moyen de parvenir à s’entendre seraït, de dis- 
cerner d'abord un fait si simple, si éblouissant d’évidence, qu'il fût 
nécessairement adopté comme vrai par tout le monde; puis on at- 
tacherait à ce point solide un second, un troisième fait de même 
nature, et toujours ainsi jusqu’à ce qu’on épuisât l’enchaînement 
des points incontestables. Enfin, de toutes ces vérités confirmées par 
l’assentiment général, on tâcherait de faire sortir la conclusion 
utile, la synthèse. La méthode qui féconde les sciences et assure 
leur autorité suit un procédé semblable. M. Courcelle-Seneuil à 
donc commencé par poser comme fait indiscutable ce qui suit : 


(4) On consultera avec fruit à ce sujet le travail d’un économiste zélé et judicieux, 
M. Joseph Garnier. Il est intitulé : But et Limites de l'Économie politique, et se trouve 
dans un recueil d’opuscules du même auteur, publié récemment sous ce titre : Élémens 
de Finances, de Statistique, etc. 
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«chacun tend à satisfaire ses besoins avec le moindre travail pos- 
sible. » L'axiome semblera naïf à force d’évidence : on en trouve 
ee sou point de départ de chaque étude. Gelui-ci est pour 


momie politique un principe générateur, comme la fameuse 
1rase dont Descartes a fait sortir sa méthode, ou, si l’on veut, 
comme la théorie du levier en. mécanique. N'est-ce pas à ce désir 
instinctif et général d'augmenter ses jouissances et de diminuer sa 
peine que l’industrie doit ses progrès incessans ? 

La première condition d’une bonne méthode est de limiter exac- 
tement le champ qu'on veut explorer. Pour M. Gourcelle-Seneuil, 


… l'économie politique n’est qu'une branche de: la science sociale : 


elle se borne à étudier les services industriels comme productifs de 
richesses. Cette limitation est presque généralement adoptée. Il y 


a cependant des personnes disposées à croire qu’on matérialise l’en- 


seignement, qu'on le déshonore en le renfermant strictement dans 
l'étude des phénomènes de-production matérielle. Cette tendance 
est particulièrement remarquable dans une petite et respectable 
école où Bastiat a laissé des traditions de sentimentalité. L'homme, 
dit-on, l'agent producteur, étant constitué par l’union du physique 
et du moral, l’âme étant le moteur de la machine, comment né- 
gliger les influences morales dans les phénomènes qui déterminent 
la prospérité ou la décadence des nations? Cet argument n’est pas 
fait pour embarrasser. L'enseignement économique n’a de valeur 
qu’en raison de sa certitude : il ne peut arriver à la certitude que 
dans l'ordre des faits naturels, permanens, invariables. Sans mé- 
connaître la double essence dé l’homme, il s’occupe avant tout et 
particulièrement de sa portion mécanique pour ainsi dire, de ses 
instincts immuables dans leurs rapports avec la fécondation des 
ressources de la nature. Mettre en relief des faits certains et univer- 
sels, si peu nombreux qu’ils soient, c’est sa vraie grandeur, sa 
noblesse scientifique. On l’affaiblirait si, pour en faire une sorte 
d’encyclopédie sociale, on prenait en considération l’autre élément 
constitutif de l’homme, le sentiment avec sa spontanéité et ses ca- 
prices. À mesure que la certitude irait en s’amoindrissant, on glis- 
seraït dans l’empirisme. Je suis loin toutefois de méconnaître l'in- 
fluence des causes morales, même dans la production des biens 
matériels; mais, quand ce genre de force intervient, l’économiste 
sort du domaine restreint de la science pure pour passer dans celui 
de l’art. Ceci demande explication. 

Les meilleurs esprits entre ceux que l’économie politique recon- 
naît pour ses maîtres ont senti la nécessité de faire cesser la con- 
fusion de la science et de l’art, de la théorie et de l'empirisme. 
Rossi notamment est revenu sur ce point dans plusieurs de ses le- 
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cons. Un homme que les lecteurs de la Revue n’ont certaineme 
pas oublié, Charles Coquelin, a interprété le vœu de ses adore 
en écrivant dans la vaste encyclopédie dont il a dirigé la publica= 


tion : « Dans l’ordre économique, il faut bien le reconnaître, les | 
travaux d'art et les études scientifiques. demeurent encore, sinon 
entièrement mêlés, au moins confondus sous une dénomination 


commune. On a essayé quelquefois, à ce qu’il semble, d’en faire la 
séparation; mais ces tentatives, mal dirigées et faites le plus sou- 


vent sans une vue bien nette du un à obtenir, n’ont Le abouti 


jusqu'à. présent (£). » 

Le fait qui saisit tout d’abord dans le traité de \. Courcelle- 
Seneuil est cette séparation de la science et de l’art tentée métho- 
diquement pour la première fois, et je dois ajouter accomplie d’une 
main vigoureuse. Pour marquer plus nettement la différence, il 
propose deux noms nouveaux : l’un, correspondant à la théorie, 
ploutologie ou science de Ia richesse; l’autre, applicable à la pra- 
tique, ergonomie ou arrangement du travail. Le nom primitif et 
consacré par l'usage, celui d'économie politique, ne reste plus que 


comme une dénomination générale rattachant deux spécialités dis- 


tinctes, de même que le mot médecine implique la synthèse de 
toutes les études médicales. Voici d’ailleurs comment l'auteur jus- 
tifie cette innovation. 


La condition d'existence pour l’homme est dede sans 


cesse à son usage le monde extérieur. Ge quiest évident pour les 
individus est applicable aux sociétés. Les nations sont plus ou 
moins favorisées par les circonstances naturelles, influencées plus 


ou moins heureusement par les institutions qui les régissent : c'est 


pourquoi elles n’arrivent pas toutes à un même degré de richesse. 
Néanmoins, quelles que soient les conditions dans lesquelles leur 
activité productrice s'exerce, on y peut distinguer certains phéno- 
mènes qui se reproduisent d’une manière constante, universelle, 
et certains résultats incessamment diversifiés, en raison des acci- 
dens de localité ou des règlemens arbitraires. Dégager la loi per- 
manente du fait accidentel, vérifier l'existence de ces phénomènes 
qui se manifestent toujours et partout, parce qu'ils dérivent des 
instincts de l'humanité, en montrer la raison d’être ,'la nécessité 
providentielle, c'est faire de la science abstraite et désintéressée, et 
tel est le programme de la ploutologie. Si l’on va plus loin, si l’on 
recherche par l’analyse comment les phénomènes essentiels sont 
modifiés par les arrangemens arbitraires des sociétés; si lon se de- 
mande par quelles combinaisons on pourrait élever un pays à un 


(4) Article Économie politique, dans le Dictionnaire de l'Économie politique. 
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plus haut degré de richesse, on passe sur le terrain de l'ergonomie, 
on devient un artiste en politique. La science arrive ou du moins se 
flatte d'arriver à la certitude, en ce sens qu'elle réside en un pe- 
tit nombre de formules exprimant des faits positifs, indépendam- 
ment de toute application. L’art au contraire n’est qu’une pratique 
incertaine, puisque son caractère est d’être diversifié à l'infini par 
la dextérité ou les fantaisies de ceux qui l’exercent. M. Courcelle- 
Seneuil fait à cette occasion une remarque judicieuse et finement 
exprimée : « Les sciences, dit-il, doivent être définies par les faits 
qu'elles étudient, c’est-à-dire par leur objet, tandis que les arts 
doivent être définis par l'usage auquel ils sont destinés, c’est-à-dire 
par leur but.» Cette remarque explique pourquoi on a échoué jus- 
qu'ici dans la définition de l'économie politique : là science et l’art 
y étant confondus, une seule et même définition n’y pouvait suffire. 
Le volume que M. Courcelle-Seneuil a livré d’abord au public ne 
comprend que la ploutologie. Il vaut mieux qu’il en soit ainsi mal- 
gré la juste impatience qu'on peut avoir de connaître les études et 
les solutions positives d’un penseur qui a fait ses preuves comme 
homme d'expérience en publiant des traités spéciaux très estimés. 
Le besoin communément senti étant d'isoler la théorie, d'arriver à 
constituer un corps de doctrines à la manière des sciences exactes 
par l’enchaînement méthodique des lois absolues et à l'abri du 
doute, une pareille entreprise exige toute la lucidité des meilleures 
intelligences, et il est avantageux de la simplifier en écartant mo- 
mentanément les détails de l'application. 

Gette manière d'aborder l’économie politique aura pour effet d’en 
faciliter l'étude. En définitive, les lois générales, les principes avérés 
dont la déduction rigoureuse constitue la science proprement dite, 
sont en petit nombre. Trois ou quatre pages me suffiraient pour 
exposer toute la substance de la ploutologie, sije ne devais pas m’ar- 
rêter dans le cours de mon analyse pour signaler des différences es- 
sentielles entre les solutions de M. Courcelle-Seneuil et celles qui 
étaient admises avant lui. 

Le travail industriel s’opère de trois manières : en transformant. 
les objets dont l’homme sent la nécessité, en les transportant d’un 
lieu à un autre, ou en les conservant. Ici, remarquons-le bien, l’au- 
teur de la ploutologie introduit une formule nouvelle qui restera 
dans la science, parce qu’elle est juste et féconde. Pour la première 
fois 11 considère comme un travail l’action de conserver, la capitali- 
sation. Si l'épargne est un travail, une rémunération lui est due. De 
là découle la légitimité de l'intérêt accordé au capital. Nous verrons 
plus loin comme déduction de ce même axiome que la propriété y 
trouve une base. 


TOME XX. 39 


54G | REVUE DES DEUX MONDES, 


“À l'individu qui gagne son pain à force d'activité et de fatigue 


paraîtra d’abord étrange que l’épargne, fonction négative: et inerte. 


en apparence, soit. classée au rang du travail actif et récompensée 
au même titre. C’est que, dans l’esprit du vulgaire, l'idée de capita= 
lisation se confond toujours avec celle de richesse. Pour l'observa- 
teur attentif, il n’en est pas ainsi. Les gens-assez riches pour que: 
l'économie ne leur coûte aucun effort n’existent.qu’à l’état d'excep- 
tion, et quant à*ces grands capitalistes qui font tant d'envieux, ils 
ne sont pas autre chose que des industriels ayant l’agréable’ et lu 
crative spécialité d'utiliser les petites réserves. En réalité,les nations 
s’enrichissent et se perfectionnent bien moins par la thésaurisation 


de quelques familles opulentes que par les imperceptibles épargnes 


de la multitude. Le paysan qui amasse pour défricher um coin de: 
terre, l’ouvrier qui parvient à acheter des outils pour s'établir, le 
bourgeois qui limite ses dépenses personnelles pour faire de son fils 
un citoyen instruit et utile, l’humble employé qui fait des place 


mens pour que sa vieillesse ne soit pas sans dignité, voilà, sans 


qu’ils s’en doutent, les vrais créateurs de la puissance sociale. Mais 
ce service rendu à la communauté, croit-on qu’il s'accomplisse sans 
effort et qu’il soit sans mérite? Certes dans cette résistance à la.ten- 
tation de dépenser, dans cette persévérance à lutter contre la fan 
taisie, quelquefois même contre un désir légitime, iky:a un travail 
moral souvent plus pénible que le travail des bras, et quand c’est au 
sein d’une famille pauvre qu’on se prive ainsi en vue de l'avenir, 
on pourrait bien répéter ce que Montaigne a dit de la continence : 

«Je ne connais pas de faire plus actif ni plus vaillant que ce non- 
faire. » ETS 
: Tout travail industriel opéré avec continuité, même! celui qui 
consiste à économiser, exige un effort, une peine, une certaine vio- 
lence faite aux entraînemens de là fantaisies: ce fait sera généra- 


lement admis, à moins qu’il n'existe encore quelques-uns de ces. 


utopistes qui avaient rêvé le travail attrayant. L'homme: est done 


sollicité en sens contraires par deux forces divergentes, le besoin. 


qui le pousse au travail et le désir d'échapper à cette peine que-le 
travail occasionne. Le balancement de ces deux forces dans la ma 
chine humaine y joue le rôle du pendule qui imprime: et règle. le 
mouvement. Il en résulte une disposition naturelle exprimée par la 
formule dont M. Courcelle-Seneuil à fait son principe générateur. 

Il y a eu dans les écoles de longues controverses au: sujet des 
agens naturels ow forces productives. Quelques théoriciens ramè- 
nent tout au travail. M. Courcelle-Seneuil reconnaît seulement deux 
forces : la terre, considérée comme foyer naturel d'élaboration (rs: 
naturæ), et le travail humain appliqué à la transformation, au trans- 
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| fert ou à la conservation des produits. Si l'on se décide à considérer 
| la terre comme un agent, il serait plus juste de dire que les forces 
| ctives sont au nombre de trois, et je m'étonne que M. Cour- 
_ celle-Seneuil n’ait pas introduit cette division, car elle ressort exac- 
_ tement de son analyse. En décomposant le travail humain, il y dis- 
… ingue un effort corporel et un effort intellectuel. Le premier, soumis 
_ aux lois de la matière, ne pouvant se développer sur deux points à 
F la fois, est limité dans ses effets par la puissance de celui qui 
 l'exerce; c’est la main-d'œuvre proprement dite. La dextérité et la 
Ë . vigueur d'un ouvrier ne servent de rien à un autre ouvrier, et 
“Ne quand le labeur cesse, l'utilité s’évanouit, Dans l'effort intellectuel 
27 av: contraire, il y a un résultat qui survit à celui qui l’a produit, 
et dont les imitateurs profitent indéfiniment et sans sacrifice. Ces 
acquisitions successives constituent au sein de chaque groupe bu- 
main un fonds commun d’expérience, un idéal d'exécution que l’au- 
teur de la ploutologie appelle l’art industriel (1). Or cette puissance 
— impersonnelleet collective, cette aptitude diffuse au sein d’un peuple 
me paraît être une troisième force productive, puisqu'elle est tout 
à fait distincte de la fécondité terrestre et du labeur individualisé. 
Sous ce nom d’art industriel, l’auteur comprend non-seulement 
les inventions tendant à dominer la matière, comme celles qui pro- 
cèdent de la mécanique ou de la chimie, mais aussi les combinai- 
sons d'ateliers plus ou moins ingénieuses, la pratique commerciale 
plus ou moins perfectionnée, la législation et même la discipline 
| morale dans leurs rapports avec la production. De même que l’ap- 
| titude industrielle est inégale entre les individus, il y a aussi des 
degrés nombreux, quant à l'éducation industrielle, entre les divers 
groupes humains, Soit que l’on compare entre eux des peuples 
divers, soit que l’on considère un même peuple, ou même l’huma- 
nité prise dans son ensemble, à des âges différens de leur existence. 
Ce degré d'avancement dans l’art industriel constitue un fait dont 
il faut tenir compte dans les spéculations de l’économie politique, 
de même qu'en physique, avant d'opérer, on doit constater la tem- 
pérature générale par laquelle les corps sont influencés. M. Cour- 
celle-Seneuil.n’y manque jamais : il a poussé loin l'analyse des 
forces productives, et les formules qu’il introduit deviendront des 
instrumens fort utiles pour mesurer la place qu’occupe une société 
dans l’ordre industriel, comme pour aviser aux moyens d'enrichis- 
sement. 
Un autre avantage de cette nomenclature est de simplifier beau 


(1) La dénomination n’est peut-être pas fort heureuse; j'aimerais mieux : /’idéal in- 
dustriel, où tout simplement Z’éducution. Toutefois, comme la pensée de l’auteur est 
juste, il n’est pas difficile-de la saisir, malgré le vague de l'expression, 
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coup, ce me semble, un problème sur lequel les économistes ont 
longtemps disserté sans parvenir à se mettre d'accord. Les auteurs 
primitifs, et beaucoup de modernes à leur exemple, n’attribuaient le 
nom de richesses qu'aux produits matériels ou aux services matéria- 
lisés et ayant une valeur échangeable. D’autres auteurs, à he 


de J.-B. Say, se sont laissé éblouir par cette considération, que 


certaines aptitudès, celles de l'avocat, du médecin, du savant, du 
prêtre, certaines qualités physiques ou morales acquises par le tra 
Es ont une utilité, une bi et contribuent évidemment Ù 


ces es ils ont admis une classe de richesses immat 
qu'ils portent à l'actif, pour ainsi dire, dans l'inventaire de làco 

munauté. Si le tort des premiers théoriciens est de ne voir quel 'ef- 
fét produit, le tort des seconds est de confondre l'effet avec la 
cause. Je crois qu’ävec la nomenclature des forces productives 
proposée par l'auteur de la ploutologie, il n’y aurait plus à discu- 
ter à propos des richesses immatérielles. Le savoir, l'intelligence, 
la dextérité ingénieuse et autres utilités de ce genre se classeraïient 


au nombre des élémens producteurs compris sous le titre d’artin- 
dustriel, et on réserverait le nom de richesses pour les produits ma- à à 


tériels susceptibles d’être appropriés et échangés. 

M. Courcelle-Seneuil n’a pas envisagé la consommation comme 
une branche spéciale de l’économie politique. À ses yeux, les faits’ de 
cet ordre se confondent avec les phénomènes de production et de 
distribution; 1l est d'accord en cela avec M. Rossi et M. John Stuart 
Mill. Ce chapitre d’ailleurs ne me paraît offrir aucun point de vue 
particulier. À propos de la population au contraire, l’auteur dela 
ploutologie se sépare nettement de l’école et ns une position 
distincte. 

Il est incontestable que le nombre des LORS ou en société 
a pour mesure l'étendue des ressources créées par l'industrie. Le 
mystérieux rapport qui existe entre l’ensemble des travaux produc- 
teurs et le mouvement en plus ou en moins des populations est sans 
doute déterminé par une loi générale : s’il en est ainsi, il y aurait 
un intérêt suprême à constater cette loi. Malheureusement, la ques- 
tion, abordée d’une manière incidente par Malthus, n’a pas été bien 
posée dès l'origine (1) : d’une controverse faussée par les passions 
politiques, il est sorti une doctrine vraiment désolante:: tout le monde 
la connaît, car elle a le mérite de la clarté, et peut être enfermée tout 
entière en peu de mots. L'espèce humaine a une tendance organique 


(1) Nous avons eu occasion de raconter dans une étude déjà ancienne sur Malthus 
comment le philosophe anglais avait été dominé par ses relations de famille et par les 
préoccupations de son époque. — Voyez la livraison du 1° avril 1846. 
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et virtuelle à s’accroître beaucoup plus rapidement que les moyens 
d'existence à son usage. La loi naturelle étant que le nombre des 
…. tres humains venus au monde soit disproportionné avec les res- 
sources que le travail peut fournir, il en résulte que beaucoup de 
GE malheureux « sont de trop sur la terre, etiqu'au grand banquet de 
Æ dture il n’y a pas de couvert mis pour eux; » je transcris l’ex- 
sion du philosophe anglais, tranchante comme le glaive du 
reau. Comment s’opère cette élimination nécessaire pour réta- 
équilibre entre le nombre des bouches et la quantité des sub- 
ces? Par l'incessante et inévitable destruction de ceux qui 
lé trop, de ceux qui sont le plus exposés aux vices, aux ma- 
ies, aux défaillances qu'engendre la misère. Essayer de suppri- 
mer la misère est une entreprise chimérique : elle est en permanence 
. dans lés bas degrés de l’échelle sociale en raison de la surabondante 
À fedniitt départie à l'espèce humaine. Le seul moyen, s’il en est, 
de réagir contre cette fatalité est d'observer la prudence dans le 
| > mariage, de ne pas donner l'existence à des enfans pour lesquels 
"on n’entrevoit pas un sort décent et tolérable. 
Malthus est le théoricien de la misère : il a proclamé pour ainsi 
“dire la légitimité de son. règne. Triste mission et triste succès! Sa 
doctrine heureusement est fort ébranlée; mais il ne s’agit pas de la 
| réfuter ici. Je m’en tiendrai à une observation qui va me ramener 
L au livre de M. Courcelle-Seneuil. Ce prétendu principe de la popu- 
| lation formulé par Malthus, et dont les économistes ont si complai- 
| samment accepté la solidarité, est pourtant en dehors de l’économie 
| politique : il soulève des problèmes de physiologie et de morale, 
| mais il ne rattache en aucune façon le mouvement de la population 
au mouvement industriel. À quoi bon sonder les mystères de la pro- 
| duction et de la-distribution des richesses? Ils sont sans influence 
sur le sort des classes nécessiteuses, s’il est vrai, comme le dit Mal- 
thus, que la misère provient d’une pullulation presque inévitable 
parmi les peuples, et que pour une ration produite il se présentera 
toujours deux consommateurs, dont un doit périr. M. Courcelle- 
Seneuil écarte les considérations de physiologie, assez incertaines 
d’ailleurs, sur la fécondité de l’espèce humaine. Le mérite de ses 
formules est d’être uniquement ramenées aux faits économiques. 
Voyons comment 1l raisonne. 

Après avoir admis, suivant l'évidence, que le nombre des hommes 
dans une société est en rapport avec les ressources créées par le tra- 
vail, on doit remarquer que ce mot ressources est applicable non- 
seulement aux denrées alimentaires, mais à tous les produits échan- 
| geables. Un peuple qui produirait spécialement du charbon, du fer, 

des étoffes, et qui pourrait les offrir à des prix séduisans, ne man- 
querait pas plus de pain qu’un peuple producteur de blé, pourvu 
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toutefois que sa liberté commerciale ne fût point. paralysée par & 
stupides règlemens. Cette observation si simple est importante : : elle 
renverse tout d’abord la fameuse proposition sur laquelle Malthus 
a échafaudé son système (1),:car en supposant que la multiplication 
des hommes fût toujours plus rapide que celle des subsistances, ce 
qui n’est aucunement démontré, ilin’y a pas de limite assignable à 
la fabrication des marchandises avec lesquelles les alimens. pen 
être achetés. > 
Dans toute société, quelle qu’elle soit, la quite de: ressources 
créées est la résultante nécessaire de son état économique: xpri- 
mons cette quantité par 4,000. 11y a pour chaque individu un 
nimum de consommation, au-dessous, duquel iline lui serait. pes 
possible de descendre sans que son existence fût compromise : 
présentons ce minimum par une moyenne dont l'expression sera 10. 
il est évident que, ‘dans une société ainsi ordonnée, le plus haut 
chiffré auquel la population pourra.s’élever.ne dépassera, pas 100; 
mais dans toutes les sociétés connues le partage des objets consom- 
mables est très inégalentre les parties prenantes : il est néces- 
saire, comme moyen d’émulation,. qu'il en soitaïinsi. I ya des indi- 
vidus qui absorbent à leur profit beaucoup plus de choses utiles, que 
certains autres : il ya aussi des consommations improductives qui 


ne profitent à personne. Plaçons-nous donc.dans ce.milieu imagi- 


naire que nous venons de prendre pour-exemple,.et admettons que 
20 consommateurs absorbent le double de cequi .a.été considéré 
comme le minimum, soit une quantité égale à 400; l’excédant à 
partager sera réduit à 600, et cet-excédant.ne pourra pas faire sub- 
sister plus de 60 SRE Dans cette. hypothèse, le chiffre de la 
population totale tomberait forcément à 80. Supposons encore que 
dans cette même société on détruisit en consommations inutiles des 
ressources dont la quotité pourrait être exprimée par le chiffre 100 : 
voilà encore dix existences devenues impossibles, etle chiffre de la 
population va tomber nécessairement à 70. Cette déduction. est 
d'une telle évidence qu’elle ne comporte aucune:.contradiction : il 
suffit de l’énoncer pour qu’elle soit acceptée..M. Gourcelle-Seneuil, 
qui aime les formules précises, mais qui.ne.se défie pas assez de sa 
tendance à employer le langage algébrique, énonce de la manière 
suivante la loi qu’il propose d'introduire dans la-science : « Le 
chiffre nécessaire de la population est égal à la somme des revenus 
de la société, diminué de la somme des inégalités de consommation, 
et divisé par le minimumde consommation.» 

Je préfère de beaucoup cette formule à celle de Malthus.: sans 

(1) « Les hommes, dit Malthus, se multiplient suivant une progression géométrique, 


comme 2, 4, 8, 16, tandis quelles subsistances ne peuvent'être multiphHées* que suivant 
la progression arithmétique 1, 2, 3,4, » 
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contredire en rien ce qu’il y a de vrai dans les assertions de celui-ci, 
elle n'implique pas la fatalité de la misère : elle rattache et subor- 
donne le mouvement de la population au mouvement industriel. 
Suivant le philosophe anglais au contraire, la population serait tou- 

et nécessairement. exubérante et affamée, quels que fussent 
les.effets et les résultats de l’industrie, de sorte que l'homme d'état, 


en présencé d’une misère inévitable, n’aurait qu'à se croiser les 
bras età gémir. On serait tenté de reprocher à M. Courcelle de n’a- 


voir pas assez insisté sur cette. différence. J’essaierai de la faire res- 


sortir un peu, plus loin, en montrant les rapports de la théorie à 
l'application. 


. Des discussions. très animées ont eu Heu en ces re années 


à propos de ce qu’on appelle la loi de la. rente. En mettant le pro- 


blème. au concours, l’Académie des sciences morales et politiques 
Pa énoncé de manière à faire sentir qu’elle adoptait la théorie à la- 
quelle est attaché le nom de Ricardo, et qu’elle demandait moins 


” une recherche nouvelle et indépendante qu’une démonstration défi- 


uitive en faveur de la: théorie la.plus ordinairement adoptée. Après 
un premier concours, sans résultat, l’Académie a reçu. seulement 
deux mémoires à.la seconde épreuve,.et elle a décerné le prix à l’un 
des concurrens sans témoigner bien nettement que les doutes avaient 
été éclaircis. D'où. vient cette irrésolution? C’est, je crois, qu’en étu- 
diant cette question. il est arrivé ce qui. est.si fréquent sur le ter- 
rain de l’économie politique. Au lieu de dégager d’un phénomène 
très complexe le fait évident, incontestable, et de l’élever à la hau- 
teur d’un axiome scientifique, on. s’est préoccupé des conséquences; 
on à disserté sur les effets de la mise en valeur des terres, et les 
solutions ont varié autant que, les points de‘ vue politiques. 

En vertu d’uné analyse trop connue pour qu'il soit nécessaire de 
la reproduire. ici, Ricardo avait prétendu démontrer que la terre 
donne une rente représentative de sa fécondité naturelle et indé- 
pendante du. fermage destiné à. rémunérer le: capital incorporé au 
fonds, que cette rente n’augmente pas le prix des denrées, et que 
le propriétaire peut la toucher en, sûreté de conscience. Dès qu’on 
s’empare de cette proposition pour y. puiser des argumens pour où 
contre le droit des propriétaires fonciers, ainsi. qu’on l’a fait en 
Angleterre à propos de la libre introduction des céréales, ou en 


France pendant la fièvre. socialiste de 1848, on sort du cadre de 


la science:exacte pour se lancer dans.les vagues régions. de l'hy- 
pothèse. Veut-on:‘opérer selon la rigueur: scientifique? Il faut:s’en 
tenir à énoncer dogmatiquement le fait avéré, sans s'inquiéter de 
l'usage que les praticiens en peuvent faire. Il est incontestable, en 
thèse générale, que les terres les plus fécondes et les plus favori- 


à. 
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sées sont utilisées les premières, et qu’à défaut des sols de premier 


choix, on met en culture des terrains dont la richesse naturelle est 


moindre. Il est de la même évidence que si l’on veut augmenter les 
ressources alimentaires, non par l'extension des cultures, mais en-y 


appliquant plus de soins et de dépenses, les récoltes n augmente 


ront pas dans la proportion du capital engagé : la progression sera 


décroissante; il arrivera même un moment où la multiplication du 


capital ne multiplierait pas le produit (1). Or les derniers venus, pro- 
duisant plus chèrement que par le passé, sont obligés de vendre plus 
cher. Les anciens producteurs profitent de la plus-value. Ce résultat 
est tellement nécessaire, qu’il se reproduit dans l’industrie manufac- 
turière. Gent fabriques qui fournissaient une marchandise sont de- 
venues insuffisantes par l'effet d’une population croissante : il y à 
place pour dix fabriques nouvellés. Si les conditions d'établissement 
pour celles-ci sont telles qu’elles ne peuvent produire au même prix 
que les autres, et si néanmoins leur fabrication trouve des acheteurs, 
il y aura une hausse de prix correspondante sur toutes les marchan- 
dises de même espèce, car, la demande balançant l'offre, aucun 
marchand ne donne pour 10 ce que son voisin peut vendre 12. 

Voilà les faits tels qu'ils ressortent de la subtile et rigoureuse 
analyse de Ricardo, et je ne crois pas qu'il soit possible de les con- 
tester. Dans cette fameuse loi de la rente, le fait essentiel et de 
nature à frapper l'observateur par son évidence est donc un phéno- 
mène agissant sur la formation des prix, et qui pourrait être amsi 
formulé : « Tant que l'offre d’un produit ne dépasse pas les besoins, 
le prix de cet article est réglé par la LA du producteur qui tra- 
vaille le plus chèrement. » 

La loi de la rente (je lui conserve ce nom mile dit pour 


me conformer à l’usage) est d’ailleurs en corrélation avec une autre 


loi, celle des débouchés (2), qui agit en sens contraire et tend à en 
amoindrir les mauvais effets. Si l’une détermine la progression iné- 
vitable des prix sous l'influence d’une population croissante, l’autre 
montre les débouchés devenant plus nombreux au sein d’une-popu- 
lation qui s’agglomère. À mesure que les produits trouvent plus 
d'acheteurs, la division du travail s’opère naturellement. Chacun se 
restreint à la spécialité la plus conforme à ses aptitudes, s’y ap- 


(1) Supposons une terre sur laquelle on dépense ordinairement 100 francs pour obte- 
nir 10 mesures de blé. Si vous y appliquez 200, 300, 400 francs, vous n’obtiendrez pas 
20, 30, 40 mesures. A chaque avance plus forte, la proportion de la récolte faiblira. Elle 
sera peut-être de 15, de 18, de 20 mesures, et dans cette hypothèse la mesure de blé, 
qui coûtait 10 francs à l’origine, aura pour prix de revient 13, 16 et 20 francs. 

(2) Encore un mauvais nom qui ne correspond pas à l'ampleur de l’idée, On s’en- 
tendra un jour, je l'espère, pour changer les dénominations. 
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_plique, y acquiert une dextérité supérieure, y introduit des écono- 
-mies par des inventions successives. Les transports sont plus faciles 
et moins coûteux en raison de la densité de la population qui fraie 
les chemins et rapproche les distances. Ainsi la tendance à l’en- 
“chérissement, inévitable à mesure qu’augmente le nombre des con- 
sommateurs, se trouve atténuée par ce progrès industriel que dé- 
termine l'élargissement des débouchés. 

En ce qui concerne la loi de la rente et la loi du débouché, 
M. Courcelle-Seneuil n’a pas précisément innové, si ce n'est qu’il 


les classe parmi les phénomènes de production, tandis que dans les 


traités ordinaires elles sont considérées comme des faits de distri- 
bution. Gette différence tient à son plan et à sa manière de procé- 
der. Appliqué à dégager le fait qui lui semble incontestable pour 
l’élever à la puissance d’une loi scientifique, il n’a reconnu les ca- 
ractères d’une loi générale qu'au double fait que je viens d'exposer, 
Pinfluence corrélative des mouvemens de la population sur la pro- 


priété territoriale et sur l’industrie. Ces phénomènes ne se r'appor- 


tent en effet qu'à la production des richesses. Certes ce n’est pas 
un médiocre mérite que cette dextérité à dégager la formule scien- 
tifique, à dissiper la confusion qui existe dans tant d’autres livres 
par le mélange incessant de la théorie et de l'application. 

Le second livre de la ploutologie est destiné à exposer comment 
les choses produites et appropriées aux besoins de l’homme arri- 
vent jusqu'aux consommateurs : c'est là, à mon avis, la partie ori- 
ginale et caractéristique de l’œuvre. 

Le phénomène de la production des richesses est, comme on vient 
de le voir, dominé par certaines lois simples, essentielles, inva- 
riables, auxquelles l'humanité ne peut se soustraire, quel que soit 
d’ailleurs le mikeu social où l’on opère: il n’en est pas de même 
quant à la dissémination des richesses produites; ce second ordre 
de phénomènes est incessamment diversifié par toute sorte de causes 
iortuites, d'arrangemens systématiques et arbitraires. En considé- 
rant les diverses sociétés passées ou présentes, il serait peut-être 
impossible de signaler deux peuples où la distribution eût été eflec- 
tuée suivant des lois absolument semblables. Faut-il conclure de là 
que les accidens de distribution sont des jeux du hasard échappant 
à toute coordination scientifique? Ge serait aller beaucoup trop loin. 
Observateur calme et attentif, M. Courcelle-Seneuil constate que les 
divers phénomènes de cet ordre peuvent être ramenés à deux-modes 
élémentaires, — distribution par voie d'autorité, — distribution 
suivant la liberté. Il est important d’insister sur cette distinction. 

Au premier de ces deux modes se rapportent les innombrables 
cas où le pouvoir suprême intervient et influence par ses règlemens 
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la pondération naturelle des services'et des récompensés. Par exem- 
“ple, lorsqu'on prélève au moyen de l’impôt une partie dés richesses 
créées pour rémunérer les fonctionnaires publics, lorsque l'on con- 


stitue un monopole au profit d’une classe et au détriment des au- 
tres, lorsque des mesures administratives faussent le. cours normal 


des marchandises et des salaires, dans cés cas divers comme dans 
mille autres l'influence du pouvoir souverain se fait sentir et modifie 
par voie d'autorité le partage des richesses acquises. 

Le second mode de distribution, celui qui procède de la liberté, 
implique un état de choses dans lequel, en l'absence de règlemens 

arbitraires, l'individu dispose souverainement de son travail et de 
Ja portion de capitaux qu'il a réalisée. Dans l’idéal de ce système, 
les prix des objets matériels comme la solde .des différens labeurs 
s’établiraient en vertu d'une loi unique et toujours respectée, célle 
de l'offre et de la demande; les produits ne parviendraient aux con- 
sommateurs qu'au moyen d'échanges librement consentis, et de 
cette manière chacun serait rémunéré exactement dans la propor- 
tion des besoins que la société aurait des RrAIGNE dont il robe et 
des services qu’il peut rendre. 

Ce rôle simultané de l'autorité et de la liberté dans l'expansion 
des fruits du travail ne peut pas être mis en doute : il faut classer 
le fait au rang de ces axiomes scientifiques si simples et si évidens 
qu’en les entendant énoncer chacun se figure les avoir connus de 
tout temps, et qu'on est étonné de voir un écrivain pr endre la peine 
de les démontrer. Il n’y a que les profonds penseurs qui savent 
combien il faut de puissance philosophique pour formuler et vulga- 


riser ces vérités primordiales qui existent à l’état latent dans tous les | 


esprits. On a écrit des montagnes de livres sur l'économie politique, 
et cependant je ne connais pas un seul traité antérieur à celui de 
M. Courcelle-Seneuïl où cette distinction entre les deux modes élé- 
mentaires de distribution soit établie d’une manière saïsissante. En 
analysant le phénomène dont il s’agit, les théoriciens ont opéré dans 
le vide, pour ainsi dire. Sans prévenir leurs lecteurs, ils ont rai- 
sonné dans l'hypothèse d’une société idéale où les transactions se 
régleraient sous l'empire de la concurrence, par contrats librement 
débattus et consentis. Écoutez-les lorsqu'ils exposent comment les 
produits du travail collectif arrivent par parties inégales à la dispo- 
sition des consommateurs, comment se pondèrent, en vertu de l’offre 
et de la demande, l'intérêt du capital, les profits de l'intelligence, 
les salaires du travail manuel, de sorte qu’à les entendre il sem- 
blerait que la distribution rémunératrice a lieu infaïlliblement de la 
manière la plus équitable, la plus conforme aux intérêts généraux. 
Le malheur de ces démonstrations, je le répète, est qu’elles s’ap- 
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liquen non pas à l'état actuel des sociétés civilisées, mais à un état 
idéal, où régnerait d’une manière absolue la liberté économique. 


Or un pareil régime n’a jamais existé nulle part. Dans presque 


toutes les sociétés passées ou présentes, la distribution s’est effec- 
tuée où s'effectue en vertu de systèmes mixtes (!) où prédomine, 


_ suivant les milieux politiques, tantôt un principe, tantôt l’autre. 


"Par cela même que cette combinaison de l'autorité et de la liberté 
est un de ces gros faits qui sautent aux yeux dès qu’on prend la 


peine d'y regarder, les économistes ont négligé de le constater 


eiiguemente : c'est une‘regrettable inadvertance. Il en est ré- 
sulté que leurs théories ne s’harmonisent pas avec les réalités. L’é- 
rudit n’y trouve rien qui soit en rapport avec la constitution des 
peuples’ anciens: Les hommes engagés dans les luttes politiques, 
surtout ceux qui cherchent leur clientèle au sein des classes souf- 
frantes, veulent-ils prendre conseil des économistes : ils trouvent 
davs leurs livres ces considérations idéales applicables à un régime 
de liberté parfaite qui n’a jamais existé, et comme ces livres ne 
disent pas comment il se fait que cette prétendue harmonie natu- 
relle est si souvent faussée dans la pratique, comme ils ne montrent 
jamais la différence existant entre une liberté économique sincère 
et parfaite et le régime de liberté menteuse des sociétés actuelles, 
les avocats des classes souffrantes ne trouvent pas dans l’enseigne- 
ment économique les solutions qu’ils y cherchent; ils le dédaignent 
comme un bavardage inutile et captieux à l’usage des endormeurs 
politiques. Ce malentendu a eu pour effet de rendre la science saine 
et désintéressée de Smith et de Bastiat suspecte aux classes Popu- 
laires, et de les repousser vers les utopistes, qui n’hésitent jamais 
à offrir des remèdes pour tous les maux. 

Lorsque la distribution des richesses sociales est effectuée ou for- 
tement influencée par le pouvoir souverain, elle n’offre pas matière 
aux déductions scientifiques. Le propre de la science étant de four- 
nir aux hommes les moyens de connaître et de prévoir, elle doit 
limiter ses opérations aux faits qui se rattachent à quelque grande 
loi naturelle et se reproduisent constamment. Si les actes des légis- 
lateurs sont arbitraires, comment les coordonner? comment appli- 
quer l’analyse et la synthèse à à ces myriades de combinaisons po- 


(1) On peut citer par exception des régimes où le principe d'autorité prévaut sans 
partage : telles ont dû être l’Inde et l’ Égypte anciennes sous la loi des castess tel a été 
l'empire des jésuites au Paraguay; telle serait nécessairement une organisation fran- 
chement communiste. L'autre mode admet des exceptions : même sous un système de 
liberté économique absolue, il y aurait certaines parties de la fortune publique qui de- 
vraient être réservées et distribuées en vertu d’actes émanant de l'autorité supérieure. 
La rémunération des services publics au moyen de l'impôt est nécessairement un fait 
de distribution par autorité, 
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litiques, religieuses, administratives, policières, imaginées depuis 
qu’il ya des sociétés humaines pour que celui-ci profite plus ou 
moins du travail de celui-là? Au contraire, dans l'hypothèse d’une 
distribution où rien ne gênerait la liberté des contractans, tout de- 
vient normal et rationnel;’les aptitudes et les efforts s’enchaînent, 
s’équilibrent, s’harmonisent comme par enchantement. : 

Qu'on admette, comme une vérité incontestable, que toute créa- 
ture humaine apporte en naissant le désir du bien-être et la crainte 
du mal physique, et que chacun cherche à satisfaire ses besoins réels 
ou factices au prix du moindre travail possible : avec cet axiome, on 
possédera le moteur qui va mettre en mouvement les rouages si 
compliqués de l’industrie humaine. Deux hommes, appliquant leur 
activité à des travaux différens, ne tarderont pas à échanger leurs 
produits, parce qu’ils obtiendront plus de jouissance avec moins 
d'efforts au moyen de cette division instinctive du travail. De nou- 
veaux producteurs, apportant des objets similaires sur le marché, y 
provoquent la concurrence. À mesure que le nombre des concur- 
rens augmente, la lutte entre les échangistes devient.moins fatale, 
moins influencée par les instincts égoiïstes ; elle se rapproche davan- 
tage de la stricte justice : l'individu enclin à abuser de sa supério- 
rité rencontre plus d'obstacles pour faire la loi. 

On pourrait dire à la rigueur que tout dans le monde aboutit à 
des produits commerciaux : une marchandise n’est pas autre chose 
qu'une collection de services matérialisés et passés à l’état d'objet 
vendable. L’échange des produits contre les services présens ou 
futurs est donc subordonné aux mêmes lois que l'échange direct 
(autrement dit achat-vente) des marchandises matérielles. Bref, 
comme l’oscillation du pendule qui organise toute la vie en mesu- 
rant le temps, cette étofle dont la vie est faite, le simple balance- 
ment de l'offre et de la demande est destiné à régler, pour le bien 
de tous, les transactions si prodigieusement diversifiées auxquelles 
peuvent donner lieu la spéculation commerciale, le crédit, le place- 
ment des capitaux, la solde des fonctions utiles, depuis celles qui 
exigent une haute intelligence jusqu’à l’humble labeur du manœuvre, 
Ce même instinct qui pousse chacun à se procurer le plus de bien- 
être possible avec le moins de travail engendre aussi le progrès 
industriel. L’individu qui ne se trouve pas suffisamment rémunéré 
par l'offre qui lui est faite s'applique à perfectionner ses moyens de 
fabrication, ou à se classer dans une industrie plus lucrative, ou 


bien encore il tâche d'échapper à la concurrence en inventant des 


articles nouveaux. La société, prise dans son ensemble, profite de 
cette émulation et s’épanouit dans la jouissance des besoins satis- 


faits. Considéré à ce point de vue, le monde apparaît comme une 


Soc , - 
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vaste maison d'enchères publiques où les labeurs de toute sorte sont 
‘incessamment vendus et achetés, c’est-à-dire échangés, eten né 
tive rémunérés équitablement. 

Ilest bien entendu que ceci s’applique par bvpothèse: non pas 
aux sociétés industrielles telles*que nous les avons sous les yeux, 
mais à un milieu idéal où régnerait une liberté économique absolue 
et parfaite. Il faudrait, pour réagir contre les préjugés existans, que 
les économistes eussent le soin de rappeler cette observation dans 
chacune de leurs pages : je serais tenté de faire à M. Courcelle-Se- 
neuil lui-même le reproche de n’avoir pas assez insisté sur ce point, 
et de donner parfois matière au malentendu causé par l’inadver- 
tance de ses devanciers. En ce qui concerne, par exemple, le paie- 
ment des services industriels, l’usage a consacré une distinction 
entre l'intérêt du capital, les profits de l'entrepreneur et les salaires 
dela main-d'œuvre. M. Courcelle-Seneuil supprime le mot profit et 
applique le nom de salaire au contingent des entrepreneurs comme 
à celui des ouvriers, sous prétexte que la rémunération des uns et 
des autres est soumise aux mêmes vicissitudes, réglée par les mêmes 
loïs, Cela peut être exact en supposant un milieu industriel où rien 
ne ferait obstacle à l'initiative de l'individu, à la liberté des con- 
trats; malheureusement il n’en est pas encore ainsi dans l’état actuel 
des nations. Les lois sur le crédit, sur les sociétés industrielles et 

- d’autres encore, un subtil réseau de petits règlemens, font obstacle à 
cette bienheureuse harmonie des besoins et des aptitudes rêvée par 
les économistes. Telle est, hélas! la cause des agitations d'atelier, 
de cet antagonisme que bien des gens supposent éteint quand il 
n'est pas flagrant, mais qui subsiste néanmoins et réagit d’une facon 
plus ou moins distincte dans toutes les évolutions de la politique 
contemporaine. 

Je crois que la distinction si heureusement introduite par M. Cour- 
celle-Seneuil entre le rôle de l’autorité et les effets de la liberté a 
été suffisamment comprise. Est-il nécessaire de mettre en parallèle 
ces deux principes, et de se demander, comme l’a fait l’auteur de 
la ploutologie, lequel est préférable? En écrivant ce chapitre, il 
s’est évidemment fait une loi de la plus rigoureuse impartialité. 
On sent chez lui la velléité de réagir contre les doctrines trop abso- 
lues de l’école qui n’a pas fait la part de l’autorité dans les résultats 
économiques. Peut-être aussi a-t-il été influencé à son insu par le 
milieu où son œuvre a été composée. Il écrivait au Chili, dans une 
société en voie de développement, qui doit beaucoup à la vigilance 
de son gouvernement éclairé, et pour qui cette tutelle sera long- 
temps encore un bienfait. Quoi qu’il en soit, la liberté n’a pas à se 
plaindre du parallèle. L'impression qu’on y puise, c’est que les na- 
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tions dont l’économie industrielle est le moins faussée par des arran- 
gemens arbitraires développent en elles une force de production su- 


périeure, et acquièrent une richesse qui leur donne la prépondérance 


dans l’ordre politique. Le principe d’ autorité, appliqué sans les cor- 


rectifs que lui oppose la force des choses, conduirait les peuples au . 


communisme. L'autre système a des tendances contraires, puisque 
là propriété personnelle, impliquant le droit d'échanger librement ce 
que l’on possède, est l’essence même de la liberté économique. 

Il faut insister enfin sur un genre de preuve qui frappera certai- 
nement les esprits philosophiques. J'ai dit plus haut que les actes 
de l’autorité, accidentels et arbitraires de leur nature, ne com- 
portent pas une nomenclature scientifique, tandis que les faits éco- 
nomiques accomplis sous l’empire d’une franche liberté s’ordonnent 
systématiquement, d’une manière invariable et rationnelle. N’y a-til 


pas dans ce contraste un grand enseignement? Dans le commun des 


esprits, les idées d'ordre se trouvent ordinairement associées à l’idée 
d'autorité, et le mot de liberté, il faut bien l'avouer, provoque in- 
stinctivement on ne sait quelle appréhension de désordre. Gela tient 
à ce que les coups d'autorité, de quelque main qu'ils viennent, ont 
pour but d’affermir le fait existant, et de procurer une quiétude mo- 
mentanée à la foule imprévoyante. La liberté, droit aussi vieux que 
l’homme, mais fait nouveau dans le monde, n’y peut tracer les sil 
lons qui seront fécondés ‘plus tard sans quelques-uns de ces coups 
de collier qui ébranlent le sol. Ces impressions, que nous puisons 
dans la sphère de la politique, nous les rapportons, sans y réflé- 
chir, dans la vie industrielle. Contrairement à nos préjugés, Pau- 
torité‘en matière économique, c’est l’expédient modifiant la règle. 
L'ordre véritable, le plan providentiel destiné à mettre en équilibre 
le besoin et l'effort, le service et la récompense, c’est la liberté. 

Pour faire voir en quoi M. Courcelle-Seneuil diffère de ses devan- 
ciers, j’ai dû revenir sur les généralités de la science économique. 
Cette partie abstraite et dogmatique, pour laquelle on nous propose 
le nom de ploutologie, se réduit, comme on a pu le voir, à un assez 
petit nombre de notions, et les lois naturelles mises en évidence par 
raissent si simples, si élémentaires, qu’on a peine à s’expliquer l’im- 
portance que les théoriciens y attachent. Il en est de même pour la 
plupart des autres sciences. En géométrie, en mécanique, en chi- 
mie, les applications découlent aussi d’un petit nombre d’axiomes; 
mais, quand un esprit alerte et lucide possède ces notions primor- 
diales, il en tire des combinaisons infinies. L’ignorant, voyant les: 
résultats, ne pourra jamais comprendre qu'ils étaient renfermés 
dans la petite formule, comme l'arbre immense dans le germe im- 
perceptible. 
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… Transportons-nous par l'imagination aux plus belles années du 
idaiéiéé Louis XIN, vers 1672. Nous sommes, non point parmi les 
| 2 gens vulgaires de l'époque, mais dans un salon, au milieu de cette 

société si élégante et si curieuse de toutes les choses spirituelles ou 

instructives.-On annonce un savant : c’est le physicien Mariotte. 
On remarque en lui une émotion inaccoutumée, et celui-ci, dans le 
naïf orgueil d’un succès récent, annonce qu'il vient de constater 
une loi naturelle qui ne sera sans doute pas inutile pour le bien de 
: l'humanité, À ce mot, les causeriès intimes cessent, et il se forme 
| autour du savant un cercle d'hommes éclairés, de femmes spiri- 
D ‘tuelles, palpitant dans l’attente de quelque sublime révélation. Le 
+ | savant exprime alors cette loi à laquelle son nom est resté attaché : 
__ «Un corps à l’état gazeux est doué d’une force élastique qui varie 
“en raison inverse du volume qu’elle occupe. » On s’attendait à une 
découverte éclatante, d’un résultat immédiat et palpable, et il ne 

_ sagit au contraire que d'une formule de laboratoire qu’on saisit 
”_ . vaguement, et dont on ne soupçonne pas même les applications. 

On se figure qu’on a été dupe d’une vanité pédantesque : le cercle 
formé autour du’ savant s’éclaircit, et on revient à cet échange de 
propos aimables et d'ingénieuses frivolités dont tous ces gens d’es- 
prit font leurs délices. 

Tout le monde conviendra que les choses se seraient passées 
-comme je viens de le supposer, si l’habile physicien avait fait la 
première confidence de sa découverte dans ce milieu de gens fort 
distingués sans doute, mais peu préparés à le comprendre par leurs 
“études spéciales. Poussons la fiction plus loin, et complétons la 
scène. Sous les complimens que des gens polis ne lui refusent pas, 
le pauvre Mariotte sent une incrédulité ironique. Piqué au vif, il dé- 
fend sa thèse avec- passion : il affirme que les corps gazéiformes 
portent en eux-mêmes le principe d'un moteur nouveau, plus puis- 
‘Sant que les anciens, et plus docile à la volonté de l’homme : s’ou- 
bliant dans une sorte d’extase prophétique, il va jusqu’à dire que, 
si l’on parvient à discipliner ce moteur dont il a mesuré la force, 
un pays pourra effectuer cent fois, mille fois plus de travail que ne 
le comporterait la population réduite au travail des bras, que les 
vaisseaux traceront leurs routes sur les mers en dépit des vents, 
que les gens du commun, voiturés par milliers à la fois, feront plus 
de cheminen une heure qu'aucun des seigneurs qui l’écoutent n’en 

saurait faire en un jour. Alors ce n’est plus de l’incrédulité qui ac- 
._ Cueïlle le pauvre savant, c’est de l'inquiétude et de la pitié : on se 
demande s’il n’est pas fou. Mais peut-être y a-t-1l dans un coin du 
| salon un auditeur attentif et sérieux, familiarisé avec ce genre 
| d'études, et doué du génie de l’application, Denis Papin par exem- 


| 
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ple. Celui-ci, dans un éclair d'intelligence, A qu'il est 
possible d'employer la force ‘élastique de l’eau vaporisée ou d’un 
gaz quelconque à soulever un piston dans un tube. Que cette idée 
soit matérialisée par un premier essai, les hommes capables de la 
féconder, les Watt, les Fulton, les Dallery, ne lui manqueront pas, 
et un moteur, multipliantà l'infini les forces RL à renouvel- 
lera la face du monde. 

Jl est bien entendu que je ne prétends pas ns une ss à Ma- 
riotte dans l'invention de la machine à vapeur; cela n'est point de 
_ma compétence. J'ai risqué un exemple fictif qui m’a paru propre à 
caractériser l'importance de ces formules générales dont les gens 
inattentifs font si peu de cas, dont les auteurs eux-mêmes soup- 


connent rarement toute la portée. Les mécaniciens n’auraient sans 


doute pas inventé la locomotive, si des savans n’avaient pas mesuré 


préalablement l’élasticité des gaz et des vapeurs. Les hommes d'état . 


seraient impuissans à perfectionner la mécanique sociale, si des pen- 
seurs n’avaient pas divulgué les lois naturelles qui régissent le tra- 
vail humain. Je vais montrer au surplus la place que l’économie 
politique occupe dans le monde, et l’emploi.qu'on en peut faire. 


Il; ec 


Le travail incessant de l’homme n'étant pas moins nécessaire à 
la perpétuité du monde que l’équilibre des corps célestes, n'est-il 
pas raisonnable d'admettre qu’il y a aussi certaines conditions d’é- 
quilibre pour l’activité humaine? Il faut s'attendre à cette objec- 
tion : si tout est prédisposé pour que l'harmonie existe dans l'ordre 
industriel, et que le bien-être se propage indéfiniment, pourquoi 
cet heureux phénomène ne s’est-il jamais réalisé? D’où vient que 
l'immense majorité des hommes qui ont vécu, qui vivent encore 
sur la terre, y traînent une existence honteuse et misérable? La ré- 
ponse est facile. 

L’homme n'’obéit pas au même genre d'attraction que les corps 
inertes. Aux yeux de l’économiste, il apparaît tel que nous le pré- 
sentent la religion et la philosophie : une force intelligente et libre, 
moralement responsable de ses actes. Quoique subordonné à une loi 
générale, atome dans un grand ensemble, il conserve néanmoins la 
faculté d’osciller entre deux limites extrêmes, le mal et le bien, 
l’égoïsme ou l’abnégation. Nous venons de voir, à propos de l’ex- 
pansion des richesses, qu’elle ne pouvait être opérée que de deux 
manières : ou arbitrairement, en vertu de règlemens factices, ou 
naturellement, avec une entière liberté de transaction, ce qui serait 
l'idéal du progrès. Eh bien! par une fatalité aisément explicable, 
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jamais VE industrie n’a été livrée à ses propres tendances. En tous 
pays et en tous temps, les gouvernemens ont pris à tâche de l’or- 
ganiser, de la réglementer, de la protéger, de la diriger, conformé- 
ment au principe social dont ils étaient les émanations. Ç 
Ce n’est point un paradoxe que j’émets ; l’histoire tout entière est 
la confirmation du fait que je formule. Où donc l’industrie humaine 
a-t-elle été libre? Est-ce dans l’antiquité orientale, sous la loi des 
castes, ou sous l’esclavage plus brutal, plus désespérant encore du 
monde gréco-romain? Serait-ce sous la servitude féodale, ou quand 
existaient les corporations d’arts et métiers? Mais 1789! Nombre 
de gens se figurent en eflet que les temps postérieurs à cette date 
n’ont plus rien de la barbarie du passé, qu'aujourd'hui l’industrie 


est libre, et que chacun peut développer ses aptitudes sans entraves. 


Gette erreur presque générale provient de la confusion qu’il est si 
facile de faire entre la liberté politique et la liberté économique. Les 


assemblées de 1789 à 1801 ont posé les principes de la liberté dans 
lordre politique et de l'égalité dans les relations civiles; mais, en 


ce qui concerne l’économie proprement dite, leur œuvre a été faus- 
sée :.1l s’est produit alors, à l’insu des révolutionnaires, un phéno- 
mène dont l’histoire offrait déjà plusieurs exemples, et qu’il importe 
de caractériser. 

On sait comment se forment, à l’origine des nations, les aristo- 
craties de race. Un pareil régime peut s’affermir à une condition : 
c'est que le troupeau, convenablement muselé, sera tenu à distance 
respectueuse de ses maîtres. Le reste sera l’œuvre du temps. Des 


types distincts se constitueront à la longue. Les différences d’es- 


prit, d'instinct, d'aspect, de moralité, deviendront si frappantes, si 
réelles, que la supériorité des privilégiés resplendira, et que la loi 
politique ne semblera plus qu'une constatation de la loi naturelle. 
Il y eut un temps, nous l’oublions trop aujourd’hui, où la distance 
fut aussi grande en France entre le noble et le vilain qu’elle peut 
l'être encore de nos jours entre le serf et le boyard russes. 

Qu'un mouvement quelconque rapproche la distance et que la 
paralysie des intelligences vienne à cesser, la foule sans nom com- 
mence à regarder ses meurtrissures et à en rougir. Les causes de 
son infériorité et de ses misères ne sont pas pour elle un problème 
à résoudre. Étant le principe même de la société, elles sont consi- 


gnées en tête de la loi; elles sautent à tous les yeux : ce sont les 


priviléges de caste, la répartition arbitraire des charges, la dose 
inégale de liberté. La foule, qui ne semble vivre que lorsqu'elle 
possède une formule pour résumer ses doléances, demande alors 
la liberté, et par ce mot elle entend la suppression des faveurs at- 
tribuées au seul fait de la naissance, et l'égalité devant la loi dans 
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l ordre des relations civiles. Il est à peu près impossible de résist 


à la multitude quand elle sait nettement ce: qu'elle veut, et qu'il 


n’y a plus moyen de lui faire prendre le change sur l'objet de ses 
désirs. Rarement aussi une aristocratie attaquée lutte jusqu’au point 
de succomber. Quand la brèche est trop largement ouverte, elle se 


sauve en se transformant; elle tend la main aux plus influens de 


ses adversaires : elle fusionne avec la finance, l’industrie, l’élo- 
quence, le savoir et même le savoir-faire. Ainsi surgit une aristo- 
cratie de seconde main, dont la tendance est de rattraper dans 
l’ordre économique autant qu’elle est obligée d'abandonner dans 
l’ordre politique. Aux avantages résultant de la race succèdent à 


petit bruit les faveurs fiscales, les monopoles industriels, les arran= 


gemens administratifs, une discipline factice régentant toutes les 
professions. De personnel qu'il était, le privilége devint imperson- 
nel, en ce sens que tous les gens habiles. peuvent prétendre aux 
profits qu’il assure. En fin de compte, les anciens privilégiés s’a- 
moindrissent quelque peu dans cette évolution; la grosse-masse du 
prolétariat y gagne quelque petite chose. Le plus net du bénéfice 
reste à cet élément nouveau qu’on a appelé chez les Romains l’ordre 
équestre, et de nos jours la bourgeoisie, en détournant ce dernier 
mot de son sens littéral et primitif : classe dont les limites sont in= 
certaines et flottantes, ouverte à tous et cependant peu accessible; 
démocratie par son besoin d'indépendance et ses habitudes fron- 
deuses, aristocratie par des priviléges dont elle profite sans s’en 
rendre compte. 

On irait bien au-delà de ma pensée, si af supposait que, dans 
cette période sociale où les priviléges économiques succèdent aux 
priviléges de naissance, il y à toujours artifice et mauvais vouloir 
de la part de ceux qui provoquent ce changement et qui en profi- 
tent. La préméditation -est rare en politique. Le trait saïllant, le 
résultat définitif d’une évolution ne se dégage qu'à la longue, et il 

‘n’est compris que lorsque les historiens l'ont mis en évidence. 
Quand un peuple est averti par des convulsions intérieures qu'un 
ordre ancien va s’écrouler, chacun cherche à se prémunir, chacun 
tire à soi pour se faire un lit nouveau et assurer le lendemain : cela 
est dans les instincts de la nature humaïne; mais, dans cette espèce 
de sauve-qui-peut, les classes supérieures ont nécessairement plis 
de lumières, plus de dextérité pour faire prévaloir leurs intérêts, et 
il se trouve qu’après la crise beaucoup de mesures disciplinaires, 
beaucoup d’incidens imprévus ont tourné à leur avantage. En pos- 
session du fait, elles ne tardent pas à invoquer le respect protecteur 
des droits acquis. Le maïntien de certains monopoles devient un 
moyen de gouvernement. Il faut aussi faire la part de l'ignorance: 
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Nombre d'abus a ont fait le plus grand mal en faussant la con- 
ion économique des divers pays y ont été introduits avec les 
sise notions : c’est ce que prouverait particulièrement 
l’histoire administrative de la France. | 
. Pavais à faire comprendre comment et pourquoi la liberté indus- 
die n'a jamais existé franchement jusqu’à ce jour. Exploitation 
directe et avouée chez les peuples dans la première phase de leur dé- 
veloppement, réglementation plus ou moins désintéressée, plus ou 


moins intelligente dans les temps policés, action énervante des préju- 


gés et de l'habitude, telles sont les causes qui ont altéré l’ordre de la 
nature-et fait prévaloir diverses organisations où la spontanéité indi- 
viduelle a presque toujours été contrariée. Il n’est donc pas sur- 


prenant que les nations n’aient pas encore connu cette heureuse 


expansion, ce sentiment du bien-être résultant du libre essor des 
facultés, et que, si bien drapées qu’elles soient dans leur luxe, la 


plaie des membres inférieurs, la misère, leur ait toujours fait res- 


sentir on ne sait quel agacement maladif qui les prive du repos. 
La liberté politique se rapporte à l’état des personnes; c’est l’é- 
galité des individus du sein d’une constitution consacrant les grands 
principes du droit naturel. Plus humble dans ses prétentions, plus 
efficace peut-être dans ses effets, la liberté économique ne concerne 
que le mouvèément industriel; elle implique, au profit de tout indi- 
vidu, le droit d'utiliser ses aptitudes dans un milieu où ses ellorts 
ne seront pas amoindris par des combinaisons arbitraires. Je n'ai 
point à rechercher ici jusqu’à quel point ces deux natures de liberté 


sont solidaires, et si l’une pourrait exister sans l’autre. Je constate 


seulement qu’elles sont distinctes, quoique le vulgaire n'en fasse 
pas la différence. L'obscurité où toutes ces notions sont restées jus- 
qu’au milieu du xvirr° siècle a été un malheur pour le genre hu- 
main. C’est pour cela que toutes les révolutions anciennes et mo- 
dernes ont abouti à des avortemens. Arrivée à ce point où les 
priviléges de caste sont renversés et où il ne reste plus qu’un subtil 
agencement de priviléges économiques, la plèbe qui a prêté les 
mains aux révolutions sans profit marqué pour elle-même se désen- 
chante des théories qui l’ont déçue; son dernier rêve est celui 
d’une dictature spécialement dévouée à ses intérêts. Triste spectacle 
qui à inspiré une doctrine tristement célèbre, celle de Vico! Dans 
cette prétendue philosophie de l’histoire, on nous montre les socié- 
tés condamnées, comme les individus, à parcourir la série des âges 
depuis la naissance jusqu’à l’anéantissement, et passant aïnsi par 
la théocratie qui les a créées, par la féodalité qui fait leur éducation 
virile, par la démocratie monarchique ou républicaine qui est leur 
période de noble maturité, mais qui dure peu et conduit fatalement 
au despotisme, la dernière étape avant la mort des peuples. 
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On n'avait pas encore discerné au temps de Vico que si les dé- 


mocraties n’ont jamais réussi à se constituer d’une manière durable, 


c’est qu’elles n’avaient pas même la notion de la vraie liberté éco- 


nomique, qui est leur élément naturel, leur raison d’être. Les ré- 


volutionnaires de 1789 commençaient à avoir de vagues lumières 
sur ces points. Ils adhéraient sympathiquement à la nouvelle doc- 


trine du laisser-faire ; mais comme la polémique de leur temps'avait 


été spécialement dirigée contre les corporations industrielles, ils 
crurent avoir suffisamment émancipé l’mdustrie en proclamant 
d'une manière générale que chacun serait libre dans le choix de sa 
profession. Les grandes manufactures, le grand négoce n’existaient 
à cette époque qu’à l’état d'exception; comment les législateurs 
auraient-ils pu prévoir les froissemens et les débats occasionnés 
par les prodigieux déyeloppemens de la spéculation industrielle ? 
Aujourd’hui même la masse du public n’est guère plus avancée ni 
plus curieuse à propos des banques, de la législation commerciale, 
des échanges internationaux, des exploitations monopolisées et de 
tous ces arrangemens économiques dont son bien-être dépend. Les 
études sur ces matières, poussées très loin dans le petit cercle des 
initiés, n’ont pourtant pas encore acquis cette simplicité, cette 
splendeur de l’évidence, indispensables pour la vulgarisation des 
idées. 

De même que l'autorité paternelle est nécessaire pour l'éducation 
des enfans, on conçoit une certaine enfance des sociétés pendant 
laquelle le principe d'autorité en matière économique peut avoir sa 
raison d’être; mais il faudrait qu’on prit modèle sur le père de fa- 
mille qui rend l'essor à ses enfans à mesure qu’'il-est averti par la 
tendresse de son cœur que sa vigilance devient moiïns utile. Malheu- 
reusement les princes de la terre n’ont pas l'usage d’en agir ainsi. 
À part quelques exceptions rares et sublimes, ils se font un métier 
et presque un honneur de perpétuer, d'accroître leur droit de tutelle. 
Ici se présente l’occasion d'expliquer comment il s’est fait que le 
principe d'autorité en matière économique a prévalu jusqu'à nos 
jours, et comment aussi une dose plus ou moins forte de liberté 
économique s’est infiltrée dans tous les types de sociétés connus, 
en dépit des résistances et pour ainsi.dire sous la pression de la né- 


cessité. J’emprunterai beaucoup à un chapitre très remarquable de 


la ploutologie, celui qui commence le livre où l’auteur traite de la 
distribution des richesses. 

C’est l’autorité qui organise les sociétés primitives. Il est naturel 
que ces êtres prédestinés, en qui rayonnent des qualités supérieures, 
soient les lumières de la foule. Sous le régime patriarcal comme 
dans les monarchies de la haute antiquité, remarquons-le bien, la 
notion de la propriété industrielle n'existe pas. Un nombre plus ou 
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moins grand de travailleurs accomplissent l’œuvre de production. 
La distribution dés biens acquis se fait par un pouvoir supérieur 
qui assigne à chacun son contingent. Ge régime doit être assez tolé- 
rable à l’origine, parce que la tutelle du chef y est ordinairement 
tempérée par un sentiment religieux ou paternel, et puis l’espace 
est vaste pour ces familles peu nombreuses; les richesses natu- 
relles sont surabondantes, les besoins peu développés. Cependant 
le propre du régime d'autorité est de paralyser une grande partie : 


des forces et des ressources sociales. La population augmente en 


même temps que les appétits grandissent. Le malaise se fait sentir. 
On constate que le régime en vigueur est insuffisant pour donner sa- 


_tisfaction aux besoins de la communauté. On commence à avoir idée 


d’un autre mode de distribution, plus rationnel et plus équitable, 


_ où chacun, travaillant selon son intelligence et ses forces, resterait 


maître et dispensateur des produits de son travail et aurait le droit 
de les échanger contre les fruits du labeur d'autrui. Alors seule- 
ment l’idée et le sentiment de la propriété individuelle, base des 
sociétés modernes, s’insinuent dans les esprits. 

- Placez-vous à ce point de vue pour embrasser l’histoire du monde, 
et vous verrez toujours-et partout se produire l’antithèse que je si- 
gnale. Premièrement, l'autorité, c'est-à-dire le groupe des révéla- 
teurs religieux ou des dominateurs civils, organise le travail et règle 
la distribution des produits de la manière qui correspond le mieux 
au genre de protectorat personnifié en eux. Secondement, le régime 
artiliciel imposé par le pouvoir directeur laissant bientôt des be- 
soins en souffrance, il se fait au sein des peuples un remuement 
instinctif, une sourde et mystérieuse élaboration pour amener un 


régime plus ou moins conforme à cette justice distributive, dont la 


vague idée existe dans les esprits. Ce mouvement libérateur s’ac- 
complit comme un combat dans les ténèbres, où l’on ne sait pas la 
portée des coups. Les résultats en sont diversifiés de mille ma- 
nières, selon les besoins du moment ou le génie des peuples. Que 
le vieux moule des castes soit brisé par un nouveau principe reli- 
gieux, que l'esclavage gréco-romain fasse place au colonat servile, 
et celui-ci au fermage libre; que l’industrie des villes s’'émancipe à 
l'abri des chartes communales, qu’un péage soit supprimé, un mo- 
nopole renversé, un progrès accompli dans les contrats d'échange, 
tout cela contribue à l’affranchissement nécessaire. À vrai dire, la 
lutte pour la liberté politique n’a jamais été au fond qu’une reven- 
dication instinctive et confuse de la liberté vraie dans l’ordre éco- 
nomique. Si l’une est le moyen visible, l’autre est le but, aperçu 
seulement par les gens éclairés. 

Gette transformation du principe de distribution arbitraire pour 
aboutir à la propriété personnelle et à l’échange libre est donc une 
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œuvre commencée depuis les temps les plus anciens, poursuivie sans 

relâche à travers toute sorte de vicissitudes et de révolutions, et ce- 
pendant qu’elle est peu avancée! La lumière s’est faite si lentement 
dans les esprits, que ce droit de propriété, tel qu’il est consacré par 
notre code civil, n’a été formulé qu’en 1793 par la convention matio- 
nale, et que la liberté des échanges internationaux vient seulement 
d’être admise par l Angleterre à l’état de maxime gouvernementale. 
Ajoutons que chez ces deux peuples précurseurs la théorie n’est 
pas toujours d'accord avec les faits. En ce moment même, une ex- 
périence des plus périlleuses s’accomplit en Europe: si elle échoue, 
la plus nombreuse des familles chrétiennes, un empire de premier 


ordre par sa richesse et sa puissance, s’affaissera sans doute sur | 


lui-même en proie à de terribles convulsions. De quoi s'agit-il 
donc? Est-ce qu’un novateur imprudent prétend réaliser des idées 
incomprises, quelque utopie suspecte ? Non. On s’est aperçu en Rus- 
sie que la population esclave faiblissait au détriment de la vitalité 


nationale. On veut lui rendre du ton au moyen d'un peu de liberté. 


Les paysans russes vont rentrer dans la propriété de leurs per- 
sonnes, ét prétendre, s'ils travaillent utilement, à la propriété de ce 
qu'ils auront gagné. Voilà ce qui cause tant d’admiration sympa- 


thique et aussi tant d'appréhensions! L’ Europe chrétienne eh-ess 


encore là! 
Résumons en peu de mots ces données de l Histifel pour arriver 
à définir nettement le rôle et la portée de l’économie politique. 
L'activité humaine, appliquée à la création des produits matériels 
nécessaires à l’existence des sociétés, présente dans son développe- 
ment historique quatre phases bien distinctes : 


1° L'âge primitif des castes ou du patriarcat, durant lequel une : 


autorité souvent tutélaire ordonne souverainement le travail; 

2° L'esclavage gréco-romain, où l’homme fort asservit l'homme 
faible pour le faire travailler à son profit : régime plus violent que 
le précédent, et cependant progressif, parce qu’il est plus fécond, 
en raison de la faculté d'initiative restituée aux individus libres; 

3° L’âge féodal, où le travailleur appartient non plus à un autre 
homme, mais au domaine qu’il s’agit de féconder, à la fonction qui 
doit être accomplie dans un intérêt social. Ici le progrès est encore 
plus marqué, car l’homme de corvée, étant d'ordinaire libéré en- 
vers son maître au moyen de certaines redevances, commence à 
être intéressé à l'augmentation du produit. C’est d’ailleurs pendant 

cette phase que l’ouvrier des fabriques échappe aux liens de la ser- 

vitude. 

h° L'âge moderne, où ie dans leurs efforts tumultueux 
pour conquérir la liberté politique, brisent les principales entraves 
qui comprimaient l’activité industrielle. On est ainsi conduit à une 
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“sorte de liberté économique, imparfaite et faussée, illusoire peut- 


être pour un certain nombre de producteurs, mais très efficace déjà 
pour l'enrichissement collectif des nations. 

Dans les quatre types sociaux que je viens d’énumérer, le prin- 
cipe d'autorité est le point de départ, et il se manifeste à des degrés 


_différens selon les pays, dans le grand phénomène de la distribution 


des produits. Cependant le principe contraire, je veux dire l’initia- 
tive des individus en matière d'industrie, la propriété particulière, 
l’échange volontaire des produits et des services, se sont intro- 

duits plus ou moins dans les organisations successives, parce que | 
le besoin de liberté se fait sentir tôt ou tard pour raviver les forces 
sociales quand l'arbitraire les a paralysées. Ainsi s’explique ce mé- 
lange d'autorité et de liberté que l’on peut presque toujours discer- 
ner dans les arrangemens économiques des peuples. Ce travail plein 
de douleurs et de mystères qui s'opère au sein des nations, et qu’on 


._ appelle vaguement le progrès, semble avoir pour but de rétablir 
l'homme social dans la plénitude de son activité comme aussi de 


sa responsabilité personnelle; en effet, si liberté enfante richesse, 
la richesse, comme moyen d'éducation publique, devient une ga- 
rantie de moralité, jet il se trouve en définitive que le degré de li- 
berté industrielle indique assez exactement la place occupée par les 
peuples dans l'échelle de là civilisation. 

Cette nouvelle synthèse de l’histoire, œuvre de l’économie poli- 
tique, est pour ainsi dire le dernier mot de son enseignement. Il y 
a donc dans cette science une doctrine et une méthode. Comme 
philosophie sociale, ses affirnrations viennent aboutir à cet axiome 


bien simple : liberté dans l’ordre industriel sans autre limite que 


la loi morale. Gomme méthode, elle offre à ceux qui s'intéressent 
au mouvement des sociétés un recueil d'observations et des procé- 
dés d'analyse au moyen desquels ils se rendront compte de la plu- 
part des phénomènes. Sa prétention va rarement jusqu’à indiquer 
le remède, mais elle aide beaucoup la sagesse de l'administrateur 
en lui montrant les causes du mal. Si vraiment enfin dans les évo- 
lutions historiques le secret mobile a été la revendication instinctive 
et confuse jusqu'ici de la liberté dans le travail, l'heure semble ve- 
nue, grâce à l’économie politique, de régulariser ce mouvement, 
d’en amoindrir les froissemens douloureux, d'accroître pacilique- 
ment la puissance collective des nations en même temps nf le bien- 
être des producteurs. 7 

De ce que l’enseignement économique présente la liberté abso- 
lue comme le bien idéal, les gens irréfléchis ou secrètement hostiles 
à cette doctrine pourraient croire qu’elle implique la négation de 
tout gouvernement, et qu ’il suffirait, selon les économistes, de lais- 
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ser aller toutes choses au hasard pour faire le bonheur de lhuma- 
nité. Il est clair que, si les peuples marchaient rapidement vers une 
perfection idéale, l’action des gouvernemens deviendrait de moins 
en moins nécessaire : leur autorité s’évanouirait doucement, comme 
à la longue celle des chefs de famille, laissant après elle comme un 
parfum de respectueuse reconnaissance. Les sociétés humaines n’en 
sont pas là, et dans l’œuvre qui reste à accomplir, on conçoit en- 
core pour l’autorité une tâche active. Nous le voyons par ce qui se 
_ passe en Russie : n’est-ce pas elle qui va donner la liberté?: 

La brusque émancipation de l'industrie ne serait pas sans danger 
dans nos sociétés, où |’ inégalité d'instruction et de prévoyance est si 
grande. Dans les premiers momens, on verrait les masses abattues 
par la misère, trop ignorantes pour utiliser leur affranchissement 
économique, égarées, exploitées indignement en raison même du 
principe inauguré à leur profit. Le préservatif contre ce danger, 
c’est l'instruction franchement popularisée, et à cet égard les gou- 
vernemens auraient à rendre des services inappréciables. La tâche à 
laquelle on a déjà consacré beaucoup d'intelligence et d'efforts sem- 
ble à peine commencée, tant il reste à faire. À part l'Angleterre, 
les classes éclairées de l'Europe ont à peine l’idée du bien qu'elles 
feraient aux autres et à elles-mêmes en vulgarisant l’enseignement 
économique, ce grand art de lire dans la complication des intérêts; 
le riche et le. pauvre y apprendraient que, même dans l'ordre des 
intérêts matériels, l’utile et le juste sont une seule et même chose 


pour chacun et pour tous. Rapport admirable et touchant! Imaginez 


un homme d'état aussi grand par le cœur que par la pensée, imbu 
d’études et de traditions, réunissant en lui tout ce qu'il y a de plus 
avancé et de plus fécond dans la théorie du gouvernement, et toute 
sa science le conduira à faire pour les peuples ce que fait tout sim- 
plement le père pour le fils, le frère “ROBE le frère : donner l’instruc- 
tion, et puis la liberté. 

On trouvera peut-être que j exagère la portée d’une doctrine qui 
se réduit au très petit nombre d’axiomes énoncés plus haut. Tel est 
le caractère des sciences exactes appliquées à la constatation des lois 
naturelles. Leurs cadres n’admettent que peu de faits, parce que la 
nature, simple dans son incessante action, n’a pas des procédés 
multipliés. L’habileté, fruit d’une longue expérience, consiste à voir 
la relation des lois primordiales avec les phénomènes complexes 
dont nous cherchons l'explication. Dans l’ordre économique, il se- 
rait curieux de montrer la solution des problèmes les plus impor- 
tans découlant sans effort de quelques principes généraux; mais 
cela entraïînerait à des développemens, à des justifications dont la 
place n’est pas ici. Je voudrais cependant indiquer, au moins par 
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un exemple, comment les notions abstraites de l’économie peuvent 
devenir des instrumens à l’usage des hommes d'état. 

Le plus grand intérêt comme le premier devoir de ceux qui gou- 
vernent est d’être éclairés sur le sort des masses populaires. À pro- 
pos de population, j' j'ai signalé dans le livre de M. Courcelle-Seneuil 
une formule qui n’est peut-être pas complète, mais qui énonce un 


fait incontestable, et mérite à ce titre d’avoir place dans le cadre 


de la science: — En supposant, dit-il, un revenu, une ration d’entre- 


_ tien au-dessous de laquelle l'existence deviendrait impossible, le 


nombre de ces rations disponibles dans un pays indiquera le plus 
haut chiffre auquel la population pourrait atteindre; mais dans tous 
les pays fort heureusement, la majorité des habitans consomme au- 


delà du minimum indispensable : la population se trouve donc ré- 


duite proportionnellement à l'importance des inégalités, c’est-à- 


_ dire que lorsqu'un individu aura consommé dix de ces rations qui 
suffisent pour empêcher un misérable de mourir, le chiffre de la 
population restera au-dessous du total auquel il aurait pu parvenir 
par la non-existence de neuf individus. — Cette donnée première 


est incontestable : mesurons l'horizon qu’elle va ouvrir aux yeux de 


T administrateur. 


Les mouvemens de la population peuvent être diversifiés dans 
leurs causes et dans leurs-effets. L’accroissement du nombre n’est 
pas toujours un signe de prospérité, de même que la diminution 
n'indique pas nécessairement la décadence : il faut tenir compte de 
Ja qualité dans la composition des peuples. Une population pour- 
rait augmenter en nombre et en qualité à la fois, ou en qualité 
avec diminution de quantité. Ce seraient là des symptômes de bien- 
être résultant, soit d’un accroissement de la production, soit d’une 
inégalité moins marquée dans la répartition des produits. Des com- 
binaisons en sens inverse, signes d’affaiblissement national, pour- 
raient avoir lieu. Il est à coup sûr d’une extrême importance de 
Savoir à quoi s’en tenir sur l’état réel des choses. Pour arriver à 
une juste appréciation, il y a trois points à dégager : le chifire de 
la population, la somme totale des revenus et le minimum de con- 
sommation individuelle. 

Les revenus d’une nation ne peuvent sortir que de ce qu’elle pro- 
duit. Ainsi dans tout pays le total des revenus particuliers (rentes, 
profits, appointemens, salaires) correspond nécessairement au total 
du prix vénal des produits fabriqués, échangés ou consommés di- 
rectement par le producteur. Dans les cinq centimes que paie le 
mendiant pour l'achat d’un petit pain, il n’y a pas seulement les 
bénéfices du cultivateur, du meunier, du voiturier, du boulanger; 
il faut qu’on y retrouve aussi par parcelles imperceptibles les ré- 
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munérations de tous les autres agens utiles à la. société. En ce qui 
concerne la France, c’est admettre une estimation très large assu= 


rément que d'évaluer à 16 milliards de francs le produit brut des 
industries agricoles et manufacturières (1). Les revenus et salaires 
qui font vivre les Français, depuis les plus riches jusqu'aux plus 
pauvres, donneraient donc, si on pouvait les additionner, un total 
de 16 milliards. Gette somme de revenus, partagée par tête entre 


les 36 millions de Français, procurerait à. chacun. un. La ve o 


annuel de A4 francs, soit 1 fr. 22 c. par jour. 
Ici intervient cette notion de l’inégalité de consommation intro 


duite dans la formule de M. Gourcelle-Seneuil. On saît à quel point. 
le partage des produits est inégal, chez nous comme partout ailleurs. 
En procédant par grandes masses, on constate que la population 


_peutêtre classée en deux catégories: lune, celle des gens aisés 


(propriétaires, fonctionnaires, chefs d'industrie, hommes d’ art éE 
de loisir), forme un tiers de l’ensemble, 12, millions d’âmes:; on y 


arrive à un revenu individuel de 907 francs ou 2 francs: A8 centimes 
par jour. Le second groupe comprend les nécessiteux et les misé- 
rables, c’est-à-dire 24 millions d’âmes, et on y est réduit à un re- 
venu moyen de 213 francs par tête, soit environ 58. centimes par 
jour : maigre pitance assurément, d'autant plus qu’elle est encore 


rognée par l'impôt! Mais ce n’est pas tout. De même que parmi 


ces heureux du siècle qui ont à dépenser en moyenne? fr. A8 cent. 
se trouvent les sommités sociales en tous genres, tous ceux qui vi- 
vent dans l’opulence et la prodigalité, de même aussi, dans cette 
classe qui forme le prolétariat, on trouverait une multitude d'ou- 


vriers habiles, de serviteurs bien rétribués, de petits boutiquiers,. 


de paysans possédant un coin de terre, dont les profits ou les sa- 
laires dépassent de beaucoup cette moyenne misérable de 58 cent. 
Quand la portion de ceux-ci .est prélevée, à quel chiffre tombe lle 
contingent des autres? À quel degré s’abaisse pour un nombre incal- 
culable de nos concitoyens ce minimum d'existence qui les soutient. 
flottans entre la vie et la mort? Je ne saurais le dire: ik est effrayant 
d'y penser! En jetant un regard furtif sur l’abîme, on entrevoit qu’il 
y à plusieurs millions de Français réduits à vivre!avec une dépense 
de 20 à 30 centimes par jour (2). 


(1) Les évaluations essayées dans la première partie dusiècle flottententre 8 et 10 mil- 
liards. Dans une étude qui remonte à 1851, je suis arrivé à 13 milliards et demi. En 
l’estimant aujourd’hui à 16 milliards, je tiens compte par approximation de l’accroisse- 
ment de la production depuis.quelques. années et de l’augmentation survenue dans le 
prix des marchandises et des services. h 

(2) Il faut considérer que ces chiffres s’appliquent aux femmes, aux enfans, aux vieil- 
lards, dont la dépense est très modique, ce qui augmente en réalité la part: des mâles. 
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Sijai appliqué ce genre d'analyse à notre pays, c’est uniquement 
parce qu'il m'a. fourni les indications statistiques nécessaires. Si 
tristes que soient les résultats, je suis porté à croire que l’état de la 
France est encore préférable à celui des autres nations européennes, 
ton de l'Angleterre, dont le régime intérieur a été évidem- 
ment amélioré depuis l'adoption du libre échange par l’accroisse- 
ment de la production industrielle et par labaissement du prix 
des objets les plus nécessaires à la vie. Le bilan des ressources de 
la France étant présenté ici seulement comme un-spécimen du plan 
_ économique de l'Europe, supposons qu’un homme de gouverne- 


_ ment se sente étonné, inquiété. à la révélation d’un tel état de choses, 


et quil soit amené à reconnaître qu'un abaissement extrême du 
minimum de subsistance deviendra préjudiciable à la puissance du 


4 pa rs, en démoralisant, en affaiblissant le prolétariat, le grand ré- 
- se ervoir de la vitalité nationale. Le voici qui prend à à tâche d’amé- 


liorer la situation. Il faut qu'il étudie le mal dans ses causes et le 
remède possible dans ses. rapports avec les besoins en souffrance, 
avec les nécessités de la politique générale. C’est alors qu'il sentira 
la valeur et la portée de ces principes généraux, de ces formules 
trop souvent dédaignées qui constituent la science pure. Les notions 
abstraites sur les forces productives, le travail d'épargne, l'art in- 
dustriel, les modes divers de distribution, vont agir instinctivement 
dans son esprit, et viendront à son aide, de même que chez l’ingé- 
-nieur les élémens des sciences qui ont les nombres et les corps pour 
objets deviennent, sans qu il y songe, les instrumens des plus 
grandes œuvres. 

Il y a plus d’une manière de résoudre le problème indiqué ici; 
mais pour tout réformateur doué du sens politique, la question finira 
par se poser de la manière suivante : diminuer la somme des iné- 
galités sans amoindrir le bien-être acquis par les classes supérieures. 
Dans cette voie, on aboutira à une grande et belle démonstration 
qui est pour ainsi dire le couronnement de la science économique : 
à savoir. qu’il n’est pas nécessaire d'acheter le progrès pour les 
pauvres aux dépens des riches, que ceux-ci au contraire y trouve- 
ront peut-être, indépendamment de l’inappréciable avantage de la 
sécurité, un profit matériel pour eux-mêmes, un accroissement de 
leurs moyens de jouissance. 

Un des malheurs de notre temps est en effet cette croyance er- 
ronée que la somme totale des biens dont se compose le revenu 

collectif d’une nation est une quantité fixe, invariable, et que le 


adultes. Supposez une famille d'ouvriers comprenant, outre le père et la mère, un ascen- 
dant et. deux enfans, le revenu moyen.de 58, centimes correspondrait à une dépense col- 
lective de 1,040 franc 


572 REVUE DES DEUX MONDES. 


contingent des uns ne peut être augmenté qu’au détriment des au- 
tres. Aux clartés que répand l’économie politique, ces appréhensions 


s’évanouissent comme des fantômes au grand j jour. On voit que la, 


somme des richesses produites et partageables est la résultante né- 
cessaire, non pas des ressources naturelles du pays, mais des lois 
qui y régissent le travail, soit directement, soit d’une manière in- 
directe. On constate qu’en une foule de circonstances, l’activité 
féconde des individus est entravée, amoïndrie par des arrangemens 
restrictifs, et qu'il en résulte une déperdition de forces si étrange 
qu'on s’en ferait difficilement une idée sans l'habitude de ce genre 
d'analyse. On acquiert cette conviction rassurante, que, sous lin- 


fluence de la liberté économique aidée par une bonne éducation 
populaire, la richesse produite se mettrait en équilibre avec les 


besoins, et qu’enfin, par un phénomène merveilleux, quoique facile 
à expliquer, les inégalités trop choquantes se réduiraient, sans que 
le bien-être des classes dominatrices füt amoindri (4). Sans doute 
la misère ne disparaîtra jamais de ce monde, il restera des détresses 
occasionnées par les infirmités physiques ou l’immoralité de cer- 
tains individus; mais, le mal ne découlant plus que de ces deux 


causes, la charité, si impuissante aujourd’hui, suffirait à le soulager, 


et la misère serait réduite à des proportions telles qu’elle cesserait 
d’être une inquiétude pour les classes satisfaites, un scandale et 
une provocation pour les esprits aigris et irritables. 

Je reviens au livre de M. Courcelle-Seneuil. Son caractère res- 
sort de tout ce qui précède, comme son opportunité. Au moment où 
on pouvait craindre que la confusion ne s’introduisit dans l’économie 
politique, l’auteur de la ploutologie a fait un retour vers la théorie 
pure, en y adaptant la méthode des sciences exactes avec plus de 
précision qu'on ne l'avait fait avant lui. La vulgaire ambition d’a- 
grandir la science en l’encombrant de détails ne l’a pas fourvoyé. Il 
s'est appliqué au contraire à éliminer les phénomènes accidentels 
ou transitoires, et n’a admis dans son cadre que les faits généraux, 
essentiels, dont l’énoncé synthétique peut exprimer une grande loi 
naturelle. Ses formules, élargies par ce procédé, ne sont plus seu- 
lement applicables au milieu industriel que nous connaissons; elles 
peuvent éclairer les différens âges historiques. Grâce à cette mé- 


(1) Exprimons par 100 le revenu collectif d’une nation, et supposons que le contin- 
gent des classes nécessiteuses prises dans leur ensemble est'de 32, tandis que la part 
de ce revenu afférente aux classes supérieures est de 68. Telle est la proportion obser- 
vée dans les calculs résumés plus haut. Eh bien! si par des réformes intelligentes la 
multitude vivant de son labeur arrivait à percevoir un revenu collectif égal à 45, la 
production totale s’élèverait indubitablement, et si elle atteignait 120 par exemple, il 
resterait aux classes supérieures 75 au lieu de 68. 
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thode rationnelle, les faits et les déductions s’enchaînent dans une 


trame solide, et la lumière semble tomber naturellement de l’idée 
générale surplusieurs des points douteux et controversés aujourd’hui. 
Des démonstrations nouvelles ont été introduites dans le domaine 
de la science, et plusieurs y laisseront leur trace : par exemple la 
séparation de la science et de l’art, que les maîtres avaient conseillée, ; 
mais non exécutée; l’art industriel, c ’est-à-dire le milieu où s'exerce 
l'industrie considéré comme un des élémens; de la force productive; 


l'épargne présentée comme une des formes du travail humain, et 
digne à ce titre de rémunération. La donnée relative à la popula- 


tion, incomplète peut-être, me semble le point de départ d'une 


_ doctrine destinée à effacer les paradoxes de Malthus. Je ne crois pas 
qu'on puisse publier à l'avenir un traité théorique sans y spécifier 
les deux modes possibles de la distribution des richesses, suivant 
autorité et suivant la liberté. Il faut recommander enfin aux phi- 


losophes et aux jurisconsultes la théorie nouvelle du droit de pro- 


priété, que l’auteur de la ploutologie confirme si heureusement en 


le présentant comme le germe de cette activité industrielle qui 
assure la puissance des nations. 

Quelles qu’aient pu être jusqu’à présent l'insuffisance de sa mé- 
thode générale et l’indécision de ses tendances, la science écono- 
mique a rendu aux sociétés d'innombrables services. Que d’erreurs 
dissipées depuis un siècle seulement! que de vérités mises en lu- 
mière! Il y a des notions tellement simples et évidentes, qu’on les 
croirait aussi vieilles que le monde, et cependant elles ne datent que 
de notre âge; on ne soupçonne pas ce qu’il a fallu d'étude, de con- 


troverse subtile, quelquefois même de courage personnel, pour les 


faire prévaloir. Des illusions de la prétendue balance du commerce, 
de la réglementation des procédés d'atelier, des erreurs sur la na- 
ture et le rôle de la monnaie, des obstacles à la circulation des den- 
rées, et de cent autres hérésies économiques qui n’existent plus, 
ont découlé pendant des siècles, avec des torrens de sang, spolia- 
tions, persécutions, misère et révoltes! Les monopoles sont généra- 
lement décriés; on les tolère comme faits, mais il faudrait une sorte 
de courage pour les défendre en principe. La révision des tarifs 
douaniers est à l’ordre du jour, même dans les pays systématique- 
ment hostiles aux innovations. Les lois pénales contre l'usure ont 
été partout mises en question sous l'influence de la dernière crise 
commerciale, et sont restées tres ébranlées: 

On verra lever et fructifier encore bien d’autres semences jetées 
au vent, et qu'on pouvait croire perdues. Au commencement de ce 
siècle, un économiste éminent, Henri Storch, est appelé à faire l’édu- 


cation gouvernementale d'un enfant qui devait être plus tard l'em- 
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pereur Nicolas. Dans le traité publié à cette occasion et qui est resté 
classé parmi les meilleurs, Storch, soulevant la question de l'es- 
clavage, montre avec insistance la honte et les dangers de cette in- 
firmité sociale. N'est-ce pas ce courageux enseignement qui porte 
ses fruits aujourd’hui? En ce moment même, l'Autriche, placée par 
‘la tradition au rang des grandes puissances, sent qu’elle ne peut 
s’y maintenir qu’en augmentant la fortune publique. Malgré les ré- 
pugnances d’un gouverñenïent absolutiste, on est.obligé de se ser- 
vir d'un économiste expérimenté, M. de Bruck, pour.abolir les pri- 
viléges des métiers et des corporations, faciliter les échanges, en 
“un mot pour retremper la nation dans les sources vives des libertés 
industrielles. Et cette question des nationalités qui devient si brü- 
lante! sondez-la dans ses mystérieuses réalités. À la place de cette 
vieille politique pleine de violences et de’ perfidies, où chacun se 
fait un mérite du mal,qu’il inflige à ses voisins,.vous trouvez dans 
la conscience des peuples le désir sincère de voir chaque nation 
maitresse d'elle-même, et appliquée en toute liberté au déploiement 
de ses ressources. Rappelez-vous maintenant qu’au commencement 
du siècle un homme d’une sagacité pénétrante, J.-B. Say, dévelop- 
pait au Collége de France une idée si simple. qu’elle semblait in- 
née dans les esprits, et pourtant si neuve et si féconde, qu’elle a 
laissé dans la science une trace lumineuse. Partant de cette incon- 
testable formule que les produits ne se païent qu'avec des produits, 
Say arrivait à conclure que les peuples se blessent avec les armes 
dont ils frappent leurs ennemis, parce qu’il y a solidarité entre eux, 
que l’amoindrissement de la production sur un seul point réduit la 
somme des échanges universels, et qu’au contraire chacune des 
grandes familles humaines a intérêt à la prospérité des autres 
groupes avec lesquels elle est en commerce de marchandises ou 
d'idées. À coup sûr, s’il était possible de remonter à la source des 
sentimens et des opinions, on aurait à faire une large part à l’in- 
fluence de Say dans ce noble et fécond mouvement qui se produit 
aujourd’hui en faveur des nationalités. | 
Je l'ai dit en commençant avec une conviction hrélontie nous 
touchons à une époque où les enseignemens de l’économie politique 
vont devenir de plus en plus nécessaires et recherchés. Ge genre 
de progrès est dans la force des choses. Nos traditions économiques 
remontent à des époques où l’industrie existait à peine, et alors ces 
enseignemens suffisaient tant bien que mal à la situation. Les temps 
sont déjà bien changés, et nous avons en perspective des change- : 
mens plus étonnans encore. L'industrie est lancée à toute vapeur, 
et il semble que l’idéal des sociétés européennes soit de pousser au 
maximum leur puissance de production. Il faut produire pour les ap- 
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 pétits sensuels, qui sont très vifs, produire pour combler les déficits 


du passé, produire pour développer la vitalité militaire, produire 
encore pour les grands et nobles travaux d'avenir. Ce nouvel état de 
choses est incompatible avec les principes d'autrefois : voilà pour- 
quoi on verra les pièces diverses des vieux systèmes restrictifs écla- 
ter une à une, comme des machines usées et chétives à qui on de- 
manderait un travail dépassant leur puissance. ; 

Les économistes auront des services à rendre au milieu de ce 
mouvement. Leur intervention y serait d’une efficacité souveraine, 
s'ils avisaient aux moyens d'agir avec plus d'ensemble et d’auto- 
rité. Que manque- -t-il pour cela? Ge n’est ni le zèle, ni le talent, ni 


_ ce que je pourrais appéler, en employant leur langue, la capitali- 


sation des faits et des idées : il n’y a pas entre eux de dissentimens 


_ essentiels, de schismes caractérisés. Ne serait-il donc pas possible 


de faire, avec la précision et l’autorité de l'expérience collective, ce 
que M. Courcelle Seneuil a essayé isolément? S’accorder sur une 


. méthode rigoureusement scientifique, arrêter un certain nombre de 


définitions essentielles, afin que tous les penseurs du monde civi- 
lisé pussent faire converger leurs travaux vers un même but; rat- 
tacher les solutions aux faits saillans et avérés de l’histoire. Et s’il 


- est vrai que les peuples, constitués économiquement par l'autorité, 


tendent à faire prévaloir de plus en plus le système de distribution 
qui repose sur la propriété individuelle et la liberté, il faudrait si- 
gnaler de toutes parts les obstacles à ce genre de progrès, ramener 
enfin l’immensité des travaux faits et à faire à un petit nombre de 
notions simples, de nature à être généralement comprises , sinon 
acceptées. Les nations européennes ne sont pas encore à bout d’é- 
preuves et de changemens douloureux. Or les principes de la saine 
économie sont la seule base sur laquelle elles pourraient évoluer 
sans secousses violentes. Cela crée pour les économistes un grand 
devoir, et peut-être est-il à propos de leur rappeler un souvenir qui 
se rattache au patriarche de leur doctrine. 

On était au fort des disputes entre la cour, le clergé ‘et le parle- 
ment. Au milieu d’une discussion qui n’était pas sans portée, puis- 
qu’elle avait lieu dans les salons de M"° de Pompadour, un homme 
d'état, grand partisan des solutions tranchantes, couronna son dis- 
cours par ces mots : « C'est la hallebarde qui mène les royaumes. 
— Fort bien, dit Quesnay; mais il nous reste à savoir qui mène la 
hallebarde… » Et comme tous les regards, arrêtés sur le vieux doc- 
teur, semblaient l’inviter à compléter sa pensée : « La hallebarde 
même obéit à l'opinion, dit-il; c’est donc sur l'opinion qu'il faut 
agir. » 

ANDRE COCHUT. 


ET 


DON CARLOS 


History of the Reign of Philip the Second, by W. H. Prescott; Londres, R. Bentley, 2 vol. in-80. 


M. Prescott s'est acquis par ses travaux historiques une réputa- 
tion méritée aux États-Unis, sa patrie, et, ce qui vaut encore mieux, 
en Angleterre, où ses ouvrages ont eu plusieurs éditions. Il a même 
été traduit en France, et parmi les lecteurs de la Revue il y en a peu 
sans doute à qui son nom ne soit familier. L'histoire d'Espagne pa- 
raît avoir été de sa part l’objet d’une étude assidue. Sans parler de 
la Conquête du Mexique et de celle du Pérou, on lui doit une Æis- 
toire des rois catholiques Ferdinand et Isabelle, qui est devenue 
classique, même à Madrid. Gelle de Philippe IL, publiée à la fin 
de 1855, est son dernier ouvrage, dont deux volumes seulement 
ont paru (1). On peut s'étonner que M. Prescott ait passé de Ferdi- 
nand à Philippe sans s'arrêter à l’époque la plus brillante de l’his- 


toire d’Espagne, le règne de Charles-Quint. Il s'est borné à écrire 


sur la vie de ce prince une dissertation très remarquable : c’est une 
suite de notes et d'observations recueillies avec une excellente cri- 
tique, coordonnées avec méthode; mais on voudrait que l’auteur, 
en les transformant en un récit historique, eût comblé lui-même 
l'espèce de lacune laissée dans ses travaux. Isabelle et Ferdinand 
ont préparé la grandeur de l'Espagne; toutefois, en réunissant en 


(1) On annonce qu’un troisième volume vient de paraître. 
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‘une seule monarchie “des peuples autrefois divisés, en portant au 


dehors de la Péninsule les forces et l’activité qu’ils avaient pour 


ainsi dire créées, ils laissèrent à l'Espagne le germe d’une maladie 


politique que le génie de Charles-Quint parvint à dissimuler peut- 
ètre, mais dont Philippe II hâta l’explosion fatale. Ainsi, à mon 
avis, les trois règnes s’enchaînent par une liaison intime, et l’on 
regrette qu'un auteur si éclairé et si impartial dans son appré- 
ciation des rois catholiques n’ait pas traité dans tous ses dévelop- 
pemens cette grande trilogie. : 

Probablement ce n'est ni l'étendue ni les difficultés du sujet qui 
ont retenu l'historien américain dans une carrière qui lui semblait 


_ réservée. Je crains qu’il n’ait cédé à un sentiment de modestie, 


selon moi exagéré. L'Histoire de Charles-Quint par Robertson est 
en possession d’une si grande renommée partout où la langue an- 
glaise est en usage, que M. Prescott a cru devoir renoncer à élever 
un monument nouveau à côté de celui que le public est accoutumé 
d'admirer. Pourtant, M. Prescott le dit lui-même dans sa préface, 


-« les lecteurs du dernier siècle n’étaient pas fort exigeans en matière 


de recherches historiques. » Robertson n’a pas fait toutes celles qu’il 
aurait pu faire; je n’en veux d'autre preuve que la facilité avec la- 
quélle il a admis les traditions romanesques sur le séjour de Charles- 
Quint à Yuste. D'ailleurs, bien des sources autrefois fermées sont 


ouvertes aujourd'hui, et un assez grand nombre de documens jus- 


qu’alors inconnus se sont produits de nos jours, qui n'ont pas été 
refondus encore dans une histoire générale, Si l’on trouvait, ce qu’à 
Dieu plaise, un manuscrit complet de Polybe, si, dans les.fouilles 
que M. Beulé fait près de Tunis, on découvrait des tables de bronze 
contenant les dépêches d’Annibal au sénat de Carthage, il faudrait se 
résigner à écrire une nouvelle histoire romaine après Tite-Live, si 
Tite-Live s’était trompé, ce que je soupçonne quelquefois. Je ne com- 
pare pas Robertson à Tite-Live; je dis seulement qu’il écrivit à une 
époque où l’usage des gens de lettres était de composer une his- 
toire avec des livres imprimés. On polissait l'œuvre rude et gros- 
sière d'un ancien, on réformait ses jugemens, on en prononçait de 
nouveaux, rarement après une enquête nouvelle. Aujourd’hui, bien 
que nous n’ayons pas entièrement perdu l’habitude d'exploiter à notre 
profit les labeurs de nos devanciers, nous accordons difficilement 
une estime durable à l’écrivain qui se borne à dire en langage mo- 
derne ce que ses prédécesseurs avaient dit dans le style-de leur 
temps. Au contraire, celui qui a le courage de remonter aux sources 


originales, qui s'applique patiemment à vérifier ce que personne 


ne s'est mis en peine d'examiner, quand même il n’arriverait qu’à 
prouver la certitude d’une opinion reçue de confiance, cet écrivain, 
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dis-je, s’il ne s’attire pas les applaudissemens du vulgaire, obtien- 
dra toujours l'estime et la reconnaissance des personnes studieuses. 
Perfectionnement dans les méthodes de récherche, perfectionne- 
ment dans l’art de la critique, voilà les progrès que les études his- 
toriques ont faits depuis le commencement du siècle, et c’est, je 
pense, un des titres de gloire qui recommandera à pi postérité la 
littérature de notre époque. 

Historia quoquo modo scripta delectat. Cet aphorisme n’est point 
admis par M. Prescott, qui apporte autant de soin à travailler son 
style qu’à bien choisir les matériaux dont il fait usage; peut-être 
même pourrait-on parfois lui adresser le reproche de n’avoir pas 
assez caché le travail et d’avoir prodigué des fleurs de rhétorique 
qui n’ajoutent rien à l’intérêt de sa narration. Loin de moi, bien en- 
tendu, la pensée de prétendre critiquer, ou même juger, au point 
de vue grammatical, le style d’un auteur qui écrit dans une autre 
langue que la mienne : je suis persuadé que M. Prescott s'exprime 
dans l’anglais le plus pur, mais les observations que je me permets 
de lui adresser ne s'appliquent pas à l'anglais particulièrement : 
elles conviennent à toutes les langues. L'histoire est un genre de 
composition trop grave pour admettre des ornemens sans une Cer- 
taine réserve; elle doit surtout se garder des phrases agréables à 
l'oreille lorsqu'elles n "expriment pas une idée juste. Lord Macaulay, 
comme tous les écrivains de génie, a fait école. Sa phrase, d’un tour 
tantôt familier, tantôt poétique, toujours vive et pleine d'images, 
exerce une séduction irrésistible. Je l’ai entendu pourtant accuser 
par quelques-uns de sès compatriotes, partisans, et pour cause, du 
__ style parlementaire, c'est-à-dire négligé, de trop sacrifier aux grâces 
et d’usurper pour la narration historique des couleurs qu’ils pré- 
tendent n’appartenir qu’à la poésie. Je ne partage nullement la sé- 
vérité de cette opinion. Si lord Macaulay écrit l’histoire en poète, 
c’est un défaut qu’il a en commun avec Hérodote, et dont je ne me 
plaindrai point. Ge que je sais, c’est que jamais le poète ne fait ou- 
blier à l'historien ses devoirs, et qu’il est vrai, même lorsqu'il est le 
plus brillant. Pourquoi le blâmer de’ donner à son récit le coloris 
d’un poème, s’il n’en abuse pas pour me faire illusion, si ses phrases 
éloquentes n’ont en définitive pour but comme pour résultat que 
de mé faire comprendre mieux sa pensée ét de resserrer, pour ainsi 
parler, le lien qui doit unir le lecteur à l'écrivain ? M: Prescott, qui 
paraît avoir été frappé de la manière de lord Macaulay, ne limite 
pas toujours avec bonheur. On s'aperçoit qu’en cherchant le pitto- 
resque, il admet quelquéfois trop aisément une idée fausse pour ne 
l'avoir pas examinée avec assez d’attention. Il décrit, par exemple, 
l'entrée d’un prince et nous montre des chevaliers du xvr° siècle-re- 
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vêtus de mailles (maïl-clad , in complete mail). M. Prescott savait 


pourtant mieux que personne que les Espagnols de Philippe II ne 
s’armaient pas comme les Normands de Guillaume ou les Anglais 
de Richard Cœur de Lion. Plus loin, c’est un roi qui paraît revêtu 


… d’un manteau d’hermine sans tache (spotless hermine). Qu'est-ce que 
de l’hérmine sans tache? Pour quiconque n’a pas les connaissances 
d’un marchand fourreur, ce qui constitue l'hermine, ce sont préci- 


sément les taches noires tranchant sur le fond blanc de la fourrure. 
Voilà des critiques bien minutieuses sans doute; ces négligences 
passeraient inaperçues dans un auteur moins élégant que M. Pres- 
cott. Par contre, je voudrais, pour être juste, pouvoir citer une foule. 
de passages où le. lecteur, sous lé charme d’un récit plein de vie et 
de mouvement, croit assister aux grandes scènes du xvi° siècle et 


_ les suit avec l'intérêt passionné d’un contemporain. 


L’inconvénient inévitable d’une histoire de PhilippeIl, et qu’ aucun 
talent ne saurait complétement pallier, vient de la grandeur même 
du sujet. Sans imposer à l'historien des règles dont le poète drama 
tique s’affranchit à présent, on voudrait qu’il trouvât un lien commun 
entre les épisodes qu'il doit raconter. Pour l’auteur comme pour le 
lecteur, c’est une bonne fortune que de rencontrer un de ces person- 
nages qui dominent-leur époque, et qui, de même que le protago- 
niste des tragédies antiques, :est le centre de toutes les péripéties et 
tient sans cesse la scène occupée : ici, le théâtre est si grand, que 
l'acteur principal, quelle que soit sa taille, est nécessairement rape- 
tissé. L'empire de Charles, il est vrai, était encore plus vaste que celui 
de son fils; mais, grâce à sa prodigieuse activité, on le trouve par- 
tout où se passent de grandes choses. 11 prend une part d’action con- 
sidérable à tous les événemens de son époque, et il en est en quel- 
que sorte l’âme qui lui imprime son mouvement. Avec une ambition 
non moins effrénée, Philippe n’aimait ni la guerre ni les aventures. 


Prudent à l'excès, il délibérait souvent lorsqu'il aurait dû agir. 


Dans une circonstance où Charles serait monté à cheval, Philippe 
écrivait vingt lettres, dont aucune peut-être ne contenait un ordre 
précis. Travailler était sa vie, mais trop souvent ce travail était sté- 
rile. Le maître d’un empire immense se perdait dans des détails 


d'administration et différait toujours à prendre un parti. Il hésitait 
encore plus pour autoriser ses lieutenans. Craignant de leur laisser 


trop d'initiative, il les accablait d'ordres minutieux; il les retenait 
dans les occasions: il les trahissait même, soit en les abusant de 
vaines espérances, soit en leur cachant ses véritables intentions. 
Philippe ne ressemblait à son père qu’en un seul point, la méfiance. 
Du moins Charles, qui était payé pour en avoir, savait la dissimuler 
et prendre au besoin un air de bonhomie et de franchise où la mul- 
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titude se laissait facilement gagner. Plusieurs de ses généraux Va- 
vaient trahi. Le connétable de Bourbon, avec ses bandes noires, 
avait rèvé de se créer en Italie une souveraineté indépendante. Après 
lui, le marquis de Pescaire avait eu la même pensée, car l'exemple 
des petits tyrans italiens était contagieux , et alors l’idée de don 
Quichotte, s’attendant de chevalier errant à devenir empereur, n "était 
pas tout à fait une idée de fou. Seulement il ne fallait pas commencer 
par courir les déserts pour redresser les torts, mais par rassembler 
une troupe de bandits braves et dévoués. 

Les riches-hommes de Castille et d'Aragon, qui autrefois boule- 
versaient l'Espagne à leur gré, avaient perdu leur goût pour la 
guerre civile sous le gouvernement ferme et sévère de Ferdinand et 
d'Isabelle. Les guerres étrangères offrirent un nouveau but à leur 


ambition. En conquérant des terres à leurs maîtres, ils essayèrent. 


d’en conquérir pour éux-mêmes. Le premier, Gonsalve, le grand ca- 
pitaine, fut véhémentement soupçonné d’avoir trop de goût pour le 


royaume de Naples, qu ’il avait gagné à Ferdinand. La composition 


des armées à cette époque donnait aux généraux habiles et heureux 
un pouvoir considérable dont ils étaient tentés d’abuser. L’infan- 
terie se recrutait en majeure partie d’aventuriers de toutes les na- 
tions, gens de sac et de corde, faisant de la guerre un commerce et 
vendant leur épée au plus offrant. La cavalerie n’était guère mieux 
disciplinée ni plus facile à gouverner que l'infanterie. Les hommes 
d'armes étaient des gentilshommes pleins d’ambition et d’orgueil, 
dont la susceptibilité n’était pas moins dangereuse parfois que l'ava- 
rice des aventuriers. Lautrec livrait à son désavantage la bataille de 
La Bicoque, forcé de combattre parce que ses Suisses, faute de 
solde, allaient l’abandonner. La gendarmerie française, et Bayard 
des premiers, refusaient nettement de monter à la brèche de Pa- 


doue, parce que des gentilshommes n'étaient pas faits pour com- 


battre à pied. Dans toutes les armes, le bien du pays que lon servait 
était le moindre souci de l’homme de guerre. La gloire pour quel- 
ques-uns, pour tous l'espoir du pillage et de prisonniers à mettre à 
rançon, tels étaient les mobiles les plus puissans qui animaient une 
armée du xvi*siècle. Le général qui avait la réputation d'enrichir ses 
soldats était sûr d’être suivi par eux, de quelque côté qu’il déployât 
sa bannière. | 
Gharles-Quint, avec le coup d'œil du génie, avait su discerner 
les hommes rares sur le dévouement desquels il pouvait toujours 
compter, et les ambitieux habiles qu’il pouvait employer avec avan- 
tage, tant que leurs intérêts seraient communs avec les siens. Il se 
servit avec succès des uns et des autres. La première lecon dans 
l’art de gouverner qu’il donna à son fils fut pour le mettre en garde 


( 
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contre ses futurs serviteurs. « Le duc d’Albe, disait l’empereur dans 
une lettre confidentielle qui s’est conservée, est le plus habile mi- 
nistre et le meilleur capitaine que j'aie dans mes états. Consultez-le, 
surtout pour les affaires militaires, mais ne vous en rapportez pas 
entièrement à lui sur ce sujet, pas plus que sur tout autre. Ne vous 
en rapportez à personne qu’à vous-même. Les seigneurs seront trop 
heureux de capter votre bienveillance, afin de gouverner sous votre 


. nom; mais si vous vous laissez mener de la sorte, ce sera votre 
ruine. Le seul soupcon qué vous souffrez qu’on prenne de l’in- 


fluence sur vous vous ferait un tort immense. Servez-vous de tous; 
mais ne comptez sur aucun absolument.» Tels furent les conseils 
_que Philippe reçut à dix-sept ans (1543), lorsque Charles lui confia 
la régence d’Espagne; il ne les oublia jamais. 

M: Prescott, après avoir fait un portrait fidèle et très impartial 
de Philippe IT; en résume les traits principaux, et conclut en le 
présentant comme le type complet du caractère espagnol. Pour moi, 
qui ne connais pas de personnage plus haïssable que Philippe H, 
ni de nation que j'estime plus que le peuple espagnol, je ne puis 
laisser passer sans commmentaire la conclusion de M. Prescott. Au 
fond, nous sommes assez près de nous entendre. À mon sentiment, 
le caractère d’un peuple ne consiste pas dans les préjugés qu’il doit 
à des circonstances fortuites, pas plus que le caractère d’un homme 


_ ne doit se confondre avec l'éducation qu’il a reçue. Philippe , Sans 


conteste, représentait tous les préjugés des Espagnols au xvr° siècle, 
mais il n avait pas leurs vertus nationales; la noblesse des senti- 
mens, la générosité, l'esprit chevaleresque, ne trouvaient aucune 
place dans son cœur desséché. On s'explique facilement l’intolé- 
rance religieuse des Castillans. Un peuple qui a passé sept siècles 
sous les armes à reconquérir pied à pied son territoire envahi, à 
défendre sa religion opprimée par les barbares, qui a trouvé dans 
sa foi seule la force dé résister et de vaincre, n’est que trop enclin 
à confondre dans une même haine les adversaires de sa religion 
avec les ennemis du pays. Assurément le fanatisme des Espagnols 
au xvi° siècle est aussi excusable que le patriotisme exclusif des 
Romains ou des Grecs. L'amour de la patrie a toujours ses vio- 
lences, et pour les Espagnols, patrie et religion avaient eu longtemps 
la même signification. M. Prescott a dit que les auto-da-fé furent la 
légitime conséquence des longues guerres des chrétiens contre les 
musulmans : ce mot est une distraction sans nul doute, et son rs- 
toire de Ferdinand et Isabelle le dément ou l’explique. Lorsque Isa- 
belle fonda l’inquisition dans ses états, le peuple de Castille se mé- 
prit sur le but de cet abominable tribunal. D'abord il n’y vit qu'une 
suite naturelle de la guerre qu’il venait de faire à des ennemis achar- 
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nés et encore redoutables. La victoire n’avait pas ‘éteint la haine 
qu’inspiraient les infidèles. Pendant les longues discordes civiles 
qui avaient déchiré l'Espagne depuis le xrv° siècle, les Juifs et les 
musulmans soumis aux princes de la Péninsule avaient cultivé le 
commerce et l’industrie, et s'étaient enrichis aux dépens des chré- 
tiens. Le gentilhomme qui avait vendu son bien à un banquier juif 
pour s'acheter un cheval et des armes, et servir la cause de son sou- 
verain, était tombé dans la misère, et voyait les vaincus de la veille 
de nouveau possesseurs de la terre qu’il avait conquise arrosée de 
son sang, On applaudit aux premiers jugemens de l’inquisition, 
parce que la multitude, toujours injuste dans sa passion, se crut 


vengée. Torquemada se chargea promptement de démontrer qu’il 


n’en voulait pas seulement aux Maures relaps, et que son effrayante 
impartialité n’épargnerait ni les patriotes les plus éprouvés, ni les 
plus vieux chrétiens, du moment qu'ils trouveraient un dénoncia- 
teur. Ce ne fut pas sans une vive opposition que l'inquisition s'éta- 
blit en Espagne, et telle fut l'horreur qu’elle inspira à ses débuts, 
que Torquemada et ses acolytes durent rendre leurs jugemens et 
les faire exécuter presque par surprise, et qu'ils furent obligés de 
s’entourer longtemps d’un appareil militaire assez imposant cl 
comprimer l'indignation publique. 

Mais après deux générations, lorsque l'insurrection des comune- 
ros eut épuisé l’énergie du pays, l’inquisition régna par la terreur, 
et son règne fut long et paisible. Loin de chercher à combattre le 
monstre, on ne pensa plus qu’à le désarmer à force de soumission. 
La terreur fait vite l'éducation d’un peuple. Une mère qui atvu brû- 
ler son voisin, peut-être parce qu’il se baïgnait trop souvent (ce 
qui sent son Morisque, selon les docteurs) (4), laissera son fils dans 
sa crasse baptismale, et tâchera d’en faire un bigot, pour qu’il ne 
passe pas pour. un hérétique. « Donnez-moi l'instruction publique, 
disait Leibnitz, et je changerai le monde. » Il y a quelques années, 
me trouvant à Barcelone, je voyais souvent un bambin de sept ou 
huit ans, nouvellement arrivé de Buenos-Ayres, et recueilli par une 
famille avec laquelle j'étais fort lié. Plusieurs fois par jour, en se le- 
vant, en se couchant, à l'heure des repas, il ne manquait jamais de 
dire à haute voix, et d'un ton de fausset : « Meurent les sauvages 
unitaires ! » Dans.la République-Argentine, dès qu’un enfant pou- 
vait articuler un mot, on lui apprenait ces belles paroles, de. par le 
dictateur, et mieux eût valu pour un écolier oublier de réciter son 
credo. que d’omettre cette imprécation contre les sauvages uni- 
taires. J’essayai de savoir quelles gens étaient ces unitaires; on me 


(4) Voir le Manual de Inquisidores. 
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V expliqua, mais tout ce que j'ai retenu, c’est qu’en certaines choses 
ils ne partageaient pas læ manière de voir de Rosas. L’enfant n’en 
savait pas un mot; mais s'il fût resté en Amérique à recevoir cette 
belle éducation, peut-être à vingt ans eût-il trouvé tout simple 
qu'on fusillât quelqu’ un pour le fait d’être unitaire. « Meurent les 
hérétiques ! » c'était la prière qu’on apprenait aux enfans dans l’Es- 


_ pagne du xvr° siècle, et probablement ce fut la première que bégaya | 
Philippe. Devenu roi, il assistait à un auto-da-fé, et disait que si son 


fils avait encouru la sentence du saint tribunal, il mettrait lui-même 
le feu aux fagots. ; 

Il n’y a rien de si dangereux que les convictions profondes chez 
les hommes d’un esprit médiocre appelés à exercer un grand pou- 
voir. Philippe était convaincu de son infaillibilité; il se croyait 
fermement une mission divine, et de la meilleure foi du monde il 
pensait que les ennemis de sa politique étaient les ennemis de la 
religion. Quand il tuait les gens, je ne doute pas que par suréroga- 
tion il ne crût les envoyer en enfer. Son fanatisme, augmenté de 
son orgueil immense, avait détruit chez lui tout sentiment d’huma- 
nité, et peut-être ses plus mauvaises actions ne lui coûtèrent-elles 
pas un remords. Quant à sés peccadilles, car il en fit plus d’une, 
étant d'un pays où le soleil est fort ardent, il pensait sans doute, 
comme cette grande dame, que Dieu y regarderait à deux fois avant 
de condamner un prince d’une si bonne maison, le fils d’un empe- 
reur et le souverain dont le soleil ne quittait jamais les états. 

« Gette intrépidité de bonne opinion » chez Philippe Il se montre 
avec toute son horrible naïveté dans la vengeance si longtemps pré- 
parée qu'ilexerça contre le baron de Montigny. C’est un des épisodes 
les plus intéressans de l’histoire de M. Prescott, et je n’hésiterais 
pas à le traduire tout entier, s’il n'avait été déjà dans la Revue 
l’objet d'une analyse approfondie par M. L. de Viel-Castel (1). 
Quelques môts suffiront pour rappeler au lecteur cette horrible 
tragédie. 

Le seul crime de Florent de Montmorency, baron de Montigny, 
était d'avoir osé porter à Philippe les respectueuses représenta- 
tions des seigneurs flamands contre des édits tyranniques. Il fut 
arrêté à Madrid lorsque l'exécution des comtes d’Egmont et de 
Hoorne y fut connue. Pendant près de trois ans, on le tint prisonnier 
en Espagne, tandis qu'on lui faisait secrètement son procès en 
Flandre. Lorsque grâce au duc d’Albe l’ordre régnait dans les Pays- 
Bas, lorsque Montigny commençait à être oublié, lorsque le terrible 
gouverneur écrivait au roi que le moment était venu de compléter 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1846. 
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la soumission des Flamands en leur accordant unê amnistie, alors 
seulement Philippe fit étrangler Montigny. Il le fit étrangler dans le 
plus grand secret, après s’être fait écrire officiellement que Monti- 
gny était malade, qu’il était au plus mal, qu’il n’y avait plus d’es- 
poir. En signifiant la sentence au condamné, on lui laissa espérer, 
toujours en vertu des instructions du roi, qu’il pourrait faire une 
sorte de testament, c’est-à-dire acquitter ses dettes et faire des legs 
pieux, à la condition de déclarer dans cet acte qu’il mourait de mort 


naturelle. Tout avait été merveilleusement calculé pour tromper les” 


contemporains-et dérober le crime à la postérité; mais Philippe ne 
craignait que les contemporains. Il fit déposer aux archives de Si- 
mancas toutes les pièces de l'affaire, ses ordres, ses dépêches, le 
procès-verbal vrai et le procès-verbal faux de la mort de Montigny. 
Bien plus, il en fit part au duc d’Albe, qu’il n’avait pas consulté et 
qu’il n'avait pas besoin d’instruire. Il semble que tourmenté d’une 
certaine vanité d'auteur, il eût regretté que de si belles inventions 
restassent ignorées. Cette relation, qui était adressée à Bruxelles, fut 
prudemment traduite en chiffres. Le roi, minutieux en tout, et qui 
ne pouvait voir une feuille de papier écrit sans y mettre une apos- 
tille, après avoir rappelé les sentimens de dévotion que Montigny 
avait fait voir à ses derniers momens, et ce mot du confesseur 
chargé de l’assister qui disait : « Il s’est montré aussi bon catholique 
que je désire l’être moi-même, » le roi avait dicté d’abord cette ob- 
servation : « Peut-être est-ce une illusion de Satan, qui, nous le 
savons, n’abandonne jamais l’hérétique à sa dernière heure. » Puis 
par réflexion, en marge de la minute, il écrivit de sa main : « Effa- 
cez cela dans la traduction en chiffres; des morts il faut toujours 
bien penser. » Pourtant il ne voulut pas perdre sa remarque, qui 
subsiste, et qu'on voit avec la minute de sa lettre au duc d’Albe dans 
les archives de Simancas. 

L’impassibilité de Philippe dans les di les plus horribles et 
les plus honteuses confond tellement les idées, qu’on se demande si 
l’homme capable de pareïlles choses mérite d’être poursuivi comme 
une bête féroce par le fer et par Le feu, ou seulement d’être enfermé 
dans une loge de fou. Assurément sa conscience n’était pas celle du 
reste des hommes. S'il lui échappe un trait d'humanité, il s’en 
excuse. Il donne quelques aunes de drap noir pour que les domes- 
tiques de Montigny accompagnent décemment à l’église les restes 
de leur maître, mais il a grand soin de dire au duc d’Albe « que 
la dépense était minime, les domestiques étant en très petit nom- 
bre. » On ne peut comparer la tranquillité d’âme de Philippe qu’à 
celle du bourreau qui verse Le sang et n’a point de remords, sachant 
qu’il est l'instrument de la loi. Philippe était, croyait-il, l'instru- 
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- ment de la Providence, et ses passions haineuses lui semblaient des 


voix d’en haut. 

_ Comme on ne prête qu'aux riches, les contemporains de Monti- 
gny, qui avaient dû croire à sa mort naturelle, se dédommagèrent 
en faisant honneur à Philippe II de la mort violente de don Carlos 
son fils. M. Prescott, après avoir étudié ce grand problème histo- 
rique avec le soin le plus scrupuleux, n’a pas trouvé de preuves suf- 
fisantes pour prononcer un verdict de meurtre contre le monarque, 
comme dans l'affaire de Montigny ; mais il laisse voir des soupçons 
terribles qui, de la part d’un écrivain d'ordinaire si plein d’impar- 
tialité et de circonspection, ressemblent fort à une conviction mo- 
rale. Quant à moi, je ne connais sur la mort de don Garlos d’autres 
documens que ceux dont M. Prescott a fait usage, et cependant mes 
conclusions seraient toutes différentes. Il me semble que l'historien 
américain ne s’est pas assez complétement dégagé des idées de son 
pays et de notre temps pour examiner les pièces de cet étrange pro- 
cès, et que contre son habitude il a tiré des inductions un peu trop 
hardies de quelques passages qui se prêtent à une interprétation 
beaucoup plus naturelle et moins tragique. J’essaierai d’exposer ici 
le petit nombre de faits bien avérés sur lesquels on peut fonder 
un jugement. Je présenterai en la discutant l'opinion à laquelle 
M. Prescott paraît donner la préférence, et le lecteur décidera. 

Les poètes et les romanciers se sont tellement exercés sur le per- 
sonnage de don Carlos, qu'ils ont à peu près complétement fait 
oublier les témoignages des contemporains sur le caractère de ce 
prince: Il importe de les rappeler, et d’abord je citerai Branthôme, 
observateur toujours curieux et d'ordinaire exact, témoin désinté- 
ressé, et trop avide dé scandale pour nous cacher les découvertes 
qu'il aura pu faire en ce genre. Il séjourna quelque temps à la cour 
d'Espagne en 1564, c’est-à-dire un peu plus de trois ans avant la 
catastrophe que nous aurons à raconter. « Don Carlos, dit-il, étoit 
fort nastre, estrange, et avoit plusieurs humeurs bigarrées. » Nastre 
est un mot encore usité dans le Périgord dans le sens de sournois, 
mauvais garnement. Les kwmeurs bigarrées, c'était, je pense, un 
terme du langage courtisanesque qu’il n’est pas trop facile de com- 
prendre aujourd'hui; cependant la suite du portrait fait voir que 
Branthôme croyait que la tête de son altesse était un peu dérangée. 


_ Les ambassadeurs vénitiens, qui avaient mission, comme on sait, 


d'étudier le caractère des princes et d’en entretenir le conseil de la 
république, écrivaient à leur gouvernement qu’il annonçait une 
cruauté précoce, et, entre autres preuves qu’ils en donnent, ils rap- 
portent qu’un de ses amusemens était de faire rôtir des lièvres tout 
vivans. Ge trait de gentillesse n’annonce pas des dispositions pour 
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abolir les auto-da-fé. De bonne heure il avait été tourmenté par la 
bile. 11 avait de fréquens accès de fièvre. Sa croissance avait été 
arrêtée, et peu de personnes croyaient qu'il püt arriver à l’âge 
d'homme. Le duc d'Oñate possède-un portrait de don Carlos peint 
par Sancho Coello ou dans son école. Au point de vue de l’art, c’est 
un ouvrage médiocre, mais il est évident qu’il a été fait d'après na- 
. ture, et il est permis de le croire ressemblant, à la façon dont il est 
‘ étudié. À vrai dire, le principal défaut, c’est l'exécution trop mi- 
nutieuse de toutes les parties, et la vérité des accessoires est une 
présomption en faveur de la ressemblance du personnage. Ce qui 
frappe d’abord, c’est la triste tournure du modèle, ses épaules voû- 
tées, sa tête penchée en avant et son expression mélancolique. Le 
teint est pâle, les yeux morts, toute l'habitude du corps dénote un 
être maladif. Strada dit qu’il avait une épaule plus haute que l'autre 
et qu'il boitait, sumerd elatior et tibia altera longiore erat. Pour sur- 
croît, à l’âge de seize ans, il tomba sur la tête en trébuchant dans 
un escalier, et il fallut le trépaner, opération toujours assez délicate, 
et qui l'était encore plus pour les chirurgiens de ce temps. Il fut 
longtemps entre la vie et la mort, jusqu’à ce qu’on s’avisât de lui 
apporter des reliques d’un frère Diego, mort un siècle auparavant 
en odeur de sainteté. C’est ce moine qu’on voit aujourd’hui au mu- 
sée du Louvre, peint par Murillo au moment où il est soulevé de 
terre par la ferveur de sa prière, tandis que des anges font la cui-. 
sine à sa place, car 1l était Le cuisinier de son couvent. Le saint ap- 
parut la nuit au malade et lui annonça sa guérison. Par jalousie de 
métier, le médecin du prince prétendit s’en attribuer l'honneur, 
mais on ne l’écouta guère. Fray Diego pour ce fait fut canonisé. 
Malheureusement don Carlos n’en devint pas plus sage. « Il aimoït 
fort à ribler le pavé, dit Branthôme, et faire querelles à coups d'épée, 
fust de jour, fust de nuit, car il avoit avecque luy dix ou douze 
enfans d'honneur des plus grandes maisons d’Espaigne, les uns les 
forçant d’aller avecque luy et en faire de mesme, d’autres y allans 
d’eux-mesmes de très-bon cœur... Quand il alloit par les rues quel- 
que belle dame, et fust-elle des plus grandes du pays, il la prenoit 
et la baisoit par force devant tout le monde. Il l’appelloit bagasse, 
chienne, et force autres injures leur disoit-il...» Je suis obligé 
d'abréger la citation. Les querelles à coups d'épée dans la rue 
étaient alors fort communes en Espagne, et les comédies de Lope 
de Vega et de Galderon en font foi. De mon temps, en Andalousie, 
les jeunes gens qui donnaient des sérénades la nuit interdisaient 
l'entrée de la rue où demeurait leur maîtresse, et rossaient les té- 
méraires qui osaient vouloir rentrer chez eux malgré la consigne. 
Quant aux autres divertissemens de son altesse, ils devaient sem- 
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bler fort étranges, car le respect pour les femmes fut dé: tout temps 
un des traits du caractère castillan. Branthôme et Cabrera content 
bien d’autres gentillesses de dôn Carlos. Un jour, mécontent de 
son cordonnier, qui lui avait fait des bottes trop étroites, il les lui 


fit manger, coupées en morceaux et fricassées. Le prince aimait les 


bottes larges, non du pied, car on ne dit pas qu’il eût des cors, 
mais la mode était aux bottes à tiges en forme d’ entonnoir, et de 
plus il avait coutume de cacher dans les siennes une paire de pis- 


tolets, mauvaise habitude pour un homme si colérique. 


… Une fois il rossa son gouverneur, une autre fois il voulut jeter 
par la fenêtre son chambellan. Mécontent du cardinal Espinosa, pré- 
sident du conseil de Gastille, qui venait de chasser de Madrid un 
acteur qu'il aimait, il prit au collet son éminence, et la main sur 
la poignée de sa dague : « Faquin, dit-il, vous osez vous en prendre 


à moi? Par la vie de mon père, je vais vous tuer! » Ses brutalités, 


ses polissonneries à la rigueur pourraient passer pour jeux de 
prince, j'entends de prince élevé comme pouvait l’être un fils de 
Philippe Il, systématiquement entouré d’imbéciles ou de coquins 
subalternes intéressés à le corrompre. Don Carlos avait une vertu 
qu’il ne tenait pas de son père. Il était fort généreux. Il disait : 
« Qui est-ce qui donnera, si un prince ne donne pas? » Malheureu- 
sement ses bienfaits tombaient le plus souverit sur les compagnons 
de ses débauches. 

- Au milieu de la vie baie qu il menait, il avait des velléités de 
se mêler des affaires publiques et s’irritait que son père ne l’admiît 
pas à ses conseils. Tout prouve que Philippe IT ne fit aucun effort 
sérieux pour le corriger; seulement il lui laissait voir clairement 
l’aversion que lui inspirait sa conduite. Il l’éloignait de lui et l’en- 
tourait d’espions. Enfant, don Carlos avait peur de son père; jeune 
homme, il le prit en haine. Seul il osait braver le despote tout- 
puissant, et même se moquer de lui. Branthôme, que je cite tou- 
jours, rapporte que don Carlos avait fait relier un gros livre de 
papier blanc auquel il mit ce titre : Grands et admirables voyages 
du roi don Philippe. Le texte portait : Allé de Madrid à l’Escu- 
rial, — de l'Escurial à Madrid, — de Madrid à Aranjuez, etc. 
«et ainsin de feuillet en feuillet en emplit le livre par telles in- 
scriptions et escritures ridiculeuses, se mocquant ainsin du roy son 
père et de ses voyages et pourmenades qu’il faisoit en ses maisons 
de plaisance; ce que le roy sceut et en vist le livre, dont il en 
fust fort aigri contre luy. » Cette méchante plaisanterie du petit- 
fils de Charlès-Quint aurait été bien plus dangereuse, s’il avait eu 
réellement du goût et de l'aptitude pour les affaires. Malheureuse- 
ment il pensait, comme le gentilhomme de Molière, qu'un prince 
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sait tout sans avoir rien appris. Il voulait jouer un rôle, avoir une 
cour, et probablement il se figurait qu'il aurait alors de meilleures 
occasions de rosser les gens et de les insulter. Au moment où la 
nécessité de remplacer l’infante Marguërite comme gouvernante des 
Pays-Bas fut bien reconnue, don Carlos crut que ce gouvernement 
était son fait. On ne sait s’il le demanda à son père; maïs lorsqu'il 


apprit la nomination du duc d’Albe, il s'emporta, défendit au duc 
d'accepter, et, selon son habitude, le menaça de le tuer. De fait, il 


tira son poignard. Le vieux guerrier, qui en avait vu bien d’autres, 
le désarma et le tint en respect jusqu'à ce que le prince, voyant 
qu’il n’était pas le plus fort, alla cacher son désespoir et sa fureur 
dans son appartement. C’est peu de jours après cette scène de vio- 
lence que don Carlos fut arrêté. Malheureusement à partir de ce 
moment les Ne à contemporains deviennent plus rares et 
plus obscurs. 

Un des plus curieux, sinon des plus rahedione vient d’un 
valet de chambre du prince qui a écrit la relation manuscrite des 
faits dont il prétend avoir été le témoin. M. Prescott en a obtenu 
une copie, et paraît en faire cas. On ignore le nom de l’auteur, par 
conséquent on ne peut guère apprécier sa véracité; mais en beau- 
coup de points il se montre aussi bien renseigné que les ministres 
étrangers qui ont pris le plus de soin pour approfondir cette téné- 
breuse affaire. C’est une présomption en faveur de son exactitude. 
On ne peut douter d’ailleurs, d’après certains détails, qu'il n'ait 
vécu à la cour, à portée de voir et d'apprendre beaucoup de choses 
inconnues au public. 

Selon cette relation, don Carlos, aux approches de la Noël de 
l’année 1567, paraissait en proie à une agitation extraordinaire. Il 
dit et répéta devant ses gens qu'il voulait tuer un homme avec le- 
quel il avait querelle. Il tint le même propos devant son oncle don 
Juan d’Autriche, qu'il aimait et respectait plus que personne à la 
cour. Le 28 décembre, toute la famille royale, selon l'usage, devait 
communier publiquement. La veille, don Carlos, allant se confesser, 
ne fit point de difficulté de révéler à l’ecclésiastique qu'il avait choisi 
son désir et son intention de commettre un meurtre. Épouvanté de 
cet aveu, le confesseur lui refusa l’absolution. Don Carlos, plus sur- 
pris qu'irrité, essaya de trouver des prêtres moins sévères, et ayant 
réuni en consultation jusqu’à seize moines, casuistes renommés, il 
leur demanda s’il ne pouvait pas recevoir l’absolution et commu- 
nier avant d’expédier son ennemi. Tous répondirent avec fermeté 


qu'il n’y avait pas d’absolution pour lui tant qu'il entretiendrait 


de semblables pensées. Alors le prince se rabattit à demander qu’on 
voulût bien lui donner à la communion une hostie non consacrée, 


venu le roi que don Carlos était parvenu 
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afin d'éviter le scandale que le refus de communion ne manquerait 
pas d’occasionner. Un des casuistes, persuadé qu’il avait affaire à 
un maniaque, et jugeant qu’il était important de savoir à qui le 
prince en voulait, lui fit entendre que, pour se prononcer, les doc- 
teurs avaient absolument besoin de savoir quel était cet ennemi si 
détesté dont il voulait se défaire, à quoi don Carlos, sans la moindre 
hésitation, répondit : « C’est mon père. » Aussitôt on avertit le roi, 
qui se trouvait alors à l’Escurial. 

Telle est la version du valet de énbie” Nous remarquerons 
d’abord qu il à pu entendre les menaces de mort proférées par le 
prince, mais qu’il n’a pas assisté à la consultation des docteurs. 
Toute cette partie de son récit, outre l’étrangeté, se concilie diffici- 
lement avec les dates. La scène de la consultation aurait eu lieu 


avant le 28 décembre 1567. Don Carlos ne fut arrêté que le 18 jan- 


vier 1568. Quelque temporiseur que fût Philippe II, on a peine à 
croire quil ait attendu si longtemps pour prendre un parti à l’égard 
d’un homme qu'il avait tout lieu de craindre, et qui portait des pis- 
tolets dans ses bottes. 

Poursuivons. L'auteur de la relation déjà citée ajoute, et_ cette 
fois le fait est confirmé par la correspondance du nonce apostolique, 
que le 17 janvier don Carlos envoya commander pour le lendemain 
huit chevaux au directeur des postes. Celui-ci se hâta de répondre 
qu’il n’en avait pas, et fit aussitôt prévenir le roi, après avoir par 
provision envoyé loin de Madrid tous les chevaux qu’il avait. Philippe 
savait déjà, du moins en partie, les projets de son fils, car, « depuis 
quelques jours, écrivait le nonce, ce très religieux monarque faisait 


_ dire dés prières dans plusieurs monastères pour que le ciel l’in- 


spirât dans une affaire de la dernière gravité. » S'il faut en croire 
le valet de chambre, don Juan d’Autriche de son côté aurait pré- 
à emprunter une somme 
considérable, 150,000 ducats (?), et lui avait proposé à lui, don 
Juan, de l'accompagner dans sa fuite. Le 18 janvier, don Juan étant 
allé voir le prince, celui-ci l'aurait accusé de trahison, aurait mis 
l'épée à la main, et don Juan aurait été obligé de se défendre et 
d'appeler des gens pour prévenir un duel entre oncle et neveu. Gette 
scène est rapportée par d’autres contemporains avec TUE Va 
riantes, et n'est pas absolument improbable. 

Don Carlos, toute la cour le savait, avait fait une espèce d’arsenal 
de sa chambre à coucher. Notons en passant cette manie de s’en- 
tourer d'armes, si fréquente chez les personnes dont la raison est 
altérée. La porte de cette chambre à coucher était munie de verrous 
formidables, et le prince y avait fait adapter un mécanisme qui lui 
permettait, en tirant un cordon de son lit, d'ouvrir lui-même sa 
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porte aux gens qu'il voulait recevoir. Ces précautions, et SUELO les 
armes, inquiétaient fort le roi. On confmença par déranger le mé- 3 
canisme des verrous sans que le prince s’en aperçût. Le 18 janvier, 
au milieu de la nuit, le valet de chambre susdit, étant de service 
en dehors de la chambre à coucher du prince, vit arriver le roi, re- 
vêtu d’une armure et ayant un casque sur la tête. Il était accom- 
pagné du duc de Féria, son capitaine des gardes, de quatre ou cinq 
gentilshommes, et d’une douzaine de soldats. Don Carlos dormait 
profondément, et la porte fut ouverte sans bruit. Le duc de Féria, 
entrant le premier sur la pointe du pied, se saisit d’abord d’une 
épée et d’un poignard placés au chevet du lit, puis d’une arquebuse 
chargée à balle, déposée un peu plus loin, mais à portée du dor- 
meur. En ce moment, le prince s’éveillant demanda : « Qui va là?» 
Le duc répondit : « Le conseil d’état. » Aussitôt le prince saute à 
bas du lit et cherche sés armes, mais déjà les soldats s’en étaient 
emparés. Le roi, qui attendait ce moment pour entrer, se présenta. 
alors, et lui intima l’ordre de se recoucher et de se tenir tranquille. 
«Que me voulez-vous? demanda le prince. — Vous l’apprendrez. 
bientôt, » répondit le roi, qui fit aussitôt fermer et cadenasser portes 
et fenêtres. En même, temps il faisait enlever une cassette remplie 
de papiers et tous les meubles qui auraient pu servir d'armes; on 
emporta jusqu'aux chenets. En se retirant, le roi dit au duc de Féria 
qu'il lui confiait la garde du prisonnier, dont il aurait à répondre 
sur sa tête. « Vous feriez mieux de me tuer tout de suite! criait don 
Carlos. Si vous ne me tuez pas, je me tuerai moi-même. — Vous 
n’en ferez rien, dit le roi; ce serait l’action d’un fou. — Je ne suis 
pas fou; mais vous me traitez si mal que vous me réduirez au dés- 
espoir ! » La voix du prince était à demi étouflée par les sanglots. 
Il demeura étendu sur son lit, versant un torrent de larmes. Le len- 
demain, le roi réunit son conseil et fit instruire le procès du pri- 
sonnier. La séance dura, dit le valet de chambre, depuis une heure 
de l'après-midi jusqu’à neuf heures du soir, et le procès-verbal ou 
le dossier formait un cahier épais d’un demi-pied. 

Que croire dans tout cela? Le récit de l’arrestation paraît authen- 
tique; il est confirmé par les rapports des ministres étrangers, et 
une scène qui avait quinze ou vingt témoins n’a pu être cachée au 
public. Quant au procès, il est également incontestable que, le len- 
demain de l'arrestation de don Carlos, le conseil d’état, ou plutôt. 
une commission spéciale nommée par le roi, délibéra sur l'affaire par 
son ordre, et sous sa présidence; mais s’agit-il d'un procès, ou 
d’une enquête? Don Carlos, arrèté par son Vis fut-il représenté. 
comme un conspirateur ou comme un maniaque? Parmi les mem- 
bres de la commission, je ne trouve pas de médecin; mais le méde- 
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cin du prince a pu être appelé comme témoin, ou, ce qui est plus 
“dans lès usages du temps, on a pu lui demander son opinion par 
écrit. D'ailleurs, et le fait est remarquable, dans les communica- 
tions diplomatiques faites par Philippe aux cours étrangères, on ne 
dit pas que le prince soit devenu fou. Le roi annonce seulement que, 
pour s'acquitter de ses devoirs envers Dieu et l’état, il est contraint 
de tenir son fils en captivité. « Gette résolution, écrite il à la reine 
de Portugal, sa tante, n'a pas été provoquée par une faute de mon 
fils, ni un manque de respect de sa part. Ce n’est pas un châtiment 
“qui lui soit infligé, car bien que ce châtiment ne fût que trop mé- 
rité, il aurait son temps et sa limite. Je n’espère pas que cela lui 
serve de leçon pour se corriger. Cette affaire à une autre cause et 
une autre raison. Le remède ne consiste pas dans le temps et les 
“expédiens. » Si Philippe a cherché à être obscur, convenons qu'il y 
a bien réussi. Pour moi, il me semble que ces phrases entortillées 
ne dénotent autre chose que la difficulté qu’'éprouve un roi si or- 
gueilleux à dire simplement que son fils et son héritier présomptif 
est fou, et qu'il n'espère pas de guérison. 

M. Prescott interprète d’une tout autre manière ce langage mys- 
térieux. À son sentiment il y a dans le fait de don Carlos autre 
chose que de la folie, car s’il eût été fou, pourquoi lui eût-on fait 
son procès? Pourquoi une commission spéciale aurait-elle été char- 
gée de le juger? —Elle se composait du cardinal Espinosa, le même 
que don Carlos avait menacé de son poignard, du prince d’Éboli et 
de Briviesca de Muntañones. Rien n’indique que le prince ait eu un 

défenseur, choisi par lui ou nommé d'office. Il ne fut même pas inter- 
rogé comme il semble, et la procédure demeura absolument secrète. 
Le prince mort, toutes les pièces furent remises au roi, qui les en- 
voya aux archives de Simancas, selon son habitude. On dit qu’elles 
ne S'y trouvent plus, qu’en 1828 le roi Ferdinand VII, ayant eu la 
curiosité de les examiner, les fit venir à Madrid, et que là elles ont 
disparu. Malgré l’assertion de M. Prescott, confirmée par l’opinion 
dé beaucoup d’Espagnols lettrés, je doute un peu de ce fait, et sur- 
tout que le roi Ferdinand, qui n'avait pas d'intérêt dynastique à 
cacher la vérité, n’ait révélé à à personne la solution d’un problème 
historique qui n’était pas compromettante pour sa maison. D’ailleurs 
le roi était incapable sans doute de lire des écritures du xvi° siècle, 
et son premier soin eût été de s'adresser à quelque membre de 
l’Académie de l'Histoire pour se faire faire une traduction du gri- 
moire de Simancas. Comment ne saurait-on pas quel fut ce traduc- 
teur? comment n’aurait-il pas dit quelque chose de son travail? 

Quoi qu'il en soit, et pour revenir au chef d'accusation, M. Prescott 
üre une induction conforme à sa manière de voir d’une lettre écrite 
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par le nonce du pape à la suite d’une conversation qu’il hé eue 


avec le cardinal Espinosa le 24 janyier 1568, c’est-à-dire six jours 


après l'arrestation de don Carlos. « Serait-il vrai, comme on le dit 


partout, demanda le nonce, que le prince ait voulu attenter aux 
jours de sa majesté? — Ce ne serait rien, répondit le cardinal, s’il ne 

s'agissait que d’un danger personnel pour sa majesté, car il serait 
facile de la bien garder; mais c’est bien pire, — s'il peut y avoir 
quelque chose de pire. Depuis deux ans, le roi y cherche un remède 
en le voyant prendre la mauvaise voie; mais il n’a pu l'arrêter ni 
morigéner cette cervelle, tellement qu’il en a fallu venir à ce que 
vous voyez. » Selon M. Prescott, cette confidence du cardinal ne 
peut s’entendre que d’une accusation d’hérésie. Pour deux hommes 
d'église en effet, c’est le seul crime qu’on puisse appeler pire que. 
le parricide. De fait, le nonce lui-même et le ministre de Toscane 
interprétèrent dans cé sens les paroles du cardinal. C’est une pré- 
somption grave sans doute que les deux ministres aient entendu de 
la même manière les paroles du cardinal, mais ce n’est pas une 
preuve qu’ils les aient bien comprises. Il a évidemment évité de pro- 
noncer le mot PESRRES et son langage ne convient FA moins au Cas 
de démence qu’à celui d’hérésie. 

Le fait d’un procès intenté au prince, qui est pour M. Prescott un 
argument sans réplique, ne me semble pas plus convaincant que les 
paroles à double sens du cardinal Espinosa. Et d’abord n'attache- 
t-on pas trop d'importance au mot procès? Ne serait-il pas plus 
exact de dire qu’une commission fut chargée de procéder à l'égard 
du prince? En effet, personne ne peut dire si elle eut à juger un 
crime, ou bien à statuer Sur l’état mental du prince, ou enfin à sug- 
gérer au roi les mesures à prendre pour changer l’ordre d’hérédité, 
supposé que le prince fût reconnu indigne ou incapable de monter 
sur le trône. J'irai plus loin, et je dirai qu’il est impossible que la 
commission ait eu à délibérer sur autre chose que les deux dernières 


hypothèses que j'ai proposées. En effet, si don Carlos eût conspiré . 
contre son père ou contre la religion catholique, il aurait eu quel- 


que complice, qui eût été assurément pendu ou brülé, ou à toute 
force dépêché en secret comme Montigny. Or on ne parle d’aucune 
exécution, d'aucune sentence, d'aucune arrestation décrétée contre 
un serviteur ou un ami du prince. Je m'étonne que cette remarque 
ait échappé à M. Prescott; 1l devrait savoir qu’un prince re conspire 
jamais seul. On se rappelle que la veille de son arrestation don Car- 
los avait commandé huit chevaux de poste. À coup sûr, ce n’était 
pas pour lui seul. En 1568, il est plus que douteux qu’on püût aller 
de Madrid à la frontière en carrosse; il s’agit donc de chevaux de 
selle, et en tenant compte des postillons qui devaient ramener les 


go Eee sie nes 5e En chere parti inter tite 


repas 


PHILIPPE II ET DON CARLOS. 593 


chevaux, la suite du prince devait être au moins composée de trois 


ou quatre personnes. D’où vient qu'aucune de ces personnes n’ait. 
été recherchée ou punie? Une seule explication se présente, c'est 
que le plan d'évasion appartenait tout entier au prince, et que les 


| Eee qu’il devait emmener furent les premiers à prévenir le roi. 


- Je ne nie pas que les discours d’un jeune homme qui parlait à 
tout propos de poignarder ceux qui lui déplaisaient n’eussent pu 


fournir matière à une accusation d'hérésie. Il serait fort extra- 


ordinaire qu'un étourdi si mal élevé et si colérique n’eût pas laissé 
échapper quelque boutade irréligieuse, ne fût-ce que pour se plain- 


: dre lorsqu'un devoir pieux l’obligeait à renoncer à une partie de 


plaisir; mais que de propos délibéré il fût Mn c'est ce que je 
ne saurais croire. Où aurait-il trouvé un convertisseur? où se se- 


rait-il procuré un livre? Voudra-t-on qu’une tête si faible ait mé- 


dité sur les Écritures et en ait tiré des conclusions hétérodoxes? 
Rien de tout cela n’eût été possible dans le palais du roi d'Espagne, 
à Madrid, en 1568, et surtout de la part d’un jeune fou qui passe 


_ sés nuits à ribler le pavé. M. Prescott le reconnaît lui-même; seule- 


ment il explique ce qu’il faut entendre par l’hérésie de don Carlos. Il 
admet, et fort gratuitement, que don Carlos, sans communications 
avec les chefs des confédérés flamands, ait laissé voir un intérêt sin- 
gulier pour les libertés des Provinces- es dont la cause, aux yeux 
de Philippe et de ses ministres, aurait été identifiée (toujours se- 
lon M. Prescott) avec le triomphe des doctrines luthériennes. À ce 
compte, les menaces faites au duc d’Albe s’expliqueraient par la sym- 
pathie du prince pour les mécontens de Flandre; mais convenons 
d’abord que, sauf sa réputation de bon catholique (4) et de soldat 
inflexible, le duc d’Albe n'avait donné à personne de motif pour de- 
viner de quelle manière il entendait gouverner les Pays-Bas. Puis 
quelle apparence y a-t-il qu’un jeune homme élevé à la cour d'Es- 
pagne, dans l’oisiveté la plus crapuleuse, ait pris un si grand intérêt 
à la cause d’un petit peuple dont il n’avait jamais entendu parler 
que comme de sujets assez turbulens et indociles? M. Prescott, avec 
son excellente critique, a fait justice de ces correspondances ridi- 
cules que, longtemps après l'événement, quelques écrivains ont sup- 
posées entre don Carlos et les chefs des luthériens. Que par dépit 
contre son père ou contre le duc d’Albe, par pique d’amour-propre 
lorsque ses prétentions au gouvernement des Pays-Bas furent re- 
poussées, il ait tenu quelque propos séditieux, cela est aussi possible 
qu'un propos hérétique et tout aussi peu concluant. Ce qui est le 


(1) On sait qu’en 1557 le duc d’Albe tenta de s'emparer de Paul IV et de Rome par 
surprise; un accident fortuit empêcha l'exécution de ce projet, qui dénote de la part du 
duc plus d’instinct militaire que de dévotion, 
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mieux établi, c’est qu’il aurait laissé échapper des menaces violente 

contre son père, et qu’il se préparait à faire quelque mauvais coup. | 
Tout bien considéré, don Carlos me paraît avoir été un maniaque 
dangereux, et on en a renfermé sur des présomptions moins graves. 

Mais avec l'arrestation le mystère ne cesse point. Le prince mou- 
rut le 24 juillet 1568, plus de cinq mois après avoir été privé de 
sa liberté. Sa mort fut-elle naturelle? — Llorente, sur la foi d’un 
manuscrit dont seul il a eu communication et dont il n’a pas même 
indiqué l'origine, raconte que le 9 juillet la commission chargée de 
juger le prince fit son rapport au roi. Elle avait trouvé l'accusé 
coupable de haute trahison au premier et au second chef : 4° pour 
avoir conspiré la mort de son père, 2° pour avoir tenté de s’empa- 
rer de la souveraineté des Pays-Bas. En rappelant. que ces deux 
crimes entraînaient la peine de mort, la commisson s’en référait à 
sa majesté pour décidèr si cette peine pouvait être appliquée à l’hé- 
ritier présomptif. —Remarquons en passant que Llorente, qui avait 
été secrétaire de l’inquisition, ne dit pas un mot d’hérésie, sachant 
fort bien que, dans une commission instituée pour juger un crime de 
cette nature, un laïque n'aurait pu siéger. Le prince d’Éboli en fai- 
sait partie; quant à Briviesca, je n'ose affirmer qu il ne füt pas ec- 
clésiastique. — Le roi aurait répondu à la commission que la loi était 
faite pour tous, mais qu'il y avait moyen peut-être d'éviter le 
scandale d’une exécution. La santé du prince était très dérangée; 
qu'on lui permît de suivre son mauvais régime, il mourrait infail- 
liblement et vite. Seulement il fallait s'arranger pour qu'il eût le 
temps de se reconnaitre et de sauver son âme. Là-dessus le méde- 
cin du prince lui aurait administré un violent purgatif qui aurait 
produit l'effet désiré. 

Je me hâte de dire avec M. Prescott que rien n rest plus suspect 
que cette version admise par M. Llorente d’après une appréciation 
qu’il ne nous a donné aucun moyen de contrôler. J’ajouterai que ce 
récit semble inventé après la mort de don Carlos, afin d'expliquer 
ce qu’elle a de mystérieux. Des témoignages nombreux et irrécu- 
sables vont nous faire voir comment le prince fut traité pendant sa 
captivité. Le roi dicta lui-même les mesures à prendre, et son ordre 
est daté du 2 mars, c’est-à-dire plus de quarante jours après son 
arrestation. Le prince d’Éboli fut chargé de la surveillance géné- 

rale avec six gentilshommes, dont deux devaient toujours être de 
garde auprès du prisonnier. Pendant le jour, leurs instructions por- 
taient qu'ils devaient tâcher de distraire le prince par leur conver- 
sation; mais illeur était défendu de parler politique, et surtout des 
motifs de sa détention. Si le prince les questionnait à cet égard, 1l 
leur était enjoint de garder le silence. Nul message ne devait lui être 
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transmis; on devait refuser de se charger de tous ceux qu’il pour- 


rait donner. Les seules personnes admises en sa présence étaient le 
médecin du roi (proto-medico), le confesseur du prince, son bar- . 
bieretun valet de chambre, ce.dernier désigné par le roi parmi ses 
sardes particuliers (ronteros). À cette occasion, M. Prescott ob- 
serve que ce règlement était bien fatigant, et pour le prince d’Éboli, 
et pour les six seigneurs transformés en geôliers, et il est conduit à 
soupçonner que dans l'intention de Philipoe la captivité de don Car- 
los ne devait pas durer trop' longtemps. La remarque est bien natu- 
relle de la part d’un citoyen des États-Unis, où probablement on né 
trouverait pas facilement six personnes de bonne compagnie pour 
monter la garde auprès d’un prisonnier; mais alors et dans une cour 
ces fonctions ne pâraissaient pas fort pénibles. Longtemps après, 
Louis XIV persuada aux plus grands seigneurs de France qu’ils 
étaient fort honorés de loger dans les chambres médiocrement meu- 
blées et assez mal commodes qu’il leur donnait à Versailles. Tous 
se félicitaient d’ê tre ainsi à portée de se lever avant le jour pour 
faire antichambre à l'OEil-de-Bœuf, et assister au lever de sa ma- 
jesté. Les plus fiers, ét le duc de Saint-Simon entre autres, étaient 
heureux de faire ce métier, qui ne durait pas des mois, mais la vie 
d’un homme. Que don Carlos füt gardé par, des gentilshommes, 
rien de plus simple, et il n’en faut pas conclure que pour ne pas 
abuser de leur patience, le roi voulût abréger les jours de son fils. 

Don Carlos montra d’abord une irritation furieuse, et même es- 
saya, dit-on, de se donner la mort; puis à ces accès de rage suc- 
céda une sorte de désespoir stupide. Indifférent pour tout ce qui 
l'entourait, il refusait de parler; il rejetait les livres de dévotion 
qu'on lui présentait; il ne voulait admettre ni son confesseur ni 
son médecin. Sä santé déclinait rapidement. Il était miné par une 
fièvre lente. Le médecin déclara au roi que sa fin était prochaine et 
inévitable. Alors une idée terrible vint assaillir Philippe IT : si, mou- 
rant dans le désespoir, son fils allait perdre son âme, ïl en serait 
peut-être responsable. 

Un père Suarez, autrefois aumônier du prince, passait pour avoir 
conservé quelque influence sur le désespéré, qui parfois lui avait 
montré de l'affection. Le roi le pria d'écrire à don Carlos, et la 
lettre de cet ecclésiastique, datée du 18 mars, est une des pièces 
qu’on cite à l’appui des hypothèses inventées pour expliquer la ca- 
tastrophe. M. Prescott, toujoufs préoccupé de l’accusation d’hé- 
résie, fait ressortir en faveur de son système un des passages de 
cette lettre; mais j'ai le regret de trouver sa traduction un peu 
trop libre. On en jugera. Après avoir assez durement déclaré au 
prisonnier que personne ne s'intéresse à son sort; Suarez ajoute, 
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selon la traduction de M. Prescott : « Que dira le monde en _—— 
nant que vous refusez de vous confesser? et aussi quand il décou- 
vrira d’autres choses terribles dont vous vous êtes rendu coupable, 
parmi lesquelles il y en a d’une telle nature, que si elles concer-. 
naient tout autre que votre altesse, le saint-office auräit lieu de 
rechercher si elles sont le fait d’un chrétien 4)?» Le texte espa- 
gnol porte : « Quand viendront à se découvrir d’autres choses ter- 
ribles, si terribles qu’elles mènent à ce que le saint-office aurait 
beaucoup de sujet, dans un autre que votre altesse, de s'informer 
s’il est chrétien ou non. » Suarez ne dit pas les choses terribles 
dont vous vous êtes rendu coupable, et sa phrase, si l'on en re- 
tranche cette addition plus importante qu’elle ne semble au premier 
abord, s'explique fort naturellement par la tentative de suicide at- 
tribuée à don Carlos. Admettons pour un moment avec l’historien 
américain que don Carlos fût hérétique. Comment, dans ce cas, 
Suarez chercherait-il à le toucher en lui disant qu'il a commis des 
actions qui pourr aient être recherchées par le saint-office? Un ami 
de Polyeucte, qui voudrait le ramener à des sentimens païens, n'ira 
pas lui dire : Savez-vous que vous passez pour chrétien? Évidem- 
ment Suarez cherche à le calmer et à le détourner de ses idées de 
suicide en lui parlant de l’opinion publique. Il le croit si peu hé- 
rétique, qu'il lui montre le danger de passer pour tel, s il ne s'a- 
mende pas. 

Pour le moment, la lettre de Suarez ne produisit aucun effet. 
Bien que gardé à vue, don Carlos jouissait en effet d’une étrange 
liberté. Il se tenait presque nu dans un courant d’air, inondait sa 
chambre d’eau et s’y promenait nu-pieds. Il faisait bassiner son lit 
avec de la glace. Après être demeuré plusieurs jours sans manger, 
il dévorait dans un seul repas un pâté de quatre perdrix avec la 
croûte, et buvait en un jour dix ou douze litres d’eau glacée. Que 
penser d'un tel régime suivi au vu et au su du prince d’Éboli et de 
ses six gentilshommes? Était-il bien nécessaire d’administrer du 
poison à l’infortuné qui se traitait de la sorte? Aussi le nonce du 
pape, en envoyant à sa cour les détails qui précèdent, ajoutait-il : 
« Dans l'impossibilité de se donner la mort par un moyen expéditif, 
le prince paraît avoir l'intention d'y parvenir non moins sûrement 
par le régime qu'il suit. » 

Arrivé au dernier degré d’épuisement et averti de sa-fin pro- 
chaine, don Carlos parut soudainement devenir un autre homme. 
Il appela lui-même le médecin et l’aumônier, accomplit avec re- 


(4) « Véa V.A. que hatän y dirän dos cuando se entienda que no se confiesa, y se 
vayan descubriendo otras cosas terribles, que lo son tanto que Iegan ä que el S° Oficio 
tuviera mucha entrada en ctro para saber si era cristiano 6 no.» 
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cueillement ses devoirs de dévotion, et comme la nature de sa Mma- 


_ ladie ne lui permettait pas de recevoir l’hostie, il l’adora avec 


humilité, « montrant tant de contrition et de mépris pour les choses 
de ce monde, tant d'aspiration vers le ciel, qu’on eût dit que Dieu 
lui avait réservé le comble de toutes les grâces pour sa dernière 
heure (4). » Il avait annoncé, par un de ces pressentimens que les 
malades ont quelquefois, qu'il vivrait jusqu’à la vigile de Saint- 


_ Jacques. On lui dit qu’elle arriverait dans quatre jours. « Encore 


quatre jours de misère! » s’écria-t-il. Il demanda à voir son père, 
mais le confesseur prit sur lui de dire au roi qu’il valait mieux pour 
le moribond ne pas le rappeler aux choses de ce monde. Pendant 
que don Carlos cédait à un de ces assoupissemens qui précèdent la 
mort, le roi entra doucement-dans sa chambre, et, se cachant der- 
rière le prince d'Éboli, il envoya de loin sa bénédiction à son fils, 
«après quoi, dit naïvement son biographe Cabrera, il se retira dans 
son appartement avec pus de chagrin au cœur et moins de souci en 


- tête. » 


Le 24 juillet 1568, un peu après minuit, on dit au prince que Îa 
vigile de Saint-Jacques commençait. Sa figure amaigrie s’illumina 
d’un rayon de joie; il demanda qu’on lui mît dans la main un cierge 
bénit, et, de l’autre se frappant la poitrine, il exhala son dernier 
soupir. « Nul catholique, écrit le nonce du pape, ne fit une fin plus 
catholique. ) 

Je crois avoir exposé fidèlement tous les témoignages sur lesquels 
on peut, dans l’absence de documens inconnus ou perdus aujour- 
d’hui, tenter la solution de cette grande énigme historique. De 
toutes les hypothèses, la plus simple et à mon sentiment la mieux 
fondée est celle qui fait de don Carlos un maniaque mourant de 
mort naturelle, si l’on peut appeler ainsi une mort hâtée par la né- 
gligence la plus étrange. ILest vrai, et cette remarque appartient à 
M. Prescott, que les médecins du xvr° siècle n’avaient pas les lu- 
mières de ceux de notre époque, et que ce qui nous paraît mons- 


trueux aujourd'hui pouvait être admis autrefois par les praticiens 


les plus célèbres. On traitait alors les fous par le nerf de bœuf, et 
il ne paraît pas qu'on ait employé cette méthode à l’égard de don 
Carlos. 

Je résume en quelques mots son histoire. L’héritier du plus puis- 
sant monarque de l’Europe est un jeune homme maladif, toujours 
miné par la fièvre, usé prématurément par la débauche, trépané à 
la suite d’une blessure, grave à la tête. Naturellement violent et 


(4) Ce sont les propres expressions de Castaneo, le nonce du pape, dans une lettre au 
saint père. 
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brutal, il menace de mort les ministres, il tire l'épée à tout propos, | 
laisse voir l’envie de tuer son père, blasphème peut-être contre la 
religion, loue peut-être des sujets révoltés parce qu’ils sont révoltés 
contre son père, qu’il déteste. Un jour il veut s’enfuir : on l’arrête, 
on l’enferme, on le soigne fort mal assurément ; il meurt après cinq 
mois de détention. 

L’enfermer, c'était le seul parti à prendre lorsqu'il montra l’en- 
vie de s'enfuir; mais il avait été solennellement reconnu par les 
_cortès pour éuccesseur du roi régnant. Philippe était âgé et d’une 
santé déjà chancelante. S'il mourait avant son fils, l'Espagne allait 
tomber aux mains d’un maniaque. Quel allait être le fruit de tant 
d'efforts pour maintenir la pureté de la foi, pour arrêter les progrès 
de l’hérésie, dont jusqu’à présent les rois d’Espagne avaient été les 
adversaires les plus redoutables ? Telles devaient être les pensées de 
Philippe en apprenant les dernières violences de don Carlos. Ses 
conseils secrets, les prières qu’il fait adresser de toutes parts pour 
obtenir une inspiration d’en haut, le procès enfin, s’il faut admettre 
qu’il y ait eu un procès, toutes ces mesures prises avec tant de mys- 
tère s’expliquent pour moi par le projet d’exclure juridiquement du 
trône un prince incapable de gouverner. Le déclarer fou et le mettre 
en tutelle ne remédiait à rien. Jeanne la Folle avait été reine.et au- 
rait peut-être régné, si elle avait eu un moment lucide. La folie est 
une maladie dont on peut guérir; par conséquent les droïts du ma- 
lade ne sont que suspendus. Évidemment pour Philippe, de même 
que pour tous ceux qui approchaient le prince, la conviction était 
que le mal était incurable. Le roi voulut non pas le mettre en tu- 
telle, mais l’éloigner à jamais du trône. Les moyens qu'il employa 
pour y parvenir, je les ignore; mais voici un fait fort remarquable 
qui ne permet guère de se méprendre sur le but du procès. Une 
des premières pièces remises aux commissaires nommés pour juger 
don Garlos fut une traduction du catalan en espagnol de la pro- 
cédure dirigée vers le milieu du xv° siècle par ordre de don Juan I, 
roi d'Aragon, contre son fils don Carlos, le fameux prince de Viana. 
Le roi d'Aragon, gouverné par sa femme, voulait donner sa cou- 
ronne à un enfant du second lit au préjudice du prince de Viana, son 
fils aîné. Le précédent était assez mal choisi peut-être, car jamais 
prince ne fut plus sensé ni plus digne d’être aimé que le fils aîné de 
Juan IT; mais il fallait trouver une apparence de formes légales, et 
on les prenait où l’on pouvait. Faut-il s'étonner que dans un temps, 
dans un pays, sous un roi où tous les actes de la politique se fai- 
saient dans l’ombre, on ait apporté tant de mystère au décret qui 
devait déshériter don Carlos? 

Jusqu'à présent je n’ai point parlé d’Élisabeth de France, fémme 
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5 A Philippe II, ni du roman qui fait de don Carlos un eaé de son 
père, et de celui-ci un autre Barbebleue empoisonnant son épouse 
innocente après son, fils imprudent. M. Prescott à examiné cette 
tradition fort peu historique avec le soin minutieux qu il apporte 
_ dans toutes ses recherches et l'attention parfois exagérée qu il ac- 
corde à toutes les opinions. À tout ce lugubre drame il n’a pas 
trouvé le moindre fondement. Il est vrai qu'il avait été question 
de marier don Carlos à Élisabeth pour consolider la paix entre 
l'Espagne et la France; mais comme ce mariage n’aurait pu se 
conclure immédiatement, Élisabeth n’ayant que quatorze ans et don 
Carlos quelques mois de moins, les plénipotentiaires français fu- 
_O rent les premiers, dit-on, à proposer que Philipppe épousât la fille 
0. de Henri Il. Philippe, qui venait d’essuyer un refus de la part 
| __ d'Élisabeth d’ Angleterre, charmé de lui prouver qu'il ne manquait 
(M pas de bons partis, se hâta d’ accepter la main de la princesse fran- 
çaise. Lorsqu'il l’épousa, elle avait quinze ans, et lui environ trente-. 
- déux. ILest très possible qu'en voyant sa charmante belle-mère, don 
Carlos ait regretté. que la diplomatie l’eût trouvé trop jeune pour 
cimenter l'alliance entre les deux couronnes; mais on a vu qu'il se 
consola bien vite. S'il se montra reconnaissant de la bienveillance 
avec laquelle le traitait Élisabeth, s’il semblait l’excepter seule du 
mépris qu'il montrait pour les femmes, il est'impossible de trouver 
dans leurs relations la moindre trace d'amour. Élisabeth voulait le 
retirer de la vie crapuleuse qu’il menait, et son projet était de le 
marier à sa sœur Marguerite de Valois. C’eût été un assez triste 
cadeau à lui faire. Ajoutons que M. Prescott a rassemblé les témoi- 
gnages les plus nombreux et les plus authentiques pour prouver la 
confiance et l'affection qui jusqu’au dernier moment régnèr ent entre 
Philippe et sa femme. J’en citerai un seul exemple, c’est la permis- 
sion de paraître sans voile, contrairement à l’étiquette espagnole, 
qu’il avait donnée à Élisabeth (1). La cour de la reine était toute 
française. Telle était la séduction exercée par cette jeune et belle 
princesse que l’austère Philippe II lui-même en subissait l'influence. 
On sait qu’elle mourut en couches quelques mois après don Carlos. 
Philippe déclara que c'était le coup le plus rigoureux qui l’eût en- 
core frappé. 


(1) Doña Juana, sœur de Philippe et veuve du prince de Portugal, régente d’Espagne 
pendant que son frère était en Angleterre, ne se montrait jamais à visage découvert. 
Les ambassadeurs étrangers s'étant plaints de cet usage, déclarant qu’il leur était im- 
possible de savoir à qui ils avaient affaire, Juana, au commencement de l’audience, sou- 
levait son voile (ou plutôt son manteau) et demandait à l'ambassadeur : «Suis-je bien 
la princesse? » et sur sa réponse affirmative se cachait soigneusement le visage. (Florez, 
Reynas Catolicas, t. I, p. 873.) On voit quelle avait été sur les Espagnols l'influence 
de la conquête musulmane. 
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Au moment où j'achevais cette analyse d’un épisode du grand ou- 
vrage de M. Prescott, un journal m'apprend qu’il vient de mourir 
subitement à Boston, dans un âge où l’on pouvait espérer de lui de 
nombreux et d'utiles travaux. J'ignore Si a pu terminer la tâche 
qu'il avait entreprise, et pour laquelle il s’était si consciencieusement 
préparé. Peu d’historiens ont apporté dans la rédaction de leurs 
ouvrages de si louables scrupules. Loin de partir d'un système 
trouvé à priori pour y plier les faits qu’il avait à raconter, M. Pres- 
cott croyait que rassembler tous les documens existans, les classer, 
les épurer par une critique sévère était le premier devoir de l'histo- 
rien, et que tous ses efforts devaient tendre à la découverte de la 
vérité. De même qu'Augustin Thierry, il a surmonté par la force de 
sa volonté les obstacles, presque invincibles, qui semblaient devoir 
lui interdire les recherches de l'historien. Il était encore au collége 
lorsqu'un accident lui it perdre l’usage d’un œil et affaiblit l’autre 
au point de lui rendre toute lecture prolongée excessivement pénible 
et dangereuse. En exerçant sa mémoire, il parvint à lui donner une 
PR extraordinaire, et l’on assure qu’il citait au bout de plu- 
sieurs années presque textuellement des passages que son secrétaire 
ne lui avait lus qu’une fois. Sa vie était admirablement réglée. Pour 
ménager sa vue, il ne lisait jamais plus de deux heures par jour. Il 
composait en marchant ou en montant à cheval, et dictait ses ou- 
vrages ou bien les écrivait lui-mêmê au moyen d’une machine à 
l'usage des aveugles. Pas un moment n’était perdu pour l'étude. 
Esprit juste et droit, il avait horreur du paradoxe. Jamais il ne s’y 
laissa entrainer, et souvent, pour réfuter les assertions les plus au- 
dacieuses, il se condamnait à de longues investigations. Sa critique, 
à la fois pleine dé bon sens et de finesse, ne se trompe jamais sur 
le choix des documens, et son discernement est aussi remarquable 
que sa bonne foi. Si l’on peut lui reprocher d’hésiter souvent, 
même après un long examen, à porter un jugement définitif, il faut 
reconnaître qu'il n’a rien négligé pour le préparer, et que l’auteur, 
peut-être trop timide à conclure, laisse toujours son lecteur assez 
instruit pour n'avoir plus besoin de guide. 


PROSPER MÉRIMÉE. 


LE COMTE MIOT 


SUR L'EMPEREUR NAPOLÉON ET LE ROI JOSEPH 


Mémoires du comte Miot de Melito, ancien ministre, ambassadeur, conseiller d'état, 
!3 vol. in-80; Michel to 1858. « 


LÉ 


Les mémoires les plus instructifs, les plus précieux pour l'histoire 
né sont peut-être pas ceux qui ont été écrits par les personnages 
placés dans les positions les plus élevées ou par des hommes de 
génie. De tels mémoires peuvent sans doute avoir en eux-mêmes 
une très grande valeur, on peut s'attendre à y trouver des pensées 
profondes et originales, des révélations curieuses et involontaires 
sur le caractère des hommes illustres auxquels on les doit; mais au 
point de vue de l’exactitude des informations, il y a beaucoup à 
s'en défier. Lors même que ceux qui les écrivent auraient la volonté 
d’être sincères, lors même qu'en prenant la plume ils ne se seraient 
pas proposé, ce qui est le cas le plus ordinaire, de faire l’apologie 
de leurs erreurs et de leurs fautes, de présenter les événemens sous 
le jour le plus favorable pour-eux, il est presque impossible qu’ils 
ne s'y laissent pas plus ou moins entraîner. Ils sont trop intéressés 
dans les faits qu’ils racontent, leur gloire, quelquefois leur hon- 
neur y sont trop identifiés pour qu'ils puissent les apprécier et en 
rechercher les causes avec une véritable impartialité. Leur élévation 


602 REVUE DES DEUX MONDES. 


+ 


même, en les séparant de la foule, est un obstacle à ce qu’ils puissent 
bien connaître les hommes de leur propre parti, à plus forte raison 
ceux des partis qu’ils ont eu à combattre. 

Ceux au contraire qui, sans arriver au premier rang, sans gou- 
verner les nations, sans attacher leur nom aux grands souvenirs de 
l’histoire, ont pris à la conduite des affaires publiques une part 


assez réelle, assez intime pour en bien connaître tous les ressorts, | 


ét cependant ni assez apparente, ni assez décisive pour qu’on leur 
en attribue la responsabilité, qui ont pu, à raison de l’infériorité 
de leur situation, se mêler aux divers partis, passer même:sans tra- 
hison d’un gouvernement à l’autre, étudier leurs différences, se 
rendre compte sans trop de préoccupation des mobiles de leurs 


succès et de leur chute, voir à l’œuvre les personnages influens des 


opinions les plus opposées, — ceux-là, s'ils ont d’ailleurs un sens 
droit, de la sagacité,: si le sentiment de la personnalité n’est pas 
trop exalté en eux, s'ils sont animés de l’amour de la vérité, sont 
merveilleusement propres à écrire des mémoires, c’est-à-dire à pré- 
parer les matériaux avec lesquels pourra un jour s édifier l’histoire. 

L'auteur de l’ouvrage dont je vais m'occuper réunissait à un de- 
gré éminent presque toutes ces conditions. Né en 1762, il faisait 
partie de cette génération de la fin du xvirr° siècle qu’on a si sou- 
vent essayé de caractériser, et qu’on a peinte sous des aspects si 
multipliés, si variés, parce qu’en effet sa physionomie est très com- 
plexé. Ce n’était plus celle de la régence, si frivole et si corrompue; 
ce n’était plus même celle des grandes luttes philosophiques et de 
l'encyclopédie, violente jusqu’au fanatisme dans sa haine de la su- 
pérstition et des préjugés, animée de toutes les ardeurs du com- 
bat, de toutes les angoisses ‘du péril. Dans les temps qui précédè- 
rent immédiatement 1789, si la révolution n’était pas accomplie 
encore dans les institutions et dans les faits, elle l'était déjà dans 
les idées et dans les esprits. La philosophie avait complétement 
triomphé, la cause des réformes était moralement gagnée. On avait 
le sentiment que toute vie s’était déjà retirée d’un régime qui n’é- 
tait plus en rapport avec les mœurs et les besoins du temps; on en 
attendait la chute non pas sans impatience, maïs avec une entière 
certitude, et sans savoir précisément ce qui lui succéderait, sans 
croire surtout que le renversement du trône et le bouleversement 
complet de la société dussent être au nombre des réformes ainsi 
prévues, on se livrait avec une sorte d’enivrement à des rêves d’a- 
méliorations indéfinies, fondés sur les progrès de la raison et des 
sciences. On croyait toucher à un âge d’or dont les siècles passés 
n’offraient aucun modèle. Gette génération, ramenée par la certi- 
tude du triomphe à des sentimens plus calmes et plus bienveillans 


! 
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que ceux qui régnaient au temps de Rousseau et de AE n’é- 


prouvait plus même, au moins dans les classes élevées et éclai- 
rées, contre un régime à demi renversé déjà et devenu presque 


inoffensif à raison de son impuissance, ces emportemens de haine 
qu il e avait inspirés naguère, lorsqu'il était encore par momens op- 


| presseur et tyrannique. Une philanthropie optimiste était le trait 


istinctif de l’époque. Les mœurs s'étaient beaucoup adoucies, bien 


-que cet adoucissement n'eût pas encore pénétré dans les classes 


inférieures de la population. | Malheureusement, là même où il était 
le moins contestable, il s Y mêlait un certain affaiblissement qui 
tenait à l'absence de principes bien assurés. Il peut paraître rigou- 
reux et singulier d’accuser les hommes qui professaient en toute 
sincérité les doctrines les plus généreuses, le plus ardent amour de 


J'humanité, d'avoir manqué de principes, et cependant ce reproche, 


qu'on leur a fait souvent, n'était pas dénué de fondement. À défaut 
des croyances et même des aspir ations religieuses qui leur étaient 


: étrangères, ils n'avaient ni ce sentiment stoïque du devoir qui a 
élevé si haut quelques grands hommes de l’ antiquité, ni cette pure et 


ferme intuition de la-beauté morale qui suffit à certaines âmes, si- 
non pour assurer leur bonheur, au moins pour les diriger dans la voie 
du bien, pour les préserver des écueils du mal. Leur morale n’était 
sans doute pas, comme l'ont dit leurs ennemis, la morale de l’inté- 
rêl; mais ce n’était pas non plus celle du devoir, la seule qui n’égare 
jamais, parce qu’elle ne se prête pas aux interprétations arbitraires : 
c'était celle du sentiment, qu’il est si facile d’ébranler par le sophisme 
ou par l'émotion. Peut-être ne faut-il pas chercher ailleurs la cause 
des déplorables égaremens auxquels beaucoup des meilleurs d’entre 
eux devaient se laisser emporter dans la crise qui se préparait. 
Telle était læ disposition générale des esprits et des âmes aux 
approches de 1789. Au-dessus dé cette moyenne, on pouvait sans 
doute trouver quelques nobles natures plus élevées, plus énergi- 
ques, plus complètes : au-dessous fermentait cette lie qui existe dans 
toutes les sociétés, et qui, ignorée de tous et s’ignorant elle-même 
dans les temps ordinaires, éclate au grand jour pendant les révo- 
lutions pour les souiller et les déshonorer; mais ce mélange d’exal- 
tation généreuse et d’aveugle enthousiasme était le vrai caractère 
de la génération. C'était surtout celui de cette portion supérieure de 
la bourgeoisie qui, rapprochée par l’éducation et par les manières 
des classes aristocratiques, aussi éclairée pour le moins,-exerçant 
souvent par la fortune et surtout par les emplois administratifs, 
qu’elle remplissait presque exclusivement, une influence très réelle 
sur les affaires publiques, était pourtant exclue des dignités et des 
honneurs, ce qui la portait nécessairement à désirer l’abolition des 
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institutions et des priviléges qui élevaient devant elle une barrière 
plus blessante encore pour son amour-propre que pour Ses intérêts. 

M. Miot appartenait à cette classe dont il partageait les sentimens 
et les penchans, bien qu'avec plus de modération que beaucoup de 
ses contemporains, parce qu ‘il y avait évidemment en lui plus de 
calme, de raison et d’honnêteté que d'imagination et d’ardeur. Son 
père était un des premiers commis du ministère de la guerre. Il 
passa lui-même dans les bureaux de ce ministère; les premières 
années de sa jeunesse. À l'âge de vingt-six ans, en 1788, il fut 
envoyé en qualité de commissaire des guerres au camp d’exer- 
cice formé à Saint-Omer. Il y fut témoin du mécontentement que 
faisaient naître dans les troupes les efforts maladroits de quelques 
officiers- généraux pour les soumettre à la tactique et à la discipline 
prussiennes, si antipathiques à l'esprit français, et, suivant lui, ce 
mécontentement ne fut pas sans influence sur l'insubordination qui 
devait bientôt après sé manifester parmi les soldats. Déjà d’ailleurs 
les préoccupations politiques, l’irritation presque universelle pro- 
voquée par les coups d'état du cardinal de Loménie commencçaient 
à pénétrer jusque dans l’armée. On jugea prudent de ne pas laisser 
plus longtemps les troupes réunies, et le camp fut levé un peu pré- 
cipitamment. 

De retour à Versailles après une absence de quelques semaines 
seulement, le jeune Miot fut frappé du changement qui s'était opéré 
pendant ce court intervalle dans l’aspect de la cour. « On apercevait 
un rapprochement entre les diverses classes de la société, un accès 
plus facile dans l’intérieur du palais, enfin cette sorte de familiarité 
que des secours demandés et promis établissent entre les hommes. 
Les deux assemblées des notables, les desseins avortés du ministère 
du cardinal de Loménie, la promesse positive de la convocation des 
états-généraux, les premiers mouvemens séditieux qui s'étaient 
manifestés à Paris, le retour de M. Necker et les écrits du temps, : 
avaient produit ce grand changement... La cour telle que Louis XIV 
l'avait faite n’était plus... » Simple spectateur d’un mouvement 
politique auquel sa position le rendait aussi complétement étranger 
qu’un Français pouvait l’être alors que tous les intérêts publics et 
privés étaient en jeu, M. Miot n’entreprend pas dans ses mémoires 
d'en présenter le tableau. Il se borne à raconter, sur les premiers 
événemens qui suivirent la réunion des états-généraux, les parti- 
cularités qui frappèrent ses yeux, ou qu’il apprit dans les conversa- 
tions du monde. À en juger par les réflexions qu’il joint à son récit, 
et qui reproduisent les impressions du moment, M.Miot, ami sincère 
de la royauté, mais convaincu de la nécessité de grandes réformes, 
déplorait d'autant plus les fautes et la résistance souvent intem- 
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“pestive de la cour qu'il en prévoyait le danger pour elle et pour la 
France. Il s'était fait inscrire dans la garde nationale au moment 
même de sa formation. «Gette démarche, dit-il, devait déplaire à 
la cour, qui défendait à ceux qui lui étaient attachés d’entrer dans 
la nouvelle milice, et qui ne voulait pas souffrir la présence de qui- 
conque en portait l'uniforme. Aussi me valut-elle l’animadversion 
de la société dans laquelle j'avais vécu depuis mon entrée dans le 
monde.» 

_ Après le 6 octobre, le siége du gouvernement ayant été transféré 
de Versailles à Paris, M. Miot, toujours attaché aux bureaux de la 
guerre, dut aussi aller s’y établir. Les seuls faits qu’il nous ap- 
prenne sur les trois années qui s’écoulèrent jusqu’au renversement 
de la monarchie, c’est qu'il faisait partie du club des Feuillans, 
c'est-à-dire des constitutionnels modérés, bien qu’il y assistât rare- 
_ ment; il ajoute que dans cet intervalle il avait été élevé à l'emploi de 
chef de division. 

Les fréquens changemens de inséré qui avaient eu lieu n’a- 
vaient apporté aucun obstacle à sa carrière. Il sembla d’abord que 
la catastrophe du 40 août dût la briser, et peut-être même entraîner 
pour Jui de plus graves conséquences. Il fut en effet compris dans 
la proscription qui frappa un bon nombre des employés de son ad- 
ministration, l'ordre fut donné de l'arrêter et de le conduire dans 
les prisons, où l’auraient trouvé les égorgeurs de septembre. Heu- 
reusement pour lui, inquiet de la santé de sa femme et de sa fille, 
qui habitaient alors Versailles, il s’y était transporté le matin même 
de ce terrible jour, avant que le combat fût commencé. Les agens 
_ qui Se présentèrent ‘à son domicile pour exécuter le mandat d’arrêt 
lancé par la commune ne l’y trouvèrent pas. Lorsqu'il fut informé 
de leur visite, il se rendit, par une inspiration hardie, aux bureaux 
de la guerre, où il savait pourtant qu’on était aussi allé le chercher. 
En attendant l’arrivée du général Servan, désigné pour ce ministère 
et alors absent de Paris, l'assemblée nationale en avait confié la 
direction provisoire à un de ses membres, M. Lacuée, depuis mi- 
nistre de l'empire. Gelui-ci accueillit très bien M. Miot, l’engagea à 
reprendre ses fonctions, et, dans l'entretien qu’il eut avec lui, se 
plaignit vivement des excès de la commune, qui par ses arrestations 
arbitraires avait désorganisé tous les services. Oublié par la com- 
mune, mais placé toujours sous le coup d’un mandat d’arrestation 
lancé par elle, M. Miot jugea prudent d'accepter l'offre de-M. La- 
cuée, et d'attendre dans une sorte d'asile l’arrivée du général Ser- 
van, dont il était déjà connu. Tout en témoignant à M. Miot des dis- 
positions assez cordiales, le nouveau ministre ne put maintenir dans 
un des postes principaux de son département un homme connu pour 
ses opinions monarchiques. Il fut convenu que M. Miot donnerait sa 
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démission sous prétexte de santé, et qu’il entrerait comme contrô- 
leur général dans l'administration des étapes et convois militaires, 
place i ignor ée et obscure où il espérait échapper aux investigations. 

Il n’y trouva pas la sécurité qu'il y cherchait. Le flot révolution 
naire ne cessait de monter. La convention s'étant réunie, le girondin 
Servan dut céder son portefeuille à une créature de la commune 
de Paris, Pache, qui désorganisa le ministère de la guerre et en 
expulsa presque tout ce qui s’y trouvait encore d'employés hon- 
nêtes et capables. M. Miot alors se trouva dans une situation vrai- 
ment dangereuse. Il en était réduit à essayer de faire perdre sa 
trace par de fréquentes absences de Paris, lorsqu'un nouveau re- 
virement, amené par l'influence du général Dumouriez, que.ses vic- 
toires avaient pour un moment rendu tout-puissant, donna pour 
successeur au misérable Pache le général Beurnonville, l’ami et le 
compagnon d'armes du vainqueur de Jemmapes. Beurnonville, vou- 
lant réparer le mal fait par son ignoble prédécesseur et réorganiser 
les services qu’il avait jetés dans un elfroyablé désordre, fit appeler 
M. Miot et le rétablit dans son emploi de chef de division. 

Cette espèce de restauration ne devait pas durer. On sait com- 
ment, la fortune des armes étant devenue contraire à Dumouriez, il 
passa à l'ennemi pour sauver sa tête, et comment, avant de consom- 
mer sa défection, il livra aux Autrichiens, avec les commissaires 
que la convention lui avait envoyés pour le surveiller et le contenir, 
Beurnonville lui-même, qui les avait accompagnés. On sait aussi 
que cet événement fut une des causes déterminantes de la chute 
des girondins et du triomphe définitif de la montagne. Le ministère 
de la guerre, devenu vacant par la captivité, de Beurnonville, fut 
confié à un officier à peu près inconnu, Bouchotte, dont le seul titre 
était la faveur de la commune de Paris. M. Miot dut, pour cette 
fois, se croire perdu; mais Bouchotte était, à ce qu’il paraît, un 
tout autre homme que Pache. Sous des formes grossières et niaises 
il avait « un talent et des qualités propres à l'administration, un 
sens très droit, une application continuelle et raisonnée. Il déve- 
loppa.. une grande activité. » M. Miot, qui lui rend ce témoi- 
gnage, ajoute qu’il fut tout à fait étranger aux proscriptions qui 
firent tomber la tête de tant de généraux, et que souvent même il 
détourna le coup fatal de certaines personnes qui ne croyaient pas 
lui avoir cette obligation. Non-seulement il ne prit contre M. Miot 
aucune mesure de rigueur, mais il voulut absolument le conserver 
- auprès de lui et lui témoigna une confiance entière pour tout ce qui 
se rapportait à l'administration, sans jamais lui parler de politique. 

M. Miot cependant se sentait mal à l’aise. Il comprenait très bien 
que le moindre incident malheureux, le moindre revers éprouvé par 
nos armes pouvait le perdre sans retour, en appelant sur lui quel- 
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que dénonciation, et que Bouchotte serait impuissant à le ot: 
_ D'un autre côté, une démission pouvait l'exposer au soupçon d'hos- 
_ tilité contre le parti que la révolution du 31 mai venait d'investir du 
pouvoir. Dans cette perplexité, une occasion se présenta de quitter 
sans éclat le ministère de la guerre, et M. Miot la saisit avec em- 
pressement. Un des chefs adjoints de ce minéstère, appelé à diriger 
le département des affaires étrangères avec le titre de commissaire, 
qu’on substitua alors à celui de ministre, lui proposa de le prendre 
pour son secrétaire-général. Bouchotte ayant consenti, non sans 
quelque répugnance, à se séparer de $on chef de division, M. Miot 
se hâta d'aller s’installer dans ces fonctions nouvelles où il devait 
être moins en vue, l’état de guerre où au moins de rupture qui 
existait entre la France et toutes les puissances de l'Europe ayant 
L réduit presqu'à rien les relations nn dont on avait cessé 
F | de se préoccuper. : 

| Il y trouva d'autres avantages. Son nouveau chef, Deforgues, 
_d’un caractère ferme et prononcé, et moins complétement engagé 
_que Bouchotte avec le parti de la révolution violente, devait être 
pour lui dans l’occasion un appui un peu plus efficace. Le ministère 
des affaires étrangères d’ ailleurs, qui, depuis la chute de la royauté, 

n’avait eu à sa tête que le girondin Lebrun, renversé naguère par le 
31 mai, n'avait pas subi comme lès autres, comme celui de la guerre 
surtout, l’invasion du jacobinisme. Si ses principaux employés n'é- 
taient plus ceux qui y figuraient avant 1789, c’étaient encore pour 
la/plupart des-hommes qui y àvaient pris place sous la monarchie 
-conStitutionnelle, et dont quelques-uns même avaient rempli sous 
l’ancien régime des fonctions de quelque importance : c'étaient 
M. Otto, M. Colchen, M. Reinhardt, M. Boissonade, qu'on a vus de- 
puis se faire dans des carrières diverses un nom honoré et une po- 
sition considérable. Ils conservaient, sur ce terrain privilégié, des 
traditions de politésse et de décence qui faisaient un étrange con- 
traste avec ce qu’on voyait partout ailleurs. On comprend sans 
peine le bien-être que M. Miot dut ressentir lorsqu'il se trouva 
transporté dans cette nouvelle atmosphère. Deforgues lui-même, 
qui ne manquait ni d'esprit ni de lumières, semblait s’y complaire 
et vouloir conserver autour de lui quelques-unes des habitudes d’un 
autre temps. Si je ne me trompe, c'était un de ces hommes, si nom- 
breux aux époques de révolutions, qui, ne pouvant arriver au pou- 
voir et à la fortune que par des-bouleversemens, se font peu de 
scrupules sur les moyens d'y atteindre, mais qui, lorsque leur am- 
bition est satisfaite, voudraient arrêter le désordre et mettre fin aux 
excès de l'anarchie, parce qu’au fond ils ne sont nullement fanati- 
ques, parce que, s’ils manquent de principes, si leur conscience est 
singulièrement endormie, ils n’ont pourtant pas cette perversité na- 
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turelle qui se complaît dans le mal et dans le trouble, parce qu'enfin 
l'anarchie et la violence ne permettent guère les jouissances du 
pouvoir. Tels étaient en général les adhérens de Danton, le patron 
de Deforgues; tel eùt été Danton lui-même, si les abominables sou- | 
venirs de septembre n’eussent élevé entre lui et les républicains 
modérés, dont il auraitwoulu devenir le chef, une barrière que, pour 
l'honneur de la morale, il ne lui fut] jamais donné de renverser. 
Qui le croirait? à cette époque, qui n’était pas encore, il est vrai, . 
celle de l'extrême terreur, mais où déjà l’échafaud se dressait pres- 
que chaque jour pour d’innocentes ou d’illustres victimes, et dont 
le souvenir ne réveille dans les esprits que des pensées de meurtre 
et de grossière violence, on donnait de grands dîners au ministère 
des affaires étrangères. Il n’y paraissait pas de diplomates étran- 
gers, aucune des puissances de l’Europe n’étant alors représentée 
à Paris; mais Deforgües y réunissait beaucoup de membres mar- 
quans de la convention. M. Miot y assistait aussi assez souvent 
avec ses collègues Otto et Colchen. Assis à une extrémité de la table 
et gardant un profond silence, ils écoutaient, avec une curiosité à 
laquelle se mêlait sans doute quelque effroi, la conversation de 
leurs terribles convives. Danton appelait surtout leur attention par 
sa figure hideuse, par ses formes athlétiques, par le son imposant 
de sa voix, par la chaleur et l’énergie de son langage. Ses discours 
étaient toujours accompagnés de gestes violens. Il aimait à se servir 
d'expressions figurées qui restaient dans la mémoire de ses audi- 
teurs. Il témoignait un profond mépris pour les girondins, affectant 
de les considérer comme des niais qui avaient reculé devant les con- 
séquences de, leurs principes, mais en réalité ne leur pardonnant 
pas d’avoir repoussé ses avances lorsque, tout couvert du sang de 
septembre, il avait voulu revenir à eux. Il ne déguisait pas son goût 
pour les plaisirs et pour l'argent, et se moquait des scrupules de 
délicatesse et de conscience. Il exprimait un profond dédain pour 
l'hypocrisie de certains députés, et les sarcasmes dont il les pour- 
suivait étaient évidemment dirigés contre Robespierre. Cependant 
il n’osait pas le nommer, et'il était facile de voir qu’il le redoutait, 
bien qu ’il feignit une entière sécurité. Lacroix, son ami, son séide, 
qui s'était enrichi comme lui dans une mission en Belgique, homme 
d'une taille gigantesque et d’une belle figure, parlait peu, man- 
geait beaucoup, et applaudissait du geste à ce que disait le maître. 
Fabre d’Églantine, écrivain assez remarquable, s’énonçait au con- 
traire avec une grâce un peu affectée, tout en essayant de se plier 
aux formes du langage révolutionnaire, et parfois il dirigeait l’en- 
tretien vers des sujets littéraires. Le boucher Legendre, d’une petite 
stature et défiguré par la petite vérole, parlait avec une extrême 
facilité, avec une éloquence naturelle, et malgré son défaut absolu 
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de culture, sa conversation abondaiït en traits originaux et heureux. 
Grand admüirateur de Danton et de sa politique, il n’en éprouvait 
pas moins une antipathie profonde pour ses mœurs corrompues, 
pou r ses | goûts fastueux, et il ne la dissimulait pas; souvent même il 

ongageait entre eux à ce sujet des disputes très animées, et quoi- 
que Danton affectât de tourner la chose en plaisanterie, on pouvait 
s'apercevoir que les rémontrances de Legendre ne le trouvaient pas 
_ tout à fait insensible. Ce dernier, entraîné quelquefois par sa fougue 
naturelle et son ignorance jusqu'aux excès d’un fanatisme féroce, 
n’était pourtant pas un méchant homme : son patriotisme, son dé- 
‘vouement à la liberté étaient sincères ; il avait l’amour de la famille, 
et au sortir de la convention, où il venait d'appuyer les motions les 
plus sanguinaires, on l’entendait, non sans étonnement, vanter son 
bonheur domestique et parler de sa femme, de ses enfans avec l’ac- 
cent de la plus sincère tendresse. Camille Desmoulins, d’une figure 
commune, Sans aucun avantage extérieur, n’était plus alors que 
l'ombre du fougueux démocrate dont la parole brillante et incisive 
avait si puissamment remué les masses populaires au commence- 
ment de la révolution. Triste et taciturne, il portait sur son visage 
F empreinte d’une mélancolie profonde. Épouvanté des scènes d’hor- 
reur qui se succédaient sans interruption, désespéré d’avoir contri- 
bué à dresser l’échafaud des girondins alors que par ses calomnies 
et ses sarcasmes.ihse proposait seulement de leur enlever le pou- 
voir, il essayait en ce moment de ramener les esprits à des sen- 
timens plus humains, et dans son journal, le Vieux Cordelier, il 
osait faire entendre des conseils de clémence qui excitaient des ru- 
gissemens de fureur parmi les jacobins. Danton, qui, au fond du 
cœur, partageait ses sentimens, le plaisantait pourtant sur ce qu’il 
appelait ses faibleëses; mais Camille Desmoulins ne répondait rien 
à ces railleries. Il paraissait livré à de lugubres pressentimens. Le 
peu de mots qu'il laissait échapper se rapportaient à des recher- 
ches, à des observations sur les condamnations du tribunal révolu- 
tionnare, sur le genre de supplice infligé aux condamnés et sur la 
plus noble ou la plus décente façon de s’y préparer et de le sup- 
porter. 

Tels étaient les convives les plus habituels de Deforgues et les 
sujets ordinaires de leurs entretiens. Un jour, M. Miot aperçut au 
milieu d'eux un personnage qu'on n’avait pas coutume d'y voir : 
c'était Robespierre. Recherché dans sa toilette, composé dans ses 
manières, grave dans son maintien, il formait le plus étrange con- 
traste avec le désordre et la grossièreté que les amis de Danton 
portaient presque tous, les uns par habitude ou par nature, les au- 
tres par une affectation marquée, dans leurs vêtemens, leurs gestes 
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et leurs propos. Il ne parlait que par sentences. Malgré l’immobilité 
de sa pâle et sinistre figure, on reconnaissait facilement qu’il était 


mal à l’aise, et il sut mauvais gré à Deforgues de l'avoir réuni à des 
hommes qu’il feignait dès lors de considérer comme des patriotes 


suspects, comme des #odérés. La conversation, pendant ce diner, 


fut généralement contrainte. Le peu de paroles que prononca Ro- 
bespierre révélaient ses prétentions au rôle d'homme d’état. 11 parla 
des relations extérieures de la France, de la nécessité de les étendre, 
et d’un renouvellement d'alliance avec la Suisse. Il avait déjà fait 
sur ce dernier point quelques recherches dans les cartons du minis- 
tère, et M. Colchen, dont la division comprenait les affaires des 
cantons, s’était vu avec épouvante appelé un jour à lui donner des 
renseignemens. 

Quelques semaïnes après le diner où Robespierre avait ainsi ren- 
contré Danton et sés amis, ceux-ci étaient arrêtés, et cinq jours 
plus tard tous ceux que j'ai nommés, à l'exception de Legendre, 
condamnés à mort par le tribunal révolutionnaire, portaient leur 
tête sur l’échafaud. Deforgues lui-même fut emprisonné, et le pré- 
sident du terrible tribunal, Hermann, chargé par intérim de la di- 
rection des affaires étrangères. Il n’en prit pourtant pas possession; 
mais, sur sa recommandation, on y appela un de ses amis, Buchot, 
maître d’école dans une petite ville du Jura. « Son ignorance, ses 
manières ignobles, sa stupidité surpassaient, dit M. Miot, tout ce 
que l’on peut imaginer... Les chefs de division avaient renoncé à 
venir travailler avec lui : il ne les voyait ni ne les demandait. On ne 
le trouvait jamais dans son cabinet, et quand il était indispensable 
de lui faire donner sa signature pour quelque légalisation, il fal- 
lait aller la lui arracher au billard du café Hardy, où il passait ha- 
bituellement ses journées. » | 

Trois mois s’écoulèrent ainsi. Get étrange ministre, si nul pour 
les affaires, n’avait d'activité que pour seconder les fureurs du parti 
jacobin. Il dénonça comme modérés tous les employés principaux 
de son département, MM. Miot, Otto, Colchen, Reinhardt, et un 
matin il leur annonça avec un sourire infernal que le comité de sû- 
reté générale venait de lancer contre eux un mandat d’arrêt, puis 
il sortit pour aller à la commune défendre la cause de Robespierre. 
Ce jour-là heureusement était le 9 thermidor. Quelques heures 
après, Robespierre lui-même était arrêté avec ses complices, et en 
trois jours une centaine d'entre eux, mis hors la loi aussi bien que 
leur chef, subissant à leur tour le sort qu'ils avaient fait souffrir à 
tant d’innocens, fermaient par leur supplice le règne de la terreur. 
Tel était pourtant le désordre de ces premiers momens de réaction 
que, le 10 thermidor, les agens du comité de sûreté générale se 
présentèrent au ministère des affaires étrangères pour arrêter M. Miot 
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et les autres employés dénoncés l’avant-veille au comité, et ce ne 
fut pas sans peine qu'on les congédia. 

Un signe plus singulier encore de la: ‘confusion dans laquelle 
| toutes choses étaient tombées, c’est que Buchot, échappé par hasard 
au coup qui venait de fr apper ses protecteurs, et entre autres son 
digne ami Hermann, put impunément reparaître au ministère des 
… affaires étrangères, où il se montra désormais plus humble et moins 
redoutable, maïs non pas moins nul. Il y resta encore deux mois. 
Le comité de salut public était alors absorbé par des préoccupations 
d’une nature plus urgente que celles qui tenaient aux rapports ex- 
térieurs de la France. Lorsqu il eut enfin le loisir d’y donner quelque 
attention, il comprit qu'au moment d'entrer en négociation avec 
plusieurs des gouvernemens étrangers que la fin de la terreur et les 
victoires de nos armées disposaient à rechercher la paix, il fallait 
donner à la diplomatie française un autre chef que l’abject et ridi- 
cule client de Robespierre et d'Hermann. Sans daigner même l’avertir 
de cé qui se préparait, le comité appela MM. Miot, Otto, Colchen et 


Reinhardt, leur fit subir une sorte d'examen, dans lequel on leur 


demanda, entre autres choses, s'ils avaient fait leurs études, s'ils 
savaient le latin, et à la suite de cet examen, nomma M. Miot com- 
missaire des relations extérieures. Buchot n’apprit ce changement 
que par un journal qu’il acheta le soir dans la rue. M. Miot ayant 
cru devoir, le lendemain, se rendre auprès de lui pour lui faire les 
complimens usités en pareille circonstance, il s’y montra assez peu 
sensible, et parla seulement de l'embarras où il allait se trouver, si 
l’on exigeait qu’il quittât immédiatement l appartement qu’il occu- 
pait à l'hôtel du ministère. Rassuré à cet égard par la promesse 
qu'il pourrait y rester jusqu’à ce qu’il eût trouvé un autre logement, 
il remercia M. Miot, lui dit qu’on avait bien fait de le nommer, mais 
ajouta que, quant à lui, il était fort désagréable qu'on lui eût fait 
quitter son état en province pour’le mettre ensuite sur le pavé, ei 
finit par demander à son successeur s’il ne pourrait pas lui donner 
dans son administration une place de commis ou même de garçon 
de bureau. M. Miot, embarrassé de tant d'avilissement, le quitta 
sans être parvenu à lui faire comprendre l’indécence d’une telle de- 
mande et l'impossibilité d’y donner suite. Depuis, il n’entendit plus 
parler de lui (1). 


(1) La tradition des bureaux des affaires étrangères a longtemps conservé le souvenir 
de cet inqualifiable ministre. Il y à quelques années, d’anciens employés y racontaient 
encore ses faits et gestes; de vieux garçons de bureau parlaient de lui comme d’un 
camarade. Sous l'empire, M. de Talleyrand, apprenant un jour par son médecin qu’il 
venait de voir à l’Hôtel-Dieu un malade dénué de toutes ressources, qui prétendait 
avoir jadis tenu le portefeuille des relations extérieures, lui fit allouer une pension de 
6,000 francs. Ce malade, c'était Buchot. 
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J’ai cru devoir raconter avec quelque détail ces péripéties d’une 
existence purement administrative à l’époque la plus orageuse de 
la révolution. Les histoires es nécessairement restreintes au 
tableau des grandes luttes de la tribune, de la place publique, des 
champs de bataille et de la diplomatie, ne nous disent pas, ne nous 
mettent pas en mesure de comprendre ce qui se passait alors dans 
les relations ordinaires de la vie ou dans l'exercice de ces fonc- 
tions modestes et paisibles dont la stabilité est en quelque sorte la 


règle et la condition. On vient de voir quel était le sort des employés 


supérieurs des bureaux, et au milieu de‘quelles angoisses les plus 


heureux pouvaient conserver des positions qui étaient l’unique for- 


tune de la plupart d’entre eux, qu'aucun n'aurait pu quitter volon- 
tairement sans se rendre suspect, et qui cependant avaient l’incon- 
vénient de compromettre leur sûreté en appelant l'attention sur 
eux, en les exposant aux délations de ceux qui pouvaient désirer 
leurs places. Il est cependant à remarquer que, dans ces terribles 
conjonctures, par la force des choses, par l’effet des nécessités du 
service et du besoin absolu de ne pas rompre entièrement le fil de 
certaines traditions, la carrière des bureaux était, de toutes les pro- 
fessions civiles, la seule où quelques hommes de l’ancien régime 
pussent encore trouver un asile en se dissimulant autant que pos- 
sible, en s’amoindrissant, en se taisant, comme M. Miot et ses col- : 
lègues à la table de Deforgues. On comprend que ceux qui avaient 
pu supporter ainsi le contact des monstres de la terreur aient trouvé 
plus tard parfaitement simple de rester en place sous tous les gou- 
vernemens qui ont jugé à propos de se servir'd'eux. Les différences 
qui existaient entre ces gouvernemens, tous préférables au régime 
de 1793, devaient leur paraître insignifiantes. Peut-être est-ce là 
qu’il faut remonter pour trouver l'explication de cette facilité des 
mœurs administratives, si disposées à subir, non pas sans déplaisir, 
mäis sans résistance, tous les pouvoirs s successifs imposés par les 
chances des révolutions. On s’en indigne naturellement lorsqu'on 
appartient au parti qui vient de succomber; on veut y voir une tra- 
hison. Avec plus de calme et de réflexion, on comprendrait, si.je ne 
me trompe, que cette facilité, regrettable sans doute à certains 
égards, est une des nécessités des temps de bouleversemens, qu'elle 
a pour conséquence d’amoindrir les souffrances inhérentes à ces col- 
lisions, et que sans elle les révolutions, privées de tout modérateur, 
amèneraient une sorte de dissolution universelle. Je me hâte d’ex- 
pliquer ma pensée pour qu'on ne lui donne pas une portée qui la 
fausserait. En thèse générale, il est bon, il est utile, selon moi, que 
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eux qui ont joué un rôle politique considérable dans un gouverne- 
. ment se retirent lorsqu'il vient à être irrégulièrement renversé, ou 
_ même lorsque, sans être renversé, il change de direction et de sys 
… tème; mais ce devoir, cette convenance ne me paraissent pas s ap- 
_ pliquer à ceux qui n'ont exercé que des fonctions administratives, et 
_je crois même qu’il est heureux pour le pays que la plupart restent 


: à leur poste. Il faut pourtant y mettre une condition : c’est que, sous 


le gouvernement précédent, ils n’aient pas professé avec une exagé- 
ration passionnée les opinions politiques de ce gouvernement, et 
qu’elles n’aient pas été pour eux un moyen d'avancement et de fa- 
 veur. Ge dernier cas d’ailleurs est plus rare qu’on ne le pense. La 
carrière administrative, celle des bureaux surtout, porte assez natu- 
_ellement ceux qui l’ont suivie longtemps à une modération pratique 
fondée sur une sorte d'indifférence. Habitués dans leur immobilité 
à voir lespersonnages politiques qui arrivent au gouvernement après 
avoir longtemps combattu dans les rangs de l'opposition modifier 
plusrou moins leurs anciens principes au contact des affaires, ils 


_ sont enclins à ne pas prendre au sérieux les querelles des partis et 


leurs combats les plus violens, à regarder les révolutions comme 
des crises inévitables et passagères, toujours suivies d’une période 
d'apaisement où l’on est heureux de recourir à leur SspApenuEe et 
de renouer le fil des traditions. 
Pendant les dix-huit mois qu'il avait passés au ministère des 
“affaires étrangères en qualité de secrétaire-général, et avec fort peu 
d’occupations, M. Mivt avait employé ses loisirs à compulser les 
archives de ce département pour y étudier la science et l’histoire de 
la diplomatie. Devenu ministre sous le titre de commissaire, il se 
hâta de tirer parti des notions qu’il avait acquises pour rétablir 
l’ordre dans le service et pour y apporter des améliorations de dé- 
tail. Les relations extérieures avaient, comme je l'ai dit, repris 
quelque activité. Déjà la Toscane, la Prusse, la Hollande, l'Espa- 
gne, Se rapprochant de la France, signaient avec elle des traités de 
paix, et, comme le Danemark, la Suède, la Suisse, les États-Unis, 
qui ne nous avaient jamais fait la guerre, accréditaient des envoyés 
_ à Paris; mais les grandes négociations qui aboutissaient à ces ré- 
sultats ne passaient point par le ministère même : le comité de salut 
public se les était réservées. La position de M. Miot était donc loin 
d'avoir l'importance de celle d'un ministre ordinaire : il désira l’é- 
changer contre un poste d’envoyé au dehors. On lui offrit le choix 
entre la légation des États-Unis et celle de Toscane : il préféra la 
Toscane. 
Ge n'était pas alors une situation agréable et facile que celle des 
diplomates français qui commençaient à reparaître dans les cours 
étrangères. Malgré le 9 thermidor, on ne pouvait se persuader que 


61h : REVUE DES DEUX MONDES, 


les envoyés de cette convention, dont le nom n’était prononcé dans 
le monde entier qu'avec un sentiment d'horreur et d’effroi, pussent 
être des hommes civilisés. « Les bruits les plus étranges, dit M. Miot, 
m'’avaient précédé à Florence. On s’attendait à voir une espèce de 
sauvage vêtu d’une manière extraordinaire, ne se servant que du 
plus grossier langage, n’ayant aucune idée des convenances s0- 
ciales et disposé à les heurter avec scandale. » M. Miot parvint aisé- 
ment à dissiper ces premières impressions, à se faire même accepter 
personnellement jusqu’à un certain point; mais il lui fut bien autre- 
ment difficile de faire accepter le gouvernement qu’il représentait, 
et dont la seule existence était une menace pour tous les pouvoirs 
monarchiques. Le cabinet de Florence, de tous les cabinets le plus 
modéré et le plus timide, le plus porté à ménager la France, parce 
qu’il était un des plus exposés à ses coups, mais forcé aussi de mé- 
nager l'Angleterre, /et uni à l'Autriche par d’étroïts liens, excité 
d’ailleurs par les émigrés qui s'étaient rassemblés en grand nombre 
sur son territoire, et entraîné en mainte occasion par les passions de 
ses propres agens, donnait trop souvent au gouvernement français 
des motifs de plaintes légitimes. Il y était encouragé par le peu de 
succès que nos armes, victorieuses partout ailleurs, avaient obtenu 
jusqu'alors du côté des Alpes. Les choses ne tardèrent pas à chan- 
ger de face. 

Au commencement de l’année 1796, le directoire, qui gouvernait 
la république française depuis que la dictature de la convention avait 
fait place à un gouvernement constitutionnel, nomma le général Bo- 
naparte au commandement de l’armée d'Italie. En arrivant à son 
quartier-général dans les preniiers jours d'avril, celui-ci écrivit au 
ministre de France en Toscane pour le prier de lui faire connaître 
l’état de la péninsule et de lui procurer toutes les informations qu’il 
jugerait utiles. «Je reconnus, dit M. Miot, dans son style concis 
et plein de mouvement, quoique inégal-et incorrect, et dans la na- 
ture des questions qu’il m’adressait, un homme qui ne ressemblait 
pas aux autres. Je fus frappé de l'étendue et de la profondeur des 
vues militaires et politiques qu’il indiquait, et que je n’avais aper- 
çues dans aucune des correspondances que j'avais jusque-là entre- 
tenues avec les généraux de l’armée d'Italie. Je prévis donc ou de 
grands succès ou de grands revers. Cette incertitude dura peu. » 

Moins de deux mois suflirent au nouveau général pour remporter 
une série de victoires éclatantes qui forcèrent le roi de Sardaigne à 
acheter la paix au prix de la Savoie et du comté de Nice, réduisi- 
rent également les ducs de Modène et de Parme à déposer les armes, 
et mirent le Milanais au pouvoir de la France. Dès ce moment, Bo- 
naparte, par la force de son caractère autant que par l’éclat de son 
génie et de ses triomphes, avait acquis en Italie, pour la paix 
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mme pour la guerre, une position dictatoriale que le directoire se 
yait HOPPER de respecter tout en la redoutant, et les agens de 
publique, dans le petit nombre des états italiens où elle en en- 
it alors, n'étaient plus guère pour lui que de dociles instru- 
em Lars de saluer cet astre nouveau. : 
Pensant'avec raison qu'il lui importait beaucoup, pour régler sa 
lite, de connaître les intentions du général, M. Miot partit pour 
É © Milan vers la fin du mois de mai. Il espérait l’y rencontrer; mais 
| ce fut seulement à Brescia qu'il put le joindre. Le prétexte et en 
| | partie même l’objet de ce voyage, c'était de lui présenter un en- 
« voyé napolitain, le prince Belmonte Pignatelli, qui, au nom de son 
gouvernement, épouvanté par les rapides succès de l’armée fran- 
| çaise, venait solliciter une suspension d'hostilités. Voici en quels 
- termes M: Miot raconte sa première entrevue avec le futur maître 
- de la France, et l'impression qu il en éprouva. «Je fus étrangement 
surpris à son aspect. Rien n’était plus éloigné de l’idée que mon 
imagination s’en était formée. J’aperçus, au milieu d'un état-major 
nombreux, un homme d’une taille au-dessous de la taille ordinaire, 
d’une extrême maigreur. Ses cheveux poudrés, coupés d’une ma- 
nière particulière et carrément au-dessus de ses oreilles, tombaient 
sur ses épaules. fl était vêtu d’un habit droit boutonné jusqu’ en 
haut, orné d’une petite broderie en or très étroite, et portait à son 
chapeau une plume tricolore. Au premier abord, sa figure ne me 
parut pas belle; mais des traits prononcés, un œil vif et inquisiteur, 
un geste animé et brusque, décelaient une âme ardente, et un front 
large et soucieux un penseur profond. 11 me fit asseoir près de lui, 
et nous parlâmes de l'Italie. Son pue était bref, et er ce temps 
très incorrect. » 

M. Miot réussit sans peine à obtenir pour le gouvernement napo- 
litain l'armistice qu’il sollicitait. Bonaparte, tout occupé alors à 
prendre Mantoue, la seule, mais très importante place forte que les 
Autrichiens conservassent encore dans la Lombardie, et à se mettre 
en mesure de repousser les nouvelles forces que le cabinet de Vienne 
dirigeait sur l'Italie pour essayer de réparer ses échecs, se prêta 
avec joie à un arrangement qui diminuait le nombre de ses ennemis. 
Ge point réglé, M. Miot voulut l’entretenir de la politique générale 
de la péninsule. Sur ce point, il eut à peine le temps d'échanger 
quelques mots avec lui; mais comme il paraissait croire qu’on aurait 
| à tenir compte des intentions des commissaires du gouvernement 
| auprès de l’armée, le général Bonaparte, trahissant déjà ce besoin 
d'action indépendante dont il était dévoré, s’écria avec impatience : 
« Les commissaires du directoire n’ont rien à voir dans ma poli- 
tique. Je fais ce que je veux. Qu'ils se mêlent de l'administration 
des revenus publics, à la bonne heure, du moins pour le moment ; 
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le reste ne les regarde pas. Je compte bien qu'ils ne . pas j 
longtemps en fonctions, et qu'on ne m’en enverra pas d’autres. » | 
Bonaparte, pressé de s'éloigner pour aller diriger les opérations mi- 
litaires, congédia ensuite M. Miot en lui promettant de le revoir 
bientôt à Bologne. Dans cette courte entrevue, M. Miot avait remar- | 
 qué l’ascendant que le jeune général avait déjà pris sur les officiers 
qui l’entouraient. Tous se tenaient devant leur chef dans une atti- | 
tude de respect et d’admiration. On n’apercevait entre lui et ses 
compagnons d'armes aucune de ces marques de familiarité aux- 
quelles on était alors habitué dans les autres armées, et que favo- 
risait l'égalité républicaine. « Déjà il avait mar Li sa ds et établi | 
les distances. » 
Le gouvernement toscan, intimidé par nos victoires, avait ben. 
coup modifié son attitude. Un nouveau ministre, moins hostile à la 
France, avait pris’ la direction des affaires étrangères : les relations 
avec la légation française étaient devenues plus faciles; mais comme 
au fond les dispositions de ce gouvernement n ‘avaient pas changé, 
ne pouvaient pas changer, les occasions de conflit renaissaient à 
chaque instant. Les autorités de Livourne, dominées par l'influence 
anglaise, donnaient sans cesse aux Français de nouveaux sujets de 
plainte. Bonaparte résolut d’y mettre fin en dirigeant sur cette ville 


un corps de troupes chargé de l’occuper, d’en expulser les Anglais \ 


et d’y saisir toutes leurs propriétés. M. Miot, effrayé de l'orage qui 
allait fondre sur la Toscane, se hâta de courir à Bologne, où le gé- 
néral lui avait donné rendez-vous. Il 'essaya de lui persuader qu'au 
point de vue politique, la tentative qu'il voulait faire sur Livourne 
aurait pour lui plus d’inconvéniens que d'avantages, qu’elle donne- 
rait lieu à des vexations, à des concussions sans profit réel pour. 
l’armée et propres seulement à enrichir les agens du directoire, à 
exaspérer les populations italiennes, à frapper les Français d'impo- 
pularité; 1l développa même, non sans quelque naïveté, des consi- 
dérations stratégiques qui lui paraissaient militer dans le même 
sens. Le général lui répondit très sérieusement que, s’il l’avait en- 
tendu plus tôt, il n’aurait peut-être pas ordonné le mouvement en 
question, mais qu’il n’était plus temps de reculer, ce mouvement 
étant déjà commencé, et qu’il tâcherait d’ailleurs d’éviter tout dés- 
ordre. M. Miot, voyant l’inutilité de ses représentations, se borna« 
à demander qu'au moins les troupes françaises n’entrassent pas à 
Florence; il en reçut la promesse. Livourne fut donc occupé mili- 
tairement. Après en avoir pris possession, Bonaparte, accompagné 
seulement de Berthier, de quelques aides-de-camp et d’un piquet 
de dragons, se rendit à Florence, où le grand-duc, bien que mor- 
tellement blessé de ce qui venait de se passer, lui fit rendre de 
grands honneurs et lui donna à dîner. Il trouvait sans doute bien 
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| éme de recevoir à sa table un général de la république fran- 
_ çaise. Il eût été bien autrement surpris s’il eût pu prévoir que, quel- 

| ques années plus tard, il irait lui-même aux Tuileries grossir la cour 
4 de ce général, devenu souverain d’un vaste empire qui compterait 
k. la Toscane au nombre de ses provinces. 
- Dans son récit de l’entrevue qu’il eut à Bologne avec le génér al 
* Bonaparte pour le détourner de la pensée d’occuper Livourne, 
M. Miot raconte un trait assez caractéristique. Le général, le voyant 
| “en grande familiarité avec Berthier, lui demanda d’où il le connais- 
«sait, et sur sa réponse qu'ils avaient été intimement liés dès leur 
première jeunesse : « Fort bien, reprit-il; mais est-ce que vous 
. croyez comme tout le monde, et comme je l’ai lu dans les gazeties 
du pays, que c est à Berthier que je dois mes succès, que c’est lui 
_ quidirige mes plans, et que je ne fais qu'exécuter les desseins qu’il 
me suggère? — Nullement, lui répondit M. Miot, je Le connais assez 
pour ne pas lui attribuer un genre de mérite qu'il n’a pas. — Vous 
| avez raison, répliqua Bonaparte d’un ton très animé : HFHIRES n’est 
pas capable de commander un bataillon. » 

Depuis que M. Miot-était en Italie, il avait pu arrêter ses idées sur 
| Ja politique que la France dévait y suivre dans son intérêt bien 
! entendu. Une opinion qui allait triompher momentanément pous- 
sait le directoire à profiter des succès de nos armes pour révolu- 
tionner entièrement la péninsule, c’est-à-dire pour y renverser tous 
les gouvernemens existans et y proclamer partout la souveraineté du 
peuple avec la république. M. Miot n'était pas de cet avis; il con- 
naissait assez le pays pour comprendre que dans son ensemble il 
Æ n’était pas mür pour ce degré de liberté, et que si l’on pouvait, 
ce qui est toujours facile, y exciter des soulèvemens, des rébellions, 
il n’y avait pas d’élémens pour une véritable révolution. Il pensait 
© donc qu'il suffisait de détruire la puissance de l'Autriche et celle 
du pape, l’une et l’autre, suivant lui, ennemies irréconciliables de 
l'influence française, et que, ces deux résultats une fois obtenus, on 
devait laisser la partie de l'Italie conquise par nos armes se donner, 
sous notre protection, la forme de gouvernement qui lui convien- 
| drait. Il écrivit dans ce sens au directoire. Le général Bonaparte, 
"$ d'accord avec lui pour repousser ces projets de révolution univer- 
selle, dont il comprenait l’absurdité, ne partageait pas ses idées 
sur la nécessité de renverser le pouvoir temporel du saint-siége, 
© Soit que, moins imbu des préjugés philosophiques du xvrrr° siècle, 
| il comprit mieux le danger de s’aliéner ainsi toutes les popula- 
‘@ tions attachées au catholicisme, soit simplement qu'il ne se crüt 
% pas assez fort pour porter un si grand coup. Il avait accordé un ar- 
"# mistice à la cour de Rome aussi bien qu’à celle de Naples, en y at- 
tachant seulement des conditions plus dures, parce que les États- 


618 __ REVUE DES DEUX MONDES. 


n« 


Romains étaient plus à sa portée. Gomme il s'était déj à mis ut | 1 


le pied de voir dans les agens diplomatiques de à PA * de purs 


ai 


instrumens placés à à sa disposition, il chargea M. Miot d'aller à L: 


. Rome veiller à l'exécution de ces arrangemens. Ge dernier, malgré « 
ses préventions contre le saint-siége, porta dans Paccomplissement \ 


d’une mission aussi délicate des égards et une convenance dont les « 
représentans de la république française étaient loin alors de donner , 


toujours l'exemple; mais il trouva peu de facilités pour mener à bien M 


la négociation confiée à ses soins. De nouvelles armées autrichiennes 
avaient passé les Alpes, la fortune de Bonaparte parut un moment M 
chanceler. Il n’en fallut pas davantage pour que le gouvernement « 
romain essayât de traîner cette négociation en longueur, espérant « 
sans doute que les chances de la guerre le dégageraient de ses pro- 
messes. M. Miot d’ailleurs ne tarda pas à quitter Rome, où Bona- 
parte le remplaça par un autre agent qu'il jugeait plus disposé à « 
entrer dans ses vues, alors bienveillantes pour Le KV SaÇe et il 4 
retourna à Florence. Ù : 

Bientôt après, 1l y recut sa noiindtibs au poste d'nteié auprès $ 
du gouvernement piémontais. Avant d’en aller prendre possession, « 
le directoire le chargeait de se rendre, en qualité de commissaire” 
extraordinaire de la république, dans l’île de Corse, que les Anglais 
venaient d’être forcés d'abandonner après l’avoir occupée pendant « 
deux ans, d’y rétablir l’ordre, d’y calmer les haïnes de parti et de 
faire passer le plus promptement possible ce pays, encore si étran- 
ger à nos mœurs et à nos habitudes, sous l'empire des lois et des 


institutions communes au reste de la France. La tâche qu’on lui im, 


posait n’était rien moins qu'aisée. Il paraît s’en être acquitté aussi. 
bien que les circonstances le permettaient. Ge fut dans le cours de 
ce voyage qu'il vit pour la première fois Joseph Bonaparte, et que 
commença à se former entre eux une liaison qui.devait avoir une … 
grande influence sur le reste de sa carrière. | - 

Lorsqu’après cinq mois de séjour en Corse il put, en août 1797, 
retourner sur le continent de l'Italie, la situation s’y était beaucoup 


améliorée. De nouvelles victoires de Bonaparte, plus éclatantes, plus || 


complètes encore que les précédentes, avaient enfin réduit l'Autriche“ 
à demander la paix. Les préliminaires de Leoben étaient déjà signés” 
Bonaparte était revenu à Milan jouir de son triomphe, dicter des 
lois aux peuples conquis et négocier avéc les envoyés de la cour de 
Vienne. M. Miot se hâta d'aller lui offrir ses hommages et recevoir 
ses directions ou plutôt ses ordres. Il le trouva dans la magnifique 
résidence de Montébello, entouré de sa famille, qu’il y avait appe= 
lée comme pour l’associer à sa grandeur naissante, et « au milieu 
d’une cour brillante plutôt que dans un quartier-général. Une éti- 
quette sévère régnait déjà autour de lui; ses aides-de-camp et ses 
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officiers n'étaient plus reçus à sa table, et il se montrait dificilé sur 

le choix des convives qu'il y admettait.. Il dinait pour ainsi dire 
: lic : pendant son repas, on faisait entrer dans la salle où il 
mangeait les habitans du pays, qui venaient promener sur sa per- 
_ sonne leurs avides regards. Du reste, il ne se montrait nullement 
embarrassé.… de ces excès d'honneur, et les recevait comme s’il y 
“eût été habitué. Les salons et une vaste tente qu’il avait fait dres- 
ser devant le palais, du côté des jardins, étaient constamment rem- 
plis d’une foule de généraux, d’administrateurs, de grands four- 
nisseurs, ainsi que de la plus haute noblesse et des hommes les 
plus distingués. de l'Italie, qui venaient solliciter la faveur d’un 
‘coup d'œil ou d’un instant d'entretien... Ce n'était déjà plus le 
général d'une république, c'était un conquérant pour son propre 
compte... » Ainsi parle M. Miot. Les détails qu’il donne sur le lan- 
gage tenu à cette époque par le futur empereur ne sont pas moins 
. dignes d'attention. Bonaparte, se promenant un jour avec lui et l’un 
- des principaux citoyens de Milan, M. de Melzi, dans les vastes jar- 
dins du château de Montebello, les entretint pendant deux heures 
des projets qui fermentaient dans son esp 


« Ce que j'ai fait jusqw’ici, leur ditil, n’est rien encore. Je ne suis qu’au 
- début de la carrière que je dois parcourir. Croyez-vous que ce soit pour 
faire la grandeur des.avocats du directoire, des Carnot, des Barras, que je 
triomphe en Italie? Re rue que ce soit pour fonder une république ? 
Quelle idée! Une république de trente millions d'âmes! Avec nos mœurs, 
nos vices! où en est la possibilité? C’est une chimère dont les Français sont 
engoués, mais qui passera comme tant d'autres. Il leur faut de la gloire, 
les satisfactions de la vanité; mais de la liberté! ils n’y entendent rien. 
Voyez l’armée! les victoires que nous venons de remporter. ont déjà rendu 
le soldat français à son véritable caractère. Je suis tout pour lui. Que le 
directoire s’avise de vouloir m’ôter le commandement, et il verra s’il est le 
maître. Il faut à la nation... un chef illustré par la gloire, et non pas des 
théories, des phrases, des discours d’idéologues... Qu’on leur donne des 
hochets, cela leur sufiit; ils s’en amuseront et se laisseront mener, pourvu 
cependant qu'on leur dissimule adroitement le but vers lequel on les fait 
marcher. Quant à votre pays, monsieur de Melzi, il y a encore moins qu’en 
France d’élémens de républicanisme, et il faut encore moins de façons avec 
lui... Nous en ferons tout ce que nous voudrons; mais le temps n’est pas 
arrivé : il faut céder à la fièvre du moment, et nous allons avoir ici une ou 
. deux républiques de notre façon. Monge nous arrangera cela. En attendant, 
_ j'en ai déjà fait disparaître deux du territoire de l'Italie, et quoique ce fus- 
sent des républiques bien aristocratiques, c'était encore là qu’il y avait le 
plus d'esprit public et d'opinions arrêtées. Nous en aurions été bien em- 
barrassés par la suite. Au surplus, j'y suis résolu : je ne rendrai ni la Lom- 
bardie, ni Mantoue à l'Autriche. Je lui donnerai en indemnité Venise et une 
partie du territoire de terre ferme de cette vieille république. » 
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M. Mot et M. de Melzi s'étant récriés à la fois botte un semblable 
projet, qui mettait encore l’Autriche aux portes de l'Italie, et qui 
tromperait si cruellement l'espoir d'une population naguère affran- 
chie du joug de l oligarchie : « Je n’en viendrai là, reprit Bonaparte, 
que si je suis obligé par quelque sottise à*Paris à faire La paix, car 
mon intention n’est nullement d’en finir si promptement avec l’Au- 
triche. La paix n'est pas dans mon intérêt. Vous voyez ce que je 
suis, ce que je puis maintenant en Italie. Si la paix est faite, si je 
ne Suis plus à à la tête de l’armée que je me suis attachée, il faut re- 
noncer à ce pouvoir, à cette haute position, pour aller faire ma 
cour au Luxembourg à des avocats. Je ne voudrais quitter l'Italie 
que pour aller jouer en France un rôle à peu près semblable à celui 
que je joue ici, et le moment n’est pas encore venu... La conduite 
de tout ceci ne dépend pas uniquement de moi. Ils ne sont pas 
d'accord à Paris. Un parti lève la tête en faveur des Bourbons; je ne 
veux pas contribuer à son triomphe. Je veux bien un jour affaiblir 
le parti républicain, mais je veux que ce soit à mon profit, et non 
pas à celui de l’ancienne dynastie. En attendant, il faut marcher 
avec le parti républicain; mais la paix peut être nécessaire pour 
satisfaire les désirs de nos badauds de Paris, et si elle doit se faire, 
c’est à moi de la faire. Si j’en laissais à un autre le mérite, ce bien- 
fait le placerait plus haut dans l’opinion que toutes mes victoires.» 

L'empereur Napoléon était déjà tout entier dans ces paroles du 
général Bonaparte, avec son ambition et son orgueil gigantesque, 
son impatience de tout contrôle, ses vues profondes, ses projets 1lli- 
mités, son habitude de tout ramener à lui, de prendre pour unique 
criterium du bien et du mal les convenances de son absorbante 
personnalité; on y voit ce qui décida le général victorieux à signer la 
paix de Campo-Formio, qu'à tort ou avec raison il ne jugeait pas 
conforme à une saine politique, et à favoriser, à rendre possible par 
son appui la révolution du 18 fructidor, qui replaça la France sous 
le joug des jacobins. Il avait d’ailleurs trop de sens, il connaissait 
trop bien l'Italie, pour approuver le système de bouleversemens ré- 
volutionnaires adopté par le directoire à l’égard de ce pays. Il n’en- 
trait pas dans ses vues de détruire la monarchie piémontaise et 
d'encourager les mouvemens séditieux qui déjà s’y manifestaient à 
l’instigation secrète de certains agens français. Seulement il ne dis- 
simula pas à M. Miot, qui les désapprouvait comme lui, qu’il ne se 
sentait pas en mesure de protèger le cabinet de Turin contre le mau- 
vais vouloir du gouvernement français. Lorsqu’après la paix de Cam- 
po-Formio, laissant à Berthier le commandement de l’armée, il tra- 
versa Turin pour rentrer en France, il refusa de paraître à la cour. 
«Je ne veux pas y aller, dit-il à M. Miot, je ne veux aucune fête, 
aucun honneur. Je ne veux pas tromper : ma présence à la cour, un 


* 
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entretien avec le roi, promettraient plus que je ne puis tenir: ilse 
croirait en sûreté après m'avoir fait accepter des distinctions, des 
faveurs, et puis il n’en serait rien. » Cependant le roi le fit compli- 
_menter par un de ses principaux officiers. Le général donna audience 
aux ministres, reçut les officiers supérieurs, et même quelques parti- 
culiers qui essayèrent vainement de l’entraîner à favoriser les projets 
des agitateurs. Le pauvre roi lui envoya en cadeau un cheval sarde 
d’une beauté remarquable; la reine, sœur de Louis XVI, avait passé 
au cou de ce cheval un collier de pierres précieuses, le seul de ses 
bijoux qu’elle eût conservé en sacrifiant tous les autres pour les 


besoins de l’état. Il y avait dans ces humbles et muettes supplica- 
tions d’une grande infortune quelque chose de si touchant.que Bo- 


naparte en fut attendri. Il n’osa refuser ces tristes cadeaux; mais il 
fit aux officiers du roi qui les lui avaient présentés des dons qui en 


dépassaient de beaucoup la valeur. Avant de quitter M. Miot, il en- 


tra avec lui dans des explications qui tendaient à justifier la part 
qu'il avait prise au 48 fructidor, à bien établir qu’il n'avait rien de 
commun avec les hommes dont 1l avait assuré le triomphe. 


« Je ne voulais pas, dit-il; du retour des Bourbons, surtout ramenés par 
l’armée de Moreau et de Pichegru... Définitivement, je ne veux pas du rôle 
de Monk, je ne veux pas le jouer, et je ne veux pas que d’autres le jouent. 
Mais ces avocats de Paris qu’on a mis au directoire n’entendent rien au gou- 
vernement. Ce sont de petits esprits. Je doute fort... que nous puissions 
nous entendre et marcher longtemps d'accord. Ils sont jaloux de moi, je le 
sais, et malgré tout l’encens qu’ils me jettent au nez, je ne suis pas leur 
Fr Ils se sont empressés de me nommer général de l’armée d'Angleterre 
pour me tirer de l’Italie, où je suis lé maître et plus souverain que général 
d'armée. Ils verront comment les choses iront quand je n’y serai plus. J'y 
laisse Berthier, maisil n’est pas en état de commander en chef, et. il ne 
fera que des sottises. Quant à moi, mon cher Miot, je vous le déclare, je ne 
puis plus obéir; j'ai goûté du commandement, et je ne saurais y renoncer. 
Mon parti est pris : si je ne puis être le maître, je quitterai la France; je ne 
veux pas avoir fait tant de choses pour la donner à des avocats. Pour ce 
pays (parlant du Piémont), il ne sera pas longtemps en repos. J’ai fait tout 
ce qui était en mon pouvoir pour assurer la tranquillité du roi, mais le 
directoire à autour de lui un tas de patriotes et d’idéologues qui n’entendent 
rien à la politique. Ils mettront l'Italie en combustion, et nous en 1 feront 
chasser un LL » 


On sait avec quelle, ponctualité et quelle promptitude s’accom- 
plirent ces prédictions. M. Miot ne fut pas témoin de ces nouvelles 
catastrophes. Dans son sincère désir de sauver le gouvernement 
piémontais, il avait essayé de lui faire comprendre le danger des 
répressions sanglantes et exagérées qu’il opposait aux tentatives de 
ses ennemis intérieurs. Le cabinet de Turin, irrité de ces remon- 
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trances, avait eu la sottise de demander le rappel de M. Miot. Le 


directoire, qui ne le trouvait pas assez disposé à seconder ses pro- 
jets révolutionnaires, s’empressa d'accéder au vœu de la cour pié- 
montaise; mais le nouveau ministre qu’il accrédita auprès d’elle 
fit bientôt regretter celui dont on avait méconnu la bienveillance. 


Quelques mois étaient à peine écoulés que le souverain du Piémont 


était réduit à se réfugier dans l'île de Sardaigne. 


LIT. 


Rentrant en France après ‘une absence de près de trois ans, au 
mois d'avril 1798, M. Miot trouva Paris entièrement transformé. 
La passion du gain, un goût effréné des jouissances, les recherches 


du luxe, les frivolités bizarres de la mode, avaient succédé à la gros- 


sière simplicité des mœurs républicaines. Gette corruption, cette 
dissolution presque universelle n’étaient d’ailleurs que l'un des traits 
de la décomposition morale et politique à laquelle la France était 
livrée depuis le 18 fructidor. Tout s’abimait dans une hideuse anar- 
chie, et cependant le jacobinisme, restauré en quelque sorte par cette 
déplorable journée, n’était pas encore assez complétement affaibli 
pour rendre possible une réaction dans le sens de l’ordre. Bonaparte 
le comprit. Mal à l’aise avec le directoire, qui le ménageaiït et le flat- 
tait, mais à qui il était suspect, et convaincu bientôt de l’impossi- 
bilité, au moins pour le moment, d’une expédition en Angleterre dont 
on avait voulu le charger, il accepta le commandement de l’armée 
destinée à conquérir l'Égypte. Dans l'intérêt de son avenir, il fal- 
lait absolument qu’il s’éloignât pour quelque temps, qu'il se mît 
ainsi à l’abri du mauvais vouloir du directoire et en dehors de toute 
responsabilité de ce qui se passait sur le honteux théâtre de la po- 
litique intérieure, et que cependant il ne > restät pas dans une inac- 
tion qui l’eût bientôt fait oublier. 

M. Miot lui-même était en disgrâce, sort commun en ce moment 
à presque tous les hommes de quelque probité et de quelque capa- 
cité. On ne se souvint de ses services que pour le nommer membre 
d'une commission du contentieux formée auprès du ministère de 
l'intérieur. Joseph Bonaparte, avec qui il s'était beaucoup lié de- 
puis quelque temps, essaya de le faire entrer comme secrétaire-gé- 
néral au ministère de la guerre, alors occupé par son beau-frère, 
le général Bernadotte. Ce dernier ne le trouva pas assez patriote. 
Quelque temps après cependant, on l’envoya en Hollande avec une 
mission diplomatique déguisée sous l’apparence d’une négociation 
financière; mais la révolution du 18 brumaire y mit bientôt fin. 

On sait quel fut le caractère de cette révolution, par laquelle Bc- 
naparte, revenu d'Égypte de la manière la plus inattendue, s’em- 
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_ para dup pouvoir en renversant un gouvernement odieux et discré- 

_dié, qui avait réduit la France aux extrémités les plus déplorables. 
M. Miot exprime ainsi les sentimens que lui inspirèrent d’abord 
grandes nouvelles, lorsqu'elles lui parvinrent en Hollande : « La 
5% impression qu’elles firent sur moi fut, je l'avoue, très 


stitution de l'an mx complétement renversée et la liberté gravement 
menacée. Cependant les noms des hommes qui avaient été les agens 
ou les confidens de cette révolution, et dont je connaissais les prin- 
cipes, me rassuraient : je ne pouvais me figurer qu’ils eussent prêté 
leur appui à l’homme qui S'en serait déclaré l'ennemi. Je flottais 
donc dans cette agitation d'esprit qu’excitent toujours les événe- 
mens mal connus, lorsque je reçus un courrier du général Berthier, 

_ qui, venant d’être nommé ministre de la guerre, m’appelait auprès 
_ dé lui pour remplir cette même place de secrétaire-général que le 

patriote Bernadotte m avait refusée... Je me déterminai facilement 
-à accepter cette offre, quoique je ne pusse encore me faire une idée 
bien pd de ce qui via de se as ni en porter un jugement 
raisonné, ) 

À peine arrivé à Paris, M. Miot se présenta chez le général Bona- 
parte, qui le reçut très cordialement. « Je trouvai, dit-il, sa con- 
versation plus ferme, plus nourrie qu’elle n’était autrefois. Il me 
parut avoir beaucoup gagné. Son âme, naturellement forte, s’était 
raidie dans les épreuves de la périlleuse expédition d'Égypte, et son 
énergie s "était accrue. Comme il connaissait mes opinions, il me 
montra la fefme résolution de respecter la liberté publique, mais en 
même temps il insistait sur la nécessité de créer une magistrature 
plus nerveuse que celle qui venait d'être renversée, et inclinait prin- 
cipalement vers tout ce qui pouvait tendre à centraliser le pouvoir. 
Du reste, il était moins brusque, et cherchait à mettre une cer- 
taine grâce dans ses discours, quoique souvent son impatience n na- 
turelle se fit sentir encore. » 

Dans la nouvelle organisation donnée à la France, M. Miot ne 
tarda pas à être nommé membre du conseil d’état, dont les attribu- 
tions législatives et administratives étaient alors d'autant plus im- 
portantes que celles des assemblées représentatives se trouvaient 
singulièrement amoindries; mais il avait d’abord siégé pendant 
quelques mois àu tribunat, le seul corps qui conservât en réalité le 
caractère d'une représentation nationale, puisque c’était le seul où 
la discussion publique fût permise. Je ne reproduirai pas ici ce qu’il 
dit, après tant d’autres historiens, des tentatives faites par un cer- 
tain nombre de tribuns, auxquels il ne paraît pas s’être. associé, 
pour former une opposition et arrêter les progrès du pouvoir ab- 
solu. On leur à reproché d’avoir, par leurs efforts prématurés et in- 


e; je voyais le corps législatif honteusement chassé, la con- 
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tempestifs, maladroitement compromis la cause qu'ils voulaient : 
servir, irrité le premier consul, et provoqué de sa part de nouveaux 
empiétemens. Leur véritable tort ou plutôt leur erreur, ce fut de 
ne pas voir que dans la constitution nouvelle, et surtout dans la 
disposition générale des esprits, il n’y avait pas de place pour une 
opposition régulière, par la raison qu il n° y avait pas de place pour 
la liberté. 

La génération actuelle, ou plutôt LA ports de cette génération 
qui tient à un degré quelconque aux idées libérales, a quelque peine 
à concevoir la faveur qui s’attacha d'abord dans l'opinion au gou- 
vernement du consulat, faveur si complète, si générale, qu'alors 
que Napoléon eut succombé quinze ans après sous le poids d’im- 
menses désastres et d’une impopularité presque égale à ces désastres 
mêmes, le souvenir des premiers temps du régime consulaire se pré- 
sentait encore aux imaginations comme celui dre sorte d'âge d’or. 
Le sénat même, dans l’acte par lequel il vota la déchéance de l’em- 
pereur, eut soin de rappeler ces années d’un gouvernement ferme 
et prudent pour le mieux accabler par le contraste de celles qui les 
avaient suivies. Il n’était pas jusqu'aux royalistes les plus ardens 
qui ne s'unissent dans l’occasion à cet hommage rendu au 18 bru- 
maire et à ses conséquences. Quant aux révolutionnaires dont les 
sentimens ou les intérêts avaient pu être froissés par cette grande 
journée, ils n’auraient pu en exprimer leur désapprobation et leurs 
regrets sans exciter une surprise, une indignation comparables à 
celles qu'aurait provoquées un ancien terroriste déplorant le 9 ther- 
midor. 

Cet enthousiasme pour un régime dans lequel dès le début on 
pouvait cependant apercevoir les germes non équivoques de l’abso- 
lutisme étonne aujourd’hui, je le répète, les jeunes amis de la liberté. 
Ils le comprendraient mieux s'ils se rendaient bien compte de ce 
qu'était le gouvernement qui avait précédé le consulat, ce direc- 
toire dont M. de Barante a écrit une histoire si judicieuse et si in- 
structive. À mesure qu’on s’est éloigné de ces temps calamiteux, 
l'opinion est devenue singulièr ement inaulsgenté pour le directoire. 
On en est arrivé à croire que la France possédait alors une liberté 
incomplète peut-être à quelques égards, mais réelle, qu’il s’y mêlait 
sans doute d’assez nombreux abus, mais que ces abus n’étaient ni 
sans compensation ni sans remède, puisqu'il existait une presse et 
des corps électifs contrôlant librement le pouvoir. C’est une grande 
erreur : le règne du directoire tout entier fut une odieuse tyrannie, 
non pas tempérée, mais aggravée par des accès d’anarchie démago- 
gique. Depuis le 18 fructidor, il ne soutenait plus son existence 
chancelante que par une suite de coups d’état et de lois d'exception 
frappant alternativement tous les partis. Ces proscriptions succes- 
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sives ayant éloigné des affaires non-seulement tous les honnêtes 
gens, mais presque tous les hommes de quelque capacité, une mé- 
diocrité absolue semblait être devenue la condition nécessaire pour 
obtenir des fonctions publiques. La victoire même avait abandonné 
nos armées, nos conquêtes étaient perdues pour la plupart, nos. 
frontières menacées, bien que le génie de Masséna et la fortune de 
Brune en eussent pour le moment détourné l'invasion ennemie. 

Il est facile de comprendre comment dut être accueilli dans de 
telles conjonctures le gouvernement nouveau dont les premiers 
actes furent de clore les listes de proscription, de laisser ren- 
trer presque tous les exilés, de rapporter les mesures de terreur 
décrétées par le directoire expirant, d'appeler à lui, sans distinc- 
tion d'opinions, tous les hommes honnêtes et capables, de rétablir 
l’ordre dans les finances, enfin d'imposer à l’Europe par d’éclatantes 
victoires la paix la plus glorieuse, la plus utile que la France ait 
jamais conclue. Au milieu de ce torrent de prospérités et de bien- 
faits, à peine apercevait-on quelques actes arbitraires qui, comparés | 
aux iniquités dont on sortait, et frappant presque toujours des 
hommes odieux, paraissaient presque de la justice. Ce qui man- 
quait aux garanties de la liberté dans les nouvelles institutions était 
peu regretté de la multitude, fatiguée de voir celles dont on avait 
été si prodigue dans les constitutions précédentes violées avec la 
plus impudente audace, ou transformées en instrumens de révolte 
et de désordre. Enfim la violence même qui avait chassé la repré- 
sentation nationale du lieu de ses séances, ce scandale déploré plus 
tard par les amis de la liberté, comme donnant un si dangereux 
exemple, n’aflectait guère une génération qui, témoin des actes de 
cette assemblée, des atteintes journalières qu’elle portait à la con- 
stitution et aux lois, des procédés plus qu'irréguliers par lesquels la 
majorité qui la dominait s'était formée en repoussant les légitimes 
mandataires des colléges électoraux, ne voyait dans ceux qui la 
composaient que de méprisables usurpateurs, et ressentait au spec- 
tacle de leur humiliation la satisfaction qu’on éprouve à voir ren- 
verser un tyran. 

* En se rappelant toutes ces circonstances, on appréciera avec plus 
d'ndulgence ce qu’il y avait d’excessif dans la faveur générale avec 
laquelle nos pères accueillirent le consulat naissant. Il y a deux 
grandes lecons à en tirer : l’une, que confirment bien d’autres 
exemples puisés dans notre histoire, et même dans celle d'Angle- 
terre, c'est que les crimes, les excès commis au nom de la liberté, 
inspirent tôt ou tard, pour un temps plus ou moins prolongé, aux 
peuples condamnés à les subir, le goût, on pourrait presque dire le 
besoin du pouvoir absolu; l’autre, qui résulte de l’histoire du con- 
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sulat et de l'empire suivie dans ses développemens successifs, c’est 
qu’une nation, en s’abandonnant trop complétement à son gouver- 
nement dans un intérêt mal entendu d'ordre et de paix, en le dé- 


gageant ainsi de tout contrôle, en le livrant à l’enivrement decette 


toute-puissance qu'aucune tête humaine n’est assez forte pour sup- 


porter longtemps sans se troubler, le pousse inévitablement à des 


folies qui compromettent les résultats mêmes pour lesquels on a fait 
tant de sacrifices. | 

Plusieurs complots dirigés contre l'existence du premier consul 
ne firent que le fortifier, en éveillant vivement dans les imagina- 


tions l’idée des périls auxquels la France était exposée, si elle eût 


perdu le grand homme qui l'avait tirée de l’abîme. On sait à quels 
excès d’emportement et de frénésie l'inquiétude sincère des uns et 
le zèle courtisanesque des autres, favorisés par la légitime indigna- 


tion que l’assassinat/excite dans presque tous les cœurs, peuvent 


arriver en de telles occasions. Les mémoires de M. Miot, en racon- 
- tant les suites de l’attentat de la machine infernale, offrent un cu- 
rieux exemple de ces tristes aberrations, et les détails qu'ils con- 
tiennent à ce sujet méritent d’être recueillis. Le premier consul, 
dont la vie avait déjà été menacée par’ les jacobins, leur. imputa 
d’abord ce nouveau forfait, et traita assez mal le ministre de la po- 
lice, parce qu’il le voyait enclin à penser que cette fois les coupa- 
bles appartenaient au parti royaliste. À cet égard, dans les premiers 
instans, l’opinion du chef de l’état était celle de presque tout le 
monde. Les sections de l’intérieur et de législation du conseil d'état 
furent immédiatement réunies pour chercher les moyens de rendre 
plus actives et plus eflicaces les poursuites dirigées contre les au- 
teurs d’attentats à l'existence du gouvernèment et à la vie des con- 
suls. Elles proposèrent d'attribuer la connaissance de ces sortes de 
crimes aux tribunaux spéciaux chargés de j juger sans assistance du 
jury les voleurs de diligences, très nombreux à cette époque, et de 
plus d'autoriser le gouvernement à éloigner, par mesure de haute 
police, les individus jugés dangereux pour la tranquillité publique. 
C'était accorder beaucoup; mais le premier consul, croyant encore 
que le complot dont il avait failli être victime était l’œuvre des ter- 
roristes, s'était tellement préoccupé de l’idée de profiter de l’occa- 
sion pour se débarrasser d'eux, qu’il ne se montra nüllement satis- 
fait du projet présenté au conseil d’état. Interrompant le rapport 
dès les premières phrases, il déclara nettement qu'il désirait une loi 
qui investit le gouvernement d'un pouvoir extraordinaire, et non 
pas un projet qui, rentrant plus ou moins dans les formes de la jus- 
tice, ne permettrait ni la punition prompte des coupables, ni l’em- 
ploi des grands moyens de haute police indispensables dans la si- 
tuation où l’on se trouvait. 
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* «Il existe à Paris et dans toute la France, dit-il, environ quatre ou cinq 

cents individus couverts de crimes, sans asile, sans occupation et sans res- 
sources. Ces hommes sont une armée continuellement agissante contre le 
gouvernement... Ge sont les ennemis de tout ordre de choses, quels qu’en 
soient les principes, de toute idée libérale, de toute forme de gouverne- 
ment. Ils sont connus, ils ont leurs réunions, leurs intélligences, des moyens 
d'action puisés dans l'habitude qu'ils ont du crime. Cette poignée de loups 
enragés, disséminés dans la société entière, signalés partout, portant sur 
leurs fronts le cachet du crime, y répandent une terreur sans cesse renais- 
sante. Que doit penser l'Europe d’un gouvernement sous lequel ces loups 
vivent et subsistent? Quelle confiance peut-elle avoir dans ce gouvernement 
qui ne sait ou ne peut protéger la capitale de l'empire, sous les yeux du- 
quel s "exécute un complot infernal dont l'effet entraîne la ruine et la déso- 
lation d’une partie des habitans de cette capitale? Il est impossible que cet 
état de choses dure plus longtemps : il faut enfin purger la société de ce 
fléau; il faut que d'ici à cing jours vingt ou trente de ces monstres expirent, 
et que deux ou trois cents autres soient déportés. Quant à moi, je suis prêt 
TC prendre sur moi tout le poids et toutes les rigueurs d’une semblable me- 
sure, et je ne vois rien que d’honorable dans un tel acte de salut public. Je 
ferais venir ces hommes dont les noms sont dans la bouche de tout le monde, 
je monterais sur une chaise curule dans la plus grande salle du palais que 
j'habite; là, en présence du peuple entier, s’il était possible de le réunir, 
je les condamnerais moi-même, et, partageant la peine de mort et celle de 
la déportation à peu près dans la proportion que je viens d’indiquer, je ven- 
gerais en un seul jour la société et l'humanité outragées. » 


C’étaient là de terribles paroles. L’amiral Truguet, qui voulut 
faire entendre que les jacobins n'étaient pas les seuls ennemis dan- 
gereux et qu'il fallait aussi avoir les yeux sur les émigrés, les pré- 
tres, les royalistes, s’attira, de la part du premier consul, une apo- 
strophe foudroyante. Il lui demanda s’il pensait qu’on pût rétablir 
la loi des otages, persécuter sept ou huit mille prêtres rentrés sur 
les promesses de sécurité qu’on leur avait faites, chasser du con- 
seil d'état et du tribunat tous ceux qu’on appelait des royalistes, 
renvoyer Portalis à Cayenne, écarter tous les hommes probes, hon- 
nêtes, éclairés, et les remplacer par des patriotes pris dans les 
débris des clubs. La délibération se prolongea pendant plusieurs 
jours. Aucune des rédactions successivement proposées ne satisfai- 
sait le premier consul. Il revenait sans cesse aux idées qu'il avait si 
énergiquement exprimées. On était d'accord sur la nécessité d’une 
mésure extraordinaire, mais le conseil voulait une loi, et c'était 
l'arbitraire que désirait le gouvérnement. Bonaparte ne se souciait 
en aucune facon de courir les risques d’une discussion publique au 
tribunat et au corps législatif, moins complétement assouplis alors 
qu'ils ne le furent bientôt après. Les conseillers d’état étaient fort 
embarrassés et ne comprenaient pas bien quelle était la pensée du 
premier consul, Un entretien que M. Miot eut avec M. de Tallevrand 
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la lui fit entrevoir. M. Miot disait à M. de Talleyrand que si l'on ne 
voulait pas s’ exposer aux chances d’un débat dans le tribunat et à 
la possibilité du rejet de la loi par le corps législatif, il n’y avait au- 
cun moyen de sortir du défilé, puisqu’un avis du conseil d’ état ne 
pouvait tenir lieu d’un vote législatif. | 


« Vous avez raison (lui répondit l’astucieux diplomate); mais Bet qu’il 
n’y a que ces deux corps? À quoi bon avoir un sénat, si l’on ne s’en sert 
pas?» Je vis dans l'instant (ajoute M. Miot) la portée de cette insinuation, et 
je compris aussi d’où elle partait. En transportant une portion de l'autorité 
législative hors des autorités ordinaires, en réservant au sénat le droit de 
prononcer par des actes particuliers dans les questions extraordinaires et de 
salut public, le gouvernement, au lieu d’un corps inerte et sans action, créait 
un corps dont l'autorité, supérieure à toutes les autres, dominait tout le 
système constitutionnel, et qui, sous prétexte d’en assurer la conservation, 
devenait le maître -de le/modifier au gré du gouvernement, car celui-ci, en 
donnant au sénat le droit de faire des lois, ne S’en réservait pas moins l’ini- 
tiative. Les délibérations de ce corps étaient secrètes ; il était peu nombreux 
et à vie; il suffisait de l'avoir gagné une fois pour l'avoir toujours dans la 
main, et lies moyens de séduction ne manquaient pas. On créait des com- 
manderies sous le nom de sénatoreries, on assurait des dotations, et l'on 
mettait l’hérédité en perspective. Le sénat, nul jusqu’à ce moment, deve- 
nait le premier pouvoir de l’état... C’est donc à cette époque qu'il faut faire 
remonter l'origine de ce pouvoir singulier qui donna une existence légale 
aux changemens dont nous fûmes témoins dans la suite, et transforma sans 
convulsions, sans mouvement révolutionnaire et par des gradations insen- 
sibles, une république démocratique en monarchie absolue...» 


Les esprits ainsi préparés, le conseil d'état, réuni en assemblée 
extraordinaire, décida, à l’unanimité, moins trois voix, celles de 
Truguet, de Lacuée et de Defermon, qu'on ne demanderait pas 
de loi. Après de longues délibérations, après beaucoup d’allées et 
venues, on s'arrêta à l’idée de faire voter par le sénat, à titre de 
mesure de salut public, là déportation d’un certain nombre d’indi- 
vidus signalés pour leurs actes et leurs principes révolutionnaires. 
Le sénat accepta avec sa complaisance ordinaire le rôle: qu’on lui 
assignait ainsi. Dans le conseil d'état même, cette mesure, bien 
qu "adoptée en définitive à la presque unanimité, avait rencontré 
plus de résistance. Ce qui avait augmenté au dernier moment les 
scrupules d’un certain nombre de conseillers, c’est le bruit qui 
commençait à se répandre qu'on avait découvert les auteurs de la 
machine infernale, et qu’ils appartenaient, non pas au parti jacobin, 
mais au parti royaliste. Le fait était vrai, il ne devait pas tarder à 
devenir public; mais le gouvernement s’abstint d’en informer à Pa- 
vance le conseil d'état. Le rapport, les documens que Fouché lui 
présenta à l’appui du projet étaient même conçus de manière à faire 
croire à ceux qui les entendaient ou les lisaient, sans en peser tous 
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les termes, que les terroristes étaient les vrais, les seuls coupables. 
Il est juste de dire que le gouvernement n'usa qu'avec réserve de 
l'arme terrible qu’on venait de mettre dans ses mains. Suivant 
M: Miot, quelques-uns seulement des proscrits furent, non pas dé- 
portés, mais exilés. L'exemple d’une monstrueuse iniquité n’en avait 
pas moins été donné; on était entré dans la voie de la confusion, 
de l’usurpation des pouvoirs, et en attribuant au sénat, docile in- 
strument des volontés du maître, le droit de suppléer à la loi toutes 
es fois qu’on jugerait à propos de lä déclarer insuffisante, on avait 
en réalité anéanti la. constitution et frappé de nullité Le corps légis- 
latif aussi bien que le tribünat. 

La république n'était dès lors plus qu'un mot : tout tendait à la 
monarchie, ét la disposition générale des esprits favorisait singu- 
lièrement en cela les vues secrètes de Bonaparte. Bientôt son palais 
prit un aspect nouveau. L'accès en avait d’abord été ouvert à tous 
les grands fonctionnaires. Quelque temps après, ces libres commu- 
nications furent interdites; un cérémonial d’étiquette s’introduisit, 
et si l’on en murmurait tout bas, le besoin d'approcher la source de 
toutes les faveurs faisait qu’on s’y soumettait d'assez bonne grâce. 
Dès que ces hommes qui épient les faiblesses des gouvernans pour 
en profiter s’aperçurent du goût du premier consul pour les jouis- 
sances de la vanité, ils ne manquèrent pas d'y applaudir. « Rien, 
lui disaient-ils, ne répond mieux aux habitudes des Français, qui ont 
toujours aimé l'appareil et la pompe autour du pouvoir. Si la révo- 
lution a fait violence à ces habitudes, elle ne les a point détruites, 
et elles renaîtront naturellement de toutes parts. » — « Bonaparte, 
dit encore M. Miot, n'eut donc aucune peine à nous faire subir ces 
nouveautés ; nous allions au-devant de ses désirs, et dès qu’il voulut 
avoir une cour, les courtisans ne lui manquèrent pas... Pour mon 
compte, je m'aperçus, dès les premiers mois qui Siiirent l’établis- 
sement des nouvelles institutions, du changement de scène. J'avais 
conservé avec le premier consul des relations assez intimes que le 
souvenir de notre ancienne liaison en Italie avait maintenues, mais 
elles durèrent peu. Je ne vis plus Bonaparte que de loin en loin, et 
cette sorte de familiarité qui avait existé entre nous disparut insen- 
siblement..… Ce n'étaient pas seulement les amis du premier consul 
qui le poussaient vers la royauté; les partisans de l’ancienne dy- 
nastie l’y encourageaient également, persuadés qu'une fois la monar- 
chie rétablie en France, il n’y aurait plus que le monarque parvenu 
à en chasser, ou, si on ne pouvait le renverser, à attendre sa mort 
pour rendre aux anciens possesseurs le trône qu’il aurait relevé. 
Ainsi, de même que, dix ans auparavant, le mouvement imprimé à 
la société la portait incessamment vers la destruction de toutes nos 
anciennes institutions et qu'un besoin universel de changemens se 
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manifestait de toutes parts, de même en 1800 tous ceux qui exer- 
çaient quelque influence sur la nation tendaient à la faire revenir 
sur ses pas, et ce qui avait été autrefois fut donné alors pour modèle 
de ce qui devait être. Rien n’était bien que le passé, et l’on préludait 
à son rétablissement dans les formes du gouvernement par tout ce 
qu’on pouvait tenter immédiatement sans révolter trop ouvertement 
les habitudes contractées pendant le cours de la révolution. » 

Sans approuver complétement ce qui se faisait ni surtout ce qui 
s’annonçait, M. Miot était satisfait de sa position personnelle. Ce 
ne fut donc pas sans une vive contrariété qu'il se vit enlever à une 
existence qui lui plaisait sous tous les rapports pour une mission 
qui lui convenait beaucoup moins. Le premier consul, s'étant décidé 
à suspendre dans l’île de Corse le régime constitutionnel et légal 
que comportaient difficilement l’état sauvage de cette contrée et la 
violence des factions qui en divisaient les habitans, le chargea de 
l’administrer pendant cette suspension. Il eût voulu décliner cette 
tâche ingrate et pénible, mais ses objections ne furent pas admises. 
Déjà on ne discutait plus avec le maître. Dans cette espèce de dicta- 
ture, qui commença au mois de mars 1801, M. Miot fit preuve, à en 
juger par son récit, de capacité et de vigueur; mais les ministres, 
voyant avec jalousie le pouvoir presque indépendant qu'il exerçait, 
le firent rappeler au bout de dix-huit mois, à sa grande satisfaction. 


Ses 


De retour à Paris, où, pendant son absence, le consulat décennal 
avait été remplacé par le consulat à vie, M, Miot reprit sa place au 
conseil d'état. Le changement qu’un aussi court espace de terhps avait 
suffi pour opérer dans les habitudes du pays le frappa vivement. 
Chaque jour en effet voyait éclore quelque nouveau symptôme du 
retour aux usages de l’ancienne cour et de la royauté. Le général 
Leclerc, premier mari de Pauline Bonaparte, étant mort dans l’ex- 
pédition de Saint-Domingue, le conseil d'état, convoqué extraordi- 
nairement, fit une visite de cérémonie au premier consul; Le sénat 
et la magistrature suivirent cet exemple, tous les corps de l’état 
prirent le deuil, et ce deuil fut notifié officiellement au corps diplo- 
matique. Cette circonstance fit beaucoup de sensation, et fut consi- 
dérée comme une entreprise plus audacieuse que tout ce qu'on 
avait fait jusqu'alors pour détruire la liberté. Bientôt après, un ar- 
rêté du gouvernement substitua sur les monnaies l'effigie de Bona- 
parte à celle de la liberté. Au point où les choses en étaient venues, 
il n'était plus possible de se faire illusion sur le but auquel on ten- 
dait. [1 n’y avait presque plus d'obstacles à craindre de la part des 
corps constitués ni même de l'opinion. Si, comme on le verra bien- 
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tôt, l'opinion n'était plus à beaucoup près aussi favorable au pre- 


. mier consul que trois ans auparavant, l'esprit de servilité chez les 


uns, le découragement et l’indifférence chez les autres avaient fait 
etels progrès, qu'aucune résistance sérieuse n’était plus possible; 
M Eonaparte rencontrait dans sa famille et dans son propre carac- 
ère des difficultés, des complications qui le tenaient encore en échec. 
Les détails que nous donne M. Miot sur cette phase de l’histoire 
napoléonienne sont, sans contredit, la portion la plus curieuse et la 
- plus neuve de son livre. Ce n’est pas dans l'exercice de ses fonc- 
tions officielles qu'il a puisé ces précieuses informations; ce n’est 
pas non plus dans ses rapports personnels avec le premier consul : 
ces rapports avaient depuis longtemps cessé d’être confidentiels et 
fréquens. Il s’était lié au contraire de la manière la plus étroite avec 
- Joseph Bonaparte, dont les idées et les sentimens n’étaient pas sans 
“analogie avec les siens. Comme M. Miot, le futur roi de Naples et 
d’Espagne était profondément pénétré des idées du xvrrr° siècle. Il 
se croyait philosophe, libéral, et il l'était dans une certaine mesure, 
autant qu’on peut l’être avec une grande facilité de principes et de 
mœurs. Sa nature était bienveillante; ses idées de philanthropie et 
d'humanité contrastaient avec celles de son terrible frère. Il aimait 
la conversation des gens d'esprit; il cherchait à s’entourer des 
hommes qui, en d’autres temps, s'étaient signalés par leur amour 


pour la liberté, et qui se ralliaient volontiers à lui parce qu'ils n’é- 


taient pas obligés, pour lui être agréables, d’abjurer leurs anciens 
principes, un peu aussi parce, que sa petite cour, où figuraient les 
Girardin, les Jaucourt, les Rœderer, avait encore, au milieu de l’as- 


_servissement général, une légère apparence d'opposition. 


Parmi les personnages qui se groupaient ainsi autour de Joseph 
dès l’époque du consulat, M. Miot était, sinon un des plus considé- 
rables, au moins.un des plus intelligens, des plus dévoués, de ceux 


qui lui inspiraient la plus entière confiance. IL s’entretenait libre- 


ment avec lui non-seulement des affaires de l’état, mais encore des 
dissentimens qui.commençaient à troubler la famille du premier 
consul, et qui devaient devenir plus profonds à mesure que la for- 


. tune la porterait plus haut. Déjà le premier consul était à peu près 


brouillé avec celui de ses frères qui avait le plus de capacité et 
d'énergie, avec Lucien, dont M. Miot peint le caractère des couleurs 
les plus défavorables, mais qui, quels que fussent ses motifs et ses 
aspirations, eut au moins le mérite bien rare alors de n€ pas plier 
sous le despotisme. Comime M. Miot, causant un jour avec Joseph de 
l'avenir monarchique qui se préparait, lui témoignait sa surprise de 
le voir encore dans la position d’un simple particulier, et l’engageait 


à ne rien négliger pour se mettre en mesure d'appeler sur lui l’at- 


tention publique, d'obtenir des distinctions et des emplois qui le 
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désignassent en quelque sorte au rang suprême dans le cas où + 
premier consul viendrait à manquer : | 


.. € Vous raisonnez juste (lui répondit Joseph) ; mais, comme tous ceux qui | 


me jugent, vous partez d’une base fausse. Vous supposez qu'il ne faut attri- 
buer le peu de crédit dont je jouis et l'obscurité du rôle que je joue qu’à 
mon indolence naturelle, et qu’il s’agit seulement de la vaincre pour arriver 
où, selon vous, il conviendrait de me placer. Détrompez-vous : je sens par- 
faitement tout ce qu’il y aurait d’avantageux pour moi dans un changement 


de position, et s’il ne tenait qu’à moi de le produire, je le ferais sans aucun 


doute ; mais vous connaissez mal mon frère. L'idée de partager le pouvoir 
l'effarouche tellement que mon ambition lui est aussi suspecte que celle de 
tout autre, peut-être même davantage, parce qu'elle est la plus plausible de 
toutes celles qui peuvent se manifester, et parce qu’elle serait plus aisément 
justifiée dans l'opinion générale. 1! veut surtout que le besoin de son exis- 
tence soit si vivement senti et que cette existence soit un si grand bienfait, 
que l’on ne puisse rien voir au-delà sans frémir. Il sait et il sent qu'il règne 
par cette idée plus que par la force-ou la reconnaissance. Si demain, si un 
jour on pouvait se dire :. « Voilà un ordre de choses stable et tranquille! 


voilà un successeur désigné qui le maintiendra! Bonaparte peut mourir, il 


n’y à ni trouble ni novation à craindre, » mon frère ne se croirait plus en 
sûreté. Tel est le sentiment que j'ai démêlé en lui, telle est la règle im- 
muable de sa conduite. Pensez-vous donc maintenant qu’il me laisserait exé- 
cuter le plan que vous me tracez? Et s’il ne lui convient pas, pensez-vous 
que je serais assez fort pour l’exécuter malgré lui? Non, certes! Ainsi, comme 
il m'est impossible de parvenir au point qu’il me faudrait atteindre, j'aime 
‘ mieux ne jouer aucun rôle que d’en jouer un subalterne. Ma politique est 
de faire vanter la modération de mes désirs, ma philosophie, mon amour 
du repos et des jouissances tranquilles, enfin de faire dire à tout le monde 


ce dont vous étiez persuadé vous-même il y a un instant : que je ne veux 


pas, et non que je ne peux pas être plus que je ne suis. » 


M. Miot, étonné de cette confidence, ne dissimula pas qu'il la 
croyait peu sincère : il demanda à Joseph s’il ne cherchait pas à 


colorer les véritables motifs de sa conduite pour échapper au re- 


proche d’indolence et de paresse; 1l lui rappela le soin que le pre- 
mier consul avait eu de le charger de la négociation du traité 
d'Amiens et du concordat pour l’associer à la popularité de ces deux 


grands actes, les honneurs extraordinaires qu’il lui avait accordés 


à cette occasion. 


« Vous êtes encore dans la même erreur (reprit Joseph), et vous supposez 
toujours que ces distinctions, ces honneurs me sont offerts de bonne foi; 
mais moi, je suis certain qu’ils n'étaient qu’un piége, et j'ai dû éviter d'y 
tomber. Que voulait le premier consul? M'offrir à l’envie, à la jalousie des 
autres consuls, des ministres, des conseillers d'état, sans me donner aucun 
moyen de braver ces sentimens haineux, et en même temps s'acquitter en- 
vers moi. Aurais-je eu en effet quelque droit de me plaindre après tant de 
marques d’égards qui faisaient de moi en quelque sorte un successeur dé- 
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signé? Mon frère n’aurait-il pas toujours pu dire : Mais que demande-t-il de 
plus ? pouvais-je faire davantage pour lui? est-ce ma faute s’il ne sait pas se 
tenir où je l’ai porté? J'aurais ainsi perdu toute la considération que me 
procure ma conduite simple et modérée sans avoir acquis une puissance 
plus réelle, et peut-être sans pouvoir échapper au ridicule attaché à tout 


… hemme qui montre une grande ambition sans la justifier par ses talens. Si 
le premier consul avait voulu sincèrement ma fortune personnelle, il aurait 


saisi l’occasion de la faire lors de la nomination du président de la répu- 
blique ‘italienne. Il est vrai qu'il m’a offert ce poste brillant, et qui flattait 


réellement tous mes désirs; mais il voulait en même temps m'y enchaîner, 


m'y faire jouer le rôle que joue en ce moment M. de Melzi, et moi, qui con- 


_nais parfaitement mon frère, qui sais tout ce que son joug a de pesant, qui 


ai toujours préféré une obscure existence à celle d’un mannequin politique, 


_j'ai dû refuser. Je lui ai cependant fait connaître les conditions auxquelles 
- j'eusse accepté. J'exigeais que le Piémont fût réuni à la république ita- 
lienne, qu’on me laissât la liberté d’en rétablir les principales forteresses, 
qu'on retirât du territoire de la république les troupes françaises. En ob- 


tenant ces conditions, j'étais véritablement le maître. Je dépendais de la 
France par le cabinet, par les relations politiques, mais je n’en dépendais 


7 pas matériellement. Mon frère, dont l'ambition est sans bornes, n’eut garde 


de consentir à ces conditions, et il se fit nommer lui-même président: Vous 
ne le connaissez pas.; c’est un homme prodigieux, et la profondeur, l’é- 
tendue, l'audace de ses vues m'étonnent chaque jour. Croyez qu’il n’est pas 
encore au terme qu'il se propose d'atteindre. » 


_ Dans la suite de cet entretien, M. Miot, parlant des vastes pr ojets 
dont l'ambition du premier consul était déjà préoccupée, et qui, 
disait-il, n’allaient à rien moins qu'à l'empire de l'Europe par- 
tagé tout au plus avec la Russie et fondé sur la ruine de l’Au- 
triche et de l'Angleterre, fit l'observation que, pour compléter ce 
plan, il fallait un enfant, une descendance, et qu’on ne pouvait 
plus en attendre de M"° Bonaparte. Il suggéra la possibilité d’un 
divorce, d’un nouveau mariage, et s’attacha à persuader à Joseph 
que cette combinaison serait dans son intérêt, que dès que le pre- 
mier consul aurait uà enfant, il serait éventuellement son tuteur-né; 
que sa position, devenue ainsi simple et naturelle, le préserverait 
des défiances et des soupçons de son frère, qui n'aurait plus aucun 
motif de le retenir dans la nullité, qui tout au contraire voudrait 
sans doute grandir le protecteur, le gardien de son fils, de son hé- 
ritier. On voit par cette conversation quel chemin les idées avaient 


parcouru pendant les trois années qui s'étaient écoulées depuis le 


18 brumaire. Ce qu’il y a peut-être de plus remarquable-dans les 
étranges révélations faites à M. Miot par Joseph Bonaparte, c’est la 
répugnance du premier consul à fonder un établissement qui püt 
subsister indépendamment de sa personne, le calcul singulier qui: 
Jui faisait chercher sa sûreté dans la conviction généralement ré- 
pandue que, lui venant à manquer, la France retomberait infailli- 
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blement dans l'anarchie. Cette profondeur de personnalité surmon- 
tant le penchant même qu’ont naturellement les hommes à essayer 
de se survivre dans leurs œuvtes est quelque chose d'effrayant. Et 
ce n’était pas de la part de Joseph une pure conjecture inspirée 
peut-être par un mouvement de dépit. Quelque temps après, il re- 
vint encore sur ce sujet en s’entretenant avec M.-Miot et deux au- 
tres de ses familiers, MM. de Girardin et de Fréville: 


« Le projet de régner seul, leur dit-il, et de prendre un titre qui ‘soit en 
harmonie avec ceux que portent les chefs des états de l’Europe est arrêté 
dans la tête de mon frère... Toute sa conduite, les honneurs qu’il se fait 
rendre, ceux qu’il exige pour sa femme, sont la suite d’un calcul-pour fami- 
liariser l'opinion et la plier au grand changement qu’il prépare. Il pense 
que pour lui la meilleure marche à suivre ést d'obtenir de la docilité et de 
la faiblesse d’une population qu'il méprise au fond de son âme pour sa ser- 
vilité tout ce qu’un souverain pourrait en exiger avant d’en prendre le 
titre, persuadé que lorsqu'on a acquis une fois la réalité du pouvoir, le pas 
à faire pour obtenir la dénomination qui l’exprime est bien facile. Maïs il a 
longtemps flotté entre le titre-de roi et celui d’empereur, et s’est enfin dé- 
terminé pour ce dernier. Dans l’opinion généralement admise en Europe, 
l'idée d’un roi rappelle un pouvoir tempéré jusqu'à un certain point par 
une aristocratie, par une classe intermédiaire, et un ordre de succession qui, 
par la sécurité et la stabilité, compense les vices d’un pouvoir arbitraire. 
Gelui qui porte le titre de roi est enchaîné lui-même par ces liens, contenu 
par des usages qu'il ne peut pas toujours plier à ses caprices, et enfin l’hé- 
rédité établie, en indiquant d'avance le successeur, rallie autour de cet hé- 
ritier les mécontens et fait naître des espérances indépendantes du maître 
actuel. Un tel système ne convient pas à mon frère; il veut que hors lui 
tout soit égal, et que sa tête seule s'élève au-dessus du niveau qu’il pro- 
mène indistinctement sur toutes les autres têtes, qu'aucun corps intermé- 
diaire n’arrête sa puissance, que le bonheur et lé repos dont il pourra faire 
jouir la nation soient tellement son ouvrage que l'imagination ne voie au- 
delà de lui que trouble et confusion, que l'incertitude sur son successeur ne 
laisse aux partis aucun appui, enfin que la faculté de désigner ou de chan- 
ger ce successeur soit pour lui un moyen puissant de nourrir les espérances 
des ambitieux, et de s'attacher, par l'espoir d’un si grand héritage, .… tous 
ceux dont la renommée, dont la puissance sur l’opinion pourraient lui faire 
des ennemis redoutables. Le titre d’empereur et les idées qui y étaient jadis 
attachées... répondent à ces vues...Point d’'hérédité, point de famille, point 
de castes intermédiaires! Point d'obstacles dans Pambition des chefs mili- 
taires pendant sa vie, parce que, leur maître en l'art de la guerre, il ne 
ne craint pas leur réputation, que la sienne surpasse, et qu’il leur laisse 
après lui l'espoir d'obtenir la place qu’il a créée et qu’il occupe ! Point de 
résistance dans les corps de l’état dont il est le chef, même selon l’ordre 
actuel des choses! Point de changemens apparens à cet ordre de choses : le 
‘sénat reste. Présidé par lui et docile instrument de ses volontés, ce corps 
lui répond des fantômes de représentation nationale qu’on peut laisser sub- 
sister. Enfin le mot même de république pourra survivre. La vaine ombre de 
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cette or de gouvernement consolera encore ceux qui Siorént en cher- 
chant à réaliser cette chimère au milieu d’un peuple léger et corrompu. » 


Ainsi parla Joseph. Cette aversion du premier consul pour un 
système d'hérédité qui eût associé sa famille à sa propre grandeur 
blessait vivement ses frères. L’irritation de Joseph éclatait parfois 
avec une violence d'autant plus surprenante, que, pendant de lon- 
gues années, une tendre amitié avait paru l’unir à Napoléon. Un j jour 
que M..Miot s’efforçait de le calmer : « Il ne me trompera plus, s'é- 
cria-t-il, je suis las de sa tyrannie, de ses vaines promesses, tant de 
fois répétées et jamais remplies. Je veux tout ou rien : qu’il me laisse 


simple particulier, ou qu’il m'offre un poste qui m’assure la puis- 


sance après lui! Alors je me livrerai, je m’engagerai; mais s’il s’y 
refuse, qu'il n’attende rien de moi! N’a-t-il pas assez du funeste 
pouvoir qu'il exerce sur la France, sur l’Europe, que son insatiable 
ambition a troublée, sans me traîner après lui en esclave soumis, 


Offert tantôt au respect, tantôt au mépris de ses généraux, qui, ne 
_ recevant d'ordres que de lui, me fouleront aux pieds ou me porte- 


ront la queue suivant ce qui leur aura été ordonné par leur maître? 
Qu'a=t-il fait jusqu ici pour nous? quel pouvoir nous a-t-il donné? 
Un préfet de mon département se joue de moi, et je n’exerce pas, 
dans le pays où mes possessions sont situées, la plus légère influence! 
Mais je suis homme, et je veux qu'il s’apercoive qu’on peut oser ne 
pas céder à ses caprices. Qu'il aille encore une fois ensanglanter 
l'Europe par une guerre qu'il pouvait éviter!... Et moi, je me réuni- 
rai à Sieyès, à Moreau même s’il le faut, à tout ce qui reste en 
France de patriotes et d'amis de la liberté pour me soustraire à tant 
de tyrannie! » 

Cette explosion passionnée, dans laquelle le dépit personnel em- 
pruntait d'une manière s1 naïve les accens du patriotisme indigné, 
fut suivie de quelques nouvelles confidences. Joseph raconta que, 
voulant déterminer son frère à adopter le principe d’hérédité, il 
l'avait pressé de répudier sa femme et de se remarier. «Tu balances? 
lui avait-il dit. Eh bien! qu'en arrivera-t-11? Qu’un événement natu- 


rel amène la mort de cette femme, tu seras pour la France, pour 


l’Europe (1), pour moi qui te connais bien, tu seras un empoisonneur. 
Qui ne croira que tu n’aies fait ce qu'il était si parfaitement dans ton 
intérêt de faire? I vaut mieux prévenir ces honteux soupçons. Tu 
n'es pas marié; jamais tu n’as voulu consentir à faire consacrer ton 
union avec cette femme. Quitte-la pour des raisons politiques, et ne 
laisse pas croire que tu t'en sois défait par un crime. J'ai vu, conti- 

(1) Au risque de rendre ce passage beaucoup moins piquant et de paraître bien naïf : 
à certaines personnes, j'ose soupçonner ici une faute de copie-ou d'impression : avant 


les mots pour moi qui te connais, n’aurait-on pas omis le mot excepté? Le sens serait 
ainsi tout à fait changé, mais plus naturel et plus en rapport avec le ton de l’entretien. 
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nua Joseph, mon frère pâlir à ce tableau, et voici ce qu’il m'a ré- 


pondu : Tu me fais concevoir ce que je n'aurais jamais pensé, la 


possibilité d’un divorce; mais sur qui, dans cette supposition, dois-je 
porter mes vues? — Sur une princesse d'Allemagne, lui ai-je répli- 
qué, sur une sœur de l'empereur de Russie. Ose seulement faire ce 
pas, et tu changes ta condition, la nôtre, sans attendre même que 
tu aies un enfant. Tout est créé par cela seul; le système de famille 
est établi, et nous sommes à toi. » 


Des querelles violentes, des rapprochemens bientôt suivis de r'Up-. 


tures nouvelles, tels étaient les rapports du premier consul et de 
Joseph. Napoléon, que le sentiment de sa supériorité et son immense 
ambition disposaient à ne voir dans les autres hommes, et même et 
surtout dans lés membres de sa famille, que des instrumens de ses 
projets, se plaignait amèrement de ses frères, qui, lui devant tout ce 
qu'ils étaient, au lieu de le seconder, se plaisaient à faire la satire de 
sa conduite, à le blâmer lorsqu'il affectait des formes monarchiques, 
à le contrarier en tout..« Du reste, ajoutait-il, je ne trouve pas plus 
d'affection dans tout ce qui m'environne : je vis dans une défiance 
continuelle; chaque jour voit éclore de nouveaux complots contre 
ma vie, chaque jour des rapports plus alarmans me parviennent. 
Les partisans des Bourbons, les jacobins me prennent pour leur 
unique point de mire, et, comprenant parlaitement que ni les uns 
ni les autres ne peuvent rien faire sans me perdre, ils sont du moins 
d'accord sur ce seul point. » Joseph de son côté, et aussi Lucien et 
Louis, — Jérôme à cette époque sortait à peine de l'enfance, — se 


révoltaient à la pensée de voir, dans la politique du premier consul, 


leurs vœux, leurs intérêts, leurs affections, leurs convenances, comp- 
tés absolument pour rien et subordonnés d’une manière absolue à 
ses moindres calculs. De part et d'autre, l’irritation était naturelle, 


et elle devait sans cesse renaître, parce qu’elle tenait au fond même 


de la situation. 

Au milieu de ces embarras domestiques, Napoléon marchait rapi- 
dement vers le trône, tous les obstacles disparaissaient peu à peu, 
et cependant, comme je l'ai déjà dit, le sentiment public lui était 
devenu beaucoup moins favorable qu’au début de son gouvernement. 
Les royalistes, dont un grand nombre avaient d’abord cru trouver 
en lui un autre Monk, lui étaient décidément hostiles depuis qu'il ne 
leur était plus possible de se faire illusion sur ses projets. Les répu- 
blicains, et en général tous les amis de la liberté, ne pouvaient plus 
se dissimuler qu’elle avait en lui son plus mortel ennemi. La masse 
de la nation, qui l’avait accueilli comme le restaurateur de l’ordre 
et le pacificateur de l’Europe, lui savait gré encore de la compres- 
sion de l'anarchie; mais les espérances qu’elle avait fondées sur la 
paix un moment rétablie s'étaient déjà évanouies. Au bout de quel- 
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ques mois, la guerre avait recommencé avec l'Angleterre, et bien 
que le motif apparent de cette rupture fût le refus du cabinet de 
Londres de restituer Malte conformément à une des clauses de la 
paix d'Amiens, tous les gens de bonne foi étaient forcés de recon- 
naître que le gouvernement français l’avait provoquée par ses em- 
piétemens continuels sur l'indépendance des états étrangers, par 
Pincorporation à la France de plusieurs territoires qu'aucun traité 
ne lui avait cédés, et par l'occupation militaire de l'Italie, de la Hol- 
lande, de la Suisse, sans concert avec les autres puissances. Le 
premier consul faisait usage, pour justifier ces usurpations, d’un 
argument étrange. Aucun article du traité d'Amiens ne les lui inter- 
_ disant formellement, l'Angleterre, suivant lui, n’avait pas le droit 
de lui en demander compte. Cet argument avait une portée qui le 
rendait plus effrayant encore que les actes mêmes qu’il tendait à jus- 
tifier. Tôt ou tard il ne pouvait manquer d’armer l’Europe entière 
contre celui qui prétendait faire accepter un pareil droit des gens, 
ou, pour mieux dire, une négation aussi complète du droit des gens. 
L’affaiblissement où les guerres précédentes avaient laissé l’Au- 
triche et les autres états du continent pouvait retarder le moment 
d’une lutte nouvelle; mais on sentait que la paix n’était qu’une trève 
dont l Angleterre, par l’ofre de ses subsides, s’efforçait d’abréger la 
durée. Napoléon d’ailleurs, loin de redouter une guerre continentale, 
la désirait ardemment : elle seule pouvait le tirer de la situation 
fausse où le plaçaient les hostilités engagées contre l'Angleterre, 
qui, sans lui fournir un champ de bataille où il pût lutter corps à 
corps avec elle, livraient nos colonies et le reste de notre marine à 
la dominatrice des mers. Il s’efforçait, il est vrai, de changer cette 
situation au moyen d’un débarquement sur le sol britannique pour 
lequel il faisait d'immenses préparatifs; mais, sans aller jusqu’à 
supposer, comme beaucoup de personnes le faisaient alors, qu il 
n'y avait rien de sérieux dans ces démonstrations, on doit croire 
qu'il éprouvait quelque hésitation à se jeter dans une entreprise 
dont le succès était soumis à tant de hasards, et qui devait le per- 
dre si elle ne réussissait pas. Il ne pouvait cependant y renoncer, 
après tant de pompeuses menaces, sans se déconsidérer et s’affai- 
blir, à moins d’avoir à offrir aux esprits l’éclatante diversion d’une 
guerre contre quelque grande puissance du continent. Il la désirait 
donc, je le répète. Ce qui est du moins certain, c’est qu'il ne fai- 
sait rien pour l'éviter, et par là il sapait de ses propres mains un 
des principaux fondemens de l’immense popularité qui s'était pen- 
dant quelque temps attachée à son gouvernement. 

La conspiration de George, découverte sur ces entrefaites, eût 
pu la retremper momentanément, les conspirations qui échouent 


ayant pour effet ordinaire de fortifier moralement les pouvoirs con- 
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tre lesquels elles sont dirigées. Elle présentait d’ailleurs, dans 
quelques-uns de ses élémens, des circonstances odieuses faites 
pour discréditer les partis qui y avaient pris part, et même le gou- 
vernement anglais, dont quelques agens s’y étaient mêlés; mais la 
colère qu’en éprouva le premier consul l’entraîna à des excès qui lui 
firent perdre ce bénéfice, et pour quelque temps au moins soulevè- 
rent contre lui l'opinion publique. M. Miot peint en traits énergiques 
l'émotion produite par l'exécution du duc d’ Enghien. «y avait, 
dit-il, inquiétude, effroi, stupeur. On n’osait ni se parler ni S'in- 
terroger. Ge premier sang répandu avec des circonstances si terri- 
bles, si révoltantes,.… cette adoption des formes des tribunaux ré- 
volutionnaires,.… effrayaient comme les signes d’une altération 
intérieure, comme le développement de passions funestes dont cet 
attentat n’était que la première explosion. On craïgnait qu’entré une 
fois dans cette sanglânte carrière, le premier consul ne sût plus 
s’y arrêter ; on frémissait de voir à sa disposition des instrumens si 
serviles et des juges qui pouvaient condamner l’accusé avant qu’il 
fût amené devant eux. » M. Miot ajoute que, dans cette disposition 
des esprits, les bruits les plus effrayans et parfois les plus étranges, 
les plus invraisemblables, se succédaient sans interruption, toujours 
accueillis par la crédulité publique. Un prince de la maison de 
Bourbon, le duc de Berri, était, disait-on, caché chez l’ambassa- 
deur d'Autriche. Duroc était parti pour Vienne, afin de négocier et 
d'obtenir la faculié de visiter l'hôtel de cet ambassadeur. Le pre- 
mier consul crut devoir intervenir pour mettre fin à ces rumeurs. 
Sortant de la retraite où il s’était tenu renfermé pendant quelques 
jours, il parut au conseil d’état et prononça le discours suivant. 


« J'ai peine à concevoir comment, dans une ville aussi éclairée que Paris, .:. 
on peut accueillir des bruits aussi ridicules que ceux qui y circulent... Com- 
ment peut-on croire qu’il existe ici un prince de la maison de Bourbon, 
qu’il est caché chez l'ambassadeur de l’empereur, et que je n’ai pas osé le 
faire saisir! C’est bien peu me connaître; c’est avoir une faible idée de la 
politique qui doit guider un gouvernement. Si le duc de Berri... était caché 
chez M. de Cobentzel, non-seulement je l'aurais fait saisir, mais j'aurais 
dans la journée fait fusiller lui et M. de Cobentzel lui-même. Si l’archiduc 
Charles était à Paris, et s’il eût donné asile à l’un de ces princes, j'aurais 
fait la même chose, et je l'aurais fait fusiller. Nous ne sommes plus au temps 
des asiles.. Supposer que j'aie fait partir Duroc... pour négocier avec l’em- 
pereur la permission de visiter la maison de son ambassadeur, lorsqu'on 
soupçonne qu'elle recèle un de nos plus grands ennemis, c’est rabaïisser la 
France à la condition des plus petites républiques de l’Europe, de Gênes, de 
Venise. Ces bruits, ces suppositions sont injurieux pour moi; ils le sont 
aussi pour l’ambassadeur, dont je n’ai pas à me plaindre. J'ai donc pensé 
devoir éclairer le conseil d'état sur la vérité de tout ceci, afin que les hommes 
qui le composent puissent dans leurs conversations rectifier l'opinion. Du 
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reste, reprit le premier consul après quelques minutes d'intervalle, j'ai fait 
_ connaître au sénat les détails de la correspondance organisée par Drake (en- 
voyé d’/ ngleterre à Munich); le conseil en sera également instruit : il verra 
quels sont les principes que suivent les ministres anglais, et si nous devons 
bien des égards à ceux qui, sous le manteau d’un caractère diplomatique, 
organisent l'assassinat. On verra quels ménagemens peut mériter une fa- 
_ mille dont les membres se sont faits les sicaires de l'Angleterre... Que la 
_ France ne s’ y trompe pas? Elle n° aura ni paix, ni repos jusqu’au moment où 
le dernier individu de la race des Bourbons sera exterminé... J'ai fait 
juger et exécuter promptement le duc d’Enghien pour éviter de A les 
émigrés rentrés. J'ai craint que la longueur d’un procès, la solennité d’un 
jugement, ne réveillassent dans leur âme des sentimens qu’ils n’auraient pu 
s'empêcher de manifester, que je ne fusse obligé de les abandonner à la po- 
lice, et d'étendre ainsi le cercle des coupables... Au surplus, il a été jugé 
par une commission militaire, et il en était justiciable : il avait porté les 
armes contre la France... Par sa mort, il nous a payé une partie du sang de 
deux millions de citoyens français qui ont péri dans cette guerre. On verra 
par les papiers saisis chez lui qu'il n était établi à Ettenheim que pour être 
_à portée d'entretenir une correspondance dans l’intérieur de la France. Je 
l’ai fait arrêter dans le margraviat de Bade. Qui sait si je n'aurais pas pu 
faire également enlever à Varsovie les autres Bourbons qui s’y trouvent? 
Croit-on que c’est sans mon ayeu qu'il en existe à Varsovie? C’est unique- 
ment avec mon consentement. Paul... m'avait proposé lui-même d’éloigner 
les Bourbons de ses états. L’Autriche)n’en a souffert aucun chez elle, et ac- 
tuellement je ne ferai la paix avec l’Angleterre que lorsqu'elle aura con- 
senti à l'expulsion totale des Bourbons et des émigrés. Il fallait cependant 
leur laisser un lieu à habiter : Varsovie fut choisi, et j'y consentis. J'allai 
même plus loin : sur la proposition du roi de Prusse, et pour arracher les 
restes de cette famille à l'influence de l'Angleterre, j'étais résolu de leur 
faire un traitement convenable. Je sais à quels bruits ridicules cette négo- 
ciation a donné lieu : on à dit que j'avais exigé de ces princes une renon- 
Ciation au trône, et que leur refus... avait tout fait échouer. Il n’y a rien de 
yrai dans ce conte absurde, et tout se réduit à ce que je viens de dire (4).» 


EEE 


LED 


M. Miot affirme qu’il a écrit ce discours le jour même où il l'avait 
entendu. Il ajoute que, le lendemain, le premier consul, recevant 
aux Tuileries les autorités, les généraux et les personnages de dis- 
tinction, parla beaucoup à tout le monde, répéta en partie ce qu’il 
avait dit au conseil d'état, et eut l’air de chercher des approbateurs. 
Quelques mois après, s’entretenant avec Joseph et quelques géné- 
raux de son intimité, il revint, en termes plus violens et plus posi- 
tifs encore, sur la nécessité d'assurer son repos et celui de la France 
par la destruction de la maison de Bourbon. 

Il fallut quelque temps pour dissiper le sentiment d'épouvante qui 
pesait sur les imaginations. Le meurtre du duc d'Enghien en faisait 
soupconner d’autres; un des complices de George, l’illustre et cou- 


(1) Mémoires du comte Aiot, tome IT, pages 153 et suiv. 
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_pable Pichegru, s s'étant donné la mort dans sa prison, on raconta, et 
beaucoup de personnes crurent, contre toute vraisemblance, que le 
gouvernement l'avait fait assassiner pour cacher les traces de la tor- 
ture, à laquelle, disait-on, il avait été soumis. La mort d’un officier 
anglais, le capitaine Wright, détenu comme prisonnier d'état, fut 
interprétée de la même manière. On croyait entrer dans un nouveau 
régime de terreur. (était une exagération, et lorsque la suite des 
faits eut prouvé qu’en cela on s'était trompé, on parut, par un de 
ces retours si fréquens en France, oublier l’acte odieux dont on 
avait d'abord tiré des conséquences si extrêmes. Le premier consul, 
en immolant le duc d'Enghien, avait sans doute porté à sa propre 
gloire une irrépar able atteinte; mais, au bout de quelques semaines, 
la France n'était plus occupée que des préparatifs de la création du 
régime impérial, qui, allait succéder à la république. 

Bonaparte avait fini par comprendre que l’hérédité était une base 
nécessaire de la monarchie, et que c’était même le seul moyen de 
la faire accepter avec faveur par l'opinion, qui cherchait avant tout 
un principe de stabilité et de durée. Modifiant alors son. premier 
plan, mais fidèle au sentiment de défiance égoïste qui l'avait inspiré, 
il imagina un nouveau système qui, écartant ses frères de la suc- 
cession, consistait à désigner un enfant comme héritier de l'empire. 
Ici encore il faut citer Re M. Miot. 


«Le premier consul, dit-il, fit une démarche dont le but était de recon- 
naître par lui-même jusqu’à quel point il pouvait, avec quelque probabilité 
de succès, tenter l’exécution du plan dont j'ai parlé plus haut... Je vais 
rendre compte des détails de cette singulière démarche, presque générale- 
ment ignorée, tels qu’ils nous ont été communiqués, à Rœderer, à Girardin 
et à moi, par Joseph Bonaparte. Dans ce récit, que j'écrivis le soir même 
du jour où la confidence nous fut faite, on trouvera une peinture. fidèle 
des passions qui animaient les personnes intéressées... Voici donc ce que 
Joseph Bonaparte nous raconta d’une conversation qu'il avait eue dans la 
matinée avec son frère Louis... Le premier consul s'était rendu la veille 
avec sa femme chez Louis Bonaparte. Il était venu en grand apparat... Louis 
ne s'était pas trouvé chez lui quand son frère y arriva, et n’était rentré qu’au 
moment où celui-ci se préparait à partir. Il fut étonné de cette visite extra- 
ordinaire et de l'éclat qu’on paraissait avoir voulu y mettre. Le premier 
consul avait l'air froid et embarrassé; mais sa femme, ayant pris Louis à , 
part, lui fit entendre, par une suite de demi-mots, qu’on était venu pour lui 
communiquer un grand projet, et qu’il s'agissait d’être homme dans de 
telles circonstances. Après cet exorde préparatoire, elle lui annonça d’abord 
qu’on avait rédigé une loi sur l’hérédité. Elle ajouta ensuite que, lorsqu'une 
loi était faite, il fallait bien s’y conformer, et que lui, plus que tout autre, 
y trouverait de grands avantages, que, suivant les dispositions de cette loi, 
le droit de succession ne serait conféré qu'aux membres de la famille dont 
l’âge serait au moins de seize ans au-dessous de celui du premier consul, 
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pRis qu’on avait calculé que. son fils, le fils de Louis, était le seul qui-rem- 
plit cette condition, que c'était donc à cet enfant que la succession serait 
détolne. puisque elle-même (M"° Bonaparte) ne pouvait plus donner des 
héritiers à son mari, que d’ailleurs cette combinaison offrait au père une 
belle perspective pour le consoler de n’être {pas appelé lui-même à 
érédité. Louis, qui, malgré l’ascendant que depuis ses plus jeunes années 
dt ère Napoléon exerçait sur lui, conservait une âme élevée, repoussa 
cette proposition : elle lui rappelait les bruits injurieux que la malveillance 
avait cherché à répandre dans le public sur Hortense Beauharnais avant 
qu’il l’eût épousée, et, bien qu’ en comparant la date de son mariage avec 
celle de la naissance de son fils il dût reconnaître que ces bruits étaient 
dénués de: fondement, il sentit que l’adoption de cet enfant par le premier 
” consul les eût nécessairement réveillés. Il avait donc refusé de prêter l’oreille 
aux insinuations de sa belle-mère, et déclaré à son frère Joseph que jamais 
il ne donnerait la main à cette proposition; mais, ajoutait-il, ce Consente- 
ment était-il nécessaire? La loi pouvait être rendue et colorée du prétexte 
de l'intérêt général. La force était là prête à faire exécuter cette loi, à lui 
ravir même son fils pour le faire élèver au palais, et M"° Bonaparte avait 
- déjà insinué que cet arrangement serait nécessaire à l'égard d’un héritier 
présomptif. S'échauffant ainsi par degrés, Louis, dans l’épanchement de sa 
douleur, s’emporta violemment contre sa belle-mère, disant d'elle tout ce 
que la haine la plus prononcée aurait à peine osé en penser. — Joseph Bo- . 
naparte, en nous faisant le récit des plaintes et des emportemens de son 
frère Louis, ne nous dissimula point lui-même toute l’indignation que lui 
faisait éprouver le projet du premier consul. Il y voyait le renversement de 
tout son avenir : plus. de succession, plus de pouvoir pour lui ni pour ses 
_enfans. Par la plus perfide des combinaisons, il était trompé dans toutes ses 
espérances, écarté pour toujours des affaires, ét de plus privé des droits 
qu'il aurait eus par lui-même, et par la seule affection que lui portait le 
sénat, à succéder à son frère, si le choix du successeur eût été laissé au 
cours naturel des événemens. À mesure qu’il parlait, son ressentiment s’en- 
flammait, et bientôt ses passions, excitées au plus haut degré, s’exhalèrent 
dans les plus violentes expressions qu’une âme profondément blessée peut 
suggérer à la parole. I1 maudit l'ambition du premier consul, et souhaita sa 
mort comme un bonheur pour sa famille et pour la France, et, malgré tous 
nos efforts pour le calmer, il nous quitta dans cet état d'irritation... Quant 
à nous, tristes confidens de ces détails, profondément affligés de tout ce 
que nous venions d'entendre, nous ne pouvions nous dissimuler l’abîme vers 
lequel nous étions poussés, et nos réflexions mutuelles ne faisaient qu ’aigrir 
notre douleur, en y ajoutant le pressentiment des malheurs dont l’avenir 
_nous menaçait. Dans ces projets, nous voyions la France comptée pour 
rien. Ce n’était pas la sécurité et le repos qu’on voulait donner à une na- 
tion; ce n'était plus d’une institution. politique qu'il s'agissait, mais d’une 
conquête, d’une proie qu’une famille mal unie se disputait.. Le refus absolu 
de Louis de consentir à l’arrangement que lui proposait sa belle-mère, les 
dissensions que ce bizarre projet fit naître dans la famille, les murmures de 
tous ceux qui, dans l’entourage du premier consul, n'étaient pas entièrement 
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dévoués à la cause de M" Bonaparte, le forcèrent à modifier ce plan. Sans 
y renoncer absolument, il n’osa cependant pas braver le mécontentement 

universel que Poste complète eût excité. Il revint donc à des idées plus 
simples, et se rapprocha de ses deux frères, Joseph et Louis, qu ’il résolut de: 
faire entrer dans la ligne d’hérédité.… T1 sut néanmoins se réserver la faculté 

de revenir au fils de Louis par le moyen de l’adoption, combinaison nouvelle 
qu'il fit passer dans le sénatus-consulte qui constitua le système RSS (1). » 


Je ne retracerai pas; d’ après M. Miot, les curièux détails des 
moyens par lesquels le plan si laborieusement élaboré dans la fa- 
mille du premier consul fut mené à maturité et la république trans- 
formée en une monarchie absolue avec le concours servile d'hommes 
bien connus, soit pour leur attachement à la cause des Bourbons, 
soit pour l'exagération de leurs principes démocratiques. Gela se 
trouve plus ou moins complétement dans toutes les histoires du 
temps. Quelques-uns dé ces hommes obéissaient en toute sincérité | 
au penchant qui les portait à se rallier à un régime ennemi de la 
liberté. D’autres ne cédèrent à cet entraînement, alors presque uni- 
versel, qu’à contre-cœur, en murmurant, mais ils y cédèrent. Iliest 
à remarquer que de tous les grands corps constitués, le seul où il 
se soit manifesté une opposition tant soit peu sérieuse, quoique bien 
faible encore, c’est le conseil d’état, que sa composition et la nature 
de ses attributions semblaient mettre plus qu’un autre à la mérci du 
pouvoir. Berlier, Boulay de la Meurthe, Treilhard, Dauchy, Béren- 
ger, osèrent S'y prononcer, avec de grands ménagemens, il est vrai, 
contre la monarchie héréditaire, qui fut défendue par Defermon, 
Fourcr oÿ , Portalis, Pelet et Bigot de Préameneu. Le reste se tut. 
« En général, dit M. Miot, il était évident que la majorité du conseil 
était opposée au nouveau système; elle hésitait seulement à mani- 
fester son opinion. Plusieurs membres ne voulaient au fond que tà- 
cher de deviner ce que désirait le premier consul, afin de s’y con- 
former. » Lorsque la question arriva au tribunat, ce vœu n’était plus 
douteux : aussi une seule voix s’éleva-t-elle pour là république, 
celle de Carnot; un autre tribun, Gallois, se borna à insister pour 
le maintien des résultats de la révolution et à réclamer des institu- 
tions favorables à la liberté et à l'égalité. 11 ne fut pas plus écouté 
que ne l’avait été Rœderer lorsque, dans un conseil privé tenu peu 
auparavant en présence du premier consul et où la création de: 
l'empire avait été décidée en principe, il s'était hasardé à deman- 
der par forme de compensation qu’on attribuât au corps législatif 
la discussion publique des lois, et que le sénat füt transformé en 
une chambre haute. Au sénat, trois membres seulement votèrent. 
contre l'empire : c'était, dit-on, Grégoire, Garat et Lanjuinais. 


(1) Mémoires, tome IT, pages 178:et suiv. 
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_Le premier consul s’était depuis longtemps. assuré de je docilité 

de cette assemblée par les faveurs dont il l'avait comblée. Sous 

te de la constituer définitivement et de lui donner une exis- 
tence plus stable et plus brillante, il lui avait assigné une dotation 
de 5 millions de rente, au moyen de laquelle le minimum des ap- 
_pointemens d’un sénateur s’était trouvé porté à 40,000 francs. Gette 
d tation fournissait en outre à la dépense extraordinaire d’un conseil 
d'administration composé de six grands-officiers richement rétribués. 
Enfin des sénatoreries étaient créées dans divers départemens, cha- 
cune avec 25,000 francs de rente et une résidence, pour être données 
en surcroît aux sénateurs qui feraient preuve de plus de dévoue- 
_ ment. Toutes ces dispositions, lorsqu'elles avaient été proposées au 
. sénat, ayaient passé à l’unanimité. Au sortir de la séance, Joseph 
Bonaparte parlait avec indignation du spectacle qu’elle 1 avait 
offert : « Je suis, disait-il à M. Miot, je suis tout à fait désabusé du 
républicanisme en France; il n’y en a plus. Pas un membre du sénat 
_n’aouvert la bouche contre les mesures proposées, et ne s’est même 
donné la peine de montrer au moins un désintéressement feint. Les 
plus républicains prenajent-un crayon pour calculer ce qui revien- 
draït à chacun dans le partage du dividende commun. » 

Ces mêmes hommes qui subissaient avec tant de facilité l’anéan- 
tissement de la liberté semblaient parfois retrouver leurs scrupules 
et leurs susceptibilités pour des choses bien insignifiantes. L’expres- 
sion de fidèles sujets employée pour la première fois par M. de 
Fontanes har anguant le nouvel empereur à la tête du corps légis- 
latif excita parmi les assistans les témoignages d’une extrême sur- 
prise. Après l'audience, le président trop zélé reçut les plus vifs 
reproches de ses collègues, avec qui il s'était bien gardé de se con- 
certer sur cette innovation dans l'étiquette. Ge qui augmentait leur 
mécontentement, c’est que M. Fabre (de l'Aude), portant la parole 
au nom du tribunat immédiatement après M. de Fontanes, n’avait 
pas fait usage de la même formule. M. de Fontanes alla trouver 
l'empereur et lui fit part de l'embarras où il se trouvait. L’empe- 
reur, pour l'en tirer, fit dire à M. Fabre (de l'Aude) qu’il entendait 
que les termes employés par le président du corps législatif se trou- 
vassent également dans le texte imprimé de l'adresse du tribunat, 
qui devait paraître le lendemain au Moniteur. « Fabre, dit M. Miot, 
qui attendait de jour en jour sa nomination au sénat, ne fit aucune 
objection, et en s’éveillant, les tribuns apprirent par le Moniteur 
que la veille ils s'étaient reconnus les fidèles sujets de l'empereur. 
Le tribunat, dont l'existence devenait de plus en plus précaire, et 
dont les membres, dans la ruine qui les menaçait, n’avaient, pour 
obtenir quelque dédommagement, d’autre recours que la bienveil- 
lance de l’empereur, supporta cet affront sans se plaindre; mais le 
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À 


Corps législatif manifesta quelque ressentiment, et crut sauver son 
honneur en faisant insérer au feuilleton de ses séances une note ex- 
plicative qui dit que la formule employée est celle dont la chambre 
des communes fait usage. » De vétilleuses chicanes bientôt aban- 
données, de timides allusions, des sarcasmes où l'impuissance se 
déguisait sous l’apparence du dédain, telles étaient les seules et 
misérables armes de l'opposition. Un des tribuns qui avait parlé en 
faveur de l'empire, Carrion Nisas, ayant eu la malencontreuse idée 
‘de faire représenter en ce moment une tragédie de sa façon qui 
avait quelque rapport aux circonstances, on se donna le plaisir de 
la siffler, et les Parisiens crurent avoir remporté ce jour-là une vic- 

toire sur le despotisme. 
‘Il y eut pourtant une occasion dans laquelle ce qui subsistait en- 
core d'esprit d'indépendance et de liberté put se manifester d’une 
manière plus sérieusé et plus efficace. C'était pendant le procès de 
George et de Moreau. Bien qu’on les eût traduits devant un tribunal 
spécial jugeant sans jury, Napoléon était profondément irrité de la 
fermeté des défenseurs, de la faveur que le public leur témoignait, 
et aussi de ce qu’il appelait les lenteurs de la procédure et l’'irréso- 
lution des juges. Il s’en plaignit amèrement dans une séance du 
conseil d'état, qui avait été convoqué pour examiner un projet de 
code criminel. Lorsqu'il eut fini de parler, Cambacérès, qui prési- 
dait le conseil, exposa l’objet réel de la convocation. « Avant d’en- 
trer, dit-il, dans la discussion du code, il est nécessaire que le con- 
seil se prononce sur quelques questions préliminaires... La plus 
essentielle qui se présente est celle-ci : la procédure criminelle par 
jurés sera-t-elle conservée? » La question ainsi posée excita une 
vive surprise. Très peu de personnes étaient dans la confidence de 
la pensée qui se révélait de la sorte, et le plus grand nombre n’ima- 
ginait même pas que le maintien du jury pût être l’objet d'un doute. 
Cependant Portalis, l'interprète habituel des volontés du gouverne- 
ment en matière de législation, prit la parole, s’éleva avec force 
contre cette institution, reproduisit les doctrines de l’ancienne ma- 
gistrature, et s’étendit longuement sur la nécessité d’une éducation 
‘appropriée pour prononcer en matière criminelle, sur la sécurité 
que donnaient aux coupables, dans les procès politiques particulië- 
rement, des jurés ignorans ou faciles à entraîner par les émotions 
d’une sensibilité mal entendue, enfin sur la prétendue incompati- 
bilité de ce mode de procédure avec le retour au système monar- 
chique. Bigot de Préameneu, autre confident de Cambacérès, s’ex- 
prima dans le même sens, quoiqu'avec plus de ménagement. Le 


conseil, pris au dépourvu, paraissait incertain, quand Berlier, dans - 


un discours méthodique, bien qu'improvisé et plein de force et de 
logique, réfuta victorieusement les deux préopinans. L'effet qu'il 
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produisit fut si grand que lorsqu’ on alla aux voix, la majorité se pro- 
nonça pour . la conservation du jury. Après un moment d’hésitation, 
Cambacérès se tourna vers l’ empereur, et, étendant les bras comme 
s’il eût voulu lui dire qu'il ne s'était pas attendu à ce qui se pas- 

sait, lui annonça le résultat du vote. L'empereur leva brusquement 


1 ri son mécontentement était visible. Néanmoins il ne crut 


pas devoir supprimer le jury contre l'avis du conseil d'état; il se 
borna à le dénaturer par l organisation qu’il lui donna, et le prin- 
cipe fut sauvé, en sorte que dans des temps plus heureux on n’eut 
qu ‘à en rectifier l'application. 

Nâpoléon avait donc consenti à reculer devant l’opposition du 


. conseil d'état. Ce conseil étant en réalité une émanation, un instru- 


ment du pouvoir, qui y cherchait des lumières et prenait ensuite 
librement ses déterminations, céder à ses représentations, ce n ’était 
donc point, de la part du chef de l’état, faire une concession à un 
autre pouvoir ni subir un échec. C'était simplement modifier sa 


3 première pensée après un plus mûr examen, et il n’y avait rien là 


qui pût soulever les susceptibilités del absolutisme le plus ombra- 
geux, d'autant plus que les délibérations de ce corps étaient se- 
crètes. Ainsi s explique l'espèce de liberté qu’on y laissa subsister, 


alors même que les grands corps qui avaïent en droit une existence 


et des attributions indépendantes étaient réduits au silence et à la 


_ nullité. On sait que le tribunat ne tarda pas à être supprimé. Quant 


au corps législatif, Napoléon, d’après un système qu’il avait déve- 
loppé en plein conseil d'état, pensait qu’il ne fallait lui soumettre, 
en dehors du budget, que des généralités, des questions purement 
spéculatives, dont la solution dans un sens négatif ne pût embar- 
rasser la marche du gouvernement, et qu’on devait se passer de 
son concours pouf tout ce qui avait un caractère pratique. C'était 
singulièrement restreindre le domaine de la loi. Napoléon semblait 
reconnaitre qu'un pareil système n'était pas absolument conforme 
à la lettre de la constitution; « mais, ajoutait-il, c’est l'esprit, non 
pas la lettre qu'il faut suivre, et. cette constitution, dont j'ai été un 
des grands architectes, n’a jamais eu pour but de conserver à une 
assemblée délibérante et essentiellement étrangère à l'administration 
l'influence dans la direction des affaires, qu’elle a voulu expressé- 
ment réserver au gouvernement pour la paix et la stabilité de l’état. » 
Napoléon disait encore que c'était rendre un mauvais service au 
corps législatif que de l’appeler à discuter des questions sur les- 
quelles il ne pouvait réellement pas avoir d'opinion, que cela avait 
pu se comprendre dans le temps où il envahissait tous les pouvoirs 
et se considérait comme investi de la souveraineté, mais que l’épo- 
que de ces vaines utopies était passée, et que le gouvernement, le 
sénat, le conseil d'état étaient aussi bien les représentans de la na- 
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tion que le corps législatif. Quelques années après, perfectionniant 
encore cette théorie, il faisait déclarer par le Moniteur qu'il était 
absurde de voir dans les membres du corps législatif des représen- 
tans de la nation, que ce titre n’appartenait qu à l’empereur, que 
s’il avait pu convenir à un Corps quelconque, c'eût été au sénat et 
au conseil d'état plutôt qu’au corps législatif, et ne ce dernier ne 
venait qu'au quatrième rang. 

La création de l'empire ‘héréditaire, en faisant cesser le ban 
timent qui avait si longtemps séparé Napoléon de ses frères, était 
loin d’avoir établi entre eux un accord parfait et durable. Chaque 
moment voyait surgir de nouveaux différends, dont quelques-uns sont 
dignes d'être recueillis par l’histoire. Il faut lire les singuliers détails 
que donne M. Miot sur le conseil dans lequel on régla le cérémo- 
nial du couronnement, les efforts de Joseph, secondé par l’archi- 
trésorier Lebrun, pour dégager ce cérémonial de la pompe ridicule- 
ment surannée qu'on voulait y introduire, son opposition à ce que 
sa femme et les autres princesses fussent obligées à à porter la queue 
de l’impératrice, la discussion qui s’engagea à grand renfort de sou- 
venirs historiques, l’irritation de Napoléon, qui, se levant brusque- 
ment de son fauteuil, apostropha son frère avec rudesse, et déclama 
avec autant de véhémence que d’amertume contre ses opinions po- 
pulaires comme aussi contre les amis qui les entretenaient en lui. 
Les choses allèrent si loin, que plusieurs fois Joseph fut sur le point 
doffrir sa démission. Il se contint pourtant; mais après le conseil, 
la discussion ayant fecommencé entre les deux frères et les deux 
grands dignitaires, Gambacérès et: Lebrun, et la querelle s'étant 
échauffée, Joseph crut devoir faire ce que, par prudence, il n'avait 
pas fait dans le conseil même : il proposa de tout quitter et de se 
retirer en Allemagne. Gette proposition calma l’agitation de l'empe- 
reur; il se radoucit un peu, et l’on se sépara froidement. 

Quelques jours après, Napoléon fit appéler Joseph, et eut avec lui 


une explication sérieuse : «J'ai beaucoup réfléchi, lui dit-il, au dif= 


férend qui s’est élevé entre vous et moi, et Je commenceraï par vous 
avouer que, depuis six jours que dure cette querelle, je n’ai pas eu 
un instant de repos. J’en ai perdu jusqu’ au sommeil, et vous seul 
pouvez exercer sur moi un tel empire; je ne sais aucun événement 
qui puisse me troubler à ce point. Cette influence tient encore à mon 
ancienne affection pour vous, au souvenir que je garde de celle que 
vous m'avez témoignée dans mon enfance, et je suis beaucoup plus 
dépendant que vous ne le croyez de ce genre de sentimens. D'ail- 
leurs mon attachement pour vous tient aussi à l’idée que j'ai de 
excellence de votre caractère et de votre naturel. Je sais que vous 
êtes incapable d’un crime, et que jamais, quels que soient les avan- 
tages que vous puissiez trouver à ma mort, vous ne les achèterez 


og. EE rhh-doet 
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2 par un attentat. Je ne pense pas ainsi de Lucien, et voilà pourquoi 


je Pai écarté, pourquoi je ne le rappellerai jamais QOE » Après ce 
jule, Napoléon déclara à Joseph qu’il avait à choisir entre 
trois partis : celui de donner sa démission et de’se retirer de bonne 


foi des affaires publiques, de renoncer à tout; celui de continuer à 
jouir des avantages du rang de prince tout en restant, comme par 


le passé, en opposition àu système du gouvernement; enfin celui de 
_ s'unir franchement à l’empereur et d’être son premier sujet. Le 
premier parti, dit-il, pouvait se soutenir, quoiqu'il ne convint pas 
parfaitement à ses vues. Si Joseph l’adoptait, on lui donnerait un 
_ million, déux millions au besoin, avec lesquels il pourrait acheter 
une terre en Italie, et voyager en Allemagne, en Russie. Le second 
parti, c'est-à-dire celui qu’il avait suivi jusqu'alors, ne pouvait 
être toléré; il aurait pour résultat infaillible quelque catastrophe. 
Le troisième était le plus simple, celui qui convenait le mieux aux 
intérêts de Joseph; celui auquel il devait s'arrêter. 


« C’est un assez beau rôle à jouer, dit encore Napoléon, que d'être le 
second homme de la France, peut-être de l’Europe. Tout se justifie alors par 
l'importance du résultat, et ce résultat, vous ne le connaissez pas encore 
tout entier. Je suis appelé à changer la face du monde, je le crois du moins. 
Quelques idées de fatalité se mêlent peut-être à cette pensée, mais je ne la 
repousse pas; j'y crois même, et cette confiance me donne des moyens de 
succès. Tenez-vous donc au système monarchique héréditaire, où tant d’avan- 
tages vous sont promis. Regardez-vous comme un successeur nécessaire, et 
tout ce que vous ferez pour moi, c’est l’autoriser pour vous dans l'avenir. 
Ce système, vous le savez, n’était pas le mien : je préférais le système impé- 
rial électif. Là, rien ne gênait mes pensées : je ne voyais jamais autour de 
moi de successeur à qui l’on pût s’attacher; je ne voyais pas se former des 
espérances ou des craintes indépendantes de moi; j'étais le maître du pré- 
sent et de l'avenir, puisque cet avenir dépendait. d’un choix que j'avais à 
faire. Mais enfin nous y sommes, et bien que votre conduite, votre opposi- 
tion m'aient fait faire contre les idées ordinairement admises dans une mo- 
narchie héréditaire beaucoup de choses que je n’aurais pas faites, nous 
pouvons y rester, et j'y trouve assez d'avantages pour m’y tenir. Mais soyez 
alors ce qu’il vous convient d’être dans une monarchie, faites mes volontés, 
suivez les mêmes idées que moi; ne flattez pas les patriotes quand je les re- 
pousse; n’éloignez pas les nobles quand je les appelle; formez votre maison 
d’après les principes qui m'ont dirigé; soyez prince enfin, et ne vous 
effrayez pas des conséquences de ce titre. Quand vous me succéderez, vous 
réviendrez, si vous voulez, à vos idées favorites. À ces conditions, nous 
vivrons bien ensemble, et je veux bien vous dire encore que le troisième 
parti est: celui que je désire que vous adoptiez, quoiqu’à la rigueur je puisse 
maccommoder du premier; mais je ne vous laisserai pas suivre le second. 
Vous m'avez entendu. » 


() Mémoires du comte Miot, tome IT, page 238. — Plus tard cependant Napoléon lui 
fit faire des offres de rapprochement, 
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Joseph se laissa convaincre; il accepta le magnifique esclévagé 


qu’on lui offrait. Il remplit, le jour du couronnement, les fonctions 
que le cérémonial lui attribuait. Sa femme s’y conforma aussi de 


bonne grâce; seulement, pour ménager les amours-propres, on em- 
ploya dans le procès-verbal les mots : soutenir le manteau, au lieu 
de l'expression : porter la queue. Tel fut le dénoûment burlesque de 


ce différend, qui avait eu un moment un caractère presque tragique. 


*. 

Après avoir transformé en empire la république française, Napo- 
léon s’occupa de changer en royaume la république d'Italie, qu'il 
gouvernait sous le titre de président. Il ne pensait pourtant pas d’a- 
bord à prendre pour lüi-même cette seconde couronne. Pour des 


motifs divers, il voulait la donner à Joseph, qui, à ce prix, eût 


renoncé à son droit éventuel à l'empire, ce qui aurait concentré 
la succession dans la branche du prince Louis, dont le fils aîné 


était depuis longtemps, comme on l’a vu, l'héritier désigné dans la 


pensée de l’empereur. Joseph trouvait cette condition injurieuse 
et humiliante. Déjà une première fois il avait mal accueilli les ou- 
vertures qu’on lui avait faites à ce sujet. M. de Talleyrand fut 
chargé de lui soumettre une proposition nouvelle, conçue dans un 
sens un peu moins absolu, qui n’exigeait plus de lui une renoncia- 
tion formelle, mais qui au fond avait le même but, et devait, selon 
toute apparence, avoir le même résultat. Les amis de Joseph, 
M. Miot entre autres, le pressèrent vainement d'accepter ce qu'on 
lui offrait, de ne pas sacrifier le présent aux chances d’un avenir 
qui, suivant toute apparence, ne devait jamais se réaliser, puisqu'il 
était plus âgé que l’empereur, à qui la constitution donnait d’ail- 
leurs le droit de se choisir un successeur en dehors de la ligne di- 
recte. Ces conseils ne firent aucune impression sur l'esprit du prince, 
qui considérait comme une sorte de lâcheté ce qu’on désirait de 
lui. Il refusa donc. L’ empereur, très mécontent, pensa alors à don- 
ner la couronne d'Italie, non pas à Louis, mais à son fils, à cet en- 
fant pour qui il rêvait de si hautes destinées, et que la mort ne 
devait pas tarder à enlever. Jusqu'à sa majorité, Louis auraït gou- 
verné en son nom. Ce dernier repoussa de la manière la plus abso- 
lue une idée aussi re «Tant que j’existerai, dit-il à l'empe- 
reur, je ne consentirai ni à l'adoption de mon fils avant qu'il ait 
atteint l'âge fixé par le sénatus-consulte, ni à aucune disposition 
qui, en le plaçant à mon préjudice sur le trône de Lombardie, don- 
nerait, par une faveur aussi marquée, une nouvelle vie aux bruits 
répandus dans le temps au sujet de cet enfant. Je consens, si vous 
le voulez, à aller en Italie, mais à la condition que j’emmènerai 


{ 
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avec moi ma femme et mes enfans. » — « Ge nouveau refus, ajoute 
M. Miot, et le ton dont il fut énoncé et soutenu, portèrent la co- 
lère de l’empereur au dernier excès. Il saisit le prince Louis par le 
milieu du corps et le jeta avec la plus grande violence hors de son 
appartement (1).» C’est alors que Napoléon se décida à prendre lui- 
ne le titre de roi d'Italie, et à envoyer à Milan, en qualité de 
vice-roi, le pan Eugène Beauharnais, Us il destinait à y régner 
un jour. #7 A 
Pendant ces luttes coins un orage se préparait au dehors. 
L’Autriche, la Russie, la Suède, la Prusse même, prenaient contre 
la France une attitude de plus en plus hostile. Les trois premières 
_ de ces puissances formaient, avec l'Angleterre et avec la cour de 
_ Naples, une coalition dont le but avoué était de réduire la France 
dans les limites fixées par la paix d'Amiens, et de délivrer l'Italie et 
la Hollande, occupées par ses armées. Une guerre continentale était 
donc imminente, et Napoléon la désirait, comme pouvant seule le 
- tirer de la situation fausse et pénible où l'avait jeté sa rupture avec 
l'Angleterre. Confiant dans son génie et dans les dispositions de ses 
soldats, il ne doutait pas du succès. Il mettait tous ses soins à ré- 
chauffer l’ardeur de ses généraux, chez qui l'amour du repos com- 
mençait à se faire sentir, en ouvrant à leur ambition une nouvelle 
et immense carrière. « Ge que j'ai fait jusqu'ici n’est rien encore, 
dit-il un jour, au camp de Boulogne, à quelques-uns de ceux qu’il : 
admettait dans son intimité. Il n'y aura de repos en Europe que 
sous un seul chef, sous un empereur qui aurait pour officiers des 
rois, qui distribuerait des royaumes à ses lieutenans, qui ferait l’un 
roi d'Italie, l’autre roi de Bavière, celui-ci landamman de Suisse, 
celui-là stathouder de Hollande, tous ayant des charges dans la 
maison impériale avec les titres de grand-échanson, grand-panne- 
tier, grand-écuyer, grand-veneur, etc. On dira que ce plan n’est 
qu'une imitation de celui sur lequel l'empire d'Allemagne a été 
établi, et que ces idées ne sont pas neuves; mais il n’y a rien d’ab- 
solument nouveau, les institutions politiques ne font que rouler 
dans un cercle, et souvent 1l faut revenir à ce qui a été fait. » 
Malgré tous les efforts de l’empereur pour exciter les esprits, 
l'opinion de Paris n’était pas favorable à la guerre. « On ne voyait 
pas sans trembler, dit M. Miot, remettre en question tant d'intérêts 
qu'une suite de revers aurait pu compromettre, peut-être même 
ruiner entièrement; et, si l'enthousiasme se montrait parmi les 
troupes, le découragement était visible dans le peuple, et les en- 
nemns de l'empereur ne manquaient pas de l’entretenir. À peine 
avait-il quitté la capitale, que des inquiétudes assez vives se mani- 


(1) Mémoires du comte Miot, tome IT, page 257. 
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‘festèrent à la Banque pour l'échange des billets qu’elle avait mis en 
circulation. Le numéraire manquait; elle fut donc forcée de réduire 
ses échanges, et dans la journée du 3 vendémiaire, lendemain du 


départ de l’empereur, elle ne put échanger que pour environ cinq 


cent mille francs, en ne recevant qu'un seul billet de mille francs 
‘par chaque individu qui se présentait. Les murmures éclatèrent : on 


‘accusa la Banque, ou du moins les principaux actionnaires, de faire 


le commerce du numéraire, et d'en avoir exporté une grande partie. 
D’autres faisaient retomber les causes de cette disette d'argent sur 
le gouvernement et sur les emprunts qu'on supposait qu'il avait 


faits à la Banque; mais cette dernière accusation n’était nullement 


fondée. » | 

Les dispositions pacifiques de la population éclataient en toute 
circonstance. Lorsque, avant la bataille d’Austerlitz, on apprit que 
‘deux plénipotentiaires autrichiens s'étaient présentés au quartier- 
général français, cette nouvelle, que Joseph, placé pendant l’ab- 
sence de l’empereur à la tête du gouvernement, fit annoncer dans 
les spectacles, y excita de véritables transports de joie. Napoléon 
fut très mécontent de l’empressement qu'avait mis son frère à don- 
ner tant de consistance aux bruits de paix. « Je suis fâché, lui 
écrivit-il, de l’éclat que vous avez donné à la nouvelle de l’arrivée 
des plénipotentiaires,.… et que vous ayez la faiblesse de céder aux 
discours de gens qui ne parlent que de paix. Ce n’est pas la paix, 
ce sont les conditions de la paix qui sont tout, et la question est 
trop compliquée pour qu’un bourgeois de Paris puisse la connaître. 
Je n’ai pas coutume de soumettre ma politique aux discours des 
oisifs de Paris. Mon peuple sera toujours satisfait lorsque je le se- 
rai. J'exécute toujours ce que j'ai dit, ou je meurs. Tel qui crie au- 
jourd’hui après la paix blämera les conditions que j'aurai acceptées. 
fl ne faut pas laisser égarer l'opinion par les journaux. Je suis par- 
ticulièrement très mécontent du Journal de Paris et des articles 
qui y sont insérés depuis quelque temps. Il n’y a que des sots ou 
des intrigans qui puissent penser et écrire ainsi. » Le rédacteur du 
Journal de Paris était alors M. Rœderer, un des amis de Joseph. 

La victoire d’Austerlitz, bientôt suivie de la paix triomphante de 
Presbourg, mit un terme à cette agitation, et pour quelque temps 
lopinion, qui commençait à se détacher de Napoléon, lui redevint 
favorable. Pour l’Europe comme pour la France, c’est alors qu'il 
prit rang véritablement parmi les souverains, et que son trône parut 
affermi. Les immenses résultats qu’il venait d'obtenir étaient incon- 
testablement dus aux profondes combinaisons de son génie. Il ne 
les avait achetés ni par ce prodigieux déploiement de forces, nipar 
ces elfroyables immolations de victimes humaines, ni par ces dé- 
vastations impitoyables qui devaient, dans les guerres postérieures, 


î 
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Ft la France, réduire l’Europe au désespoir et préparer la ruine 

DA ATIEUT. Il semblait alors qu'il commandät à la fortune, Son 
ascendant paraissait tellement irrésistible, que les partis, malgré 
tout ce qu’il y a de vivace dans leurs espérances et dans leurs illu- 
en furent découragés. Les républicains disparurent en quel- 
AhShones les royalistes cessèrent de conspirer; leurs comités, em 

rmanence à. Paris depuis.le temps du directoire, tombèrent en 

dissolution ; bon nombre d’entre eux se rallièrent au gouvernement 
ou même à la cour, et les autres bornèrent leur opposition à atten- 
dre, sans beaucoup d'espoir, des temps plus favorables. 

Ce fut là la meilleure, époque de l'empire. Plus tard, après le 
traité de Tilsitt, la destinée de Napoléon a pu sembler plus brillante 
‘encore; mais dx la première campagne de Pologne, en le mettant 
au bord du précipice, en détruisant presque la meilleure armée 
qu’il ait jamais eue, avait indiqué son côté faible, celui par lequel 
il devait périr un jour; déjà il était lancé dans cette carrière d’aven- 
tures illimitées où l’on est presque assuré de se perdre, lorsqu’on s’y 
“est malheureusement engagé. Après Austerlitz au contraire, il pou- 
vait encore s'arrêter; les ressources de la France étaient entières, 
et, par une heureuse coïncidence, la mort de Pitt venait de porter 
au gouvernement de l’Angleterre des hommes qui auraient tenu à 
honneur de faire avec l’empereur des Français une paix tant soit peu 
raisonnable. 11 dépendit alors de Napoléon de se réconcilier avec 
l'Angleterre, de se faire reconnaître par elle sans rien abandonner de 
ses conquêtes, sans faire même aucun sacrifice d’amour-propre:; il 
ne le voulut pas. Gette occasion ne devait plus se retrouver. 

Déjà le vertige auquel le pouvoir absolu et les faveurs excessives 
de la fortune livrent tôt ou tard les plus fortes têtes s'était emparé 
de lui. Gette idée, que naguère, au camp de Boulogne, il exprimait 
à ses généraux, de créer autour de la France des trônes relevant de 
lui, idée qui n’était peut-être d’abord qu’un caprice de son imagi- 
nation, un moyen de tenir en haleine l'ambition de ses compagnons 
d'armes, il commençait à la prendre au sérieux. La première appli- 
cation qu'il en fit, ce fut de donner à Joseph le royaume de Naples, 
enlevé à son souverain légitime, qui avait fait partie de la dernière 
coalition contre la France. Joseph accepta cette couronne parce 
qu on n’y mit pas la condition contre laquelle il s’était révolté lors- 
qu'on lui avait offert la Lombardie. Get événement exerça une 
influence décisive sur la destinéé de M. Miot. Depuis son rétour de 
Corse, il n’avait pas cessé de siéger au conseil d’état. Seulement, 
lors de la réorganisation du ministère de la police, qui avait eu lieu 
en 4804, le territoire de l'empire ayant été partagé entre quatre 
conseillers d'état, choisis dans la pensée de tempérer et de contrôler 
au besoin l’action de Fouché, il oi été l’un des quatre élus, et il 
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n'avait pas cru pouvoir refuser, bien que ces fonctions lui fussent 
peu agréables. Joseph, devenu roi de Naples, demanda et obtint 
qu’on le mit à sa disposition pour qu il püt l'employer ce l’admi- 
nistration de ses nouveaux états. 

À partir de ce moment et jusqu’aux derniers mois qui précédérent 
la chute de l'empire, c’est-à-dire pendant sept années, l'existence 
de M. Miot, étroitement liée à celle de Joseph, qu’il suivit de Naples 
à Madrid, devint presque étrangère à la France. Successivement 
ministre de la guerre et de l'intérieur à Naples, il eut la plus grande 
part aux réformes qui introduisirent dans l'administration napoli- 
taine les principes français dont elle porte encore aujourd’hui l’em- 
preinte si marquée. En Espagne, simple intendant de la maison du 
roi, il n’exerça pas sur les affaires une influence officielle et directe; 
mais il fut constamment le confident, le conseiller, quelquefois trop 


peu écouté, de Joseph, qu’il essaya vainement de décider à l'abdi- 


cation, lorsqu'il fut devenu évident que l’invincible répugnance de 
la nation espagnole et les intolérables exigences de empereur ne 
laissaient au prétendu monarque aucun moyen d’affermir sa domi- 
nation, ni même d’y travailler honorablement. 


Si la partie des mémoires de M. Miot qui se rapporte à cette 


époque eût paru il y a dix ans, elle n’eût pas excité un intérêt 
moins vif que celle dont j’ai cru devoir donner une analyse éten- 
due. Depuis lors, la mise au jour des correspondances publiées sous 
le titre de Mémoires du roi Joseph à en quelque sorte défloré ce 
sujet. Cependant l'ouvrage de M. Miot ajoute plus d’un détail cu- 
rieux à ceux qu'on trouve dans ces correspondances, et 1l les com- 
plète par les appréciations d’un témoin oculaire doué au plus haut 
degré de’ la faculté assez rare de juger sans prévention, avec calme 
et bon sens, les événemens mêmes auxquels il s’est mêlé d’une ma- 
nière active. Nulle part peut-être la position de Joseph en Espagne 
n’a été mieux présentée. M. Miot explique très bien les circonstances 
qui, en deux ou trois occasions, pendant une lutte de six années, 
purent faire croire à ce prince que la fortune allait cesser de lui être 
contraire, que les Espagnols se lassaient de leur résistance, et qu'en 
persévérant à travers tant de déboires et d'obstacles de toute na- 
ture dans ses efforts pour les réduire et les gagner, il finirait par 
en venir à bout. Il nous fait comprendre aussi comment Joseph, 
engagé par la volonté de l’empereur dans une entreprise dont le 
succès était impossible, celle de soumettre un peuple fier et coura- 
geux qui ne voulait pas de lui et qui avait de puissans moyens de 
résistance, se trouva hors d'état d'y renoncer, bien qu’à plusieurs 
reprises 1l eût annoncé l'intention de le faire, parce qu’il n'avait pas 
la force d’âme et d'esprit nécessaire pour braver le mécontentement 
et les menaces de son frère, et aussi parce que son amour-propre 


+ 
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était engagé, parce que l'ambition, les illusions de la grandeur, 
avaient décidément pris le dessus sur les sentimens philosophiques 
qu'il professait quelques années auparavant. 

Cependant les désastres de Russie avaient fait éclater les inévi- 
tables conséquencee du système de domination universelle dont le 
roi Joseph s’était fait l'instrument résigné. Napoléon, réduit en 
4813 à réunir sous sa main tout ce qui lui restait de bonnes et 
vieilles troupes pour lutter contre la grande alliance européenne, 
dut retirer d'Espagne une grande partie des forces qui y soute- 
naient contre les insurgés et contre les Anglais la royauté de son 
frère, dont le trône s’écroula aussitôt. Au commencement de juil- 
let, alors que Napoléon, à qui les victoires de Lutzen et de Bautzen 


_ avaient rendu quelque ascendant, contenait encore en Allemagne les 


efforts de la coalition, Joseph était forcé de se réfugier en France, où 
il trouvait pour toute consolation l’ordre de se retirer à Morfontaine, 


. dans une espèce d’exil et presque de captivité. Bientôt cependant 


Napoléon, frappé à son tour par la fortune, vaincu à Leipzig, expulsé 
de l'Allemagne et n'ayant plus qu’une poignée de soldats pour dé- 
fendre le territoire de l’ancienne France, devait se montrer moins 
sévère à l’égard de Joseph, parce qu’il n’était plus en état de se 
passer d'aucun de ceux qui consentaient à lui prêter encore leur con- 
cours. Après l'avoir décidé, non sans quelque peine, à renoncer à sa 
couronne d'Espagne, dont l'abandon devait être une des conditions 
de la paix, si on parvenait à la conclure, il le chargea de présider à 
Paris le conseil de régence pendant que lui-même s’efforcerait d’ar- 


rêter en Champagne les progrès de l'invasion. 


M. Miot, qui était revenu en France avec Joseph, avait repris sa 
place au conseil d'état. I1 fut témoin de cette crise suprême de 
l'empire, qui aboutit à la prise de Paris et à l’abdication de Fontai- 
nebleau. Fidèle jusqu’au dernier moment à la cause qu’il avait ser- 
vie dans des temps plus heureux, il suivit la régence à Blois. Cette 
circonstance l’empêcha, après le rétablissement des Bourbons, 
d'être maintenu sur la liste du conseil d'état, où il ne demandait 
pas mieux que de continuer à figurer. Mis ainsi à l'écart par les 
ministres de la royauté, M. Miot se rattacha sans difficulté en 1815 
au régime impérial, rétabli pour un moment par la révolution du 
20 mars. Il rentra au conseil d'état. Il fut même un des commis- 
saires extraordinaires envoyés dans les départemens avec la mis- 
sion de destituer et de remplacer les autorités civiles, d'organiser 
les gardes nationales, d'encourager les fédérations de volontaires, 
et de diriger ces forces sur les frontières menacées par l'étranger. 
Les départemens de la douzième division militaire, qui lui était 
échue en partage et dont La Rochelle était le chef-lieu, présen- 
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taient des difficultés particulières: longtemps désolés par la. guerre 
civile, ils contenaient un grand nombre de partisans des Bourbons 
et d’ennemis acharnés du gouvernement impérial. M. Miot ne dis- 
simule pas que sa mission, rapidement accomplie, n ’eut qu’assez 


peu d'efficacité. Ses mémoires s’accordent avec presque tous ceux 


de cette époque sur l’aversion que le gouvernement impérial inspi- 
rait alors aux classes élevées et moyennes de la société, mème dans 
les lieux où il était encore un objet de sympathie pour les classes 
populaires, et sur le découragement qui s’était emparé de presque 
tous ses agens. Napoléon lui-même en paraissdit souvent atteint. 
M. Miot, après avoir raconté un entretien qu'il eut ävec lui en reve- 
nant de La Rochelle, ajoute : « Je sortis de cette audience peu sa- 
tisfait. Je n’y avais pas retrouvé l'empereur tel que je l'avais vu 
autrefois. Il était soucieux. Cette confiance qui jadis se manifestait 
dans ses discours, ce ton d'autorité, cette hauteur de pensée qui 
dominait dans ses paroles et dans ses mouvemens, avaient disparu; 
il semblait déjà sentir la main de ladversité, qui devait bientôt 
s’appesantir sur lui; déjà il ne comptait plus sur sa destinée. » 

La défaite de Waterloo vint peu après justifier ces tristes pressen- 
timens. Le gendre de M. Miot resta sur le champ de bataille, son fils 
y reçut une blessure mortelle. Il perdit donc à la fois dans ce grand 
désastre sa position, sa fortune, et ce qui aurait pu consoler et sou- 
tenir sa vieillesse. Étranger désormais aux affaires publiques, exclu 
même de la possibilité d'arriver à la chambre des députés, puis- 
qu'il n’était ni électeur ni éligible, il se consacra tout entier à des 
travaux littéraires qui lui ouvrirent en 1835 les portes de l'Institut. 
Le seul incident qui interrompit pour un instant la tranquille mo- 
notonie de cette longue retraite, c’est un voyage qu'il fit en 1825 

aux États-Unis pour y visiter Joseph Bonaparte. Leurs relations, ; ja- 
dis si intimes, s'étaient un peu altérées vers la fin de l’empire; mais, 
revenu envers M. Miot à des sentimens plus affectueux, Joseph lui 
avait témoigné un vif désir de le revoir. M. Miot le trouva riche, con- 
sidéré dans sa patrie d'adoption, mais troublé encore par des sou- 
venirs mêlés d’espérances et d'illusions qui l’empêchaiïent d’être 
vraiment heureux et désirant revoir l’Europe, où il ne pouvait se 
persuader que toutes chances d'avenir lui fussent fermées. M. Miot 
essaya de l’amener à se contenter de la grande et belle existence 
qu'il avait en Amérique; mais la suite a prouvé qu’il n’y avait pas 
complétement réussi. 

En ne m’attachant dans cette étude qu’à l’époque du consulat et 


des premières années de l’empire, je n’ai pas prétendu tirer des mé- 


moires de M. Miot tout ce qu’ils renferment d'informations impor- 
tantes et curieuses. Ces souvenirs méritent d'être lus d’un bout à 
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_ Tautre par ceux qui veulent étudier sérieusement les origines et la 
nature du régime impérial. Indépendamment du grand intérêt du 
sujet, peu d'ouvrages de ce genre se recommandent à un égal de- 
ré par l'absence des préoccupations de l’amour-propre personnel, 
par le bon sens, la justesse des vues, et en général l’impartialité. 
Sauf quelques appréciations politiques dans lesquelles les préjugés 
de la philosophie du xvur° siècle se font encore sentir, sauf aussi 
uelques jugemens individuels dont la rigueur excessive a le carac- 
tère d’une rancune de parti plutôt que d’une sévère justice, M. Miot, 
-en écrivant ce livre, semble s’être placé au point de vue de la posté- 
rité. Il parle des grands événemens qui se sont accomplis sous ses 
yeux, et auxquels il a pris quelquefois une part effective, bien que 
modeste, comme en parlent aujourd’hui les hommes qui ne se lais- 
sent entraîner ni à une servile admiration, ni à un dénigrement sys- 
tématique. Partout il flétrit le crime, partout il signale et déplore : 
les erreurs et les enivremens de l'ambition ou de l’esprit de parti. 
L'ancien régime, le gouvernement constitutionnel de 1791, la con- 
… vention, le directoire, le consulat, l'empire, la première restauration, 
l’émpire des cent jours; Sont successivement représentés ou esquissés 
dans son livre avec une ressemblance presque parfaite. On voit que 
son esprit est resté libre à travers tant de catastrophes et de chan- 
gemens. Chose étrange pourtant! cette indépendance d’esprit qui 
la pr émuni contre toutes les illusions, contre tous les entraînemens, 
qui lui a si bien fait voir en toute occasion où était le bien, où était 
le mal, qui l’a préservé, dans ces temps malheureux, de toute parti 
cipation aux souillures du crime, ne s'est pas élevée jusqu’ à lui 
faire concevoir la possibilité de se séparer d’un seul de ces innom- 
brables gouvernemens dont plusieurs étaient si odieux. M. Miot les 
a tous acceptés l’un après l’autre, sans une seule exception, car il 
dit lui-même qu'il aurait servi la restauration, si elle ne l’avait pas 
écarté. Il n’en a trahi aucun, mais il n’a jamais épr ouvé le moindre 
scrupule à passer de celui qui venait de tomber à celui qui prenait 
sa place. En présence des actes les plus coupables, auxquels, je le 
répète, il est toujours resté personnellement étranger, il n’a jamais 
cru qu'il y eût pour lui un devoir de conscience ou de convenance à 
marquer sa désapprobation en se retirant; il est même évident que 
cette idée ne lui à jamais traversé l'imagination. Voilà ce que les 
révolutions multipliées font, à bien peu d’exceptions près, en France 
comme en tout pays; des hommes les plus honnêtes, les plus sen- 
sés, et ce n’est pas un des moindres motifs de les maudire. 


L. DE VIEL-GASTEL, 


L’AUTRICHE 


ET 


SA PUISSANCE MILITAIRE EN ITALIE 


1. Cartes de la Lombardie et de la Vénétie, en 43 feuilles, publiées par l’état-major autrichien, | 
4857. — II. Le Alpi che cingono l' Italia considerate nülilarmente, dal LT D DT 
rale Annibale di Saluzzo, etc., Torino 1845. 


Les préoccupations qu’éveille l'Italie comme théâtre d'opérations 
militaires sont de date bien récente, et jusqu’à ce jour cet aspect 
du pays, qui n’est pas sans importance à coup sûr, était resté dans 
l'ombre. Une seule puissance paraît depuis 1815 avoir étudié avec 
une pénétrante et infatigable sollicitude le rôle qu’aurait à remplir 
en cas de guerre une armée maîtresse de la Haute-Italie, c’est-à- 
dire de la région qui, en vertu des lois géographiques, assure la 
domination sur le reste de la péninsule. L’Autriche n’a oublié au- 
cune des particularités de la campagne mémorable dans laquelle 
une armée française partie des bords du Var avait marché de vic- 
toire en victoire jusqu'au milieu des provinces héréditaires de l’em- 
pire, où des préliminaires de paix l'avaient seuls arrêtée. Elle à 
cherché, sans se laisser détourner de ce but, à prévenir le retour 
de semblables événemens. Ses armées répètent chaque année, sur 
le terrain même où elles ont été livrées, les bataïlles d’Arcole et de 
Rivoli; on leur indique par quelles manœuvres les Français au- 
raient pu être repoussés; on professe dans les écoles militaires les 
dispositions au moyen desquelles on aurait arrêté la marche du 
vainqueur et celles qui empêcheraient les Français de recommencer 
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e de 1796. Des études sérieuses ont Prune hgrens 


on a cr D des places fortes, on y a installé ie arsenaUx ; de ca 
ser Re se sont élevées menaçantes au milieu des villes 
da t les dispositions paraissaient hostiles ; on a percé des routes 
nu: nilitaires au travers des montagnes, afin de tourner au besoin les 
populations soulevées ou les armées ennemies, et de paraître inopi- 
_ nément au milieu d’elles. L'armée a pris part à ces constructions, 
__ ét pendant que l’on discutait en France l'avantage de l'emploi des 
… troupes aux grands ouvrages d'utilité publique, cette mesure était 
ra appliquée de la manière la plus large par les ingénieurs autrichiens. 

C’est à peine si nous avions connaissance de ces immenses travaux, 
et on laissait se développer, sans presque le savoir, la puissance 
militaire qui domine le nord de l'Italie et s'étend déjà sur les états 
- indépendans, tandis qu’elle élève sur le Rhin et sur le Danube d’im- 
_ menses forteresses, à l’érection desquelles n’ont pas même suffi les 
= contributions de guerre imposées à la France par l'invasion. 

C’est faute d'informations suffisantes sur cette organisation sa- 
vamment préparée des forces autrichiennes en Italie qu’on s’est 
étonné récemment de la rapidité avec laquelle des troupes ont été 
accumulées dans la Lombardo-Vénétie. Aux premiers frémissemens 
de l'opinion populaire, le Piémont a vu des camps s’échelonner sur 

- sa frontière, des grands-gardes s'établir sur les bords du Tessin, et 
des cavaliers le mousqueton à la main veiller à chacun de ses ponts. 
On s’est demandé alors d’où venaient ces armées, ce que valaient 

| - ces places fortes et ces camps retranchés, s’ils avaient un caractère 
de permanence, ou s'ils étaient établis en vue de dispositions pas- 
sagères. Aucune réponse satisfaisante n'a été faite encore à ces 
questions, qui méritent cependant d’être examinées en dehors même 
des préoccupations du moment. C’est aidé de quelques documens 
spéciaux et des publications trop rares de l'Autriche elle-même que 
nous essaierons d'exposer ici l’assiette de sa puissance militaire en 
lialie, rarement d'y joindre des appréciations personnelles sur la 

_ manière dont elle a atteint son but, nous contentant de rapporter 

avec fidélité les résultats de ses eflorts non avec la portée que nous 
leur croyons, mais avec celle qu’on a voulu leur donner. L'armée, 
le pays, les forteresses, tels sont les points essentiels d’une pareille 


étude. 
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C'est le rival de Napoléon, l’illustre archiduc Charles, qui a pré- 
sidé à la réorganisation de l’armée autrichienne à l’époque des 
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grands Fan es de la monarchie, et les dispositions q qu il a 
tées n’ont subi que des modifications insignifiantes jusqu’en 18/ 
Une économie rigoureuse était imposée par les circonstances : ilr 
duisit les états-majors et les corps d'officiers au plus strict néces- 
saire. On pouvait alors désirer une rapide augmentation de l'effectif D 
des troupes présentes sous les: drapeaux : l archiduc y pouryut par 
la création de la landwehr, réserve qui comprenait j jusqu’à un certain 
âge tous les anciens soldats, et par l'affectation à chaque régiment 
d’un arrondissement spécial de recrutement. Il avait ainsi le double « 
avantage de pouvoir rappeler dans les rangs un certain nombre de 
Vétérans et de former plus rapidement les conscrits, qui ne voÿaient | 
sous les drapeaux que d'anciens amis ou du moins des hommes pris « 
dans leur province et parlant leur langue. Les corps de cavalerie, * 
les armes de l'artillerie et du génie se recrutaient par le choix dans 
les contingens des soldats les plus aptes à ces diverses spécialités. 
Dans les régimens italiens, la durée du service était limitée à huit M 
ans; elle s'élevait à quatorze ans pour les régimens allemands et hon- 
grois. On pouvait y être appelé depuis dix-neuf ans jusqu'à vingt- 
neuf pour faire ensuite partie de la landwehr jusqu'à trente-huit; | 
mais cette réserve n’a jamais été organisée en Italie. Les officiers 
appartenaient presque tous à la noblesse, surtout à celle des états … 
héréditaires, car ils n’étaient pas astreints comme les soldats à une M 
communauté d’origine, et les Italiens étaient loin d'obtenir dans 
leurs rangs, surtout pour les grades supérieurs, la part qui aurait 
dù leur revenir eu égard à.la population de leurs provinces (4). IL 
était de principe, afin de dépayser les troupes et de rendre les dé 
sertions plus difficiles, d'envoyer les régimens une fois formés dans 
des provinces éloignées de celles dont. ils étaient originaires. Par « 
suite de ce système, on n'avait pas à craindre qu’une insurrection 
pût trouver un appui bien solide dans des corps recrutés loin de la 
localité. La variété extrême des races qui forment l'empire d’Autri- 
che s’opposant à la création d’une armée homogène et nationale, il «= 
était sage de confier la garde des pays qui inspiraient le moins de «« 
confiance aux régimens les plus dévoués; mais la dépense qui ré 
sultait de l’envoi des soldats à de grandes distances avait fait déro- 
ger souvent à ce principe, et.en 1848, par exemple, l’armée d'Italie 
comptait un assez grand nombre d’Italiens. 

Telle était l’organisation de l’armée autrichienne avant 1848: 
À cette époque, les régimens hongrois ayant tous pris parti pour 
l'insurrection, il a fallu les licencier, et l’empereur François-Joseph, 
qui s'attache à établir une union plus intime entre les diverses par= 


(1) Les derniers règlemens n’ont rien changé sous ce rapport à l’ancien état de choses. 
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nonarchie, a rendu plusieurs décrets pour l’obtenir dans 
u n militaire: il a renoncé par exemple au mode de forma 

régimens par province. Le plus récent de ces décrets, pro- 
LÉ à la fin de 1858, se rapporte à à l'établissement d'une con- 


sacre 
- aux fils aînés de veuves ou de septuagénaires, aux aînés Pi 
 Jinset aux jeunes gens qui se destinent à l’état ecclésiastique ou à 
. l'instruction. Sur divers points toutefois, les dispositions du décret 
sont moins libérales que celles de la législation française : la durée 
_ du service est de huit ans, le tirage peut porter sur toutes les 
classes, et une seule, la huitième, se trouve libérée définitivement. 
ES Les deux premières classes (de vingt à vingt et un ans) peuvent 
4 toujours être appelées; les cinq suivantes (de vingt-deux à vingt- 
= Six ans) ne sont requises qu’à défaut d'hommes en nombre suffisant 
dans les deux premières et avec dispense du service pour les gens 
_ mariés qui en font partie. Par contre, le mariage est interdit aux 
jeunes gens des deux premières classes, qui ne peuvent même pas 
s’absenter avant les tiragés annuels. Toute infraction à ces dispo- 
sitions est punie par un enrôlement forcé. Les appelés doivent Sup- 
porter tous les frais de formation des listes, de tirage et de révision; 
les communes acquittent la part afférente aux indigens : mesure d'une 
‘fiscalité bien rigoureuse, car elle frappe ceux qui déjà paient le lourd 
impôt du service militaire. Gomme en France d’ailleurs, il est pos- 
sible d'obtenir l'exonération à prix d'argent; mais tandis que chez 
nous les fonds provenant de cette source forment une dotation de 
l'armée, qui permet d'améliorer les retraites et de donner une prime 
aux rengagemens,.en Autriche le produit des exonérations paraît 
être versé directement au trésor : du moins le décret récent ne donne 
aucune indication relative à cet emploi. 

Cette loi sur la conscription, l’article concernant les appels réité- 
rés surtout, à inspiré une vive répulsion en Italie : c’est la cause 
principale de l’émigration des conscrits lombards dans le Piémont. 
À cela près, l’ensemble des modifications introduites dans la légis- 
lation militaire est généralement conforme à l'esprit moderne ré- 
pandu en Europe, bien que les traditions du passé y aient laissé 
encore certaines traces. Ainsi, quoique les régimens soient classés 
dans une série numérique, ils ont des colonels propriétaires, par les 
noms desquels l’usage prévaut de les désigner, et ces propriétaires 
possèdent une autorité fort étendue, qu’ils délèguent le plus sou- 
vent aux colonels titulaires ou même à des chefs de détachemens. La 
position des propriétaires des régimens va toutefois en s’amoin- 
drissant; l'empereur François-Joseph, continuant l'œuvre de ses 
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pères, ne cesse de saper leur. influence, et réserve autant que 
sible ces titres pie lui qi est PrOPACIE de huit EIRE 


Bla et le roi de He il est même des personnages no. 
comme l’archiduc Charles, l’empereur Alexandre I, dont les régi- 1 
mens continuent de porter les noms après leur mort. On présume 
aisément que le titre de colonel propriétaire est purement honori- 
fique lorsqu'il est porté par des princes étrangers; et par suite d'une 
méfiance gouvernementale contre toute supériorité, il en est exacte= 
ment de même à l’égard des archiducs. Quant aux seigneurs ou aux. 
généraux autrichiens qui jouissent de ce titre, ils ont l'initiative « 
des propositions d'avancement, le droit de conférer le brevet qui « 
ouvre à la jeune noblesse la carrière militaire, et on soumet à leur 
sanction toute punition disciplinaire jusqu’à la peine capitale inclu- 
sivement. Cette partie de leurs prérogatives est toujours déléguée 
à des degrés divers aux colonels titulaires et aux officiers. Les pro- 
priétaires de régimens possèdent aussi des honneurs militaires, et 
le service dans leurs corps est plus ou moins recherché, suivant le 
crédit qu'on leur suppose à la cour. 

L’infanterie (1), ce noyau des armées, se | compose en Autrobe 
de soixante-deux régimens de ligne, un régiment de chasseurs tyro- 
liens, quatorze régimens frontières et vingt- cinq bataillons d’ infan- 
terie légère. Le régiment tyrolien, en raison du service spécial que 
l’on en “attend pour la guerre de montagne et de surprise, a-Sur- 
vécu à l’ancienne institution des régimens provinciaux. Rien non 
plus n’a été changé à l’organisation des régimens frontières, due: 
au génie du prince Eugène de Savoie. Le maréchal Marmont a donné 
sur ces troupes d'intéressans détails, auxquels il n’y a rien à ajou- 
ter. Les Illyriens et les Croates, qui les composent, forment la meil- 
leure infanterie de la monarchie autrichienne; ils ont garanti son 
intégrité en 1848 en se jetant courageusement au-devant de l’in- 
surrection hongroise, service immense payé par l’ingratitude. Leur 
chef, le célèbre Jellachich, a dû se démettre de ses fonctions de ban 
de Croatie. La juste popularité due à son énergie et à ses talens, 
l’auréole de gloire dont ils l'avaient entouré, excitaient la méfiance 
du pouvoir central, et de sourdes menées sont parvenues à ruiner 
son crédit. En présence d’un nouveau danger, l’empereur pourrait 
néanmoins compter encore sur le dévouement des peuples guerriers 


‘ L 
(4) La garde ne peut compter que pour mémoire dans un exposé de la puissance mili- L | 
taire de l’Autriche; elle ne se compose en effet que d’un nombre très restreint d’offi- | 
ciers et de soldats qui remplissent un service d’honneur. On peut même dire que là 
garde noble italienne n’existe plus, car dans ces dernières années elle ne coop qu'un L | 
seul représentant. | 
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que le ban a dirigés avec gloire, et qui sont en état d’ armer au Moins 
_ 50,0 ur sans trop dégarnir leurs villages (1). 
se reportant au nombre des anciens régimens BA time il est 


_ cune Du à de l agglomération sitrichierifies Ce nombre était de 
; ut tirés de l'Autriche proprement dite, contre cinq moraves, huit 
_ bohémiens, trois illyriens, treize galiciens, quinze hongr ois et huit 
_ italiens, en tout cinquante-huit. Ge chiffre a été porté à soixante-deux 
‘Ie rétablissement récent de quatre régimens supprimés en 1807 
et en 1809. Chacun de ces soixante-deux régimens se compose d’un 
- bataillon de grenadiers à quatre compagnies, d’un bataillon de dé- 
Se de la même force et de quatre bataillons à six compagnies (2). 
Au complet de guerre, l'effectif total devrait être de 6,000 hommes. 
| La proportion des officiers est à peu près d’un pour quarante sol- 
_dats, elle est d’un pour trente dans l’armée française, Le nombre 
des sous-officiers est aussi un peu plus faible ; il y à en quelque 
. sorte une compensation sous ce rapport par suite de l’existence 
d’une certaine quantité de premiers soldats remplissant une partie 
des fonctions de nos caporaux. Cette économie dans les cadres rend 
| plus méritoire encore l'extrême rapidité avec laquelle l’armée au- 
| ‘trichienne a toujours su réparer ses pertes par l’incorporation des 
jeunes soldats. L'armement de l'infanterie diffère peu de celui adopté 
_chez nous. La création de bataillons légers armés de carabines rayées 
estune imitation de ce qui s’est fait en France et en Piémont. Comme 
les nôtres, ils ont la carabine à chambre et le sabre-baïonnette. Cette 
\variété d'armement des soldats d'infanterie, dont les uns ont des 
| fusils et les autres des carabines, est condamnée à disparaître. Il 
est probable que l'usage des armes de précision se répandra partout 


(1) Cette ingratitude envers tous les personnages qui ont rendu de grands services est 
un trait Caractéristique de la monarchie autrichienne; on peut en remarquer des exem- 
ples depuis des siècles à l'égard de ses serviteurs les plus dévoués. Montecuculli n’a pas 
même un tombeau dans l’église de Lintz, où reposent ses restes; le prince Louis de 
Bade, illustré par de nombreux combats, mourut le cœur brisé par une défaveur immé- 
ritée; le prince Eugène, son successeur dans le commandement des armées, se vit 
d’abord bien traité, mais fut écarté ensuite de toutes les affaires par l’empereur 
Charles VI. Enfin la vie de l’archidue Charles n’a été qu’une longue disgrâce, on lui 
préférait ses frères, inférieurs en talens; toute demande appuyée par lui était rejetée 
d'avance, et pourtant dans toutes les circonstances critiques on le retrouvait aussi 
dévoué, aussi modeste qu’il était grand par le cœur et par le génie. Le roi Sobieski, le 
sauveur de Vienne, n’y à pas une statue; rien n’y rappelle son souvenir, et ce n’est pas 
la dernière fois que l’Autriche a étonné le monde par la grandeur de son ingratitude. 

(2) La combinaison de bataillons à quatre et à six compagnies doit amener des diffi- 
cultés dans l’exécution des manœuvres; le fractionnement par six est regardé comme 
désavantageux. On sait que chez nous les bataillons comportent huit compagnies qui se 
groupent par deux. 


* 
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à ce point que dans la première guerre toutes les troupes en seront . 


exclusivement pourvues. Quelques gouvernemens ont déjà. pris l'ini- 1 | 


tiative de cette transformation, et leur CRDI devra ste sue par “+ 
les autres. LA 

Depuis 1848, l'Autriche + à Fée le. chiffre. le: sa cavalerie. Li 
L’habitude du cheval, très répandue en Allemagne, lui Ghealitars 1 
l'exécution de cette mesure. Elle compte maintenant huit régimens 
de cuirassiers, huit de dragons, douze de hussards, et Er de ” 
uhlans ou lanciers. Les aptitudes naturelles survivent aux règle- 
mens qui les consacrent : ainsi la Hongrie continue de fournir les 
hussards, la Pologne les dragons et les uhlans, et les provinces alle- « 
mandes les cuirassiers. L'Italie n’a jamais fourni que peu de cavale- « 


rie, on y recrutait autrefois un régiment de chevau-légers seule- | 


ment. La grosse cavalerie compte six escadrons par régiment outre M 
le dépôt, et la cavalerie légère, hussards et uhlans, huit. L’effectif 
de chaque escadron est moindre de deux officiers et six sous-officiers « 


que celui adopté en France, il est supérieur en hommes et surtout 


en chevaux; mais on sait que, pour cette arme plus que pour toute M 
autre, on est exposé à des mécomptes, si l’on se rapporte aux chif- « 
fres réglementaires afin de connaître le nombre réel des hommes pré- 
sens et en état de servir. La cavalerie autrichienne jouit d’ailleurs « 
d’une réputation méritée, et sous l’empire, les régimens hongrois É 
s'étaient distingués par leur adresse et leur courage; plus d’une fois L 
ils ont fourni des charges audacieuses pour protéger la retraite des 
colonnés battues et leur donner le moyen de se reformer. Depuis « 
1815, le gouvernement impérial a apporté la plus grande attention « 
à l'élève du cheval de guerre, et à l’époque où le maréchal Marmont 
visitait la Hongrie et le magnifique haras de Mezohegyés, la cayale- M 
rie était montée en partié avec de bons chevaux de race normande 
provenant d’un étalon enlevé au haras français de Rozières. C’est « 


un fait digne de remarque que, tandis que la pénurie de chevaux 


propres à la remonte se faisait sentir chez nous, nos adversaires M\ 
s'étaient enrichis de nos dépouilles. * 
L’artillerie se partage en régimens de Le et en régimens de M! 
campagne, division qui a été adoptée en France : on distingue en« 
outre sous le nom d'artillerie technique le corps chargé de la fabri=« 
cation du matériel et de l'étude des questions d’art. L’artillerie de 
campagne est de beaucoup la plus nombreuse: elle comprend douze 
régimens composés chacun, il y a peu de temps encore, de quatre 


batteries de 6 comptant chacune huit bouches à feu, de six batte- ni 
ries à cheval et de trois batteries de 12 comptant six bouches à feu, 
enfin d’une batterie d’obusiers. Une explication est ici nécessaire « 


pour faire connaître la valeur de ces termes à quelques lecteurs 


ÉD , 


à 
LA: 
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1 


miliarisés sans doute avec les expressions employées par les 
leu s. L'usage a prévalu chez tous les peuples de désigner le 
s pièces de canon par le poids en livres du boulet de fonte 
in qu'elles peuvent lancer; ainsi un canon de 12 est celui qui 
peut rec evoir un boulet de douze livres. Par une rencontre fortuite, 
le diamètre de ce projectile est presque exactement 12 centimètres. 
M môttiers et les obusiers tirent leur nom au contraire de leur dia- 
mètre intérieur, exprimé en pouces ou en centimètres, le poids des 
. projectiles creux étant variable pour un même calibre selon l’épais- 
| seur de leurs parois. Par dérogation à cet usage, on a introduit 
| récemment dans la marine l'habitude d'appeler des noms de 80 et 
| de 120 les canons-obusiers de 22 et de 27 centimètres, sous le pré- 
| texte qu'ils envoient des obus répondant par leurs dimensions à des 
-_ boulets pleins de ce poids; mais leurs affûts et la résistance de leurs 
. parois ne leur permettraient pas de lancer de pareilles masses avec 
| les charges en usage. Le plus gros canon que comporte le matériel 
Fe “français est le 50, dont se sert la marine, et qui a remplacé les 
‘anciennes pièces de 48. À Sébastopol, les Russes avaient en très 
grand nombre des canons-obusiers du calibre de 68 qui lançaient 
-à volonté des projectiles creux ou pleins. Comme calibre de cam- 
pagne, nous nous Servons des canons de 8 et de 12, et même de 
| 12 seulement, depuis que l’on a foré au diamètre de 12 centimètres 
les anciennes pièces de 8 en diminuant leur charge du tiers au quart 
| du poids du boulet, innovation due à l'initiative personnelle de 
l’empereur Napoléon LIL, et qui a été essayée pour la première fois 
lors de la guerre de Crimée avec un succès complet. Les pièces de 
canon sont, suivant leur poids et la difficulté du terrain, attelées de 
quatre, six ou huit chevaux. On appelle batteries à cheval celles où 
tous les servans des pièces ont des chevaux. Dans les batteries mon- 
lées, les servans sont ordinairement à pied, et dans les manœuvres 
rapides seulement ils montent sur les caissons ou sur la pièce elle- 
même pour ne pas rester en arrière. En Autriche, on a imaginé à 
l'usage de ceux qui ne peuvent trouver place sur le premier caisson 
un procédé tout à fait ingénieux : la flèche de l'affût est très longue, 
et quatre hommes s’y placent à califourchon, n'ayant rien pour se 
retenir et conserver leur équilibre au milieu des cahots auxquels les 
expose cette monture d'un nouveau genre, réminiscence sans doute 
du cheval illustre des quatre fils Aymon. On ne peut affirmer que 
| cette composition des régimens d'artillerie n'ait pas été modifiée 
_ depuis peu; il a été question en effet d’imiter en Autriche l’aug- 
mentation de calibre et la diminution de charge adoptée en France, 
et qui permet à la même pièce de lancer indifféremment des obus 
ou des boulets. L’effectif d’une batterie, étant déterminé par le nom- 
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bre d’ D nécessaire pour le service des pièces, est sensiblement | 


le même en Autriche qu’en France. Chaque régiment comporte, Ou- 1 
tre les batteries, des hommes réunis en bataillons et spécialement 


chargés de la conduite des approvisionnemens en munitions. 
L’artillerie de place n’est forinée que de huit bataillons, qui rem- 
plissent des fonctions sédentaires ; leur effectif total s'élève sur le 
papier à dix mille hommes. Un régiment de fusées (racketen) est 
une spécialité dont le corps de l'artillerie autrichienne est très fier, 
et sur laquelle il fonde de grandes espérances. Ces fusées passent 
en effet pour être les meilleurs proj ectiles de ce genre employés par 
les armées européennes, sans qu’on puisse appuyer ce fait sur des 
preuves bien certaines, et la force du régiment qui doit les manœu- 
vrer s'élève à 4,000 hommes et 2,500 chevaux sur le pied de guerre. 


On sait que l'invention des tsées auxquelles le général Congrève a ®! 


attaché son nom a pour objet de supprimer la plus grande partie du 
matériel encombrant de l'artillerie, et de faire porter les projectiles 
par des fusées semblables à celles de nos feux d'artifice, qui n’exi- 
gent qu'un chevalet mobile très aisé à démonter et à transporter. 


Ces fusées atteignent des portées énormes, de 4 à 5 kilomètres. D'a- Ml 


près l’opinion des inventeurs, le bruit et la flamme qui les accompa- 
gnent doivent inévitablement porter le désordre dans la cavalerie, 
et l'explosion des obus dont elles sont armées doit détruire sans 
peine les parapets en terre qui protégent les batteries fixes. Il est 


très difficile de savoir ce que ces allégations ont de réel, car jamais M 


les fusées n’ont été employées à la guerre d’une manière suivie : La 


portée et la simplicité de manœuvre de ces projectiles sont des 


choses hors de doute; mais malgré les essais tentés par différentes 
nations, la justesse du tir laisse beaucoup à désirer, et présente des 
irrégularités considérables qui tiennent à des causes encore mal con- 
nues. Les fusées peuvent parfois prendre les directions les plus im- 
prévues et même devenir dangereuses pour ceux qui s’en servent, 
sans que rien le fasse soupconner à l'avance. 

Les perfectionnemens les plus prochains que peut attendre l’ar- 
tillerie ne paraissent pas devoir être cherchés dans la suppression, 
mais dans l'amélioration de la pièce. Depuis quelques années, beau- 
coup d'essais ont été tentés pour appliquer au canon le système des 


rayures, employé avec tant de succès par MM. Delvigne et Minié pour | 


les petites armes. Au siége de Sébastopol, les Anglais ont essayé des. 
canons dits Lancastre, qui n'ont pas réussi. Depuis, on a obtenu de 
meilleurs résultats; mais comme chaque gouvernement conserve le 
secret des expériences de ses polygones, comme aucun de ces sys- 
tèmes n’a encore été employé sur le champ de bataille, on ne peut 
apprécier avec exactitude la valeur de ces inventions, ni présumer 


+ 
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qd avantage elles donneront à l'armée qui s’en servira la première. 
4 . Le corps du génie a été organisé dans le même esprit d'économie 
| que toutes es autres parties de l’armée autrichienne : il comprend 
un t nombre d'officiers en général fort instruits. Ce corps a été 
pngtemps placé sous la haute direction de l’archiduc Jean, et a 
} doiné des preuves de sa capacité dans la construction des nom- 
_ breuses places de guerre élevées depuis quarante ans sur divers 
_ points de l'empire. Il compte deux régimens moins nombreux que 
Fixe infanterie, et un corps de pontonniers dispersé sur les bords 
des lacs ou fleuves principaux. Ces derniers, outre leurs fonctions 
ordinaires, sont chargés des flottilles à vapeur du Lac-Majeur et du 
lac de Garde. Malgré le petit nombre des bâtimens, ces flottilles 
| ont une importance notable, parce qu’elles dominent sans conteste 
_ des espaces où elles ne peuvent rencontrer de rivaux. En parlant 
du corps des pontonniers autrichiens, on ne peut manquer de rap- 
|| peler que le colonel de Birago, son ancien chef, est l'inventeur d’un 
système de ponts de chevalets applicable à des rivières rapides et 
profondes, système auquel la reconnaissance des hommes du métier 
a donné son nom et qui est Poe maintenant dans tous les pays 
du monde. 

On doit passer sous silence quelques corps peu nombreux desti- 
nés à des services particuliers, ét aussi le corps plus important 
_chargé des transports militaires, parce que ce dernier est soumis à 
des variations d’effectif qui le font échapper à toute appréciation : 
très considérable en temps de guerre, il se réduit à de simples ca- 
dres pendant la paix. 

En résumant ce que l’on vient d’ exposer, il est aisé de reconnaître 
que l’armée autrichienne est formée de très bons élémens et consti- 
tuée de manière à conservèr dans son sein un nombre suffisant d’an- 
ciens soldats. Elle est exercée et rompue aux manœuvres sans avoir 
cependant sous ce rapport une réputation égale à celle de l’armée 
prussienne. Le dévouement des corps d'officiers est complet; leur 
influence sur les soldats souffre peut-être un peu de la diversité 
des nationalités et de l'ignorance où ils sont bien souvent de la 
langue parlée par leurs subordonnés. Cette influence s’affaiblit en- 
core en. raison même de la rigueur avec laquelle nombre d'officiers 
traitent, dit-on, les soldats. La légion étrangère qui sert en Afrique 

compte parmi ses meilleurs sujets une certaine quantité de déser- 
teurs allemands, qui sont unanimes à donner pour motif de”leur 
fuite les mauvais traitemens dont ils auraient été victimes. Beaucoup 
d’espérances ont été fondées sur la défection de certaines troupes 
en cas d’insurrection ou de guerre avec les puissances occidentales. 
Là-dessus on ne peut former que de très vagues conjectures; mais il 
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est RSBABE que le gouvernement autrichien a dû ses p 
cautions pour éloigner du théâtre de la guerre tous Les militaires « 
lui inspireraient quelque défiance. Une fois dispersés et relé UÉS 
dans des provinces fidèles, privés de tout moyen d'initiative et d’ un 
centre d'action, il leur sera difficile de ne pas rester dans le devoir. 
Quant à l'effectif réel de l’armée, il serait très délicat d'indiquer un 
chiffre même approximatif, car les documens officiels Sont volontaire | R 
ment rendus inexacts, et les chiffres qui peuvent inspirer le plus de 
confiance peuvent se trouver modifiés d’un jour à l’autre; nous ne sau- 
rions même dire ce qu'il faut croire du nombre de 140,000.hommes 
que l’on annonçait au commencement de février comme celui des 
soldats présens en Lombardie. Il n’avait rien d’improbable, et a dû. 
être fort augmenté depuis. D’après notre appréciation, l'Autriche, 
sans trop dégarnir ses autres frontières et sans s’imposer des eforts . 
trop exagérés pour être continués, pourrait mettre en ligne dans ce 
pays 200, 000 hommes capables de soutenir honorablement la com- 
paraison avec quelque armée que ce soit. 


IL. 


La Haute-ltalie, que cette armée aurait à défendre. fine une 
sorte de champ clos environné presque complétement par les Alpes 
et la mer. Elle s’ouvre seulement au sud vers la péninsule pour se 
relier à de petits états mis par leur exiguité dans la dépendance 
complète des maîtres plus puissans qui ont dominé depuis des siè- 
cles la Lombardie et les versans des montagnes. À moins d'arriver 
par mer dans les ports peu nombreux qui sont placés au-delà de la 
ligne des crètes, 1l faut se résigner à traverser celles-ci avant de 
pouvoir opérer dans la plaine, et dans le cas d’une guerre, celle des 
puissances belligérantes qui aura pu se ménager le système de. 
routes stratégiques le plus favorable aura par cela même une grande 
supériorité. On reconnaît généralement que toutes les voies. de com- 
munication n’offrent pas des avantages égaux pour des opérations 
militaires; mais depuis le commencement de ce siècle on ne semble 
plus croire que le passage de montagnes aussi élevées que les Alpes 
puisse offrir des difficultés presque insurmontables à une armée, Il 
peut en être encore ainsi cependant, et les siècles passés avaient 
raison de regarder une telle traversée comme l’un des actes les plus 
périlleux et les plus éclatans que püt accomplir un général. Tou- 
jours il y aura un immense danger dans la position d'une armée | 
qu’une chaîne aussi haute séparera de sa base d'opération, et elle 
devra craindre d’être surprise et défaite avant d’avoir réuni sès res- 
sources. | 
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(1 peut être utile de redresser quelques idées fausses répandues 
r le célèbre passage du grand Saint-Bernard en 1800. 
prix d'efforts prodigieux et au-dessus du courage des 
és dans des circonstances ordinaires, une troupe hé- 
réussi à conduire par un col élevé de 2,500 mètres au-des- 
s de la mer ét par un chemin à peine frayé tout l'immense matériel 
les armées modernes sont condamnées à traîner avec elles, des 
onnes s qui apprécient 1 mal la grandeur d’un tel exploit sont dis- 
| posées à croire qu’un sentier quelconque peut suffire non-seulement 
au passage d’une armée, mais encore à ses communications journa- 
. Jières. Rappelons d’abord que lé grand Saint-Bernard avait été re- 
connu avec Soin et signalé comme le point sur lequel il fallait le 
_ moins de travaux pour se frayer un chemin praticable; puis le pas- 
= sage a été effectué pendant la plus belle saison de l’année, par une 
_ troupe jeune, ardente, dont les bagages étaient réduits au plus strict 
. nécessaire; elle n’emmenait avec elle ni parc de siége, ni équipage 
| de pont, les deux plus grands émpedimenta d’une armée. Or une 
… ligne de communication doit pouvoir être parcourue à toute époque 
de l'année par des voitures/de malades, de blessés, par des renforts, 
par des approvisionnemens-de toute espèce qu’escortent seulement 
quelques soldats fatigués voyageant à petites journées et que l’on 
_ utilise pour ce genre de service. Jamais le premier consul n’a songé 
à faire traverser à de tels convois le grand Saint- Bernard, et % 
preuve qu’il pensait ainsi, c’est qu’à peine parvenu dans la plaie, 
son premier soin fut de se porter sur Milan, pour s’ouvrir les bonnes 
| communications qui débouchaient de la Suisse, alors occupée par 
les armées françaises, et d’où allaient venir les divisions du général 
Moncey. Il y attachaït une importance si grande qu’il opéra ce mou- 
vement au risque de laisser au général Mélas le temps de réunir ses 
troupes surprises et disséminées, et de le voir se présenter sur le 
champ de bataille avec une supériorité numérique capable de lui 
donner la victoire, ce qui, comme on sait, faillit effectivement arri- 
ver à à Marengo. Get exemple tant cité est donc loin de prouver que 
lonn'a pas à se préoccuper de la question des routes en pays de 
montagne. L'examen de celles qui ont été tracées au travers des 
Alpes présente même un intérêt majeur, et l’on va voir que, si la 
France peut les franchir avec’ sécurité, l'Autriche n’a rien négligé 
pour donner à toutes les voies de communication sur lesquelles elle 
a quelque influence un tracé très utile à ses projets. ? 

À l’époque où Polybe écrivait l’histoire des guerres puniques, on 
ne connaissait que quatre passages dans les Alpes : celui du littoral, 
celui du Mont-Genèvre par Briançon et Fenestrelles, qui fut vrai- 
semblablement choisi par Annibal; ceux enfin du petit Saint-Ber- 
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nard et du Splugen. Plus tard, les efforts des populations, le dé- 
frichement des parties boisées, en ont augmenté le nombre, mais 
toujours dans d’assez faibles limites, et il y a soixante ans les Alpes 
n'offraient nulle part de route qui fût pendant toute l’année dans 
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un bon état de viabilité. Cette interruption périodique des relations 


entravait grandement le commerce devenu aujourd’hui si actif entre 
les habitans des versans opposés. Dès 1800, le premier consul dé- 
créta l'ouverture de la route du Simplon, dont les prodiges ont 
été bien dépassés par des travaux plus récens. Il en fit ensuite 
commencer plusieurs autres qui n’ont pu être terminées sous son 
règne, et dont quelques-unes sont restées inachevées. Le gouverne- 
ment autrichien en effet s’attacha à augmenter les relations de la 
Lombardie avec l'Allemagne, et usa de toute l'influence qu'il con- 
serva pendant longtemps sur le cabinet de Turin pour entraver l’exé- 
cution de toutes les voies de communication avec la France et même 
avec la Suisse. 

Actuellement encore il n'existe que deux bonnes routes condui- 
sant de France en Italie, celle dite de la Corniche, par le bord de 
la mer, construite depuis le commencement de ce siècle, en rempla- 
cement d’un chemin affreux, souvent suspendu sur les précipices, 
ce qui lui avait valu son nom. Interceptée par la grande et forte 
place de Gênes, et d’autres moins importantes, telles que Nice, Sa- 
vone et Vintimille, elle permet cependant de franchir l’Apennin par 
divers cols peu élevés, dont le principal est celui de la Bochetta. 
Gênes est maintenant relié en outre aux villes du Piémont par un 
chemin de fer. La deuxième bonne route carrossable qui traverse 
les Alpes à l’ouest est celle du Mont-Cenis, décrétée par l’empe- 
reur Napoléon I‘, et dont l’Autriche n’avait. permis la continuation 
qu’à la condition de la faire maîtriser par la forteresse de l’Esseillon 
en Savoie. Quant aux autres passages praticables, l'Autriche mit 
tous Ses soins à ce qu’on n’y travaillât pas. Non-seulement elle em- 
pêcha le Piémont de continuer sur son territoire la route du Mont- 
Genèvre, faite du côté de la France, et d'améliorer les chemins par 
d’autres cols, pour lesquels la nature s’est montrée plus ou moins 
libérale, tels que ceux de l’Argentière, si commode que les voitures 
le franchissent pendant la belle saison, bien qu’il ne s’y trouve 
pas de route tracée, du Lautaret, de Malaure et d’autres. Elle in- 
sista en outre pour que des forts fussent relevés dans les vallées qui 
y mènent; Vinadio, Exilles et Fenestrelles virent leurs remparts se 
dresser plus menaçans qu'ils ne l’avaient jamais été. La route du 
Simplon elle-même, qui ne conduit en France qu'en passant par la 
Suisse, fut frappée du même interdit. L'intention bien manifeste du 
gouvernement autrichien était, si la guerre devait éclater dans cette 
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Fe rtie de l'Europe, de l'éloigner le plus possible de ses provinces et 
d'en transporter le théâtre sur les frontières du Piémont, du Dau- 
; _ phiné et de la Provence. 
| , à Dans un intérêt commercial autant que politique, l’Autriche re- 
… gardait d'un œil non moins jaloux les efforts de la Suisse pour atti- 
rer.chez elle le transit de l'Italie avec l’Allemagne du nord, et elle 
mit à ces tentatives toutes les entraves possibles. Au contraire elle 
fit exécuter de grands travaux sur les deux routes qui traversaient 


27e pays des anciens Curni, peuple disparu avec les débris de l’em- 


pire d'Occident, et qui à laissé son nom à la Carniole et aux Alpes 
carniques. Par ces routes, Milan et la Lombardie se virent rappro- 
chés de Vienne. Trois autres furent tracées ou améliorées à travers 
_les Alpes rhétiennes et noriques, pour mettre en communication 
le nord et l’est de l'empire avec l’importante vallée de l’Adige. Celle 


* de Vienne à Trente, par la vallée de la Drave ou Pusterthal et le 


col de Toblach, est toute nouvelle; celle d’Inspruck au contraire, 
par le col du Brenner, remonte à une haute antiquité, car on moOn- 
tre encore sur le versant nord une borne milliaire qui atteste le pas- 
sage des légions romaines. C'est par là que les empereurs d’Alle- 
magne envahissaient l'Italie lorsque la république de Venise leur 
interdisait le passage sur son territoire. La route du Brenner conduit 
directement d’ailleurs dans le Tyrol, qui a été de tout temps la pro- 
vince la plus dévouée à la maison de Hapsbourg et l'instrument le 
“plus utile de son élévation. 

Toutes ces routes, qui permettent de conduire rapidement une 
armée au milieu des plaines de l'Italie, n’ont pas encore paru suffi- 
santes au cabinet autrichien. Il a jugé nécessaire d'en avoir une 
débouchant directement des montagnes sur le duché de Milan, qui 
forme la partie la. plus avancée de ses possessions. Des travaux 
coûteux, d'une difficulté excessive, ne l’ont pas arrêté : il a su attein- 
dre ce but dans des conditions telles que la route obtenue doit être 
considérée comme exclusivement militaire. Cette route du Stelvio, 
qui a pris le nom du col élevé qu’elle traverse, est sans rivale au 
monde : elle quitte la vallée supérieure de l’Adige à Prad et suit la 
vallée du Haut-Adda ou Valteline, après avoir franchi les Alpes à 
une hauteur de 2,800 mètres au-dessus de la mer, c’est-à-dire à 
plus de 200 mètres au-dessus de là limite des neiges éternelles. Les 
pentes s'élèvent plusieurs fois au dixième; le tracé adopté a exigé 
de nombreux ponts et plusieurs souterrains; la route se dessine 
parfois en lacets si raides et si courts qu’ils donnent le vertige, et 
beaucoup de voyageurs refusent de les descendre en voiture. Les 
diflicultés excessives qu’il a fallu vaincre sont une garantie de sécu- 
rité pour la défense du territoire, car il sera toujours aisé de couper 
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cette route et d’en interdire l'accès à une armée envahissante. Pour 
ne pas emprunter une bande étroite de territoire étranger, « on a pré- 
féré ce passage si dangereux ? à un autre très voisin et plus commode, 
celui de Sainte-Marie, auquel se rattache un souvenir militaire. Sti- 


licon, le dernier des généraux romains, dont on peut contempler la 


tombe sous la chaire de saint Ambroise à à Milan, l’avait traversé avec 
ses légions lorsqu'il vint en Italie repousser l'invasion d’Alaric. Ces 
deux cols, Sainte-Marie et le Stelvio, conduisaient également du 
Tyrol à la Valteline, et par elle au lac de Gôme et à Milan. On a pré- 
féré le moins praticable dans un intérêt militaire. Il y,a deux siècles, 
Richelieu appréciait tellement l'importance de la Valteline que, pour 
en disputer la possession à la maison d'Autriche, il acceptait les 
services du duc Henri de Rohan : ce chef exilé des protestans du 
Poitou et de la Saintonge, quoique éloigné de sa patrie, en défen- 
dait encore les intérêts sur cette terre étrangère. 


Depuis une vingtaine d’ années, la route du Stelvio est terminée, et. à 
on a reconnu les inconvéniens d’un passage que les intempéries in- 


terceptent trop souvent. Telle est cependant l'importance aux yeux 
des officiers autrichiens de la communication que cette route devait 
assurer qu'ils n’ont pas hésité à en faire ouvrir une autre un peu 
plus au sud, entre la vallée de la Nos, petit affluent de l’Adige, et 
celle de l'Oglio, pour rejoindre la route magistrale de la Lombardie 
à moitié chemin de Milan à Brescia, en franchissant le mont Tonale. 
Moins élevé que le Stelvio, le mont Tonale a encore plus de 1,980 mè- 
tres de hauteur. On peut juger, par cette persistance à ouvrir des 
voies directes sur Milan, de l'intérêt que l'Autriche attache à par- 
venir à cette ville sans être obligée de traverser des pays insurgés. 

La route du mont Tonale, commencée depuis 1850, est à peine ter- 
minée en ce moment, 

Les chemins de fer, dont la Création est postérieure à celle de la 
plupart des routes dont nous venons de parler, ont été conçus dans 
le même esprit. On s ‘est attaché à relier d’abord avec Vienne la 
plaine centrale et les principales villes de la Lombardie : ce travail 
est fait, et les locomotives parties de Vienne arrivent à Trieste, à 
Venise, à Vérone, à Mantoue et à Milan. On a ensuite imité le tracé 
des autres routes militaires : la voie poussée de Milan à Côme doit 
se prolonger vers la Valteline; une autre remonte déjà l’Adige jus- 
qu'à Bolzano ou Botzen (la ville porte ces deux noms), à la limite 
des pays italiens et allemands, et va aussi s'engager dans lès mon- 
tagnes du Tyrol. Des embranchemens relieront à ces artères prin- 
cipales les états secondaires de l'Italie. Le Piémont toutefois en a 
été exclu, et n’a pu obtenir de rattacher par la pose de rails entre 
Novare et Milan son système à celui de la Lombardie, Dans l’obli- 
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a dé faire « cesser à tout prix l'isolement du petit réseau qui 
e Turin +08 et Alexandrie, cet état s "est vu forcé alors de 
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succès A l'honneur du génie de but Il ne faut 
agérer d’ailleurs limportance des chemins de fer au point 
vue des mouvemens des armées : ils serviront à les approvision- 
et à les parer jusqu à une certaine ses de l'ennemi; 


ES 


OT 


| pen “a eee sera ours très. précaire is le Éinage 
| immédiat de l'ennemi. En ce moment, l'Autriche possède seule l’a- 
 vantage de ces voies rapides jusqu’à la limite de sa frontière; la 
France et le Piémont seraient obligés de subir les lenteurs d’un 
[transbordement et d’un parcours par terre ou par mer. 

_ Cette différence de position constitue déjà un avantage pour l'Au- 
| | uiche qui aurait des chances d’écraser le Piémont par la supério- 
- rité de ses forces avant qu'il fût possible à son allié de le soutenir; 

mais les conditions topographiques du pays lui en offrent d’autres 
_ dont elle à cherché à tirer parti. Les deux adversaires en effet sont 
loin de se trouver également favorisés, parce que tous deux possè- 
dent un versant des montagnes et une portion de la plaine, et la 
- nature du pays rend l'invasion du Piémont plus aisée que celle de 
la Lombardie. La vasté étendue enfermée par les Alpes présente à 
| distance des montagnes une plaine uniformément plate. Le 
| | PÔ la limite au sud à partir de son entrée dans le duché de Parme; 
| c’est là seulement que par la réunion de nombreux affluens ce fleuve 
possède un volume d’eau assez grand pour acquérir une importance 
réelle. Toutes les rivières du Piémont offrent, quoiqu’à des degrés 
_ divers, le caractère.torrentiel, partagé aussi par les ruisseaux qui 
:@ ont leur source dans l’Apennin; aucune d'elles ne peut servir de 
& ligne de défense. Les rivières de la Lombardie au contraire, ayant 
| un cours plus long et traversant des lacs profonds, perdent de leur 
| rapidité, coulent dans un lit plus large, et ont un volume d'eau qui 
1% crée des obstacles sérieux. Les canaux de navigation et d’arro- 
‘@ sage, qui sont en si grand nombre dans le Milanais, forment des 
\S lignes artificielles qui ont parfois une valeur égale à celle des ri- 
-@ vières. Les combats d’Arcole et de Lodi en 1796 ont prouvé qu'on 
| ne peut triompher de ces difficultés qu’au prix d’héroïques efforts. 
-@ | Tandis que le Piémont ne possède entre les Alpes et le Tessin que 
-% des cours d’eau qui vont converger vers la plaine d'Alexandrie, on 
i% trouve au contraire dans les duchés de Milan et de Venise, plus fa- 
b | vorisés, une série de rivières qui coulent toutes du nord au midi, 
É pere lairement à la marche des armées, et vont se jeter, les 
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unes dans le Pà, les autres dans l’Adriatique. Toutes offrent à. peu 
près les mêmes caractères; torrentielles près des gorges de la mon- ‘4 


tagne et parcourant alors un pays peu praticable aux armées, elles 


forment des lacs à leur arrivée dans la plaine, qu’elles fécondentpar 


leurs nombreuses dérivations; puis, ralentissant toujours leurs mar- 
che, elles s’entourent vers leur embouchure de vastes marécâges où 


l'on cultive en abondance le riz, qui contribue à rendre ces contrées. 
fiévreuses et malsaines. Partout dans ce pays l’on rencontre des ca- 


naux, des haies, des jardins et des vignes, ce qui constitue un ter- 
rain coupé des plus favorables à la défense. Par suite de cette na- 
ture du sol, on ne sera pas surpris d'apprendre que la proportion de 
la cavalerie, qui est ordinairement du cinquième au sixième dans 
les armées destinées à agir en pays de plaine, se réduit au dixième 
seulement pour celles qui doivent opérer en Lombardie. 

Les rivières de 14 Vénétie, qui ne forment que rarement des lacs, 
sont plus torrentielles que celles du duché de Milan et se perdent 


dans des marais plus considérables, qui envahissent la côte entière 


de l’Adriatique; mais elles ne forment, à l'exception de la Piave, 
que de très médiocres lignes de défense. Des travaux de fortification 
passagère ont été faits à plusieurs époques sur les bords de la Piave 
et du Tagliamento, ils n’ont que peu de valeur; des lignes aussi 
longues peuvent toujours être franchies sur quelque point moins 
bien gardé que le reste, et les défenseurs dispersés sont réduits à 
faire des retraites divergentes et désastreuses. | 
Ces lignes transversales ne sont pas d’ailleurs les seules, ni même 
les meilleures bases de la défense du pays. Le plus grand avantage 
des Autrichiens en Italie consiste dans la possession du Tyrol, pâté 
montagneux qui s’avance dans la plaine et la domine comme une 
citadelle. Il ne laisse qu’une étroite bande de terrain entre le Mila- 


nais et la Vénétie. La faible largeur de cette bande est.encore réduite 
par le lac de Garde et par les marécages que forme le Mincio avant 
de rejoindre le fleuve dans lequel il se perd. Le massif des Alpes du « { 
Tyrol, ainsi jeté au centre même de l'Italie, a toujours fourni aux M 


empereurs d'Allemagne leur base d'opération contre la péninsule, 


et a été le grand obstacle à l'indépendance de ce pays. Maintenant |! 
encore c’est au sortir de ses gorges que se trouvent les forteresses où % | 


l'Autriche a établi le centre de sa domination militaire; c’est dans 


les montagnes elles-mêmes, dans la vallée supérieure de l’Adige,« 


que se trouve le nœud de toutes les routes militaires. Les habiles 
dispositions de l'Autriche pour tirer le parti le plus avantageux de 
cette position déjà formidable par elle-même nous conduisent na- 
turellement à étudier les places fortes de la Haute-Italie. 
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ses ar Senaux, de la sie andre fondée autrefois pour servir 
ue + centre de résistance contre les empereurs, et depuis lors toujours 
= l’objet de leur jalousie. Après le démantèlement de Turin, cette ville 
avait vu croître son importance, et fut fortifiée avec le plus grand soin. 
Le général Chasseloup-Laubat, l’une des lumières du corps du génie 
_ français, y avait épuisé toutes les ressources de son art, et prodûisit 
une certaine sensation dans le monde militaire en y introduisant 
_ des formes d'ouvrages qui apportaient des modifications profondes 
aux méthodes jusqu'alors en usage. Avant de restituer cette place 
au roi de Sardaigne en 4815, les Autrichiens eurent le soin d’en 
raser les remparts et ne laissèrent debout -qu’une citadelle destinée 
-à maîtriser au besoin la population. Les fortifications d'Alexandrie 
viennent d’être relevées par les Piémontais, et on se souvient que 
cet acte d'indépendance est l'un des griefs de l'Autriche contre le 
Piémont. | REA 
À partir de cette ville, située sur la rive droite du fleuve, deux 
routes peuvent être choisies par une armée en marche vers la Lom- 
bardie. L’une mène directement à Milan, elle traverse toutes les ri- 
vières de cette partie de l'Italie, qui sont profondes et nombreuses. 
L’autre suit la rive droite du PÔ, elle ne rencontre, avant de le pas- 
. ser à Plaisance, à Crémone ou à Brescello, que des torrens sans im- 
portance; mais elle n’en serait pas pour cela plus avantageuse, car 
l'Autriche occupe en Italie plus que le royaume lombardo-vénitien. 
. Les traités de 1815 l’autorisaient à mettre des garnisons à Plaisance 
et dans la citadelle de Ferrare. Le pape, qui ñh'a jamais reconnu à 
* des puissances étrangères le droit de lui imposer de telles obliga- 
tions, à été, par suite de circonstances indépendantes de sa volonté, 
| obligé de subir une occupation bien plus étendue encore. Des traités 
passés avec les ducs de Modène et de Toscane ont rendu les Autri- 
chiens maitres de Brescello, de Livourne, et de la plupart des villes 
| importantes de ces duchés (1). Le corps qui se porterait d’Alexan- 
|  drie sur Plaisance pour éviter le passage des rivières qui séparent 
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(1) Il ne faut pas attribuer uniquement ces conventions militaires au désir que pour- 

je . ait avoir l'Autriche de maintenir et d’étendre son influence dans les pays indépendans. 

n | Les finances sont depuis longtemps la partie faible de l’administration; or, ne se pi- 

quant nullement de la générosité dont la France a fait parade en secourant à ses frais 

l'Espagne et la Grèce, la Belgique, Rome et la Turquie, le cabinet de Vienne fait payer 

avec le plus grand soin la solde de ses troupes par les pays qu’elles occupent. C’est une 
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le Piémont de Milan se trouverait donc au milieu d’un pays occupé 
par les troupes ennemies. Le passage d’un fleuve aüssi considérable 
que le Pô en présence d’une armée présenterait de très grandes 
difficultés. La ville de Plaisance, qui.offre le pont le plus commode, 
est aussi par elle-même un obstacle très réel. Son enceinte de: 
vieilles murailles-renforcée. de tours ne’se prêterait.qu'à une mé- 
diacre résistance; mais pour mettre le pont qui fait.son importance: 
militaire à.l’abri d’une surprise, le gouvernement autrichien a im- 
posé au duché de Parme la construction. tout autour de la place de 
redoutes capables de soutenir.un siége. Elles forment par leur réu- 
nion‘un grand et.solide camp retranché où un corps nombreux poux- 
rait trouver un abri et braver des forces supérieures: Le passage du: 
fleuve à Plaisance offrirait donc le danger sérieux d’un grand siége: 
en présence. d’une. armée qui accourrait au secours de la place assié- 
gée. Crémone, dont les fortifications, déjà faibles-à l'époque où le: 
prince Eugène en tenta la célèbre surprise, ont été abandonnées de 
puis, présenterait moins d’ avantages encore, car Cette: ville est sur 
larive gauche du fleuve. On se trouverait là en présence d'un pont 
coupé, exposé aux diversions que ne manquerait pas de tenter la 
garnison de Plaisance. Brescello, situé plus bas, sur la rive droite, 
n’est qu’un petit fort, mais il est rapproché de Mantoue, et aurait 
l'inconvénient de laisser surles derrières -de: l’armée les deux pas- 
sages de Plaisance et de Crémone. L’é état-major autrichien . a donc 
cru, avec une apparence de. raison, avoir paré suffisamment aux 
éventualités: d’une marche. sur la rive droite du! Pô-par l'établisse- 
ment du camp retranché de. Plaisance, camp: dont: l'établissement 
n’était pas prévu par les traités. 

Il ya plus de chances pour que le théâtre de la guerre reste: Sur 
. larive gauche du fleuve. À la rupture de la: trève, en 1849; lema: 
réchal Radetzky, prévenant les Piémontais, prit l’initiative desmou- 
vemens et attaqua ses adversaires au-delà du Tessin. Sans-imiter: 
servilement les manœuvres qu’il a exécutées, les-officiers autrichiens: 
ne sont point. disposés à céder sans une vigoureuserésistanceles lignes: 
du Tessin’et de l’Adda, qui-couvrent le‘duché de Milan: Ils: trouve 
ralent cependant, , à cause de: la longueur du cours de cesrivières. 
dans la plaine, et de la multiplicité des points où l’on peut lestraver- 
ser, de grandes: difficultés à la défense de cette partie du territoire. 


manière avantageuse de posséder une armée respectable sans en supporter la dépense, 
et l’on peut supposer que ce gouvernement n'y, a pas été insensible, car. Ferrare, ni au-- 
cune des villes autres que Plaisance occupées par l’Autriche en dehors de la Lombardie, 
n’a d'importance pour la conservation de ses domaines, On ne peut trouver à une telle 
occupation que des raisons fiscales, à moins d’y voix l'intention de. s'établir peu.à peu 
dans des pays indépendans. 
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sqœu’à ces derniers temps, ils n'avaient pas cherché äélever des for- 


£. | |ifications coûteuses | pour protéger des positions qui n’offrent pas par 


s-mêmesun grand degré de force. Des casernes défensives avaient 
eulement été construites dans les villes pour maîtriser la‘ population 
boffrir une retraite assurée aux garnisons. Le château de Milan ne 
peut avoir une autre destination, et il ne saurait résister à une attaque 


1 soutenue par du canon. Celui de Brescia, capable d’une forte défense 


devant un mouvement populaire, devrait céder à un siége de quatre 
ou cinq jours. Bergame a une vieille enceinte à tours datant du’ 
moyen âge et d'assez peu d'importance. Pizzighitone seule est fortifiée 
“t garde un passage important de l’Adda; mais cette ville n’est pas 
sur la route principale de Milan, et ne: pourrait que gêner la marche 
d'une armée envahissante, sans la ‘forcer à s'arrêter; elle serait 
aisée à masquer par un corps de troupes, ét tomberait au moyen 
d’un simple blocus. Dans le cas d’un retour offensif au contraire, elle 
aurait une action plus grandeen ce qu'elle assureraitsans conteste le 


débouché des troupes autrichiennes sur la rive droite de ’'Adda. Voi- 


‘sine de Crémone et de Plaisance, elle peut aussi former avec ces deux 

villes un système favorable dans certaines circonstances aux opéra 
tions militaires. Depuis le commencement de l’année 1859, l'armée 
autrichienne a été massée-sur les bords du P6 et du Tessin, beau- 


coup de retranchemens ont été élevés le long de ces fleuves, aux 


abords des ponts principalement, et on a cherché à faire de Pavie la 
place centrale qui pourrait. servir d'appui aux réserves. D'après la 
nature des approvisionnemens que l’on y rassemble, on peut même 
suppposer que les vues se:sont agrandies, et qu’on a l'intention d’en 


‘faire une place de dépôt et une base d'opération pour le cas éven- 


tuel où la guerre serait portée dans le Piémont «et où l’on aurait à 
faire le siége d'Alexandrie. Les travaux de Pavie, avec quelque acti- 
vité qu’on les ait poussés, ne sauraient lui donner la valeur d’une 
place fortifiée régulièrement, et tout en assurant un appui important 
à l’armée autrichienne, cette ville n’opposerait pas un obstacle con- 


Sidérable à l'invasion de la Lombardie. Toute la région d’ailleurs 


qui s’étend du Tessin au Mincio, sans être défavorable à la défen- 
sive, ne lui offrirait pas des avantages très marqués ; aussi ce n’est 
pas là que l’on s’est proposé de Si dé sérieusement la possession 
du pays. 

L'état-major autrichien a fait une étude très approfondie de la 
campagne de1796. Les grands succès des armées françaises, le fa- 
cile investissement de Mantoue, le parti que le général en chef a 
su tirer des restes de la fortification de ‘Vérone, et les nombreux 
combats qui se sont livrés autour de’cette ville, ont surtout attiré 
son attention. Il a pensé que là était la position stratégique impor- 
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tante du pays, et on a fait des efforts énergiques pour atteindre un 
seul but : s'opposer aux combinaisons de la campagne de 1796, si 
on tentait de la recommencer. Gette idée est-elle juste? Il est per- 
mis d’en douter, car si le général en chef de l’armée d'Italie a cer- 
tainement trouvé les dispositions les plus convenables pour vaincre 
les obstacles qu’il a rencontrés, la différence des temps peut ame- 
ner à prendre des mesures différentes et modifier profondément les 
payons à préférer soit pour l'attaque, soit pour la défense. 
Quelque opinion que l’on se forme à cet égard, nous continue- 
rons, simple narrateur, à exposer les idées des officiers autrichiens 
et les mesures qui leur ont paru assurer d’une manière complète 
leur domination en Italie. Les lignes du Mincio et de l’Adige leur 
ont paru devoir marquer le terme de la marche de toute armée qui 
envahirait la Lombardie. C’est sur les bords de ces rivières qu'ils 
ont accumulé toutes leurs ressources, tous les moyens que l'art a 
pu leur suggérer; c ’ést sur ce terrain si bien préparé, si longue- 
ment étudié par eux, qu’ils attendent l’ennemi, comme sur le vrai 
théâtre de la lutte dont l'issue décidera de la possession du pays. 
Le cours du Mincio n’a que dix lieues environ depuis le lac de 
Garde jusqu'aux marais qui entourent Mantoue et marquent la limite 
du terrain que les troupes peuvent parcourir. C’est la plus courte 
de toutes les lignes transversales que l’on franchit en parcourant la 
Haute-Italie, elle est par conséquent la plus facile à surveiller. La 
rivière est guéable sur plusieurs points à à l’étiage, mais grossit 
beaucoup dans la saison des pluies et à la fonte des neiges. Les deux 
rives ont alternativement la prépondérance l’une sur l’autre; l’on 
y rencontre plusieurs ponts en pierre, et il s’y trouve plusieurs en- 
droits favorables à un passage de vive force. Des places'fortes, Pes- 
chiera et Mantoue, protégent les deux extrémités de cette ligne. 
L’Adige, dont le cours est beaucoup plus long et dont le volume 
d'eau est considérable, ne peut être franchi que dans l’espace d'une 
quinzaine de lieues qui sépare Vérone de Legnago. Au-dessus, il est. 
serré de près par des hauteurs que ne traverse aucune route : au- 
dessous, il forme des marécages qui se réunissent à ceux des bouches 
du Pô. L’Adige n’est jamais guéable; il porte bateaux au-dessus 
comme au-dessous de Vérone, point où sa largeur est de 80 à 100 mè- 
tres. Ce fleuve opposerait plus de difficultés qu'aucun autre au pas- 
sage d’une armée, et on l’a toujours regardé comme la meilleure 
ligne défensive de l'Italie. Le terrain du côté de Vérone est coupé 
de vignes et de jardins; vers Mantoue et Legnago, il est rempli de 
rwières, et partout se trouvent des canaux.d’irrigation. La route de 
Vérone à Legnago a été tracée entre un de ces canaux et le cours 
de l’Adige, disposition qui assure la libre communication entre les 
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deux villes. On comprend aisément quelle sécurité posséderait une 
armée ainsi placée entre deux rivières et quatre places fortes, ne 
redoutant d'être tournée ni au nord à cause des montagnes, ni 

au sud, où sont des marais qui se prolongent jusqu’à la mer. Elle 
pourrait se porter en peu de temps sur les points menacés, n’accep- 
ter de combats que lorsque l’occasion lui semblerait favorable, et 
dans les circonstances contraires ou après un échec se retirer sous 
la protection des places fortes. C’est 1à qu’en 1848 se sont arrêtés 
les succès du roi Charles-Albert. Après la prise de Peschiera, il dé- 
passa un moment le Mincio pour aller se placer sur les hauteurs de 
Rivoli; mais, sentant bientôt le danger d’une situation aussi isolée, 
il se replia derrière la rivière, et ne put même opérer ce mouvement 
assez vite pour éviter;un échec. 

Les quatre places qu’on vient de nommer n’ont pas toutes la 


| même importance, quoique: toutes aient reçu des améliorations 


depuis 1830 et quelques-unes même très récemment. Peschiera est 
_une petite ville située dans une île que forme le Mincio à sa sortie 
du lac de Garde. À l’époqueïdes guerres de la république, sa for- 
tification ne consistait qu'en; un pentagone bastionné. Il n’y a été 
fait que peu de chose pendant la domination française. Un mame- 
lon qui domine la rive gauche de la rivière, appelé la Mandella, 
a reçu trois lunettes disposées comme un ouvrage à couronne dont 
les courtines manqueraient. Un large fossé naturel, précédé d’un 
glacis à contre-pente, les protége d’une manière d'autant plus avan- 
tageuse, que ces ouvrages, élevés à la hâte, ne paraissent pas oc- 
cuper le terrain de la manière la plus favorable. Sur la rive droite 
du Mincio, un ouvrage assez vaste, le Salvi, couvre les abords im- 
médiats de la rivière. Depuis 1848, les Autrichiens ont reporté très 
loin de l’île les limites de la défense; huit lunettes analogues à celles 
de la Mandella pour la forme et très judicieusement placées cou- 
ronnent une légère ondulation du terrain. Elles se composent d'un 
réduit voûté à l'épreuve de la bombe, pouvant au besoin porter de 
Partillerie sur sa terrasse et entouré d’un parapet en terre que pro- 
tége un mur crénelé dans le système préconisé par Carnot et ac- 
cueilli avec faveur par les ingénieurs allemands, tandis qu’en France 
lopimion de son propre corps s’est prononcée contre cette innova- 
tion. L'ensemble des ouvrages qui entourent le camp retranché que 
l'on retrouve accolé à toutes les grandes forteresses construites par 
l'Autriche peut recevoir une forte division; mais à cause de‘leur. 
disposition les lunettes se soutiennent mal entre elles, la prise d’une 
seule entraînerait rapidement la perte des autres, car les réduits à 
lépreuve de la bombe qui en forment la gorge n’ont pas leurs murs 
à l'épreuve du canon, et par suite de leur isolement chacune a besoin 
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d'un chef énergique «eticapable. L'avantage de ce camp retre nché, 
outre le degré de force-qu'il. ajoute à la ville .de Peschiera, est de 
menacer les flancs de l'armée qui tenterait le passage du Mincio à 
Goïto.ou à Valeggio. La flottille:du lac de-Garde, mur US à Pes- 
chiera un abriet des magasins de‘charbon, pourrait aussif 
descentes inopinées sur les bords du lacet gêner . les attac ues 
les prenant à revers. Des-écluses ont été établies pr le pou voi ? 
volonté élever le-niveau:du. lac et de détruire, par des chasses. do 
l'effet se ferait sentirjusqu’aux lacs de Mantoue, les ponts de.ba- 
teaux ou de chevalets que l’on aurait jetés sur le Mincio. entre. ces 
deux villes. 

‘Le morcellement que: l'on peut SGA Tu aux ouvrages de Des: 
chiera se retrouve dans presque toutes.les fortifications élevées par 
les Allemands, etül aurait suffi:pour faire rejeter:«en!France .unsem- 
blable système de défehse;:mais en fait de fortification tout ce-qui 
est vérité sur une rive du :Rhin «st taxé d’erreursur l'autre bord 
du fleuve : l” épreuve d’un siége peut seule apprendre de quel: côté 
se trouve :la raison. En:1848, .Peschiera «a été enlevé par l’armée 
sarde apr ès une médiocre résistance; -cet exemple ne prouve rien 
quant à sa valeur actuelle, «et d’ailleurs!la-garnison-était.peu nom- 
breuse. dut 

Mantoue:est, comme Peschiera, dansune:île. du Mincio:an mais cette 
île estvaste, sa superficie -est.de près de cinquante-hectares,.et.elle 
est accolée à ‘une autre de pareille étendue qui .sert«de.champ de 


Mars, le Thé, où campait l’armée-de Wurmser «en 4796. Les deux 


iles se trouvent au milieu d’un,lac formé par un:élargissement de 
la rivière, et sont distantes de: 800 mètres. àpeu.près de. chacune 
des rives. Mantoue est donc inabordable, -et:pourtant,-sid’on réus- 
sissait à dessécher complétement le.lac,. ilne:resterait qu’une forti- 


fication:sans valeur; mais cette opération a été tentée dans le siècle … à 


dernier, set iln’en-est résulté qu’un marécage infect-jugé plus in- 
franchissable que:le lac lui-même. On pénètre dans la ville par des 
chaussées étroites, au nombre de deux sur la-rive-gauche. et dettrois 
sur la ‘rive droite. Quatre forts défendent cesipassages, lascitadelle 
et'Saint-George:à d'est, la Pradella-et.le, Pietole à l'ouest. Les trois 
chaussées de Saint-George,de la Pradella et du Pietole forment digue 
et soutiennent l’inondation.:Gette disposition des. lieux explique la 
longue résistancede la ville-et fait comprendre aussi.comment des 
armées nombreuses.ont pu y être bloquées par de simples divisions. 
Malgré ces défauts et l’insälubrité du lieu, qui-a résisté à.toutes-les 
tentatives d’assainissement, Mantoue a conservé la réputation d’être 
la clé de l'Italie. L'empereur: Napoléon avait: fait :améliorer.les. forts 
existans’et construire:celui du: Pietole. Les-Autrichiens n'yvontiajouté 
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que peu.de chose; il est probable cependant que, vu l’ importance. et 


| petit développement, de ces. forts; € on en. ds à les: abords 


par t un système de mines. 
; Mantoue a-paru trop malsain et tabs trop. dent Fr gorges 
duTyrol par lesquelles: l’armée qui défend l'Italie attend. ses. ren- 
forts: et.ses ravitaillemens, :.c’ est. Vérone, ville. située: à, l'endroit 
mème où l'Adige.sort de.ces gorges pour entrer dans-Ja: plaine, qui 
aété: choisi pour servir de quartier-général à. l’armée: et de. dépôt 
central. pour ses munitions de toute. sorte. Des travaux considérables 
yont.été faits, etmalgré l'emploi ‘économique: de la main-d'œuvre 
militaire, la. dépense était évaluée en 1848 à 18 millions; elle doit 
être d’au-moins 25 millions. enice moment. Cette masse, d'argent 
répandue, dans -le. pays et les dépenses. qu’occasionne. la. présence 
-d'une:fôrte garnison et. d’un état-major nombreux. ont déjà modifié 
les dispositions des habitans;; ils sont en effet plus bienveillans pour 
l'Autriche; à. Vérone; que-dans-aucune: autre ville, et se mêlent plus 
- volontiers aux militaires. Partout,.sur les murs-.et dans.les, bouti- 
… ques, on voit des annonces. allemandes ên aussi grand nombre. qu'en 
italien, et les. dialectes. étrangers s’y mêlent à la. langue. nationale, 
Aussi: une-insurrection n!y est-elle guère probable, et c’est par.un 
excès dé précaution que:l’on y.a.construit des:casernes-fermées. et 
défendues contre la population. Vérone:est: d’ailleurs une, ville im- 
portante: elle compte environ ,cinquante-cinqimille-habitans,. et 
conserve.de-beaux:restes de:la puissance des-seigneurs de la Soala, 
qui la, possédaient autrefois: On: y voit de; magnifiques antiquités ro- 
maines; attestant que de tout temps cette position redoutable a été 


- occupée comme poste militaire, Une enceinte, .due:aux anciens. in- 


génieursiitaliens, a servi de-base-aux travaux:récens, qui d'ailleurs 
onttout à ait transformé.la place, sur la rive droite de l'Adige sur- 
tout, On a élevé.de.ce côté, tout le:long. de l’ancienne. muraille, huit 
bastions. disposés d’après: le système: de. Carnot, avec. des contres- 
carpes non revêtues pour faciliter les. sorties: Un. fort très, TaPpro- 
ché: dela: ville, celui de Saint-Procule,: couvre l'entrée de la. rivière 
dans la. ville; le fort de Hess; un: peu plus: éloigné, en protége:la 
sortie. De: nombreux. établissemens. militaires :existent. à Vérone; 
mais; comme l'espace intérieur n’était pas suffisant pour contenir 
toutes: les troupes:que l’on pouvait avoir à y rassembler à un, mos 
ment donné; on. y\a ajouté: un camp retranché. Une. vaste dépression 
de terrain, alluvion abandonnée par l’Adige-dans le cours, des-siècles, 
a-été entourée de-fortes redoutes, espacées entre.elles de 600 mètres 
environ, et qui-ont reçu: les noms:.des généraux:les plus-marquans 
de la dernière guerre. Presque toutes-ces redoutes ont.la forme: d’un 
trapèze; dont la grande. base est tournée vers.l’intérieur, et.chacune 
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possède une caserne voûtée à l'épreuve de la bombe. Ce camp re- 
tranché a trois kilomètres de long sur deux de large; la ville de 
Vérone lui sert d'appui et de réduit. 
= Une pareille place de guerre est assurément des plus rpubhilles 
en raison de son étendue et de la forte garnison qu elle peut rece- 
voir. Sa destination paraît même de servir de centre d'action à une 
armée entière plutôt que d'assurer la conservation d’un point dé- 
terminé, et il est probable que son sort se décidera par des combats 
livrés près de ses murs de préférence à un siége, rendu difficile par 
l'étendue de l'investissement et l'énormité du matériel qu’il faudrait 


amener. Aussi les Autrichiens, lui attribuant ce rôle, avaient pré- 


paré avant la création du camp retranché des portes en assez grand 
nombre pour pouvoir faire sortir vingt-cinq mille hommes de la 
ville en moins d’une demi-heure : précaution sans objet maintenant 
que l’armée peut bivouaquer tout entière dans le camp retranché. 

La rive gauche du fleuve, qui ne se trouve pas sur la route naturelle 
de l'invasion, a reçu de moindres améliorations sans être pour cela 
négligée. La vieille enceinte Buivait les formes du terr ain; c'était l’an- 
cienne muraille due à l’empereur Gallien, réparée et pourvue de tours 
par l’illustre architecte et ingénieur San-Michele : on s’est contenté 
d'y ajouter des bastions sur quelques points principaux. Le déve- 
loppement de cette partie de la fortification peut être assimilé à six 
fronts réguliers ordinaires. Le vieux château Saint-Félix, dépourvu 
de flanquement et formant ce que les ingénieurs appellent une queue 
d’hironde, la domine tout entière; il occupe la croupe d’un contre- 
fort des Alpes du Tyrol, qui vient étendre jusqu'aux portes de la 
ville deux bras longs et étroits entre l’Adige et le val Pentana, lit 
d’un torrent presque toujours à sec. Comme 1l est la clé de la posi- 
tion de ce côté, on en à garni les abords par une série de fortins ou 


même de simples tours, qui occupent toutes les aspérités de cette 


colline rocheuse et dénudée jusqu’à une assez grande distance. 

Les avantages qu’'assure l'occupation de cette forte place de Vé- 
rone inspirent à l’armée autrichienne une grande confiance. Infé- 
rieure en nombre, elle pourrait s’y retirer et y défier les attaques de 
l'ennemi; la proximité de Peschiera et de Mantoue lui permettrait de 
recevoir des secours de ces places ou de leur en fournir au besoin. 
Si au contraire cette armée possédait la supériorité numérique, elle 
y laisserait en sûreté ses malades et ses dépôts de vivres pour agir 


à son gré entre les deux rivières, ou encore elle traverserait le 


Mincio sur les ponts de Peschiera, avec lesquels elle communique, 
et menacerait par Brescia la ligne de retraite de l'ennemi. Elle pour- 
rait aussi opérer sur la rive gauche de l’Adige, quoique d’une ma- 
nière moins décisive, à cause de la proximité trop grande des mon- 
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tagnes, qui nuirait au développement des troupes. Alors se ferait 
sentir l'influence de Legnago. Reliée d’une manière sûre au grand 
camp de Vérone, cette petite ville possède une double tête de pont 
sur l'Adige, et donne à celui qui l’occupe le moyen de déboucher du 
côté qui lui convient, à proximité soit de Mantoue, soit de Padoue. 
Legnago n’a d’ailleurs d'importance que comme position militaire: 
mais à ce titre elle avait attiré d’une manière toute spéciale l'atten- 
tion de l’empereur Napoléon : il a ordonné lui-même les travaux de 
fortification que l’on y a faits. 

S'attachant toujours à prévenir le retour des événemens passés, 
l état-major autrichien s’est préoccupé de la marche hardie tentée, 
quoique sans succès, en 1848, par le roi Charles-Aïbert sur le pla- 


_ teau de Rivoli. On à craint de voir après des désastres cette position 


occupée et la ville de Vérone isolée du Tyrol, et des forts en maçon- 
nerie ont été construits récemment sur le plateau pour en conserver 
la possession aux troupes du camp principal. Du moins il paraît assez 


_ difficile d'expliquer d’une autre manière la création de ces forts, qui 


se rapprochent par leur forme des tours maximiliennes, et ne pour- 
raient faire une longue résistance, s'ils étaient réduits à eux-mêmes. 
On rie peut admettre qu'ils soient destinés à protéger la retraite vers 
le Tyrol d’un corps de troupes qui aurait abandonné Vérone, car la 
position de Rivoli, excellente pour arrêter une armée qui descend 
du nord vers l'Italie, n’aurait pas la même valeur dans l'hypothèse 
contraire. Il n’est pas moins difficile de‘croire que l’on ait voulu ar- 
rêter, au moyen de ces,forts, une attaque venant par le Tyrol, car 


l'armée qui prendrait une voie aussi détournée risquerait trop d’être 
coupée de toutes ses communications par un retour offensif de Vé- 
 rone sur Milan, et il est peu probable qu’un général en chef s'expose 


à rester isolé au milieu des montagnes, hors d’état de recevoir des 
secours, et réduit à se faire jour à tout prix pour ressaisir ses com- 
muünications.-On doit donc attribuer la construction de ces forts à 
une prudence exagérée, et plus tard peut-être, si l'Italie recouvre 
son indépendance, ils pourront servir à sa défense, 

En admettant même que, repoussée jusqu'à Vérone, l’armée au- 
trichienne se vit bloquée dans cette ville par des forces supérieures, 
la route magistrale de l’Adige ne serait pas sa seule communication 
avec le Tyrol et la seule voie par laquelle elle pourrait recevoir des 
renforts. Le long du petit lac d’Idro passe un chemin qui, médiocre 
d’abord, mauvais même dans la montagne, devient parfaitement 
viable dès qu’il arrive dans la plaine. Une forteresse d’une forme 
bizarre est suspendue aux rochers et barre complétement cette 
route : c'est la Rocca d'Anfo, bâtie‘par les Français pour arrêter les. 
invasions venant du nord, et qui maintenant opposerait une résis- 
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tance considérable:à une-attaque. ue: ‘rocher d’où lui vient:son nom 
est en éffet inabordable; des précipices l'entourent presque de toutes 
parts, et des canons qui, comme ceux de Gibraltar,me révèlent leur 
existence que par leurs éffets viennent: balayer la route jusqu'à ane 
grande distance. de l'endroit où elle atteint les-portes idu fort. Le 
général qui aurait repoussé les Autrichiens depuis le Tessin/jusque 
sous les murs de Vérone aurait donc toujours à veïller.dece côté, 
dans la crainte de voir une armée de:secours se montrer‘tout ‘à coup 
derrière lui, dans les plaines de Lonato et de Brescta.lEtce danger 
ne serait pas le plus grand : ce général serait exposé aussi à se voir 
enlever sans combats toutes ses conquêtes par l’arrivée d’une armée 
de secours descendant du Tyrol sur Milan par les routes du Tonale 
et du Stelvio, car ces routes ont été ouvertes tout-exprès pour cette 
puissante diversion, /et permettraient à l'Autriche : de ‘passer sans 
transition de la défensive à l'offensive. Toute sorte: de difficultés: se 
présenteraient donc, si l’on voulait essayer de forcer la position de 
Vérone. À la vérité, le maréchal Marmont, qui a ‘parcouru latroute 
du Stelvio à une époque où celle du Tonale n'existait pas ‘encore, 
a émis l’opinion qu’élle pourrait être plus dangereuse qu'utilerà la 
domination autrichienne, parce que sièlle mène du Tyrol à Milan, 


elle peut aussi conduire de la Lombardie au ‘cœur du Tyrol. Néan- 


moins l’état-major autrichien a pensé qu'il serait toujours facile de 


l’intercepter en cas de nécessité; il:a compté:aussi-sur dezèle de la 


population du Tyrol, chez laquelle les‘exploits d'André Hofer-et les 
souvenirs de la guerre de 4809:sont passés à l'état de légende. Peut- 
être enfin a-t-il supposé que ce pays pauvre offrirait trop peu de 
ressources pour qu'une armée osàt s'y avancer, laissant derrière elle 
la plaine entière de la Lombardie, le prix de la victoire,-exposée aux 
coups des garnisons ‘de Vérone et:de Mantoue. Néanmoins; quel- 
ques puissans avantages qu'offre la défensive dans les pays demon- 
tagne, on ne $’explique pas très bien pourquoi des forts placés:sur 
les versans italiens ne maîtrisent pas ces routes, ‘tandis qu’on en a 
établi d'autres sur les versans allemands des Alpes du Æyrol. La 
destruction des routes ne saurait y suppléer avantageusement , 
parce qu'il faudrait ensuite de grands travaux pour ‘rétablir les 
communications coupées. 

Quoi qu'il en soit, le Tyrol füt-il envahi, le dévouement de sa 
population füt-il impuissant à le défendre, des forteresses respecta- 
bles arrêteraient encore la marche de l’invasion vers le centre de 


l'empire, et menaceraient sa ligne d'opération. La position de 


Brixen dans la vallée de l’Eisach, à l’embranchement de la route 
du Brenner et de celle qui, remontant la rivière, passe dans la val- 
lée de la Drave ou Pusterthal, avait déjà fixé l'attention de l’ar- 
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chiduc Charles. Ce prince signalait comme devant: être fortifiée la 
_colli “ere en 1809: les: Autrichiens livrèrent un rude combat: aux 
1CaÏs: » qui arte d'abord Sa mp CRIE leurs adver- 


“Franz enfeats : ils vbitésont à eux AREAS une ddre d ue Denis 
Min. Leurs hautes muraïlles, dans cette position déjà élevée, 
s‘harmonisent de la manière la plus pittoresque avec le paysage 
‘grandiose: qui les entoure; des: montagnes couvertes de sapins les 

- dominent de chaque côté de plus de 700; mètres, mais la rai- 
deur des pentes rend ces: montagnes inabordables au canon. Les 
sommets éternellement blancs des Alpes noriques et les: glaciers 
suspendus à leurs flancs bornent la vue, et la hauteur de ce formi- 
dable rempart atteint 3,000 mètres. Que l’art est impuissant pour 
‘égaler ces sublimes: aspects de la nature! Les travaux des ingé- 
nieurs, tout immenses qu'ils sont, paraissent bien petits, quand on 
les compare aux accidens naturels multipliés dans. ces gorges moins 
célébrées que celles. de: la Suisse, mais qui méritent peut-être tout 
autant les visites des touristes. Quelle fortification d’ailleurs pour- 
rait valoir les défenses naturelles de ces passages? Souvent à l’im- 
proviste la route s'arrête devant une muraille de rocher, on se dé- 
tourne, et un couloir étroit, où l’on peut voir encore les traces des 
barrières qui l'ont fermé jadis, donne à grand’peine un passage aux 
voitures. Ges lieux s'appellent le Brixener-Klause, le Muhlbacher- 
Klause (1). Ils perpétuent par leur nom les souvenirs de: la porte 

ét du péage du moyen âge, et peut-être de temps moins anciens. 
Quoique les exigences du commerce: et le besoin de communication 
fassent successivement élargir ces passages périlleux, jamais un 
semblable pays ne conviendra aux opérations des grandes armées, 
c’est celui des guerres de partisans. 

Une cluse de cette espèce se rencontre à une heure au nord de 

Nauders, sur la route occidentale qui mène de Trente à Inspruck. On 

© y a placé le fort de Finstermuntz au lieu même d’où en 4799 le gé- 

1 néral Lecourbe fut déposté par le général autrichien Bellegarde. Le 
| petit ruisseau du Stillbach, dont la source se confond avec celle de 

L lAdige, traverse en ce point la chaîne septentrionale des Alpes pour 
rejoindre l’Imn par une fissure si profonde que le soleil n’y pénètre 
que quelques instans chaque jour, si étroite que la route y dispute 
le passagé au ruisseau et se trouve parfois suspendue au-dessus de 

. lui; mais cet étroït passage est le moins élevé des Alpes, ét il à été 
recherché depuis des siècles, quoiqu'il oblige à suivre de chaque 
côté de longs défilés. Le fort actuel s'élève sur l'emplacement d’un 


. (1) Klause en allemand en italien chiusa, en français cluse ou écluse. 
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‘château gothique, celui de Saint-Nicolas. Il serait presque aussi 
“exact de dire qu ’ilest creusé au même endroit, car la fissure est si 
“étroite, la paroi du rocher si exactement verticale, que, pour loger 
‘la petite garnison chargée de défendre le passage, on a dû lui mé- 


nager un abri dans le sein même de la montagne. Le Finstermuntz 


opposerait donc un obstacle sérieux au chef hardi qui voudrait aller 
chercher au fond du Tyrol les gages de la conquête de la Lombar- 
‘die, au lieu de s’emparer successivement du pays en le parcourant 
-dans toute sa longueur. 

Dans cette marche méthodique, si l’on avait triomphé de la résis- 
tance de Vérone, on n’aurait plus à parcourir que les plaines de la 
Vénétie, seconde partie de la conquête, qui serait plus facile que 
celle du pays entre le Tessin et le Mincio. Le territoire est en eflet 
moins coupé, les rivières sont plus facilement guéables, et d'un 
‘cours assez long pour que la défense en soit peu commode. Les 


villes possédées jadis par la république de Venise ont presque toutes 


conservé leurs murailles du moyen âge; mais, capables de résister 
encore à des corps de cavalerie et d'infanterie, elles devraient ouvrir 
leurs portes à une troupe pourvue d'artillerie. Depuis l’Adige jus- 
qu'aux provinces illyriennes, il n’y a que Palma-Nuova et le fort 
d’Osopo qui puissent exiger un siége régulier. Osopo est trop petit 
pour entrer en considération dans la marche des armées, et Palma- 
Nuova, plus importante et capable de servir de base d'opération, 
verrait sans doute sa résistance limitée à une durée de trois se- 
maines, si elle était livrée à ses seules forces. Il faudrait toutefois 
pendant cette marche exercer une exacte surveillance sur le Tyrol, et 
on pourrait le faire sans pénétrer dans la partie allemande, qui est 
la plus montagneuse et la mieux défendue. Il suffirait pour cela de 
couper la route du Stelvio et d'occuper fortement la vallée de l’Adige 
à Bolzano, au-dessus des points d’embranchement des autres routes 
qui pénètrent en Italie. Tout ce pays parle italien et se rapproche 
par ses sentimens du reste de l'Italie; la marche d’une armée jus- 
qu’à Bolzano, au confluent de l’Adige et de l’Eisach, n’offrirait donc 
que des difficultés ordinaires. La ville de Trente, que l'on rencon- 
trerait sur sa route, a été fortifiée autrefois, et des travaux y ont 
été entrepris dans les dernières années; mais le site est ingrat, les 
hauteurs qui dominent la ville de très près ne permettront jamais 
d'y faire une longue résistance, et aujourd’hui comme au temps 
des guerres de la république, elle n’offrirait qu’un médiocre appui 
à une armée en retraite. 
Ce serait donc au passage des Alpes carniques, à l'entrée des pro- 
vinces illyriennes, qu’une nouvelle lutte s’engagerait; mais ici la 
guerre perdrait complétement son caractère italien, et deviendrait 


{ 
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une guerre allemande. Elle sortirait du cadre que nous nous sommes 
tracé. Une telle éventualité est d’ailleurs en dehors des prévisions 
ordinaires. En 1797, l’armée française put s’avancer sans obstacle 
sur la route de Vienne, parce que, suivant la belle expression de 
l'empereur Napoléon, on ne lui opposait plus qu’un général sans 
armée; mais cette marche audacieuse a effrayé même les historiens 
militaires, unanimes à déclarer qu’elle serait impossible à recom- 
mencer dans des circonstances différentes de celles où elle a eu lieu. 


IN. 


La Haute-Italie est accessible à un ennemi de la monarchie au- 
trichienne de deux côtés seulement, par le Piémont et par l'Adriati- 
que : les autres frontières sont couvertes par la neutralité suisse et 
par la péninsule. Il ne nous reste donc qu’à parler des mesures 


. prises par le gouvernement autrichien contre une attaque qui serait 


tentée par la mer Adriatique. 

- Pour trouver le souvenir d’une guerre de ce genre, il faut remon- 
ter à la lutte des républiques de Gênes et de Venise, ce qui montre 
clairement combien ce genre d’opération a semblé peu profitable 
pendant des siècles. Toutefois le succès qui a suivi le débarque- 
ment des armées alliées sur là plage déserte de la Crimée fait que 
l’on se demande si une tentative analogue ne serait pas essayée par 
une nation qui aurait une supériorité maritime indiscutable, sur- 
tout lorsqu'elle pourrait y trouver l'avantage d’être sur la voie de 
communication la plus directe entre Milan, Vérone et Vienne, et 
d'aborder le grand camp de l'armée autrichienne par son côté le 
moins fortifié. Qn ne semble pas avoir cru jusqu'ici que ce danger 
fût très sérieux. Le débarquement opéré, il faudrait en effet que 
l’armée, ainsi jetée au centre du pays ennemi, fût très forte et très 
mobile pour résister à une attaque combinée des troupes du camp 
de Vérone et de celles des provinces illyriennes; elle aurait par con- 
séquent besoin d’un grand nombre de chevaux dont le transport 
par mer est une chose fort scabreuse. Puis le débarquement par 
lui-même donnerait lieu à des difficultés d’un ordre bien supérieur. 
En effet, des bouches du Pô à la frontière de l’Istrie, le littoral de 
l'Adriatique ne se compose que de marécages d’une insalubrité tris- 
tement célèbre. Il y a là des endroits où l’on ne peut passer une 
nuit sans être la proie des fièvres. La mer, dans tous ces parages, 
a d’ailleurs fort peu de profondeur à de grandes distances de terre 
et offre peu de ports capables d’abriter une flotte nombreuse. II 


n’en existe qu’un seul qui puisse recevoir, non des vaisseaux de 


ligne, ni même des frégates de premier rang pourvues de leur ar- 
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: mement, mais des navires d'un ordre médiocre :ic'est. Venise. Or Ve. 
nise, fondée depuis quatorze siècles; n’ajamais succombé àun siége.. 
Jamais, il est vrai,.au: temps de sa; splendeur comme à l’époque de: 
sa décadence,,elle-n’a eu: à résister aux moyens: d'attaque que pos 
sède la marine actuelle, mais: jamais non plus on-n°a déployé pour! 
la défendre des ressources aussi étendues que celles:dont on dispo 

serait, maintenant. Il existe trois passes principales: qui conduisent. : 
dans les canaux intérieurs des lagunes malgré l’ensablement pro- 
gressif de la côte: celles du Lido, de Chioggia et de Malamocco. 
Toutes trois sont défendues par de fortes batteries munies de bons 
réduits et devant lesquelles il faudrait que les bâtimens chargés du 
débarquement. des troupes vinssent. passer, Le manque de fond ne 
permettrait de les attaquer qu'avec.des navires de guerre d'u, ar- 
mement secondaire, et’une fois ces défilés franchis, la prudence du. 
gouvernement autrichien. a établi un certain: nombre d’autres forts 
dispersés dans les lagunes pour commander les passes: intérieures 
des canaux. 

Si l’on triomphait de tous.ces obstacles, il.n’y a pas de doute que 
la prise de Venise ne fût d’un intérêtimajeur pour l’armée envahis- 
sante, parce qu’elle lui permettrait de déboucher à de grandes. dis- 
tances, soit à l’est, soit: à l’ouest. Et dans le cas: même où l’ontre- 
noncerait à agir sur la terre ferme, on verrait certainement une 
partie considérable de l’armée de la Lombardie s’immobiliser dans 
l'observation de cette ville si importante. Toutefois, à cause même 
de ces raisons, on devrait s’attendre à voir Venise vigoureusement 
défendue par l'Autriche. ILn’est pas présumable qu’on lui affecte une 
garnison au-dessous de 45 ou 20,000 hommes. La ville prise, il 
resterait d’ailleurs, pour en rendre la conquête utile, à se mettre en 
possession du fort Malghera,.entouré de marais peu profonds, mais 
fangeux, et presque inabordable par terre comme par mer. Il com- 
mande absolument la: communication directe. de Venise avec le con- 
tinent; le chemin de fer: et le pont immense jeté sur les lagunes 

aboutissent à ses glacis. Dans la longue résistance que fit cette ville 

illustre après-la perte de toutes les-espérances de l'Italie, le-fort Mal- 
ghera fut longtemps et: vainement assiégé par les. Autrichiens, et 
ceux-ci avaient un intérêt immense à s’en emparer pour couper aux 
révoltés toute communication avec la terre ferme; ils ne purent ce- 
pendant y réussir par la force, et il fallut. que. l'épuisement des dé- 
fenseurs, décimés par la fièvre et le choléra, les décidàt spontané 
ment à l’abandonner.. C’est la possession du fort Malghera qui seule, 
peut permettre à. Venise. de servir. de base d'opération. à une armée. 

Pour que le théâtre de la guerre. pût s'établir dans la Vénéte.avant, 

la conquête du Milanais, il faudrait donc que l'Autriche subit, dès: 
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Je comme icement des ihostilités, “an ‘échec très grand, plus grand 
“même qu’il n’est raisonnablement: permis de le:supposer. 
Geci nous amène à rechercher: si lon pourrait compter ‘aujour- 


_d’hui sur-le concours des circonstances qui-en 1848 :ont fait tomber 


Venise’ et tant d’autres villes au pouvoir de l'insurrection italienne. 


La France a fait une assez triste expérience des révolutions pour 
. savoir que l’imprévu est la grande loi des états dans les momens de 


‘trouble. La seule question à laquelle on puisse essayer de répondre 


- «est celle-ei : est-il probable qu'aujourd'hui comme ily a dix ans 


l'insurrection puisse réussir à s'emparer de la plus grande partie du 
pays? Le:résumé succinct des faits qui se sont passés à cette épo- 
que vasservir.de réponse. La-révolution de 1848 fut une surprise 
pour l'Autriche-comme:pour la’France. Elle se vit menacée à la fois 


“à Wienne, en Bohême, en Hongrie, en Italie. ‘Son ‘armée dans ce 


-dernier pays pouvait s'élever au nombre de soixante-dix ou quatre- 
wingtmille hommes, mais elle était dispersée dans les ‘villes de 
‘garnison :wpartout elle ‘fut prise au dépourvu par l'insurrection ; 
beaucoup de soldats désertèrent, et, fait digne de remarque, pres- 
que tous se retirèrent chez ‘eux. «Ceux même qui étaient Italiens 
-d'origine-n’allèrent pas grossir les rangs des révoltés, comme cela 
est arrivé en Hongrie, où l’armée s’est soulevée tout entière. Partout 
où les troupes étaient en petit nombre, elles durent céder ou se re- 
tirer; mais la Rocca d'Anfo est le seul endroit vraiment fortifié qui, 
“en Lombardie, ait succombé à l’effervescence populaire. Toutes les 
willes de guerre restèrent au pouvoir de l’armée, et ce fut même en 
vertu d’unéconvention autorisée que la garnison de Pavie:se retira 
pour rallier à Vérone celle de'Milan. Tout le terrain compris -entre 
le Mincio.et l’Adige resta au pouvoir du maréchal Radetzky et con- 
tribua à nourtir son armée. À Venise au contraire, les choses se pas- 
sèrent différemment : la conduite! habile et mesurée des chefs du parti 


_mational, la faiblesse du comte Palfy, gouverneur civil, et du comte 


Zichy, chef militaire, amenèrent d’abord la défection dela flotte et 
des ouvriers de l'arsenal, ensuite l’armement de la garde nationäle, 
et finalement l'évacuation de lawville. Les forts même furent rendus, 
faute capitale du général en chef, car si, ce qu’il est difficile d’ap- 
précier, la situation des affaires l’ébligeait à reculer devant un sou- 
lèvement populaire, rien ne le forçait du moins à éomprendre le’fort 
Malghera et tout le système des forts des lagunes dans l’abandon 
qu'il faisait de Venise, et en- conservant cette forteresse il aurait 
beaucoup facilité la reprise de la ville elle-même. 

Palma-Nuova et Osopo suivirent l'exemple de Venise, La gar- 
nison erra sur la terre ferme, et bientôt la révolte se propageant 
dans toute la Vénétie et dans le Tyrol italien, qui comprend la 
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vallée moyenne de l’Adige depuis Bolzano jusqu’auprès de Vérone, 
les restes de l’armée autrichienne en Italie se trouvèrent séparés 


en deux parties sans communications entre elles ni avec le reste de 


l'empire. On peut juger avec quelle promptitude la désertion dut 
se propager dans ces corps isolés, combien de traînards, d’écloppés 
durent disparaître des rangs, si l’on songe qu’il s’écoula un temps 
assez long avant que les chefs des garnisons expulsées des villes 
pussent être instruits des lieux où ils devaient se réunir au gros de 
l’armée. Ce fut seulement après que le général Nugent, frappant 
un coup vigoureux, eut repris Vicence et rétabli ses communications 
avec Vérone, que la situation s’éclaircit, et qu’il devint possible de 
faire des projets pour l’avenir. Si aujourd'hui l'insurrection réus- 


sissait encore à se rendre maîtresse de Venise, il suffrait de la pré- 


sence à Malghera d’un commandant homme d’honneur et d'énergie 
pour que cette conquête restât stérile aux mains des vainqueurs. 

Les Autrichiens comptent en ce moment une armée nombreuse 
en Italie; Vienne et la Bohème sont tranquilles; la Hongrie a vu son 
armée nationale dissoute et beaucoup d'améliorations introduites 
dans sa législation. Seule l'Italie subit avec impatience un joug 
étranger, mais l’armée qui la domine est bien organisée et surveille 
avec méfiance l'attitude du pays. Elle se trouve toute préparée à 
combattre une insurrection dont l'éventualité est prévue à Vienne, 
et qui ne serait pas favorisée par la nature du pays comme l'ont 
été à d’autres époques celles du Tyrol et de la Vendée. Dans ces 
circonstances, lors même qu’une révolte éclate, il est bien rare que 
l'avantage ne reste pas à la force organisée; le résultat de celle de 
188 ne le prouve que trop : le patriotisme et le courage ne suffi- 
sent pas pour qu'unè nation recouvre son indépendance. 

Le but de cette étude a été d'exposer sur quelles bases militaires 
repose la domination exercée par l'Autriche en Italie, de montrer sa 
force sans l’exagérer, mais aussi sans encourager aucune illusion. Il 
est constant que le gouvernement autrichien dispose en ce moment 
au-delà des Alpes d’une armée considérable, bien commandée, bien 
disciplinée. Il à fait tout ce qu'il était en son pouvoir pour lui 
donner l’homogénéité qui lui manque, et s’il a conservé des doutes 
sur la fidélité de quelques-uns de ses soldats, il lui est facile de les 
reléguer dans une partie écartée de son empire, loin des lieux qui 
seront le théâtre des actes de guerre. L'Italie est couverte de nom- 
breux soldats dont il est loisible en peu de temps à l’Autriche d’aug- 
menter le chiffre; ils ne se trouvent plus, comme en 1848, disséminés 
dans de faibles garnisons, mais groupés près des points que l’on a 
intérêt à surveiller. Des casernes défensives, probablement munies 
de vivres, leur permettraient de braver les eflorts d’une population 
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_soulevée. Des-positions avantageuses, savamment fortifiées, donnent 


à l’armée autrichienne une action très puissante sur le pays, et lui 
ménagent une retraite presque inexpugnable en cas de revers. Enfin 
un réseau de routes, établies au prix du plus rude labeur, non- 
seulement assure sa communication constante avec le centre de l’em- 
pire, mais encore menace continuellement l'ennemi d’une diversion 
de la plus dangereuse espèce. Tout paraît prévu, les côtes mêmes 
semblent hors d’insulte malgré l’état d’infériorité de la force mari- 
time. Voilà bien des raisons qui pourraient expliquer la confiance 
du cabinet autrichien dans les résultats d’une lutte armée pour la 


_ défense de sa domination en Italie. Et cependant, si elle étale avec 


ostentation la grandeur de ses préparatifs, si même elle à cru de- 


voir prendre à l'égard du Piémont une attitude comminatoire, si 


enfin elle a toléré que ses généraux exprimassent tout haut l’inten- 
tion de traverser le Tessin pour détruire l’armée sarde avant l’ar- 
rivée de ses alliés, l’Autriche peut-elle méconnaître la puissance 


des moyens auxquels il lui faudrait résister? Les soldats de la 


France et de l'Autriche se sont souvent rencontrés sur le champ de 
bataille, et de nombreux exemples prouvent ce quil faut attendre 
d'une lutte qui les mettrait en présence, L'opinion de l’Europe est 
depuis longtemps fixée- à cet égard. Souhaitons seulement dans l’in- 
térêt des peuples, pour les progrès de la civilisation et de l’indus- 


trie, à qui la paix est si nécessaire, que cette vérité n’ait pas be- 


soin d’une démonstration nouvelle, et qu’il ne faille pas recourir à 
la douloureuse et suprême épreuve de la guerre. 


J'affaiblirais sans doute l'intérêt des pages qu'on vient de lire, si 
je les donnais comme un résultat de mes observations personnelles. 
Ma seule part dans ce travail est d’avoir rapproché les fruits de re- 
cherches anciennes ou récentes faites, sur des lieux dont une grande 
partie m'est connue, par des hommes distingués qui m'ont honoré 
de leur amitié. J’étudiais naguère sur la côte orientale de l’Adria- 
tique les élémens de la force maritime de l'Autriche (1) : les circon- 
stances actuelles servent d’excuse à la témérité avec laquelle j’a- 
borde un sujet plus important, grâce à de précieuses informations 
et notamment à un remarquable mémoire qu’il m'a suffi bien sou- 
vent de reproduire. L'étude qui m'a surtout servi de guide appren- 
dra peu de chose aux militaires et aux ingénieurs italiens; mais le 
but sera atteint si elle inspire à quelques-uns de nos officiers le dé- 
sir, trop peu répandu dans notre armée, de se tenir au courant des 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1856, 
TOME XX, | 44 
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révolutions: qui:s ’accomplissent dans la constitution militaire des 


autres puissances de l’Europe. 

 J'entendais raconter à Vienne même, il \É séqués Hess! que 
lorsqu’ en 1831 le prince de Ligne y vint notifier, aunom de son 
pays, l’avénement du prince Léopold de Saxe-Cobourg'au trône de 
Belgique, il fut reçu par l’empereur François avec une courtoisie 
particulière. Après les complimens d'usage, le monarque dit à l’am- 
bassadeur : « Vous ne manquerez pas de répéter à sa majesté le roi 


Léopold qu’en parlant de lui j'ai insisté à plusieurs reprises sur son: 


titre de noë des Belges. Personne:ne le salue en-cette qualité avec 
autant de plaisir que moi. Roi. des Belges! je n’ai certes pas-envie 
de l’être à sa place, et ce n’est pas à mes yeux le«moindre mérite 
de la constitution du nouvel état que de nous dispenser à jamais, 
moi et mes successeurs, de nous mêler: de ses affaires. Gouverne les 
Belges qui pourra, pourvu que ce ne soit pas nous! La Belgique a 
appartenu à ma maison,et Dieu sait ce que nous ont valu de peines 
l'esprit remuant de ses habitans, le soin de le contenir, célui de dé- 
‘fendre ses frontières. Elle nous coûtait, mêmeen finances, le double 
de. ce qu’elle nous rendait... » Et là-dessus, ’rappelant les:révoltes 
et les guerres dont la Belgique avait été le: théâtre, l'empereur mon- 
tra combien: l’histoire de cette contrée hui était familière. « Rendez 
fidèlement ma conversation à sa majesté le roôides Belges, dit-il en 
terminant, et qu’elle y voie la preuve de la cordialité de mes vœux 
pour sa personne et pour ses états. » 
Quelques hommages que l’on rende à la sagesse deree: langage, 
il serait malséant de se demander en ce moment si quelque jour il 
n’en sera pas tenu un semblable à Vienne lorsque la Lombardo- 
Vénétie aura reconquis son indépendance. Les possessions de l’Au- 
triche au sud des Alpes-et à l’est de l’Isonzo sont pour elle certes 
une véritable Belgique, à cela près que sa domination y lutte contre 
des antipathies séculaires, tandis qu’adoucie par la crainte de donner 
à un voisin sympathique et redoutable des mécontentemens à ex- 
ploiter; elle était acceptée sans répugnance sûr les rives de l’Escaut. 
En 1848, quand la Bohème et la Hongrie avaient, comme les pro- 
vinces italiennes, les armes à la main pour se séparer de l'empire, 
la pensée a germé à Vienne de constituer la Lombardie-et la Vénétie 
en un état séparé, sous la souveraineté d’un archiduc, et de sub- 
stituer ainsi un voisin paisible, peut-être un allié fidèle, à un esclave 
toujours frémissant et toujours à l’affüût de l’occasion de frapper son 
maître; mais ce projet fut bientôt abandonné par suite des désastres 
de l’armée piémontaise. La pensée de politique clairvoyante que la 
mauvaise fortune suggérait à l'Autriche aux premières victoires du 
roi Charles-Albert ne retrouvera peut-être plus son heure. Aujour- 
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.  d’hui, courbées sous le joug, traitées en pays conquis, les provinces 
5 italiennes ne gardent que ce qu’il est impossible de leur arracher; 
| riche suce le plus pur de leur substance. Cependant, si énorme 
soit le produit qu’elle en tire, qui calculerait froidement ce que 
nt la garde et la surveillance de cette belle révoltée trouverait 
robablement que lés profits ne balancent pasiles charges, et la con- 
séquence de ce calcul serait que l'Autriche gagnerait beaucoup à se 
débarrasser de la furie qu'elle tient attachée à son flanc. | 
_ Ces réflexions ont dû venir à beaucoup de bons esprits en Au- 
triche; ‘peut-être même rceux qui gardent le plus: immédiatement 


| 4 4 l'Italie se’sont-ils souvent dîitique le geôlier n’est pas beaucoup plus 


_ libre que sa victime. Malheureusement les hommes n’écoutent la 
raison qui froisse leurs passions et leur orgueil que lorsqu’elle est 
appuyée sur la force; la raison, la clémence et cent autres vertus 
n’entrent guère dans les âmes qu’à la suite du malheur, et sans 
_parler des races dissidentes, les trois quarts des sujets allemands 
” de l’empereur d’Autriche seraient persuadés des avantages de l’af- 
franchissement de l'Italie que le quart restant s’y opposerait et 
l'emporterait. sur la majorité. L'empereur François lui-même, qui 
parlaitSi bien au prince de Ligne, obéissait sans s’en apercevoir au. 
souvenir des batailles de Fleurus et de Jemmapes. Cest de là que 
venaient sa sagesse et'sa mansuétude, il est permis de le croire, 
car on n’a jamais dit qu'avant d’être éclairé par ces grands évé- 
nemens, il ait eu l'idée de constituer une Belgique indépendante, 
et d'accomplir à lui seul, ce qui eût été infiniment glorieux, l'œu- 
_ vre de vingt-cinq: années de guerre et du concours de toutes les 
grandes puissances: de l’Europe. Cela ne veut pas dire qu'aucun des 
successeurs de l’empereur François ne sera plus sage et plus pré- 
voyant que lui; mais, sans désespérer de la sagesse et de la mo- 
dération des hommes, il est rarement prudent de compter exclu- 
sivement sur elles, et il sera longtemps à propos d'étudier les 
forces, les passions, les préjugés même des amis qui peuvent être 
demain nos ennemis, et des ennemis qui DE gs être demain nos 
alliés. 
J.-J, BAUDE. 
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Nature here shews art 
That through thy.bosom makes me see thy heart. 
(SHAKSPEARE, À Midsummer-night's Dream.). 


En 1844, dès que je m'étais senti délivré des longs apprentissages 
qui sont comme la préface de la vie, j’avais pris mon vol, et naturel 
lement j'étais accouru en Italie. Cette année-là, l’hiver se prolongeait | 
outre mesure; le printemps, retardé dans quelque bleu pays d'Orient, 
ne se hâtait pas de débarquer en Europe; les montagnes coiffées de 


neige apparaissaient au loin comme les blanches gardiennes de l'ho- 
rizon, et l’aigre vent nord-est soufflait sur Venise en rafales aiguës. 
On ne sortait qu’en manteau, les femmes s’encapuchonnaïent dans 


leurs mantes de soie, les gondoles étaient toutes encore couvertes de 


leur felze, et cependant nous étions en plein mois de mai. Néanmoins 
je courais sans relâche, dans les palais, les musées, les églises, et je 
poussais le courage jusqu’à déjeuner en plein air devant le café Flo- 
rian, afin de pouvoir émietter mon pain aux pigeons de Saint-Marc, 
qui venaient picorer à mes pieds. J'avais trop d’admiration à dépenser 
pour être arrêté par les rigueurs de la température, et un matin, au 
soleil levant, malgré les grands hélas de mon hôtelier, je partis pour 
aller visiter les Murazzi et l’île de Chioggia. Manœuvrée par quatre 


gaillards vigoureux, ma gondole glissait sur les eaux avec ce mou- 


vement si régulièrement doux qu'il paraît insensible, et qu'il a fait 
dire au président Des Brosses : « Il ny a pas dans le monde une 
voiture comparable aux gondoles pour la commodité et l'agrément.» 
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Nous suivions les ondulations du chenal, indiqué par des faisceaux 
de pieux peints aux couleurs autrichiennes et enfoncés de distance 
en distance; sur l’un d’eux, une petite chapelle ouvrait sa porte à 
deux battans et laissait voir une image de la Vierge vêtue de clin- 
quant, devant laquelle brûlait une lampe. Tout à l’entour, des 
barques étaient arrêtées, et des pêcheurs, tête nue, agenouillés 
contre les plats-bords, priaient en invoquant Notre-Dame des La- 
gunes. Je livre ce sujet aux peintres, car c'est un des plus beaux 
_ motifs de tableau que j'aie jamais vus. 
Cependant le vent, qui était assez calme lorsque j'avais quitté 
Venise, fraîchissait peu à peu; nous avions eu quelque peine à fran- 
 chirla passe de Malamocco, les gondoliers regardaient avec inquié- 
tude du côté du nord; les chevaux blancs dont parlent les Anglais 
commençaient à galoper sur la lagune, et lorsque je mis pied à 
terre à Palestrina, où je m'arrêtai pour visiter les Murazzi, il Souf- 
flait ce que les matelots appellent une bonne brise carabinée. 
_ Tout le monde connaît les Murazzi, cette immense digue en 
| pierres d'Istrie, longue de cinq mille deux cent vingt-sept mètres, 
qui coûta quarante ans de travaux et vingt millions de francs à la 
sérénissime république; et que construisit Bernard Zendrini, vers 
le milieu du siècle dernier, pour protéger Venise contre les menaces 
incessantes de l’Adriatique; je- n’en dirai donc rien. Dans la la- 
_ gune, la mer n’était qu’agitée; mais de l’autre côté des Murazzi, sur 
le rivage, elle était furieuse. Les vagues tumultueuses déferlaient 
avec violence et déroulaient leurs volutes retentissantes jusqu'au 
à piec des murailles, Quelques vieux matelots, assis sur un escalier 
taillé dans la pierre, absorbés par ce bruit monotone et terrible, 
semblaient rêver à des choses mystérieuses qui donnaient à leurs 
visages une étrange expression, Où la résignation se mêlait à la co- 
lère. Je me plaçai près d'eux, regardant ce qu'ils regardaient et me 
rappelant qu'au temps de mon enfance ma mère me faisait toujours 
terminer ma prière du soir par ces mots : « Seigneur, ayez pitié des 
pauvres marins, » lorsque, levant les yeux et tournant la tête, j’a- 
perçus deux hommes debout sur les Murazzi. L’un d'eux était jeune, 
assez singulièrement vêtu d’un costume de velours noir, où éclatait 
la blancheur d’un jabot en dentelles; une abondante chevelure brune 
et bouclée entourait son visage, extraordinairement pâle, qu’ani- 
maient des yeux pleins d’étincelles; il était fort grand, et, le regard 
fixé sur la mer, se tenait dans uné pose théâtrale qui attira mon at- 
tention. L'autre était un vieillard, humble d’attitude, un peu courbé, 
et d’une physionomie banale extrêmement douce. Le jeune homme 
murmurait à demi-voix des paroles que je ne pouvais entendre, son 
compagnon se penchait vers lui et lui parlait avec des airs de sup- 
plication qu'il ne paraissait pas remarquer. Tout à coup, levant la 
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main du côté du sud, ils’écria, en pur toscan,. d’une voix srl 


qu’elle domina le bruit des: flots: — Aboyez, aboyez, chienmasie + 


mer! souffle, vent du nord! O vagues, soulevez-vous! g: 


comme des montagnes, et allez là-bas, dans: le canal! | à a. 


vorez les rivages; descellez les remparts, montez. jusqu’ "x la maison 
où grimpe un jasmin vert; emportez-la, cette: maison maudite, et 
avec elle emportez la femme parjure et l'ami déloyalh 

— Par'saint Pantaléon! il est fou, dit un matelot. Il restait la tête 
nue, les cheveux fouettés par le vent, l’œil en feu, las lèvre entr'ou- 
verte, le visage contracté, semblable à une statue de lammalédiction. 
Le vieillard le:tirait par le bras comme pour l'emmener; il le re- 
poussa durement, et, ayant porté la main à son cœur, illasecoua de 
nouveau verse sud'en s’écriant ::— Qu'il retombe:sur toi, le sang 
de mon cœur. qui saigne et saignera: jusqu’à la mort! qu’il te fasse 


une tache au: visage, et aq chacun s'éloigne en: REG sur toi le 


signe de la trahison! 

Il eut: alors une sorte de spasme at s 'aflissa sur laine Deux 
matelots et moi, nous courûmes: à lui ettrnous aidâmes son compa- 
gnon à le transporter dans une locanda voisine. Le: vieillard était 
consterné et s’empressait autour de-lui avec: mille soins attentifs; il 
lui baignait les'tempes, lui frappait dans les mains et ne cessait de 


répéter” : — Monsieur le chevalier! monsieur le chevalier! m'enten- 
dez-vous? — Puis, se tournant vers moi: C’est mon maître, me:di- 
sait-il; je l'ai porté tout petit dans mes bras; quel malheur! — Et 


il se reprenait à crier : Monsieur le: Mdr aie monsieur le Se" h : 


valier! LS 

Il rouvrit enfin les paupières, se remit peu à peu, et à une ques: 
tion que je lui adressai, il répondit en dirigeant son regardvers moi: 
— Je vous remercie, monsieur, je vais bien: maintenant, je regrette 
la peine que vous avez prise; mais j'ai besoin de repos, et si vous:le 
permettez, je resterai seul avec Giovanni. 

Je saluai sans insister, et je rejoignis ma gondole. Les. gondoliers 
refusèrent net de continuer la route, alléguant que c’était folie de 
vouloir gagner Chioggia par un temps pareil. étais très jeune, je 
l’ai dit; de plus j'étais Parisien, fort novice encore en matière de 
voyage, et je doutais de peu de chose à cette heureuse: époque. 
Je priai, je menaçai, enfin: je fis tant et si bien: que les gondoliers 
consentirent à reprendre leurs rames après avoirjuré, parle grand 


chien de la madone, que cela était impossible, et après s'être mu- 


tuellement dit, en guise d'encouragement, qu'ils avaient la peste 
dans le ventre: | 

Cela n’alla pastrop mal jusqu’au bout des: Murazzi; mais: quand 
il fallut traverser cet étroit bras de mer qu’on nomme la bouche de 
Chioggia, les choses prirent une assez mauvaise tournure. Un des 
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:tomba à larmer, ‘d'où nous eûmes grand’peine à dé repè- 


; pa 2 vague embarqua dans la gondole ‘et nous mouilla jus- 


qu'aux os; des gondoliers n’eurent que le temps de virer de bord et 
d'aller chercher unrefuge'le long des Murazzi, derrière lesquels on 
entendait les mugissemens dela tempête. La/brise:souflait , j'étais 
trempé; je grelotiais et j'avais beau faire le bon compagnon; comme 
Panurge, je n’en regrettais pas moins mon:expédition. Nous reve- 
mions sur/motre voie, mais nous avions vent débout, et il fallut aux 


gondoliers untravail de deux heures pour me-ramener à Palestrina. 


Je courus à la ocanda, où j'avais laissé le chevalier; je lui ra- 


 contai mon aventure en deux'mots,et m’excusai de venir troubler 


sa solitude. Il était tout à fait remis, et me fit les honneurs de ce 


pauvre cabarét-avec une! bonne grâce très avenante. 


+ — Quel temps! m’écriai-je. | 

— Vent de tramontane, malheur-en mer! seb hatra il, Aussi vrai 
que je me nomme Fabio, il'y aura plus té femme: de Chioggia 
qui portera un bonnet moir! 
_ Giovanni était assis derrière lui et semblait le surveiller avec une 
sollicitude empressée, /comme une mère surveille son enfant. ‘On 
avait allumé, dans une:vaste cheminée à manteau, ‘un grand feu 
devant lequel je tournais lentement en essayant de me sécher avec 


quelque méthode. 


Touten causant, je regardais Fabio. La régularité et la beauté 
de ses traits étaient remarquables; une iongue barbe noire‘enca- 
drant son visage rendait sa pâleur plus mate encore et pour ainsi 


. dire plus profonde; l'œil, ‘absolument noir, avait dans le regard 


quelque chose d’indécis et de flottant qui ôtait à la physionomie le 
caractère accentué que la fermeté des lignes semblait lui donner. I] 
parlait purement le français, causaït d’une voix dolente avec assez 
d'esprit, et déjà depuis une demi-heure nous étions en conversation 
agréable, lorsque l'hôte apporta une brassée de bois vert qu’il jeta 
dans lâtre, et qui éteignit le feu à moitié. Un coup de vent s’en- 
goulfra dans la cheminée, une épaisse fumée en sortit et vint piquer 
nos yeux. Je ne sais quelle réminiscence du collége traversa ma 
mémoire; j’étais frais émoulu bachelier, tout gonflé encore de grec 


et de tin, et, me tournant vers le chevalier Fabio, je lui dis en 


souriant : 
Lacrymoso non sine fumo, 
Udos cum foliis ramos urente camino, 


ainsi que l'écrit Horace dans son voyage à Brindes. 
Je n'avais pas achevé ces malheureuses paroles que je le vis se 
renverser en arrière avec une indéfinissable expression de douleur. 


Il porta la main à sa poitrine, comme déjà je l'avais vu faire, et, la 


montrant à Giovanni, il s’écria presque en pleurant : — Tu vois, 


696 : REVUE DES DEUX MONDES, 


Giovanni, elle est rouge; le sang coule toujours. Chacun connaît 
mon malheur, puisque les étrangers y font allusion! 

Il se leva, saisit le bras de Giovanni et l’entraîna vers un pr 
qui montait à l'étage supérieur. Au moment de mettre le pied sur 
la première marche, Giovanni se retourna vers moi et me dit avec 
un accent de reproche : — Ah! monsieur, ques avez-vous fait? Pour- 
quoi lui avez-vous parlé de Brindisi? 

Je restai confondu. J’avoue que j’ignorais à cette ie que le 
Brundusium d’Horace était devenu le Brindisi du canal d’Otrante;: 
mais quand même je l'aurais su, je n’eusse pas mieux compris pour- 
quoi cette innocente citation avait produit tant de mal. | 

L’hôte parut quelques instans après, venant de la part de Fabio 
me dire qu’il me priait de l’excuser, qu'il se sentait souffrant, et 
qu’il allait essayer de dormir. 

— Mais qu’ a-t-il donc? demandai-je. | 

— Eh! qui le sait? Le grand diable d'enfer lui aura soufflé de trop 
près dans la cervelle! me répondit l'hôte, et d'un geste gent 
il se frappa le front. 

Le soir, le vent calmé ayant rendu la lagune praticable, je pus 
repartir, et le canon du stationnaire autrichien avait depuis long- 
temps annoncé la retraite, lorsque je rentrai à Venise. 

Pendant les jours qui suivirent ces événemens, sentant une vive 
curiosité éveillée en moi, j'essayai de rejoindre Fabio, mais en vain. 
Une seule fois je l’aperçus au Canareggio, comme il entrait au pa- 
lais Labia, la tête penchée, plus pâle encore, s’il est possible, et 
appuyé sur le bras de Giovanni, qui, me voyant de loin, pressa le 
pas pour m'éviter. J'en parlai à diverses personnes; nul ne le con- 
naissait, et je restai sans pouvoir éclaircir l'étrange scène dont 
j'avais été le témoin. Les mille intérêts du voyage et par-dessus 
tout l’insouciance de la jeunesse effacèrent peu à peu ce souvenir, 
mais sans réussir à le faire disparaître. Dans mes instans de repos, 
je pensais souvent au chevalier, aux paroles singulières que je lui 
avais entendu prononcer, et aux sollicitudes inquiètes de son vieux 
domestique. 

Cependant j'avais quitté Venise avec ce serrement de cœur que 
connaissent tous ceux qui l'ont habitée, et vers la fin du mois 
d'août j'arrivai à Florence. Au lieu de me loger à l’auberge, j'étais 
descendu chez un vieil ami de ma famille, le docteur D..., que j'avais 
connu pendant mon enfance. Le docteur avait longtemps séjourné 
à Paris; ancien élève de Blanche, d'Esquirol et de Ferrus, il était le 
plus remarquable aliéniste d'Italie, et dès qu’un homme de la pénin- 
sule avait le cerveau dérangé, on l’envoyait chez lui. Il demeurait 
près du Poggio-Imperiale, dans une vaste villa où il avait établi sa . 
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maison d’aliénés avec tout le comfortable et toutes les Hs 


tions de la science moderne. J'usais largement de son hospitalité, 
mais je ne le voyais guère qu’à l'heure des repas; il s’occupait 


tout le jour aux soins que réclamaient ses malades, et moi-même 


je passais mes journées à visiter Florence. Nous dinions à cinq 
heures, sélon l’usage presque général des Florentins, qui veulent . 


se ménager le temps d’aller avant la nuit se promener aux Cas- 


cine. Chaque jour, après le diner, nous profitions des dernières 
heures de lumière pour faire quelques courses dans les environs. 
Généralement le but de notre promenade était Torre del Gallo, cette 


_ vieille tour carrée que connaissent bien les voyageurs, et où ‘la 


tradition affirme que Galilée observait les astres. Nous arrivions 
là pas à pas, tout en fumant, par un petit chemin bordé de haies 
d’églantiers, derrière lesquelles on aperçoit la verdure dorée des 
vignes mêlée au pâle feuillage des oliviers. La vieille femme qui 


habite près de la tour nous en remettait la clé; nous trayversions 
- l’étroit jardin que gardent deux vieux cyprès, puis le cloître à trois 


cotés, et, ayant poussé la porte, nous montions l’escalier effondré, 
dont une marche brisée est remplacée par un chapiteau antique. 
Parvenus à la plate-forme carrée, où un coq de tôle grince au gré 
du vent sur sa tringle de fer, nous nous arrêtions, et le plus sou- 
vent sans parler, nous restions absorbés dans la contemplation du 
spectacle qui se déroulait sous nos yeux. Florence, avec le Dôme, 
Saint-Laurent, Santa-Croce et le palais ducal, nous apparaissait, 
vêtue d'ombre violette, derrière une petite colline toute ruisselante 


de figuiers. L’Arno, comme un large ruban d'argent, côtoyait la 


sombre verdure des Cascine. Les montagnes de l’ouest, au-delà des- 
quelles on pressentait la mer, frangeaient l'horizon vermeil de leurs 
lignes sérieuses, et détachaient dans la clarté la silhouette noire des 
hauts pins-parasols qui ressemblaient de loin à des sentinelles per- 
dues surveillant la campagne. Un grand calme lumineux et plein de 
silence planait autour de nous; les émotions intimes et profondes 
que seule peut donner la nature nous pénétraient, et, comme me le 
disait une fois le docteur en souriant, nous nous sentions les prêtres 
de Cybèle, la grande déesse. 

Un soir que nous venions de partir pour notre promenade ordi- 
naire et que déjà nous étions engagés dans le petit chemin, nous 
entendimes courir derrière nous; une voix essoufflée appelait le doc- 
teur : nous nous retournâmes, et chacun comprendra mon étonne- 
ment lorsque je reconnus Giovanni. 

— Pardonnez-moi de venir vous troubler, dit-il au docteur ; mais 
M. le chevalier se plaint beaucoup depuis quelques instans : il est 
retombé dans sa mélancolie, et je redoute une crise. 
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—Cela n'aurait rien d'étonnant, répondit le docteur, le temps | 
à l'orage. J'y vais: Excusez-moi, ajoutaat-il, un de mes malades me 
réclame ; je tâcherai d’aller vous rejoindre. 

— Non, lui dis-je, je vous accompagnera, cax il est fort: possible 
que je trouve Rojas hui le mot d’une Co me En 
depuis longtemps. HER 

Le docteur: passa, sans répondre, son bras. sous le Hire 
vinmes à la maison, nous traversâmes le. parc. qui-entourait Ja villa, 
et nous arrivâmes devant un petit pavillon isolé, abrité sous. des 
pins d'Italie et précédé d'un parterre où s’épanouissaient de magni- 
fiques roses rouges. Au bruit de notre approche, la porte s’ouvrit 
et Fabio parut, se dirigeant vers. nous. Il me reconnut et me salua 
d’un triste sourire;. puis, marchant avec rapidité: vers le- docteur, 
il lui prit la main.et lu dit : — Docteur! docteur! vos soins.seront 
inutiles; j'allais mieux. depuis quelques jours, mais ma blessure 
s'est rouverte; voyez, les roses.étaient blanches hier, aujourd'hui 
elles sont rouges; j'étais fatigué, je me suis endormi près d'elles, 
et elles ont.pris la couleur de mon sang qui s'écoule. 

— Nous allons voir cela, dit le docteur, et ilrentra. dans le pa- 
villon avec Fabio. Il en.sortit quelques-instans après; Fabio parais- 
sait plus tranquille. Nous fûmes régulièrement. présentés l’un à 
l’autre; mais ma curiosité, réveillée par cette. nouvelle. rencontre, 
ne devait pas être satisfaite ce jour-là, car le docteur ne tarda, pas 
à m'emmener sous prétexte que le malade avait besoïin..de repos. 

Je racontai au docteur, dès que je fus seul avec lui, lestscènes 
dont Fabio m'avait rendu le témoin, et.je le priai de me dire l’his- 
toire de cet étrange garçon. 

— Liez-vous.avec lui, me. répondit le docteur ; cela. vous sera.fa- 
cile, car il est très sociable. Si vous étiez médecin, l'étude de ce 
jeune homme aurait pour vous un intérêt précieux; il est l'exemple 
d’une de ces maladies mystérieuses que la physiologie constate sans 
trop pouvoir parvenir à les expliquer; il est jeune, solide, sain, et 
cependant il souffre d’une blessure qu’il voit, qu’iltouche, et qui n'a 
jamais existé que dans son imagination. Ses peines morales sont.de- 
venues pour lui une douleur physique; c’est un-de.ces renversemens 
de facultés auxquels les aliénés-sont si fréquemment sujets. Ghez lui, 
le sentiment s’est tourné. en sensation, et dans toute sa vie d’ailleurs 
il en a toujours été ainsi; il à vu.ce qu’il éprouvait, ses inquiétudes 
ont pris un corps et se sont faites des êtres animés qui l’ont.obsédé 
jusqu’à le réduire à ce douloureux:état où. la.raison -oscillante. a 
perdu sa direction. Il est possible qu’il soit fou, est possible qu’il 
ne le soit pas; moi-même je n’en.sais-rien. Certains-hommes sont 
doués parfois de facultés spéciales que nous appelons surnaturelles; 
parce que nous ne les comprenons pas ; est-il un de ces hommes-là? 
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: ‘je lignore. En tout cas, sachez le faire causer et amenez-le à vous 
raconte ntures; elles sont. fortsimples au fond malgré leur 
_ étrangetéi eure, et il saura mieux vous:les dire que moi. 
: is ce.conseil; j’oubliai pendant quelque temps Fra-Ange- 
ndrea del Sarto pour ne plus m'occuper que de Fabio; je 
une partie de mes journées avec.lui; le vieux Giovanni lui- 
semblait m’avoirpris en amitié, Je me mis en frais de coquet- 
teries sans cesse renouvelées avec Fabio, et je fais grâce au lecteur 
de toute :la diplomatie :que je déployai pour arriver à mériter sa 
confiance. En matin enfin, sous.les arbres de la villa, il me fit le 
récit suivant : | 
_ — de suis, me dit-il, le.chevalier Fabio Macsarpi des comtes :Ca- 
prileone: j jai un nom: qui fut toujours dignement porté en Italie, un 
grand patrimoine, une instruction que beaucoup trouveraient suffi- 
| sante, et je serais heureux si je ne me savais atteint d’une maladie 
qui est: peut-être incurable. Le monde est fait de telle sorte qu’il ne 
croit qu ’à.ce qu ’ilwoit et.qu'il traite de fous ceux qui ressentent des 
. impressions qui lui:sont étrangères. J'étais fils unique, et l’année 
même où je naquis, mon père-et ma mère furent emportés par la 
mort; je n'avais plus d'autres parens qu'une tante qui habitait la 
petite ville de Brindisi, et:mon aïeul maternel, qui prit soin de:moi. 
J'ai entendu dire bien des choses sur ce ‘vieillard qui, pendant sa 
| jeunesse, fut lié avec les principaux illuminés de son époque. J’a- 
vais cinq ans lorsqu'il mourut, et je me rappelle confusément, et 
non sans un certain sentiment de terreur, cet homme à cheveux 
blancs assis dans un vaste fauteuil de cuir, près d’une table chargée 
_ de livres pleins de figures extraordinaires qu’il feuilletait sans cesse. 
ILétait fort doux pour moi, souriait de ma pétulance, et restait quel- 
quefois. des heures entières à me contempler enmurmurant tout bas 
des mots que je ne comprenais | pas. On m'a raconté que, lorsque, 
abattu par. l'âge, il Sentit la viellui échapper, il me-prit dans ses bras, 
me passa la main sur les yeux avec des gestes étranges, prononça: 
sur moi tle mystérieuses paroles dont nul ne:put.expliquer le sens, 
et que, me remettant. à son secrétaire es il lui fit jurer de ne 
jamais me quitter. 
—1Par la lampe de Trismégistel par le manteau d’Apollonius! 
pardlebâton des patriarches ! lui dit-il, il:est doué du don de voir; 
ilseraiton maître comme j'ai été le tien. Veille sur lui, il est le der- 
nier de: ceux'qui savent, et si un malheur le frappait, notre race, 
| qui vient de la vieille. Écosse, disparaîtrait tout entière. 

| De ce jour, j'eus pour me servir et diriger mon enfance un esclave 
intelligent, attentif et dévoué, comme on n’en rencontre guère que 
dans les contes des Mille et une Nuits. Ce vieux Giovanni, que vous 
connaissez, fut: pour moi un être spécial, une sorte de créature in- 
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termédiaire entre le précepteur, le domestique et la mère. Il sur- 
veilla ma première instructi | avec une perspicacité remarquable, 
et lorsque j’eus seize ans, il me conduisit à l’université de Pise, où 
je devais terminer mes études. Ah! ce fut là mon bon temps, ma 
grande gaieté, ma vraie jeunesse! Pour le voyageur qui passe et 
s’en va, Pise est une ville éteinte, que nul ne visiterait si elle n° a- 
vait son dôme, sa tour penchée et son Campo- Santo : c'est Pisa 
morta, comme l’on dit; mais pour nous qui la connaissions jusque 
dans ses recoins les plus retirés, qui savions ses ressources les plus 
secrètes, c'était une Lie indulgente, pleine de francs FER et de 
joies faciles. 

Je n'étais lié intimement avec un jeune homme de mon âge, un 
Bergamasque nommé Lélio, qui négligeait fort les cours d’histoire 
et de théologie, pour se livrer avec emportement à l'étude de la 
sculpture. Sa petite/chambre était un véritable atelier plein de ma 
quettes commencées et de moulages d’après l'antique. C'est moi 
qui d'ordinaire lui servais de modèle. Nous passions nos journées 
ensemble, causant, rêvant, faisant des projets d’avenir, dévorant la 
vie par avance, et nous jurant, hélas! une amitié que rien ne bri- 
serait jamais. Pendant les congés de Pâques et du carnaval, nous 
allions à Florence suivis de Giovanni, et là Lélio employait son 
temps à la galerie des Offices, étudiant les Luca della Robbia, ad- 
mirant les Michel-Ange et copiant la Viobé. Notre vie était douce, 
notre affection sincère et notre espérance commune. Je vous le ré- 
pète, ces courtes années furent les seuls bons momens de mon exis- 
tence, et cependant dès cette époque le sentiment égoïste qui plus 
tard devait faire monter tant de larmes de mon cœur à mes yeux 
me tourmentait déjà..Mon affection pour Lélio avait une forme ex- 
clusive et jalouse que souvent j’ai poussée jusqu’à l’injustice. Je ne 
pouvais supporter sans révolte la facilité bienveillante de ses rela- 
tions avec les autres; je l’aurais voulu tout à moi, et lorsque je le 
voyais rechercher nos camarades, se plaire avec eux et partager 
gaiement leurs parties de plaisir, je le boudais, je me plaignais, 
j'avais toujours d'excellentes raisons pour refuser de le suivre et 
pour trouver mille défauts à ses nouveaux amis. Il riait de ce qu’il 
appelait ma tyrannie, me grondait doucement de mes exigences, 
finissait par me céder, car il était fort bon, et me disait parfois : 
— Je ne voudrais pas être la femme que tu aimeras, car, füt-elle 
Diane elle-même, tu sauras t'arranger de façon à souffrir par elle 
et à la rendre malheureuse! — Prédiction méritée, et dont l’avenir 
n'a que trop prouvé la justesse ! 

Deux fois par an, au 1‘ janvier et le jour de la Sainte-Ursule, 
j'écrivais à ma tante pour lui souhaiter une bonne année et sa fête. 
Elle me répondait des lettres charmantes : « Je me fais bien vieille, 
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me disait-elle, et je compte que dès que vous aurez terminé vos 
études, vous viendrez passer quelquestemps près de moi. » Le mo- 
ment de dire enfin adieu à tous les maîtres et à toutes les lecons 
approchait rapidement, car j ‘étais doué d’une facilité merveilleuse 
et d'une mémoire dont je n’ai jamais rencontré l’égale. Il me suff- 
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it de lire un livre pour le savoir, de regarder un tableau pour le 


LE 


naître dans chacun de ses détails, d'entendre un raisonnement 
pour ne l'oublier jamais; mais mon goût dominant m’entraînait vers 
la musique, et chose curieuse pour un Italien, vers la musique 
allemande. Beethoven, Hummel, Spohr, me causaient des joies infi- 
nies; j'aimais surtout Weber, dont l'harmonie rêveuse et parfois in- 
décise emportait mon âme vers des régions qu’elle aurait toujours 
voulu habiter. Bien souvent, lorsque Lélio fatigué de sa, journée 
venait s'asseoir chez moi, j'ai passé des soirées entières et quelque- 
fois des nuits à jouer les partitions de ces dieux de la musique. Ma 
nature se développait inquiète, chercheuse, impressionnable à l’ex- 
cès, curieuse de connaître et d'approfondir. Mes camarades n'ai- 


_maient tout en me redoutant un peu et m’appelaient le visionnaire. 


Je reçus ce surnom dans une circonstance particulière qui mérite 
de vous être rapportée, car elle vous fera bien comprendre le genre 
de douleur dont j'ai tant souffert depuis et dont je souffre encore. 
Un de mes amis était fort troublé depuis quelques jours sur le sort 


de sa mère, qui souffrait à Brescia d’une maladie grave. Un matin, 


en sortant du cours, je m'arrêtai tout à coup, saisi et immobilisé par 
une vision qui s'empara de mon être entier : je vis, aussi distinc- 
tement que je vous vois à cette heure, la mère de mon ami se sou- 
lever sur son lit et rendre l’âme en criant le nom de son fils. Je 
courus à mon camarade : — Ta mère vient de mourir, lui dis-je, et 
je lui racontai l’impérieuse hallucination qui s’était emparée de moi. 
On me railla, on éconforta le pauvre garçon, que ma conviction 
ébranlait, on l'empêcha de partir, et trois jours après une lettre lui 
annonça que sa mère était morte en prononçant son nom au jour et 
à l'heure même où je l'avais dit. Cette aventure fit grand bruit; on 
en parla à Giovanni, qui se contenta de répondre ces paroles que 
nul ne comprit : — Je le savais; c’est bien simple, il a été doué par 
le mourant! De ce jour, je remarquai que Giovanni me respectait 
comme une sorte d’être surnaturel et armé d’une puissance inconnue 
aux autres hommes. 

Cependant mes vingt ans venaient de sonner; mes diplômes re- 
çus mettaient fin à mes études; j'étais homme, et je me préparai à 
aller rejoindre ma tante à Brindisi. Je fis mes adieux à Lélio, qui 
partait pour Rome afin de donner la dernière perfection à son tä- 
lent, déjà remarquable; nous nous promîmes de nous écrire, de nous 
revoir le plus promptement possible, et nous jurâmes de ne jamais 
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nous oublier. Je-m’embarquai à Livourne, et quarante-huit heures 
après j'étais à Naples. J'y restai plusieurs jours, ayant eu soin d’ex- 
pédier Giovanni en avec les bagages, et me réservant de tra- 
verser la Pouille à petites journées, sur un cheval que j'avais amené 
de Pise et que j'aimais beaucoup. J'étais fort triste; on eût dit qu’ar- 

rêté au bord de la vie, je n’osais -en franchir le seuil dans la crainte 
de malheurs que je prévoyais sans pouvoir les préciser. Le bruit 
de Naples, une des villes les plus tumultueuses du monde, me fati- 
guait et me faisait amèrement regretter le calme de Pise etla chère 
amitié de Lélio. Une sourde angoisse m'énervait, et rien, ni plaisirs 
ni promenades, ne parvenait à m'en délivrer. Un soir que je-me 

sentais plus triste encore que de coutume, ] ’entral,: ‘pour essayer de 
me distraire, au théâtre San-Carlo, où l’on jouait le Barbier de Se 
ville. Je me plaçai dans cette sorte de couloir qui sépare le parterre 
des loges du rez-de-chaussée, et debout je me mis à contempler ‘6 : 
spectacle, fort indifférent du reste aux choses qui m'entouraient. 
Loin de changer le cours de mes idées sombres, cette. musique 
entraînante et joyeuse semblait au contraire les rendre-plus noires 
encore, et pendant que les notes sémillantes éclataient dans l’or- 
chestre, ma mémoire, par un effet decontre-poimt Singulier, chan- 
tait les lamentations de l’andante de la symphonie en {4 de Beetho- 
ven. Une indicible émotion m'avait envahi; mon cœur-serré'battait 
à l’étroit dans ma poitrine, et j’allaïs fuir cette gaieté qui redou- 
blait ma mélancolie, lorsque j'entendis derrière moivun'éclat de rire 
si franc, si sonore et si pur, que je retournai la tête. Danstune loge, 
près de moi, j’aperçus une femme charmante. 

L'emploi de Bartholo était tenu par un vieil acteur très aimé du 
public #apolitain, et qui jouait avec une abondance de gestes co- 
miques fort divertissante; à chacune de ses grimaces, à chacune de 
ses pantalonnades, et elles étaient nombreuses, la jeune femme se 
renversait en arrière, et riait d’un beau rire qui bondissait dans sa 
gorge comme des grelots d'argent. À ses côtés, un vieillard à che- 
veux blancs souriait avec une expression mdulgente et paternelle. 
Je m’assis sur une banquette libre, et je me pris à regardercette 
femme avec une persistance obstinée dont je ne fus pas maître. Elle 
était vraiment fort belle. Grasse et fraîche, bien à point, si j'ose 
dire, elle se détachait en blanc sur l’obscurité, et semblait rayon- 
ner de je ne sais quelle flamme intérieure qui s’échappait par ses 
grands yeux d’un bleu nocturne; ses lèvres charnues laissaient voir 
des dents éblouissantes, et son cou solide portait sans fléchir le poids 
d’une énorme chevelure. Elle s’amusait naïvement et avec une fran- 
chise qui faisait plaisir à voir; le rire jaillissait de ses lèvres comme 
une volée d'oiseaux qui s’échappent d’une cage allégrement et en 
battant de l’aile. Trois ou quatre fois elle dirigea ses yeux de mon 
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_ côté, et, dominée peut-être par la fixité impérative de mon regard, 
elle les ar: ta SUr MOI. Son compagnon se pencha vers: elle, me dé- 
signa saisissable signe de'tête, et lui murmura quelques pa 
le. : elle me considéra attentivement et devint sérieuse, 


en so ia 

Quand le ae ne, .je courus sous le péristyle; elle: 
me frôla en passant; et, montant dans une voiture, elle laissa re- 
= tomber son châle, comme si elle eût voulu me montrer. d’un seul 
de | geste toute la splendeur de sa beauté. — Ah! nécriai-je en moi- 
|. même, situ étais Rosine et. si j'étais Lindor, je saurais bien t’arra- 
_ cher à ton vieux Bartholo! 

‘Je retournai plusieurs j jours de uite a au | théâtre, mais en vain; je 
_ne devais pas la revoir à Naples. Je partis pour Brindisi, l’esprit fort 
LA ue de cette inconnue. Pendant les lentes journées de voyage 
à travers la Pouille, qui est bien le plus affreux.pays de la terre, je 
—_ pensais à elle, et il me semblait toujours entendre son rire joyeux 
éclater à mon oreille. Seul, à cheval, sur les routes poudreuses, 
_ je chantais les airs du Barbier de Séville, et je regrettais l’appari- 
tion de cette femme comme on regrette une espérance entrevue. 

À Bari, où j'arrivai après une marche de dix heures et sur mon 
cheval fatigué, je descendis à l'auberge du Cygne d’azur ; il y avait 
devant la porte une chaise de poste attelée et prête à pair: En pas- 
sant sous le porche, je l’aperçus, elle, la femme du théâtre San- 
Carlo, donnant le bras à son vieux compagnon; ils se dirigeaient 
vers la voiture. Je restai pétrifié : que faire? rester ou les suivre à 
tout prix, n'importe où, jusqu’ au bout du monde? Le vieillard laissa 
glisser de mon:côté un sourire narquois; elle m’avait reconnu, et, 
voyant la perplexité qui devait se lire sur mon visage, elle leva dou- 
cement les épaules. Que signifiait ce geste? de la pitié, de l’impa- 
tience? Je ne pus me l'expliquer. Elle monta dans la chaise de 
poste, et, me voyant. toujours immobile, indécis et comme anéanti, 
elle éclata de ce rire argentin dont le souvenir sonnaït si haut dans: 
ma mémoire. Je me sauvai, sans oser la regarder encore, et j’en- 
_ — tendis la voiture qui s’éloignait au grand trot. Je dormis mal; je me 
{ reprochai durement ma couardise; j'aurais dû la suivre,.la rejoin- 
dre, lui parler; j'aurais dû !... J’employai ma nuit à mettre des im- 

finitifs à la suite du conditionnel passé, qui est le temps des amou- 
reux, ainsi que me le disait. un grammairien. Je ne m'en dédis pas, 
j'étais amoureux, et lorsque j’arrivai enfin à Brindisi, un lundi ma- 
tin, l’image de la belle rieuse remplissait mon âme. 

Quoique ma tante ne m’eût jamais vu, elle m’accueillit comme si 
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elle me retrouvait après une longue absence. C'était une petite vieille 
proprette, tatillonne, alerte, spirituelle et moqueuse; elle racontait 
volontiers qu’elle avait été fort jolie autrefois, et qu’elle ne s'était 
pas mariée parce que son père n avait jamais voulu permettre qu’elle 
épousât un officier du roi Joachim; — ce qui est fort heureux, ajou- 
tait-elle, car il n’y à pas au monde d'état plus doux que celui de 
vieille fille. — Elle n’avait jamais eu qu’une vraie passion, à l’en 
croire, celle de la lecture. Sa maison regorgeait de livres ; pour 
donner pâture à ce besoin d'étude qui la dévorait, elle avait appris 
cinq ou six langues, et entre autres le grec et le latin, qu’ ’elle savait à 
en remontrer à tous les membres de l'académie d'Herculanum. Rie 

n’était plus étrange que de l'entendre chanter les strophes us Eschyle 
et les odes d’Horace dont elle avait composé la musique elle-même. 
Lorsqu'elle mourut, nous trouvâmes dans ses papiers une belle épi- 
so en vers latins qu’elle destinait à à son tombeau. 


Le soir de mon arrivée, elle me regarda assez longtemps en si- 


lence, et, me frappant amicalement d’un petit coup d’éventail sur 
le front, elle dit avec un gros soupir : — Allons! celui-ci est bien 
de la famille, et si je ne me trompe, son cœur lui fera faire VAR 
d’une sottise. 

Elle m'avait installé dans un corps de logis séparé, où j avais un 
grand appartement pour moi et un plus petit pour Giovanni. Je sor- 
tais peu, je lisais beaucoup, gagné sans doute par la passion de 
ma tante, et j'allais quelquefois me promener à cheval sur les bords 
de la mer. Que faire à Brindisi, pauvre petite ville de tournure espa- 
gnole, sans ressources, pleine de moines et grise d’ennui? — Bah ! 
me disais-je, six mois seront bien vite passés! 

Le dimanche qui suivit mon arrivée, ma tante entra chez moi 
vers dix heures du matin. J'étais en train de relire, pour la ving- 
tième fois peut-être, l'Odyssée, qui est mon livre de prédilection. 


— Allons donc, paresseux! me dit-elle; croyez-vous être ici dans . 


un pays de mécréans? Et la messe! Il ferait beau voir que vous n’y 
vinssiez pas; je n'ai pas envie d'être excommuniée pour vos beaux 
yeux. Allons vite, donnez-moi le bras; Giovanni portera mon livre, 
et partons! — Nous allâmes à l’église, et, le service terminé, je tour- 
nais un pilier pour prendre de l’eau bénite, lorsque, de l’autre côté 
du même pilier, et tendant sa main vers la coquille de marbre, je 
vis l’inconnue apparaître. Je retins un cri, je lui offris ma main 
mouillée; elle y posa le doigt, me remercia d’un sourire, et passa 
en échangeant un salut muet avec ma tante; puis elle s’éloigna et 
se retourna deux fois pour me voir, pendant que je restais à la 
contempler. : 

— Vous connaissez Annunziata a me dit ma tante lorsque 
nous fûmes dehors. e" 


| 
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… —Je és aujourd’hui pour. la troisième fois. 
OR l'oyioe Prenez garde, répliqua-t-elle, le nombre trois est un nombre 
| cabalistiqu 1e; le diable pourrait bien se mêler de vos affaires. 

ès qu e je fus rentré à la maison, je donnai mes ordres à Gio- 

li, et au bout d’une heure je savais que la Spadicelli, comme 
chacun la nommait, habitait une maison de campagne sur les bords 
de Ja mer, à un quart de lieue de la ville, près de la route d’Ostuni. 
+ Jene tenais pas en place. Dès que je pus décemment me débar- 
rasser de ma tante après le déjeuner, je partis. Elle se mit à rire en 
Ë me voyant ouvrir la. porte, et me cria: — Consultez les augures, 
À , mon cher neveu, comme doit. le faire tout bon général avant de li- 
4 2} | ru bataille! Je n’eus garde de répondre, et je me lançai sur la 
I d’Ostuni. J’ aperçus, bientôt une assez belle maison toute vêtue 
É ’un jasmin grimpé sur des treillages. Un large et ombreux jardin 
À _ sans clôture l’entourait. Je me glissai sous les arbres, faisant mes 
_ pas légers et retenant mon souflle. Au premier étage, devant une 
_ fenêtre ouverte, s’avançait un balcon où je vis Annunziata. Elle 
était debout, garantie par un tendelet contre les rayons du soleil, 
appuyée sur la rampe, immobile, l'œil perdu vers l'horizon, grande, 
pâle, enviable et merveilleuse à voir. Je me rappelai les circon- 
ne _Stances dans lesquelles je l'avais aperçue pour la première fois, et, 
laissant monter dans ma voix l'émotion qui m’agitait le cœur, je 
me mis à chanter la sérénade du Barbier de Séville. 

Aux. premières notes, Annunziata eut un geste de surprise et 
presque d’effroi; puis elle dirigea ses regards de mon côté et cher- 
! - cha à pénétrer l'ombre des arbres. Je me montrai tout à à coup, et 
| je la saluai en joignant les mains vers elle. Un sourire que je n’ou- 
blierai de ma vie éclaira son visage, elle regarda lentement autour 
d'elle, et, rabaissant les yeux vers moi, elle laissa tomber un bou- 
quet qu'elle tenait à la main. — O Rosine, criai-je en continuant 
mon rôle, par ta beauté qui m ‘éblouit, je te jure que demain ne se 
4 lèvera pas sans que je t'aie rapporté ton bouquet, dussent tous les 
‘u_… Bartholos de la terre me le clouer au cœur à coups de couteau! 

18 Elle mit un doigt sur ses lèvres, et je me sauvai en courant, plus 
| _ heureux qu'un archange. Lorsque je revins dans ma chambre, j’é- 
tais fou d’orgueil et de joie; l’amour m'illuminait, une force mysté- 
rieuse était descendue en moi : j'aurais soulevé le monde. Je restai 
longtemps comme en extase, emporté dans des rêves plus bleus que 
| le paradis. Je repris pied à la vie réelle en voyant mon Homère 
d à étalé sur la table. Il était ouvert au douzième livre de l'Odyssée, et 


| ° 4 


CD 


h à une main inconnue avait souligné au crayon les trois vers suivans : 
« Celui qui, poussé par son imprudence, écoutera la voix des si- 
je À rènes.ne verra plus sa femme ni ses petits enfans qui l’attendent. » 
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—— 0 ma tante, dis-je à voix basse, si cet avertissement vient de 
vous, il vient trop tard; ma destinée est là, et quélle LL “elle ER 
être, j'y marcherai! 

Le dîner fut silencieux, trop de choses bouillonnaïent en moi Done 
que j’eusse quelque plaisir à parler. Après m'avoir doucement raillé. 
sur mon peu d’ appétit, ma tante respecta mon silence, et, Je repas 
terminé, se mit à tricoter, pendant que je m “enfonçais dans un fau- 


teuil pour mieux suivre mes rêves. Parfois j’apercevais les yeux de 


ma tante qui me regardaient furtivement avec une expression iro- 
nique et inquiète; j'essayais alors de dire quelques mots, mais je 
retombais vite dans ma taciturnité songeuse. Tout à coup ma tante, 


répondant avec une étrange perspicacité aux pensées qui m'agi= 
taient, et paraissant continuer une conversation commencée, dit, 


sans quitter son QUVIASE: 


— Du reste, le vieux Spadicelli est un brave büirier il aime sa 


femme comme si elle était sa fille; mais ce qu’il aime encore plus 
qu’elle, ce sont les coquillages, dont il est fou. Dans le temps de ma 
jeunesse, c'était un fort beau cavalier, agréable, tout à fait em- 


pressé auprès des femmes, et il aurait fait un grand chemin à la 


cour, s’il n’eût été exilé dans ses terres vers 1815, pour avoir servi 
le roi Joachim. L’ennui et le désœuvrement l’ont rendu maniaque, 
ce qui est fâcheux, car il avait de l'esprit. Il était déjà bien vieux 


quand il épousa Nunziata, il y a de cela une dizaine d'années, et de 


toutes les folies qu’il a faites celle-là est la plus dangereuse. Je la 
comprends du reste, et il y a longtemps que je lui ai donné l’abso- 
lution de ce gros péché d’imprudence. Il était difficile en effet de 
voir une créature plus charmante qu'Annunziatas elle venait d’avoir 
dix-sept ans, et l’on aurait vainement parcouru les Calabres et la 


Pouille pour trouver son égale. Le pauvre Spadicelli ladorait, il 
tremblait devant elle comme un moine devant la madone, et le sot 


s'imaginait que la bonté remplace la jeunesse et que l'amour filial 
suffit aux jeunes filles. Je crois qu'il est revenu de ces belles illu- 
sions; maintenant il aime les coquilles, et il prétend qu’elles sont 
moins trompeuses que les femmes. 

À ces mots, je.me sentis un tressaillement au cœur; j'étais déjà 
jaloux, et tâchant de prendre un air désintéressé, je répondis : — 
Est-ce que de mauvais bruits ont couru sur le compte de la Spa- 
dicelli? Dans une petite ville comme celle-ci, il me paraît très diffi- 
cile qu’une femme ait une conduite légère sans que chacun ne le 
sache à l’instant même. 

Ma tante me regarda malignement par-dessus ses besicles. — 
Mon neveu, reprit-elle, faites-moi l'amitié de ramasser mon peloton 
de laine qui a roulé sous votre fauteuil; une vieille fille comme moi 
ne pense qu’à son salut et ne sait rien des cancans du voisinage. 
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HAS dix heures, je souhaïitai le bonsoir à ma tante en lui baïsant 
FPS main, selon notre usage journalier; elle retint ma maïn dans la 
sienne etme dit : — Bonne nuit, mon neveu; fermez bien vos fené- 
tres afin d'éviter l’air de la mer: il est dangereux pour les j jeunes 
gens quand il fait clair de lune. 

Je rentrai chez moi; je tournais sans repos dans ma chambre; 
j'écoutais les heures sonner aux églises; See avait des ailes de | 
Dombes XI 0 TEA 
- — Etsile Échlhgé se Mise sous mon poids? me dis-je tout à 
coup. Eh bien! tant mieux! En me voyant au jour couché sans vie 


sous son balcon, elle comprendra combien j je Jaimais! 


À minuit moins un quart, je partis. Non, jamais, jamais, dussé-je 
vivre les éternités de Brahma, je n ’oublierai cette nuit sereine et 
puissante. Je me suis plaint depuis, j’ai accusé Dieu, j’ai maudit 
mes jours, j'ai eu tort, car, malgré les souffrances qui m’ont acca- 


_ blé, j'ai eu là une de ces minutes comme nul être humain n’a pu 


en rencontrer! | 
J'arrivai au jardin; il était couvert d'ombre, les senteurs du jas- 
min m’enveloppaient de parfum, là lune éclatante semblait glisser 


Sous les nuages: j'entendais le murmure adouci de la mer, une 
brise insensible chantait à à travers les arbres. Ah! tout était beau, 
plein de promesse et d'espérance! 


J'approchai de la maison; le cœur me battait haut dans la poi- 
trine, je vous le jure; je crus distinguer une forme indécise à la 
fenêtre; je saisis le treillage, j'y mis le pied, et je montai dans la 
verdure. Quelque Jléz ézard eflrayé sortit de son trou et silla à travers 
les feuilles. À cé bruit, je m’arrêtai comme foudroyé; des cercles 
d’or tournaient devant mes yeux, mes oreilles tintaient, et je me 
sentis plus débile qu’un enfant nouveau-né. Je repris lentement 
mon ascension; arrivé près du balcon, j’étendais le bras pour en 
atteindre la rampe, lorsqu'une main me saisit en m’attirant vers 
elle, et j entendis une voix qui me disait tout bas : — Pauvre petit! 
tu risques de te rompre le cou! 

Ce fut là toute la séduction, et de cet instant une vie nouvelle 
commença pour moi. Ah! que cette pauvre ville de Brindisi me 
parut un séjour charmant! Je ne pensais plus à la quitter ; je ne 
regrettais plus Pise, j'aimais les railleries de ma tante, qui parais- 
sait en savoir beaucoup plus long qu’elle n’en disait, et je m'étais 
accoutumé à l’absence de Lélio. Je lui écrivais cependant; mais, je 
dois l’avouer, ce n’était pas pour m’informer de sa santé et de ses 
progrès que je lui envoyais de longues lettres : c'était afin de lui 
parler de ma vie, de lui raconter le bonheur qui me débordait et 
m'eût étouffé sans les épanchemens de la confidence. Il me répon- 
dait régulièrement. « Tu aimes, me disait-il dans une de ses lettres, . 
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et moi je travaille: j ai entendu dire que le travail et dodo réunis 
donnaient toujours le bonheur : ensemble nous ferions donc un 
homme heureux! » J’étais heureux par moi seul, je vous assure, et 
je ne désirais ni l’étude, ni même l'amitié pour compléter mon sort. 

J'avais organisé ma vie; j'en cachais à tous, et de mon mieux, 
l'intérêt capital. Les principaux jeunes gens de la ville s'étaient 
promptement groupés autour de moi; je les recevais une fois par 
semaine, le mercredi soir. On jouait, on causait, on faisait de la 


musique, et j'étais arrivé à être assez maître de mes émotions pour 


ne laisser paraître aucun trouble sur mon visage lorsqu'on parlait 
d’Annunziata. Je la voyais officiellement chez elle à ses soirées et 
quelquefois dans le jour, car, à ma prière, ma tante m'avait pré- 
senté à Spadicelli, qui m'avait fait cet accueil franc et sincère des 
Italiens de vieille race; mais ce n’était pas le soleil qui éclairait 


mon bonheur. Redoutant pour lui les curiosités désœuvrées d’une 


petite ville, je l’avais confié aux nuits mystérieuses qui le proté- 
geaient de leur ombre et de leur silence. D 160 

_— Vous devriez travailler, me dit un jour ma tante; la j jeunesse 
s’étiole dans loisivèté. Prenez Ovide, et ajoutez un commentaire à 
son Art d'aimer. C'est là sans doute une besogne qui vous plaira. 

— 0 ma tante, lui dis-je en m'inclinant vers elle et presque à ses 
genoux, je vous en supplie, ne raillez pas le plus grand sentiment 
de mon cœur! 

— Prends garde, cher fils de mon frère, me répondit-elle en pas- 
sant la main dans mes cheveux, l'amour est comme le *pIuCe, il 
dévore ceux qui l interrogent. | et 

— Eh bien! qu’il me dévore! m "écriai-je. Je n’en ai pas moins 
trouvé le mot de son énigme, car je suis heureux. 

De ce jour, ma tante ne fit jamais aucune allusion à mon amour 
pour Annunziata, et ses façons d’être prirent à à mon égard quelque 
chose de maternel que je ne leur connaissais pas encore. 

Je vous l'ai dit déjà et je ne saurais trop le répéter, Annunziata 
était charmante. Sa douceur, sa bonté, sa beauté, lui donnaïent une 
puissance de séduction qui me pénétrait jusqu’au fond du cœur. 
J'aimais tout en elle, ses caprices d'enfant gâté, ses câlineries co- 
quettes pour son vieux mari, son insouciance, tout enfin, jusqu’à 
sa gaieté, qui était une sorte de contre-sens avec ma nature portée 
plus que de raison aux élancolies excessives. Quoique je fusse 
plus jeune qu’elle, je aimais comme on aime un enfant, avec l’ab- 
négation d’une nourrice et l’indulgence d’une mère. Lorsque le 
soir, par les claires nuits d’été, nous allions ensemble nous prome- 
ner sur les bords de l’Adriatique, et que, tout plein d’un grave bon- 
heur, bercé par les bruits rêveurs de la mer, je restais silencieux, 
en proie à un sentiment si profond qu'il m'en paraissait triste, et 
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que, demeurant absorbé dans mes pensées, dont j "espérais trouver 


l'écho en elle, je la voyais se. baisser vers le sable, ramasser deux 
coquilles égarées dont elle faisait des castagnettes, et se mettre 
à danser un saltarello sur le rivage, je ne m’indignais pas de la 
trouver si peu en ‘harmonie avec moi; non, J ’admirais sa grâce, je 
me réjouissais de son plaisir, et je la trouvais plus belle encore. Et 
de quoi me serais-je plaint? N’était-ce pas son beau rire qui le pre- 
mier m'avait séduit ? Au reste, tout le monde l’aimait, tout le monde 
la gâtait, et son mari plus que les autres. Quand son vieux Tonino, 


. comme elle l’appelait, était de noire humeur ou souffrait, elle lui 


racontait tant de folies que le pauvre homme finissait par recouvrer 


| quelque gaieté. — Attends, Tonino de mon âme, lui disait-elle avec 


ces cajoleries familières aux femmes italiennes, je vais t’'apporter tes 


_ boîtes de colimaçons: il n° y a que cela qui puisse te distraire. 


Ne croyez pas cependant qu’elle le traitât avec irrévérence : loin 


“de là. elle l’aimait et le respectait; mais son affection avait cette 
forme d’insouciance, et le vieil époux semblait joyeux d’être raillé 


par sa jeune femme, qu’il chérissaït avec une complaisance qui par- 
fois me troublait un peu, - 

Un jour j'étais entré chez lui avec Annunziata pendant qu'il ran- 
geait et numérotait de nouvelles coquilles qu'il venait de recevoir 
d'Angleterre. C’est à peine s’il répondait à nos paroles; ses mains 
tremblaient et ses yeux pétillaient de joie en développant le coton 
et le papier-joseph qui entouraient les précieux coquillages. 

_— Ah! dit-il en dépliant un petit paquet soigneusement cacheté, 
voilà encore un pleurotomaria quoyana, mais comme toujours il est 
fossile : il existe cependant à l’état vivant quelque part, j'en suis 
certain; mais j'ai eu beau le faire chercher partout, indiquer la mer 
des Antilles comme sa patrie probable, jamais on n’a pu le trouver. 
On le découvrira plus tard; hélas! je suis trop vieux pour avoir le 
bonheur de le tenir un jour dans mes mains. 

En s’approchant pour mieux voir l’objet des regrets du vieillard, 
Annunziata frôla la table, et de sa robe renversa une coquille de 
forme étrange et hérissée d’appendices semblables à des pattes de 
crabe. — Ah! mon Dieu! s’écria Spadicelli en se précipitant vers la 
coquille pour la ramasser, et examinant avec anxiété si la chute ne 
l'avait pas brisée, c’est le spondylus r'egius, un spécimen peut-être 
unique au monde; heureusement il n’a rien de cassé. 

Annunziata se mit à rire. F 
— Ne riez pas, reprit le vieillard d’un ton de reproche, ceci est 
mon plaisir, et il n’a rien de dangereux. Emmenez-la, Fabio, je vous 
en prie; avec ses grandes jupes et ses falbalas, elle va faire quelque 
nouveau malheur. Je vous la confie. Quand vous serez près d'elle, 

empêchez-la de venir me troubler. C'est une enfant terrible. 
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= — Vois comme il est bon! me dit Annunziata quand nous fûmes 
seuls. Cette bonté me faisait bien monter quelque rouge au visage; 
mais Annunziata riait si fort et si bien de mes scrupules, que je finis- 
sais par ne plus écouter leurs conseils, — Eh! après tout, pensais-je,. 
puisque les circonstances et les hommes semblent s'entendre pour 
protéger mon amour, pourquoi donc ne m’y abandonnerais-je pas 
sans contrainte, et serais-je plus sévère que le sort? 

Je n'étais pas plus sévère que le sort, mais j'étais injuste pour les 
joies qu'il m'envoyait, car souvent je me les troublais moi-même. 
J'avais été jaloux de l'amitié, jugez si je devais l’être de. Tamour. 


Quelque ombrageux pourtant que fût mon caractère, rien dans An- | 
nunziata ne pouvait l’inquiéter; sa vie était tr ansparente comme ces, 


ruisseaux d’eau vive qui laissent apercevoir le gravier de leur lit. 
Seul j'en constituais l'intérêt et la préoccupation. Cela aurait dû 
suffire à me rendre tout à fait heureux; je l’étais aussi, mais non 
sans un certain effort. Maître du temps présent, qui m'appartenait 
tout entier, il m’arriva souvent dans mes rêveries de me retourner 
vers le passé, et de me sentir envahi par des doutes déchirans en 
pensant que le cœur d'Annunziata avait peut-être tressailli jadis à 
des tendresses où j'étais étranger. Singulière contradiction d'un es- 
prit maladif! On eût dit que ma nature, ingénieuse à souffrir de 
toute chose, avait besoin d’un contre-poids douloureux pour réta- 
blir son équilibre ébranlé par le bonheur! La pensée d’Annunziata 
ne.me quittait pas; je marchais avec elle vers les pays rayonnans 
qu'elle m'avait ouverts, et parfois, au milieu des rêves éperdus où 
m'emportaient des espérances que promettait la réalité, je m'arrè- 
tais tout à coup. — A-t-elle eu des amans? me disais-je. Tout mon 


bonheur présent disparaissait alors, d’insupportables angoisses m’af- 


faiblissaient, et je m’absorbais dans de grands chagrins que les 
gaietés de ma chère maîtresse ne réussissaient pas toujours à faire 
évanouir. 

Mille bruits, échos des commérages ordinaires aux petites villes, 
m’avaient souvent fait bondir le cœur. Plusieurs fois j'avais tenté 
en vain d'interroger ma tante, qui, selon sa coutume, était restée 
ironiquement muette, et j'avais beau me dire que nul droit ne m'ap- 
partenait sur un passé où je n'existais pas encore: je ne m en agi- 
tais pas moins. . ” 

— Tu n'as jamais aimé que moi, n'est-ce pas? m’ écriai-je 1 un jour 
en saisissant les mains d’Annunziata. 

— En doutes-tu, cher Fabio? me répondit-elle. 

Mes regards la dévoraient, et, malgré la joyeuse placidité de son 
visage, il me sembla voir dans ses yeux des ombres railleuses qui 
passaient en ricanant, ombres que j'évoquais pour mon malheur, 
et qui bientôt allaient prendre un corps réel, visible et presque 
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ab > pour. me pousser vers l’abime où je EE m 'engloutir. 
epuis plus d’une année, je vivais ainsi dans des j joies puissantes 

v’asst mbrissaient parfois mes dangereuses rêveries, lorsque le 
jour anniversaire de la mort de mon grand- père arriva. Selon 
l'usage constant de notre famille, j je fis célébrer une messe commé- 
morative, et ] ’assistai au service avec ma tante, Giovanni et toute 


notre maison, {a famiglia, comme nous disons en Italie. Après l'of- 


fice, Giovanni, marchant près de moi, me raconta de nouveau les 
circonstances qui avaient accompagné la mort du bon vieillard. 
np Pour la première fois je me pris à réfléchir avec angoisse à cette 
77h puissance mystérieuse dont parlait Giovanni; pour la première fois 
” je ne la considérai pas comme une fable inventée à plaisir afin d’a- 


muser mon enfance, et je restai rêveur, agité par mille idées con- 
fuses dont je ne pouvais dégager une résolution. 
— Qu'en pensez-vous ? dis-je à ma tante après lui avoir soumis 


“les doutes qui m’obsédaient. 


 — Je pense, me répondit-elle avec une expression sérieuse et 
presque solennelle que je ne lui aurais pas soupçonnée, je pense 
que toute faculté extra-humaine est un danger pour celui qui la 
possède. S'il est vrai que vous soyez doué de cette puissance redou- 
table, contentez-vous de le savoir, et n’en usez jamais. Éloignez 
toute tentation de votre âme, et, puisque vous pouvez, sachez, sous 
peine d'irremédiables malheurs, être assez fort pour vous contraindre 
à ne jamais vouloir. Mon neveu, prenez garde à la boîte de Pandore! 

Le lendemain, par une nuit de printemps toute pleine d’étoiles, 
alanguie par les premières chaleurs et rayonnante des clartés de la 
lune , j'étais près d'Annunziata; jamais sa gaieté ne m'avait paru 
plus vive, plus franche, plus entraînante. La tête penchée sur l’o- 
reiller, elle dormait de ce beau sommeil de l’enfance heureuse; le 
calme de son âme semblait descendu sur ses traits, et donnait à son 
visage une sérénité que je ne me lassais pas d'admirer. En proie à 
une indéfinissable émotion, je la contemplais, et pour mon mal- 
heur je me demandai de nouveau et impérieusement quels étaient 
les secrets de cet être qui s’était si entièrement donné à moi. — Par 
quelle malédiction impie, me disais-je, ne peut-on pénétrer jus- 
qu'aux fibres les plus profondes du cœur de ceux qu'on aime, 
afin de tout aimer en eux, leurs fautes, leurs remords, leurs cri- 
mes, s'ils en ont commis, leurs espérances et leurs regrets? Pour- 
quoi l’âme ne transparaît-elle pas à travers le corps? Pourquoi ne 
puis-je voir par moi-même, et suis-je forcé de croire à des paroles 
dont le dernier mot ne sera peut-être jamais prononcé? Est-ce bien 
moi qui le premier, est-ce moi qui le plus fort du moins ai fait battre 
ce cœur où je voudrais vivre seul ? Où est-elle, cette vérité impla- 
cablement exacte que je voudrais savoir, et comment la connaître? 
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Je me rappelais ce que ma tante m'avait dit lorsque j avais ren- 
contré Annunziata à l’église, et je sentis une intolérable curiosité 
qui montait en moi. Elle me dévorait, et semblait me dire, pour 

 m’exciter plus violemment encore : « Que peux-tu redouter ? N’es-tu 
pas sûr de son amour? » Je luttais cependant contre l’envahissement 
de cette passion malsaine devant laquelle s ’anéantissait ma volonté; 

j'avais beau écouter la voix de ma conscience, qui me redisait, comme 
un écho des conseils de ma tante : « Sache te contraindre à ne ja- 
mais vouloir; » ma probité me criait: « De quel droit veux-tu con- 


naître ce qu’on a eu peut-être raison de te cacher? » Ce fut en vain, à 


mes doutes et un invincible besoin de savoir m’avaient vaincu, j ’ap- 
pelai à mon aide le pouvoir occulte dont j'avais été doué aux jours 
de mon enfance, et, palliant ma lâcheté de cet odieux raisonne- 
ment qui a fait commettre tant de sottises, sans jamais les rendre 
excusables, je me dis : C’est plus fort que moi ! 
La nuit était splendide; par la croisée ouverte, la lune lumineuse 
éclairait la chambre, et je regardais Annunziata blanche sous ses 
rayons. De son visage, où mon regard était fixé, je rabattis mes 
yeux sur son Cœur, ef, raidissant tout mon être dans un de ces 
accès de volonté qui font les hommes de génie ou les fous, je vou- 
lus voir. Je vous le jure, ce que je vais vous dire, je l’ai vu, vu de 
mes yeux, vu comme je vois maintenant ces arbres au-dessus de 
ma tête! Et maudite soit ma puissance, car de cet instant mes mal- 
heurs ont commencé! 

Je le vis, ce cœur, dont l'inconnu me désespérait:; d’un seul coup 
il étala ses mystères à mes yeux, et dans ses profondeurs j'aperçus 
troïs hommes couchés comme des morts sur les tables d’un amphi- 
théâtre. Ils étaient étendus sur le dos, pâles, les yeux fermés, sans 
mouvement, et moi-même, moi, le Fabio qui vous parle, ] ’étais 
dévant eux, debout, plein de vie et de jeunesse, le sourire aux 
lèvres et rayonnant d’une beauté que je ne me connaissais pas. Je 
crus à une hallucination, je fermai les yeux; je regardai Annun- 
ziata, elle dormait toujours calme et charmante; je regardai son 
cœur, je revis les trois hommes, et j'étais près d’eux. Ce fut affreux, 
c'était à devenir fou! | | 

Suffoqué par ses souvenirs, Fabio, interrompant son récit, 
laissa tomber son front et sanglota longtemps. Je lui pris la main, 
j'essayai quelques mots de consolation ; mais il releva vivement la 
tête, et tournant vers moi son visage mouillé de larmes : — Ah! 
s’écria-t-il, Dieu m'est témoin qu’à cet instant, en présence de 
cette révélation, je me crus le plus malheureux des hommes: ne 
pas être seul dans ce cœur adoré, ne pas l'avoir éveillé aux sen- 
timens d'amour qui soulevaient ma vie, savoir qu’il avait battu 


pour d’autres que pour moi, reconstruire un passé exécrable, se 
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figurer, en. l'exagérant peut-être, un bonheur qu’on n’a pas donné, 
chasser en vain des images perfides qui reviennent sans cesse, c’est. 
là un supplice horrible : eh bien! ce n’est rien, croyez-moi, en 
comparaison du malheur que la destinée me réservait. Pourtant 
je ne prévoyais rien alors; je me plaignais, je pleurais sur moi, 
etje maudissais le ciel, en regardant toujours et invinciblement ce 
cœur où dormaient les trois hommes. Le premier était un prêtre ; 
couvert de sa soutane comme d’un linceul, il semblait disparu dans 
l'ombre; le second avait l’insignifiante beauté de ces jeunes gens 
médiocres qui savent répéter les bons mots d'autrui, et s’'empres- 
sent autour des femmes avec des façons d'être dont l’ élégance ex- 
cuse à peine la banalité; le troisième était terrible à voir : huit 
trous sanglans ouvraient sa poitrine nue, et l’on eût dit que les 
derniers frémissemens d’une vie violente l’agitaient encore. De 
celui-là, je ne pouvais détacher mon regard. Par une bizarrerie 
étrange que je vous livre sans oser l'expliquer, ce double de mon 


_être, cet autre moi-même, ce sosie de Fabio qui vivait dans ce cœur 


en face de ces morts, gardait son sourire, sa gaieté, son éclat de 
bonheur pendant que je sentais, moi, mes larmes couler, mon front 
suer d’épouvante, et mes traits se contracter de douleur. Au fur et 
à mesure que je contemplais avec une âpre avidité cet homme 
couvert de sang, je voyais une vie insensible d’abord, puis plus 
accentuée, revenir en lui. Il ouvrit les yeux, respira longuement, 
sembla se rendormir, et tout à coup, sous l'intensité de mon regard, 
se redressa d'un bond, me montrant sa haute stature, son œil ferme 


et son Visage animé d’une résolution grave comme la mort. À ce 


moment, mon être dédoublé, si vivant tout à l'heure, sembla s’éva- 
nouir, ét ne m'offrit plus qu'une image nuageuse à demi effacée. 
Annunziata S'agitait. Je regardai son visage; un pli douloureux 
déformait sa bouche et rapprochait ses sourcils; je compris qu’elle 
rêvait à cet homme, et, la poussant avec violence : — Mais réveil- 
lez-vous donc! lui criai-je. 

Elle ouvrit ses yeux, encore effrayés; dans son cœur, l’homme re- 
tomba comme foudroyé, et moi-même j y reparus plus jeune et plus 
beau que jamais. 

— Ah! mon Fabio, me dit-elle, merci; je faisais un rêve affreux! 

Nulle prudence ne me retint; j'avais perdu la direction de mon 
âme. | 

— Na, lui dis-je, je le connais, ton rêve : il a huit balles dans la 
poitrine; c’est quelque bandit que tu as aimé. Comment les nom- 
mes-tu, ceux qui habitent ton souvenir et auxquels tu penses même 
auprès de moi? Je sais tout, je les ai vus; tais-toi, ne mens pas, le 
premier est un prêtre! 

Les trois hommes se levèrent ensemble dans son cœur et entoure- 
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rent mon image, devenue menaçante. Annunziata fit un effort pour 


sourire; mais son pauvre visage se décomposa, elle éclata en san- 


glots, et, se cachant la tête sur mon épaule, elle me cria à voix x 


basse ces deux vers d’une chanson sicilienne : 


Dans leurs tombeaux, dans leurs tombeaux, 
Laisse les morts dormir en paix! 


Lorsqu’au point du jour je quittai Annuniata, j'étais brisé. Le 


monstre des jalousies rétrospectives avait mordu mon cœur; je 
maudissais la vie, qui m'avait jeté trop tard sur la route de celle 
que j'aimais; je haïssais le monde, qui n’avait pas respecté pour moi 
seul cette fleur de pureté que j'aurais voulu être le premier à cueil- 
lir; j'évoquais des fantômes pour me battre avec eux; j'accusais 
Annunziata des crimes que, sans me connaître, elle avait commis 
contre moi; toute pañt d' elle qu’elle avait pu donner à d’autres me 


semblait un vol dont j'étais la victime. Sur cette route douloureuse 


où j'avais mis le pied par imprudence, je voulais aller jusqu’au bout, 
dussé-je y déchirer ma tendresse, et quand une lueur de ma raison 
presque éteinte me montrait l’odieuse injustice de mes reproches, j je 
levais les épaules et je m’écriais : Qu'importe, puisque je soufire? 

Au déjeuner, je vis ma tante; elle n'eut pas de peine à lire sur 


mon visage bouleversé de quelle douleur j'étais atteint. Une oppres- 


sion inexprimable étouffait dans ma poitrine ma respiration impuis- 
sante, et mes paupières brülantes enflammaient mes yeux. | 

_— O0 mon cher Fabio, me dit ma tante, veille sur toi: il faut être 
le divin Ulysse inspiré par Minerve pour pouvoir interroger les 
morts sans être tué par eux. L’amour est un lac paisible ; pourquoi 
cherches-tu les tempêtes, puisque tu n’as point autour du cœur 
l’œs triplex dont parle Horace? Tu défiais le sphinx! Pauvre petit, 
c'est aujourd'hui seulement qu’il t'a posé son énigme; sauras-tu la 
deviner? 

— Mais qui donc êtes-vous, m ’écriai-je avec surprise, pour devi- 
ner si bien ce qui m’agite? 

— Je suis de la famille, répliqua-t-elle. Après quelques secondes 
de silence, elle ajouta : Te voilà troublé jusqu’à la moelle des os 
parce que tu as été secoué par les flots de Gharybde; prends garde 
à Scylla, elle t’enlèvera peut-être ton meilleur compagnon. 

Je lui demandai l’explication de cette phrase, que je ne compre- 
nais pas; mais elle refusa de répondre, et je ne pus rien tirer de 
cette étrange personne, qui savait toutes choses et pouvait rester 
impénétrable. 

Dès que je le pus, je courus chez Annunziata; elle était sortie 
pour accomplir je ne sais lequel de ces devoirs religieux dont on 
est littéralement accablé dans les petites villes du royaume de Na- 
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ples. Je montai auprès d’Antonio Spadicelli, afin d’avoir au moins 
le prétexte d'attendre. Il m “expliqua longuement, et avec une com- 
plaisance qu'en d’autres momens j'aurais peut-être appréciée, les 
mérites de la pholadomya papyracea, qui ne se trouve qu'aux 
mers de la Nouvelle-Zélande, et l'extrême rareté du conus adam- 
sontt, qui habite l’Océan-Indien. Je répondais par des monosyllabes 
‘aux démonstrations enthousiastes du vieux collectionneur, et je 
rongeais mon frein comme un cheval entravé qui entend la bataille. 

Annunziata arriva enfin; mon premier regard fut pour son cœur; 
les trois hommes s’y remuaient lentement avec des gestes pénibles, 
et mon image altérée portait la trace des désolations qui me rava- 
geaient moi-même. 

— Tu souffres, cher Fabio, me dit-elle dès que nous eûmes laissé 
Spadicelli à à ses coquilles. Tu souffres, pauvre être à qui je ne vou- 
drais donner que de la vie et du bonheur! O cher enfant, pourquoi 
ta pensée vient-elle réveiller ceux que mon souvenir avait désap- 
. pris? pourquoi ne te suffit-il plus d’être heureux? Eh! pouvais-je 

deviner, moi, qu'à côté et en dehors de ma tendresse tu trouverais 
tant de mal pour toi dans les recoins oubliés de mon cœur? N'est-ce 
donc pas toi, toi seul, qui m’as appris à aimer? Ne suis-je pas née 
par toi? Qu'importe ce passé maudit? le présent n est-il pas à nous, 
etn ’avons-nous pas l'avenir? Ah! si je t'avais rencontré plus tôt sur 
mon chemin, j ‘aurais toujours vécu de ta tendresse, pour elle seule, 
et notre vie n’eût été qu un long amour sans tache et sans remords. 

Son visage si gai d'habitude, ses yeux où brillaient toutes les 
joies de la jeunesse, étaient baignés de larmes. J’eus honte de moi, 
je ne me pardonnais pas d’ infliger à cette créature innocente tant 
d’injustes douleurs, et, tombant à ses pieds, je lui jurai de calmer 
mon trouble, de ne jamais lui reparler de ces lamentables souvenirs : 
sermens arrachés par l'émotion, et que tout mon cœur démentait à 
l'instant même où ils s’échappaient de mes lèvres avec mes sanglots! 
Hélas! c'en était fait; une curiosité insatiable torturait mon être; 
javais, pour ainsi dire, soif de nouvelles souffrances, et je savourais 
mes chagrins jusqu à l'ivresse. J'avais beau lutter contre moi-même, 
appeler à mon secours toutes mes forces encore saines : j'étais tou- 
jours vaincu, et je restais épuisé des combats que mon âme se livrait 
à elle-même. Les images terribles que j'avais vues me poursuivaient 
et me persécutaient comme une meute aboyante. C'est la nuit, la 
nuit surtout, que je les voyais apparaître évoquées par un lâche 
besoin de souffrir davantage. Alors je me livrais à elles; elles en- 
traient en moi, bouleversaient ma raison et me racontaient un passé 
dont je me désespérais. Que de fois, perdu dans l'obscurité, face à 
face avec les fantômes, la tête enfouie dans l’oreiller humide de mes 
larmes, ne me suis-je pas dit: Pourquoi ne pas mourir? — Et pour- 
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tant j'étais heureux, oui, j’étais heureux, car j'adorais Annunziata, 
et je sentais que j'étais aimé par elle. N’allez pas croire que les tor- 
tures que je m “infligeais eussent diminué mon amour; non pas, elles 
_ l'avaient augmenté. ] Ma nature douloureuse à l'excès, merveilleuse- 
ment propre à se forger des maux imaginaires, avait trouvé là son 
chemin naturel; elle se jeta avec emportement sur cette pâture 
dangereuse, et plus je me faisais souffrir par Annunziata, plu je 
l'aimais. 

Je tenais assez bien la promesse que je \ avais He de: ne Dons 
la tourmenter de mes inquiétudes; mais, comme l’on dit, le diable 
n’y perdait rien, et ma pâleur devait exprimer souvent ce qui bou- 
leversait mon âme. J’écrivais à Lélio, je lui racontais mes angoisses, 
qu'il ne comprenait guère. « Es-tu fou? me répondait-il. Pourquoi 
vas-tu, sur des murailles décrépites, décrocher de vieilles armes 
rouillées dont tu te frappes à plaisir?.La vie est en avant et non pas 
-en arrière. J’ai pour maîtresse une Transteverine de bonne humeur; 
le dimanche, quand elle danse à la villa Borghèse avec quelque 
beau bouvier de la campagne de, Rome, je suis content de son plai- 
sir; je ne lui demande pas qui elle a aimé; je sais qu'elle m'aime, 
je lui en suis reconnaissant, et je me laisse bonnement être heu- 
reux. Fais comme moi et renferme dans leur sépulcre tous ces morts 
inutiles que tu en as tirés! » Le conseil était bon à suivre; mais qui 
a jamais suivi un conseil quand le cœur est affolé comme une bous- 
sole brisée ? 

Malgré ma ferme volonté de respecter chez Annunsiata les souve- 
nirs que mon implacable folie ranimait dans son cœur, j'étais de- 
venu dur et tracassier avec elle. La pauvre enfant avait perdu sa 
joyeuse insouciance; quand mon regard. attristé se fixait sur elle, 
elle se troublait, détournait la tête, et dans son cœur je Heures 
voir les morts prêts à revivre. 

— Ah! s’écria-t-elle une fois en mettant sa main sur mes yeux, 
tu y penses encore, tu y penses toujours! Ne comprends-tu donc 
pas que c’est toi qui les réveilles malgré moi, ceux qui dormaient 
d’un sommeil éternel? C’est toi qui les évoques par tes inquiétudes 
constantes, c’est toi qui leur donnes une existence nouvelle, c’est 
toi qui les forces à me troubler encore; je me reproche ces faiblesses 
détestables comme si elles étaient des trahisons contre toi, je me 
sens coupable de tes douleurs, et Dieu sait cependant que je t'ap- 
partiens tout entière, sans réserve. Crois-moi, laisse en paix ceux qui 
ne sont plus. O mon Fabio, tu joues avec ton bonheur, tu joues avec 
le mien, et peut-être regretteras-tu amèrement plus tard d’avoir, 
sans Courage, empoisonné notre vie, qui pouvait être si belle! 

Elle avait raison. Je pleurais à ses genoux, j’affirmais de nou- 
veaux sermens; mais dès que j'étais loin d'elle, les fantômes repre- 
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naient ma pauvre àme et Vemportaient dans les ténèbres. 4 en étais 
arrivé à cet état aigu où une crise devient imminente : elle éclata. 
Un jour, j'avais été chez Annunziata plus tôt que de coutume: elle 
se “ans sa chambre, occupée à ces mille petits soins de détail 
dont les femmes excellent à tromper le temps. Elle ran geait des chif- 
for s’ingéniait à ses toilettes d'hiver, car la saison déjà avancée 
promettait des froids prochains. Au milieu de rubans et de fichus, 

un coffret à bijoux était ouvert sur la table. Je le pris machinale- 
ment, et, tout en causant avec Annunziata, | Je me mis à examiner les 


_objets qu’il contenait. Je passais les bagues à mon doigt, je faisais 


sonner les longues boucles d’oreille, j’entourais mes bras avec les 


” colliers, j'alignais les broclies à côté des bracelets, fort innocem- 
_ ment du reste et sans songer à mal. En levant les yeux vers An- 


_nunziata, je lus sur son visage une vague expression d'inquiétude 
qui suffit à me troubler. Un afflux de sang gonfla mon cœur, et je 
sentis les pensées mauvaises qui bou rdonnaient en moi. J’avisai une 
_ bague fort simple dont le chaton en cornaline blanche portait l’éter- 
nelle et sotte devise des amoureux : Sempre. 

—— Qui vous a donné cela? dis-je à Annunziata. 

— Ah! tu es sans pitié, cria-t-elle en courant vers moi. — Et 


* m’arrachant là bague, : elle la jeta dans la cheminée, où brillait une 


grande flamme; puis, DER deux ou trois autres bijoux, elle les 
lança au feu. 

Je ne fis pas un geste pour l'arrêter, je ne me baissai même pas 
pour sauver les bijoux qui se perdaient au milieu des charbons ar- 
dens, etje ne trouvai en moi aucune reconnaissance pour ce sacri- 
fice. Loin de là, pour la première fois peut-être, je me sentis ga- 
gné par la colère. Je regardai vers son cœur : le prêtre et le jeune 
homme lançaient sur moi des yeux irrités, l’homme sanglant dor- 
mait. À cette vue, tout un réquisitoire de ressentiment se formula 
dans ma pensée, et je dis à Annunziata avec une dure ironie : — Ne 
vous fâchez pas, mon enfant; ce sacrifice expiatoire a moins de mé- 
rite que vous ne pensez. La banalité de ces souvenirs que vous avez 
si courageusement détruits Ôte toute valeur à votre action, ceux 
qui ont là poitrine sanglante savent bien que vous gardez avec soin 
ét en secret tout ce qui peut les rappeler à votre mémoire. 

— Vous êtes cruel, Fabio, me répondit Annunziata. Il est des 
circonstances où l'oubli des morts est un crime; ce crime, je l'ai 
déjà commis pour vous, et je suis prête à en commettre d’autres, si 
votre repos l’exige. Aussi bien il faut en finir avec ces tortures que 
vous nous infligez. Écoutez donc ma vie : vous saurez du moins de 
quoi vous souffrez, et dans quelle juste proportion vous pouvez 
souffrir. 

Elle me raconta tout alors; je l’écoutais les yeux baissés, car, 
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pendant qu'elle parlait, j'avais vu les morts de son cœur se re- 


dresser et reprendre vie à mesure qu’elle disait leur histoire. Le 
premier, le prêtre, c’était la séduction dans ce qu’elle a de plus 
coupable, hélas! et de si commun au milieu de nos villes d'Italie; 
c'était l’abus de confiance, la trahison du devoir; c'était le berger 
volant les brebis du troupeau dont il a la garde; c'était un souve- 
nir plein d’amertume et presque de dégoût. Le second, le jeune 
homme, c’avait été l’abandon de soi-même, où mènent l'ennui, la 
solitude, la nonchalance des petites villes : l’idéal qui vit dans le 
cœur de toutes les jeunes femmes avait entouré ce pauvre homme 
d’une auréole menteuse; la désillusion ne tarda point à arriver, et 
avec elle un insurmontable éloignement pour cet être suffisant et 
nul, sorte de Narcisse infatué, qui n'aimait que lui dans toutes les 
femmes auxquelles il adressait ses hommages. Ftuye 

— Le dernier, reprit Annunziata, il m'a aimée, et je l'ai aimé; ; je 
l'avoue sans honte et sans orgueil, son amour a racheté ma vie, et a 
mis en moi des sentimens puissans qui font aujourd’hui la force de 
ma tendresse pour vous, Fabio. Il avait rêvé pour notre patrie la 
vie honorable des peuples libres, il m'avait associée à ses espérances, 
et j’eus le courage de le voir partir pour la bataille suprême sans 
verser une larme et en le bénissant comme le futur libérateur d’une 
nation entière. 11 fut vaincu en face du détroit de Messine. Blessé, 
emprisonné, gardé à vue dans les prisons de Reggio, il se sauva, je 
ne sais comment. Pour me revoir, il traversa les Calabres et la Basi- 
licate, vêtu en paysan et chassant devant lui un attelage de bœufs. 
Il arriva ici un soir, dans quel état, grand Dieu!... Je le vis, et 
le lendemain je ne sais quel mendiant maudit l’avait trahi, vendu, 
livré à la police. On le mena au pied des remparts et on le fusilla; 
il tomba en mêlant mon nom aux dernières prières qu'il récitait, il 
tomba sur le dos, les yeux au ciel, comme un brave qu'il avait été. 
Oui, celui-là, je l'ai aimé; oui, de lui, j'ai gardé un souvenir, et je 
vais te le montrer; jette-le au feu, si tu l’oses! 

Elle ouvrit rapidement son prie-Dieu, en tira un coffret de bois 
noir qu’elle me tendit, et se renversa contre un fauteuil en se voi- 
lant le visage. Le coffret contenait une chemise noire de sang et 
ouverte de huit trous. J'aurais voulu que la terre m'engloutit, tant 


j'étais honteux. Je fermai le coffre où reposait cette relique sacrée, 


je le replaçai dans le prie-Dieu, et m’agenouillant devant Annun- 
ziata : — Pardonne-moi, lui dis-je en lui baisant les mains. 

— Il eût été assez généreux pour te pardonner, pauvre enfant 
malade, me dit-elle, et je te pardonne en mémoire de lui! 

O misère de moi! à l'instant même où, reconnaissant mes torts, 
j'en rougissais et m’inclinais devant Annunziata, je sentais la jalou- 
sie me déchirer de ses ongles les plus. aigus; j’oubliais le prêtre et 
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le jeune homme, et ÿ acharnais ma colère’ contre ce proscrit en- 
sanglanté, car je comprenais que lui seul avait été aimé, et que son 
Mo «2 était le plus vivant. Je frémissais à la pensée de ce rival 

aume; j ‘aurais voulu ranimer réellement ce mort, jouer ma vie 
contre la sienne dans un combat sans merci, et, en présence de la 
haine aveugle qui me dévorait, je me trouvais généreux jusqu’à la 
magnanimité d’avoir rendu à Annunziata le paire noir et la chose 


affreuse qu’il renfermait. 


Je sortis la tête en fat au lieu de rentrer à Brindisi, je Laichas 
devant moi, au hasard. C'était une de ces journées de l’équinoxe 
d'automne si terribles sur les bords de l’Adriatique; j'allais, les che- 
veux au vent, parlant tout haut, illuminé d’une lucidité absurde qui 
éclairait le passé, et me laissait me débattre contre un avenir que je 
sentais confusément ruiné par ma folie. Parfois je m'arrêtais, pen- 
sant à Annunziata. Elle pleure, me disais-je; puis je repartais, plus 
emporté, plus injuste encore, en m'écriant : Et moi! et moi donc! 
n’ai-je pas plus de douleurs que je n’en puis porter? — Combien de 


‘temps marchai-je ainsi? Je lignore! La nuit était venue lorsque j’ar- 


rivai à un pauvre village de matelots; je me reposai dans une oste- 


ri; j'avais la fièvre, le sifflement de mes artères m’étourdissait, et 


ma tête vide me semblait lourde à porter comme un monde. Je re- 
vins par le rivage. Des rafales de pluie aigres et pénétrantes m'en- 
veloppaient; les flots, soulevés par le vent de tramontane, s’abat- 
taient jusque sur mes pieds. Je marchais enivré de ma souffrance 
et plein d’une volupté amère qui m’enorgueillissait. — Je partirai, 
me disais-je, je la fuirai, je ne la verrai plus; qu’elle vive avec ses 
souvenirs, puisque je n'ai pu réussir à les chasser de son cœur! 
Où irai-je?.. Qu'importe? le monde est grand; mais je l’aurai usé 
sous mes pieds avant d'avoir épuisé mes peines. Elle ne comprend 
pas ce que j ’éprouve, elle ne voit pas que ce malheur qui m’ac- 
cable est le plus grand qu’un homme puisse subir, et que la bataille 
contre d'insaisissables fantômes est Le pire de tous les combats. Elle 
me trouve injuste et méchant; tant mieux! qu’elle m’oublie! Je 
veux tuer mon amour; je ne veux plus la voir, et je ne la verrai plus! 

À quelque distance du rivage, j'aperçus une lumière à travers les 
arbres; je reconnus la maison d’Annunziata, j'y courus, je fis notre 
signal habituel, et j’attendis. Elle vint m'ouvrir, pâle et blanche 
comme une apparition. — Ah! cher Fabio, me dit-elle en se jetant 
à mon cou, j avais peur de ne plus te revoir! | 

Le lendemain, lorsque, dans ma chambre à Brindisi, je me ré- 
veillai tard après un lourd sommeil que m’avaient valu les émotions 
et les fatigues du jour précédent, j’aperçus ma tante assise à mon 
chevet. Du doigt, elle me montra mes vêtemens souillés de sable et 
encore humides : — Quel métier de loup -garou faites-vous donc, 
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mon cher neveu? Quand le vent de trétioétane souffle pendant l'é- 


See 


quinoxe, il faut rester chez soi tranquilh em 
point courir sur les bords -de là mer comme une âme en peine pour- 


suivie par le diable. Du reste, il se mêle beaucoup trop de vos af= 


faires, comme je vous l'avais prédit. Prenez garde, vous VOUS con— 


sumez dans des douleurs stériles, dont vous développez lâchement 


le germe qui était en vous, au lieu de l’étouffer. Gardez vos forces 


pour l’avenir, il vous réserve peut-être un malheur réel dr ne sera 


que le châtiment de votre faiblesse égoïste. 

—— Mais dites-moi donc ce que vous prévoyez, ce que vous savez 
lui criai-je avec emportement ; éclairez-moi, si vous M’ aimer, ei ne 
parlez pas toujours par indéchiffrables énigmes. ; 

— On est toujours puni des tourmens immérités qu’on infige 


aux innocens, me répondit ma tante, et souvent c’est l'amitié he 


venge l'amour opprimé. 

À ces mots, elle me ‘quitta, et je restai sos indétis que jamais, 
indécis sur mon sort, mais non sur ma résolution, car je la sen- 
tais en moi qui me poussait invinciblement vers le mal. «Je joue 
avec notre bonheur! » me disais-je souvent en me répétant les pa- 
roles d’Annunziata, et néanmoins je n’avais plus qu’une idée, une 
seule, devenue impérieuse et fixe, qui me soufllait ses conseils dé- 
testables : je voulais exiger d’Annunziata qu’elle me remît le cof- 
fret, et je voulais le détruire. Après ce dernier sacrifice, je me croyais 
assuré de trouver le repos. « La vie de son passé sera close, me di- 
sais-je, et je pourrai enfin vivre heureux.» Le sentiment de honte 
qui m'avait forcé à respecter cette sainte dépouille d’un mort me 
paraissait à cette heure une absurde faiblesse. « À quoi bon ces sou- 
venirs et ces regr ets? pensais-je. Ne dois-je pas lui suffire? » Sot et 
coupable que j'étais! j'ai compris plus tard qu'en déchirant son 
cœur j y avais brisé mon image. | 

Je l’obtins un jour, ce sacrifice impie que je regardais comme in- 
dispensable à mon bonheur. Je vous fais grâce des mille subter- 
fuges déloyaux que je mis en œuvre pour en arriver là, et de là 
scène douloureuse que mon exigence fit naître entre Annunziata et 
moi. Lorsqu' elle me vit en possession de ce coffre où reposait cette 
relique que je voulais anéantir, lorsqu’elle me vit le jéter au feu et 
le regarder brûler avec une sorte de joie farouche, elle leva les 
yeux vers le ciel, et, paraissant parler à un être invisible : — Grâce 
pour nous deux! dit-elle. 

L'homme était toujours couché dans son cœur: il n'avait pas fait 
un geste, n’avait même pas soulevé ses paupières, mais deux grosses 
Vario coulaient lentement sur ses joues. À cet aspect, une incom- 
mensurable pitié me saisit, le remords m’accabla, et je me sauvai, 
battu par ces contradictions violentes qui me ballottaient de leurs tem- 


ent, au coin du feu, etne 
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pètes. pété opprésss doser h je venais de commettre un meurtre. 
Hélas! ce meurtre, je. l'avais commis, mais c'était sur moi, sur moi 
seul : je venais de me suicider dans Annunziata. Lorsque j je la revis, 
lorsque je regardai dans son cœur, je fus effrayé Cas voir mon image 
si changée, que j'eus peine à la reconnaître; une pâleur glaciale 
flétrissait mes traits, des éclairs de adéhatiogté brillaient dans mes 
veux, un pli d'ironie déformait durement mes levres, et des lignes 
maladives, quitressemblaient aux rides d’une vieillesse anticipée, 
altéraient mon visage. Ce n'était plus ce beau Fabio que j'avais vu, 
au premier jour, illuminé d’une jeunesse éclatante, marcher allé- 
grement, comme un héros légendaire, dans ce cœur où il régnait en 
maître; c'était un pauvre homme épuisé, honteux, et qu’on souffrait 
à par pitié, comme un esclave qu’on ne veut pas chasser encore. 
* Dix-huit mois s'étaient passés dans cette tourmente, qu’apaisè- 


parfois des embellies de courte durée. Cette crise fut la der- 


nière : Annunziata et moi, nous étions à bout de forces, et par une 
sorte d'accord tacite, un armistice fut conclu entre ses souvenirs et 
moi; mais le mal que j avais fait était irréparable, et de ce jour, 
quelque illusion que j ’essayasse de me faire pour me tromper moi- 
même, je compris vagüement que j'étais perdu. Nous eûmes encore 
de calmes instans et des heures de tendresse, je ne le nie pas; mais 
l'amour avec son abnégation, son entrainement fiévreux, son absolu 
bonheur, avait fui loin de nous. Nous nous aimions plutôt parce que 
nous devions nous aimer que parce que nous nous aimions. Ceci 
n’est point une mièvrerie ni un de ces concetti qu'on a si souvent 
reprochés aux Italiens, c’est la vérité. Malgré les éclairs de gaieté 
qui parfois me rappelaient l'Annunziata des anciens jours, elle était 
restée triste et comme alourdie sous le poids des chagrins que j’a- 
vais accumulés sur elle; elle était constamment inquiète et en ré- 
serve vis-à-vis de moi; une appréhension indécise la tenait en sus- 
pens; on eût dit qu'elle ne se sentait pas en sûreté, et quelque douce 
qu’elle fût d'habitude à mon égard, elle semblait me traiter comme 
on traite un chien fidèle, mais qui déjà vous a mordu. 

Nous vivions donc en repos, sinon heureux; nos deux existences 
se côtoyaient maintenant sans se heurter, mais elles ne se mêlaient 
plus dans cette intime et large communion d'autrefois. Autant par 
lassitude que par raison, j'en étais arrivé à ne plus regarder au 
cœur d'Annunziata, et dans nos conversations nous évitions avec 
soin de toucher un de ces points douloureux qui eussent fait éclater 
de nouveaux orages entre nous. 

Sur ces entrefaites, ma tante tomba malade; sa constitution, faible 
et ruinée par l’âge, fut une proie facile pour le mal, et je Compris 
bientôt que j'allais avoir à me séparer de la vieille amie qui avait si 
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et elle 


se > prépara au dernier arnins avec une fermeté que j es 2 


Du jour où j'ai compris la vie, me disait-elle, j j'ai été prête à mourir. 
Ses forces diminuaient rapidement; elle accepta les offices su-. 


prèmes de la religion avec ce calme impassible et légère 1 
nique qu’elle mettait en toute chose, et un soir, à la clarté. 


lante des bougies, je vis distinctement que la vie aUn se : retirer 


d'elle; j'avais peine à contenir mes larmes. — Ne pleurez pas, me 


dit-elle, Salomon, qui fut un grand sage, a eu raison de dire: « ai 


trouvé que les morts étaient plus heureux que les vivans, et que le 
plus heureux est celui qui n’est jamais né, » et j’ai bien peur, mon 
pauvre neveu, que vous ne soyez bientôt de son avis. | 


Cette prophétie d’un malheur prochain que ma tante m'avait aéià 


faite, et qu'elle renouvelait à son lit de mort, me causa une indicible 
émotion, car je croyais avoir bu déjà tout ce que la vie contient 
d’amertume. Je l’interrogeai d’une voix douce, mais en évoquant 
toute la force de ma volonté pour me rendre maître de cette âme 
affaiblie. 

— Prépare-tol courageusement, roprie ma tante; bientôt tu ap- 


précieras le poids des douleurs réelles. Tu crois que tu as souffert? 


Tu te trompes, tu souffriras! Le sort se vengera de toi, et je vois 
venir de loin celui qui doit exercer sa vengeance. | 
— Mais quel est-il? par le ciel! répontss non lui dis-je en la sai- 
sissant dans mes bras. 
Elle prononça un nom, mais si bas et d’une voix si faible que je 
ne sentis à mon oreille qu’un souffle insensible; lorsque je me re- 
tournai vers elle pour l’interroger de nouveau, elle était morte. 
J’aimais beaucoup ma tante; elle avait eu pour moi, malgré ses 
singularités, des bontés secourables qui me l'avaient rendue chère; 
mais je vous jure qu'en ce moment ce n’était pas le regret de sa 
mort qui m'accablait, c'était le désespoir égoïste de n’avoir pas en- 
tendu ce nom murmuré par elle, et qui peut-être contenait tout mon 
avenir. Que n’aurais-je pas donné pour ranimer la pauvre femme 
pendant une minute seulement, et pour lui arracher ce secret dont 
l'ignorance me laissait désarmé en-présence de la vie! : 
Pendant les jours pénibles qui suivirent cet événement, Annun- 
zlata m'entoura d'une tendresse touchante, et je pus me croire re- 
venu aux instans les meilleurs de notre liaison. Ma tristesse, qui se 
doublait de mon inquiétude, avait avivé, en elle ces instincts de sœur 
de charité qui dorment au cœur de toutes les femmes et.s’éveillent 
vite au contact de la douleur d'autrui. Son amour avait revêtu quel- 
que chose de maternel qui assouplissait les fibres de mon âme, 
effaçait mes chagrins et m’enhardissait à espérer. Je n’avais plus 
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guère de raison valable pour prolonger mon séjour à Brindisi, mais 
les prétextes ne me manquaient pas : héritage à recueillir, proprié- 
tés à administrer, besoin de repos après de vives émotions, j’invo- 
quai tour à tour ces différens motifs pour expliquer aux autres ma 
retraite K une ennuyeuse petite ville de province. Du reste, on 
me me demandait rien; les biens de ma tante ajoutés à ma fortune 
faisaient de moi le plus important propriétaire de la terre d’Otrante; 
j'étais devenu une sorte de petit personnage à Brindisi; les fantaisies 
d’un homme riche sont toujours respectées, et mes soirées du mer- 
_credi étaient assidûment fréquentées par les jeunes gens dela ville. 

Ma tante était morte depuis quelques mois déjà, lorsque j’eus une 
joie véritable en recevant une lettre de Lélio. « Ouvre tes bras bien 
grands, m'écrivait-il, car voilà que je t’arrive. Mes études sont ter- 
_ minées, je sais mon métier; ils’agit, à cette heure, de faire de l’art. 
+ J'ai besoin de retraite, la campagne de Rome est trop belle, les Ro- 
maines sont trop faciles, et la vie est trop chère dans la ville éter- 
nelle. As-tu là-bas un grenier, une grange, une masure ou un pa- 
lais dont je puisse faire un atelier? J'ai hâte d’être au travail, seul, 
près de toi, loin du bruit; je ne veux revenir à Rome qu'avec une 
œuvre faite; je rêve à une Judith de haute tournure; un jour que 
tu seras mal peigné, tu-poseras pour la tête d'Holopherne! ) 

Je fis jeter bas quelques cloisons, ouvrir des jours dans une mai- 
son que je possédais aux portés de la ville, et lorsque, trois semaines 
après sa lettre, Lélio arriva, il trouva un atelier convenable prêt à le 
recevoir. Nous reprîmes notre bonne vie en commun ainsi que par 
le passé, mangeant énsemble, causant à cœur ouvert, nous racon- 
tant nos pensées les plus secrètes, parlant des jours de notre pre- 
Mmière jeunesse et conjuguant le verbe se souvenir, qui est peut-être 
le plus attrayant de tous. Lélio avait une nature absolument opposée 
à la mienne, et c'est pour cela sans doute que je l’aimais; l’homme 
est, à son insu même, toujours poussé à se compléter, et par cette 
raison il recherche plus souvent son contraire que son semblable, 
Il n'avait aucun de mes troubles, car son insouciance naturelle en- 
tretenait chez lui une constante égalité d'humeur; il ne regrettait 
pas le passé, savait toujours s’accommoder du présent et ne s’in- 
quiétait jamais de l'avenir. Il avait dans l’esprit une gaieté résis- 
tante et un fonds de drôlerie qu'avait développé encore son existence 
mêlée aux artistes et à tous les indépendans de la vie. Il plut beau- 
coup à Annunziata, et le vieux Spadicelli le trouva charmant, 

— Chevalier, quand ces deux fous feront trop de bruit-ensemble, 
me dit-il en me montrant sa femme et Lélio, venez me voir, je vous 
apprendrai la conchyliologie, ce vous sera une bonne ressource pour 
vos vieux jours. 
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Je le remerciai en riant, et je me promis bien de ne point abuser 
de l'invitation. Ravivée par la présence de Lélio, Annunziata avait 
repris sa gaieté; ils riaient tous les deux à cœur-joie, et se mo- 
quaïent souvent de mes airs moroses. S'ils étaient heureux, je l’étais 
aussi entre ces deux êtres qui sont ce que j'ai le plus aimé. Ces 
tourmens du passé d’Annunziata, qui m'avaient tant fait souffrir, 
s'étaient calmés peu à peu, et ne m apparaissaient plus maintenant 
que comme un trouble indécis dont je me rendrais facilement maî- 
tre. La période aiguë était éteinte pour. jamais, il ne m’en restait 
qu'un retentissement vague qu était plutôt de la mélancolie que 
du chagrin. 

Dans les premiers temps de l’arrivée de Lélio, il me Ste sans 
cesse d'Annunziata, et Annunziata me parlait toujours de Lélio; in- 
sensiblement ils ne me parlèrent plus l’un de l’autre. Je pensai que 
leur curiosité mutuelle était satisfaite; je ne donnai aucune impor-- 
tance à cette observation, et nous continuâmes à vivre comme trois 
camarades unis de la plus loyale amitié. J'avais été désespéré du 
passé, ce sentiment bâtard avait dévoré toutes mes forces de jalou- 
sie: il était donc naturel que je ne fusse pas jaloux de l’avenir; du 
reste, j'avais en Lélio une confiance absolue, et j'étais persuadé qu’il 
serait le premier à m’avertir de l’état de son cœur, si jamais il de- 
vait le trouver inquiétant pour mon repos. Fûmes-nous heureux 
ainsi longtemps? Oui, plusieurs semaines; mais cette époque s’est 
écoulée si vite que je n’en ai rien conservé dans la mémoire. Ce fut 
comme une trève entre deux batailles, et dans la dernière j je devais 
être tout à fait vaincu. 

Sans qu'aucune circonstance appréciable eût changé nos rela- 
tions, elles n'étaient cependant plus les mêmes , et lorsque nous 
nous trouvions réunis tous les trois, il y avait entre nous un mal- 
aise indéfinissable que je ne remarquais pas, et dont je ne me suis 
rendu compte que plus tard, en reprenant ma triste histoire dans 
tous ses détails. Annunziata et Lélio paraïssaient souvent embar- 
rassés lorsque j'arrivais inopinément auprès d'eux; dans leurs rap- 
ports isolés vis-à-vis de moi, il y avait quelque chose qui n’était pas 
naturel : Annunziata semblait de nouveau avoir perdu sa gaieté; 
parfois je la trouvais rêveuse, impatiente à mes questions et con- 
trariée par mille niaiseries qu’elle eût dédaignées jadis; parfois 
aussi elle me faisait jurer que je l’aimais toujours, comme si elle 
eût voulu se rassurer contre elle-même. J’attribuai ces irrégularités 
nerveuses aux. troubles profonds dont je l'avais accablée par mes 
reproches, et je ne remarquai pas que de son côté Lélio restait sou- 
vent silencieux près de moi et absorbé dans des pensées qu’il ne me. 
communiquait plus. Sans m'éviter, il avait moins de plaisir à me 
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voir, -et souvent il allait sur le bord de l'Adriatique faire seul des 
promenades qu’ autrefois nous faisions toujours ensemble. Quelque- 
fois le soir il parlait, sur un ton général, de sentimens qui sont plus 
forts que la volonté, de combats inégaux d’où l’on sort toujours 
waincu, d’événemens fatalement i imposés par la destinée. Je l’écou- 
tais sans Savoir où il voulait en venir. Annunziata l’approuvait d’un 
signe. de tête, et nous retombions dans le silence. Je sentais bien in- 
stinctivement que je vivais dans une atmosphère troublée, mais, 
dans mon aveugle confiance, je ne comprenais rien aux sentimens 
qui agitaient Lélio; je ne devais pas tarder à comprendre. 

Un jour, un mercredi, j'étais chez Annunziata, dont la tristesse 
devenait de plus en plus visible; je commençais à m’inquiéter de 
son état, et je La contemplais étendue sur un canapé, presque in- 
sensible à ma présence, l’œil égaré vers le ciel dans une rêverie 
. profonde. Après quelques paroles insignifiantes échangées entre 
nous, elle retomba dans son mutisme, emportée par une pensée où 
je sentais que je n’étais pour rien. Son attitude m’étonna, et pour 
la première fois depuis bien longtemps je rabaissai mes yeux vers 
son cœur. Il n’y avait plus trois morts, il y en avait quatre, et j'étais 
le quatrième! Devant eux, devant nous, hélas! un Lélio splen- 
dide se tenait d’un air de triomphe. Je me jetai sur Annunziata. 
— Tu aimes Lélio! lui criaï-je. | 

Elle se cacha la tête dans les mains avec un mouvement d’effroi, 
puis, découvrant son visage et dirigeant sur moi des regards où je 
pus lire un implacable sentiment de révolte : — Vas-tu recommencer 
tes folies? me dit-elle; n’est-ce point assez de m'avoir abreuvée 
d’amertume jusqu ’à l'agonie avec tès cauchemars du passé? Laisse- 
moi donc enfin vivre en paix! Si jamais j'aime Lélio, je te le dirai. 

Pendant qu'elle parlait, je me voyais dans son cœur; mon image 
décrépite et ridée comme celle d’un centenaire essayait de se sou- 
lever et se tourmentait pour se mettre debout; elle y réussit, et, 
tout en trébuchant, elle se dirigea vers Lélio, qu’elle voulut saisir à 
la gorge; mais il n'eut qu'à la toucher du doigt, et elle retomba immo- 
bile à côté des autres morts, qui silencieusement éclatèrent de rire. 

— Mais je le vois, lui dis-je, je le vois, celui que tu aimes, et moi 
je suis étendu sans vie à tes pieds! 

— Eh! que m'importe ce que tu vois, méchant fou, qui prends 
tes hallucinations pour des vérités? me répondit-elle avec colère. 
Crois-moi, Fabio, ta route est mauvaise, car à force de faire souffrir 
les autres on finit par ne plus mériter de pitié. | 

Je courus chez Lélio. — Toute parole est grave à cette heure . 
entre nous, lui dis-je. Je suis ton meilleur et ton plus vieil ami; 
nous avons vécu côte à côte, comme deux frères; nous avons mêlé 
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nos cœurs, je t'ai donné les secrets de ma vie, je sens que l'amitié 
qui nous lie tient aux fibres les plus précieuses de mon être. J'ai en 
toi une confiance que rien n’ébranlera; ta parole sera pour moi l'or 
pur de la vérité; réponds-moi avec franchise : aimes-tu Annunziata? 
Au lieu de me répondre oui ou non, comme je l'espérais, Lélio 
S "emporta. I s’indigna d’être soupçonné par moi, qui, disait-il, de- 
vais savoir mieux que tout autre qu'il était incapable de trahir un 
ami ; du reste, il s’affligeait de ma question plus encore qu'il ne 
s’en étonnait, car depuis longtemps il avait remarqué en moi un 
caractère soupconneux jusqu’à l'injustice et inquiet jusqu'à la ma- 
ladie. Il ayvoua qu’il trouvait Annunziata charmante, mais seulement 
à titre de bon camarade; pour elle il avait une sérieuse affection 
fraternelle, mais point d'amour, et c'était être fou que d’oser jeter 


entre nous des défiances injurieuses. J'abrége, car le cœur me man- 


que; à la fin, ce fut moi qui me disculpai. | | 

Quand je repense à ‘tout cela, je ne comprends rien à ma sottise: 
l'évidence m'aveuglait donc, car je ne voyais rien; je m appuyais 
pour me combattre moi-même sûr l'amour d’Annunziata, qui n’exis- 
tait plus, et sur l'amitié prête à toute trahison de Lélio. Leurs men- 
songes étaient plus forts que ma vérité; dans cet instant, je faisais 
plus que de douter de moi, je n’y croyais plus, et je sacrifiais tout au 
besoin d’avoir encore foi en mon bonheur. 

C'était un mercredi, je vous l’ai dit; le soir j'avais une nombreuse 
réunion chez moi, car on devait y lire un poème libéral récemment 
imprimé à Turin, et dont un exemplaire avait pu arriver à Brindisi 
malgré la surveillance de la police napolitaine, qui s’imagine encore 
que l’on fait des révolutions avec des livres. La lecture commença, 
et Chacun s’accommoda pour l’entendre à son aise. Bercé par la ca- 
dence monotone des vers, qui faisait comme une basse continue à 
la voix de mes pensées, je laissai mon esprit m’entraîner hors dé la 
sphère étroite où j'étais enfermé. J'entendais, mais je n’écoutais 
plus. Que m'importaient du reste à ce moment le sort de l'Italie et 
celui du monde? Nul intérêt n’était assez puissant pour lutter contre 
celui qui me tenait en éveil. Je pensais à Annunziata et à Lélio; ma 
confiance s’ébranlait peu à peu, ma vision m’apparaissait de plus 
en plus nette, et de sa lumière éclatante me montrait mon amour 
raillé, mon amitié trahie et mon bonheur perdu. Une voix intérieure 
qui ressemblait à celle de ma tante me répétait : — Je te l'avais 
bien dit, et ce nom que tu n’as pas entendu, c'était celui de Liélio. 
— Je faisais mille projets insensés qui se détruisaient l'un par l'au- 
tre; je cherchais une lueur pour me conduire, et je ne voyais que 
la nuit. Vers onze heures et demie, pendant un repos, Lélio se leva 
et se dirigea vers la porte. 
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a Tu t'en vas, lui criai-je avec un battement de cœur qui re- 
tentit jusque dans ma gorge, car un doute terrible venait de ns 
en moi. 

iT Oui, me répondit-il avec tranquillité, j je suis un peu souffrant, 
et je vais me coucher; j'ai aussi à travailler demain, et je veux être 
der nne heure à mon atelier. Bonsoir! — Et il sortit. 

La lecture recommenca; je crus que j'allais mourir; je regardais 
fixement une lampe placée près de moi, brûlant mes yeux à sa clarté, 
écoutant le tintement de mes oreilles, n’ayänt plus une idée saine 


dans la tête, et sentant en moi un tel affaissement qu’il me sem- 


blait que toutes les molécules de mon être se désagrégeaient. Tout 
à coup je me levai, j je sortis, nul ne le remarqua. 


La nuit était sereine, belle et semblable à cette nuit bénie où 
pour la première fois j'étais monté dans les parfums j jusqu’au balcon 


‘ d'Annunziata. Je courus vers la maison, j’arrivai au jardin; sous 


l'ombre des arbres je me glissai, m’arrêtant parfois, secoué par les 
tumultes de mon cœur. Aux fenêtres, nulle lumière: j'entendis des 
pas qui criaient dans le sable, un homme passa devant moi et tâta 
le treillage là même où jadis j'avais posé le pied. Je courus à Jui; Je 
reconnus Lélio. 

— 0 frère, lui criai-je, que vas-tu faire ? 

Je le saisis par la main, mais, se retournant vers moi, il me frappa 
en pleine poitrine avec un ciseau de sculpteur; je jetai un cri pen- 
dant qu'il s'élevait à travers le jasmin et qu’en haut du balcon An- 
nunziata lui tendait les bras. 

Par un phénomène encore inexpliqué pour moi, je me retrouval 
dans mon fauteuil, dans mon salon, au milieu des jeunes gens que 
j'avais quittés, et qui, à mon cri, s -empressaient autour de moi. 

— Qu’avez-vous? qu'est-ce donc ? qu’a-t-il ? pourquoi criez-vous ? 

— Là-bas, répondis-je, dans le jardin! au cœur, il m’a blessé 


au cœur, la lame est entrée bien avant, et voilà mon sang qui coule! 


Les uns me regardèrent avec étonnement, d’autres se mirent à rire. 

— Quelle est cette plaisanterie? me disaient-ils. Quel jardin? 
quelle blessure? Vous ne nous avez pas quittés; on lisait à haute 
voix, vous étiez là, assis où vous êtes, nous vous avons tous vu; 
vous n'avez pas fait un geste, vous regardiez devant vous; tout à 
Coup vous avez poussé un grand cri, et alors nous vous avons entouré. 

— Ah! m'écriai-je, ils se sont donné le mot pour protéger la 
trahison! — Et je tombaïi évanoui. 

Quand je revins à moi, Giovanni était à mon chevet, et un méde- 
cin s’évertuait à me donner des soins. Il me questionna; je lui ré- 
pondis que dans la rue un homme m'avait blessé au cœur, il décou- 
vrit rapidement ma poitrine, et levant.vers moi des yeux surpris : 


> 
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— Mais je ne vois rien, dit-il. — - Celui-là est-il aussi du complot? 


me disais-je, en lui donnant de nouvelles explications. * 


— Ah! reprit-il avec un sourire, vos amis étaient chez vous ; on 


aura peut-être un peu bu à l'indépendance italienne; cela n’est pas 
sain pour les gens nerveux. Dormez bien, chevalier, demain il n° y 
paraîtra plus. 


I partit; le misérable me croyait ivre; j'étais exaspéré. Quand. 
je portais la main à mon cœur, je la voyais rouge; j'étais bien cer- 
tain d’avoir été frappé. Ce médecin avait cependant ordonné je ne. 


sais quelle drogue que je pris; je m ’endormis profondément, de ce 
sommeil frère dé la mort que vous savez, et il était plus de midi 
lorsque le lendemain je me réveillai. Malgré Giovanni, qui invoquait 


ma faiblesse et voulait me retenir, malgré ma blessure qui me brû- 


lait la poitrine, je courus à l'appartement de Lélio : on me dit qu'il 
était sorti depuis le matin; j'allai à son atelier, on mé répondit qu’il 
n'y avait pas paru depuis la veille. Ghacune de ces réponses me re- 
muait d’une angoisse plus profonde, et cependant pouvais-je souffrir 


davantage? quel doute restait-il dans mon âme? La veille, au milieu 


de cette nuit maudite, n’avais-je pas vu la trahison dans toute son 
horreur, et l'amitié ne m’avait-elle pas frappé d’une main sacrilége? 
Je courais; les gens qui passaient près de moi me regardaient et 
disaient : Il est fou !.. Non, je n'étais pas fou! non, car ma raison, 
éclairée par une lucidité merveilleuse, me découvrait la profondeur 
du gouffre où je roulais ; non, je n'étais qu'un pauvre être qui suc- 
combe sous l’écroulement de sa vie tout entière! J’arrivai chez An- 


nunziata ; je la cherchaï, elle n’y était pas ; je furetais comme une : 


louve qui a perdu ses petits, je donnais à peine aux domestiques le 
temps de me répondre, et il me semblait que tout le monde se mo- 
quait de moi. J’arrivai dans le cabinet de Spadicelli. 

— Ah! me dit-il avec un sourire qui me parut plein d’ironie, 
vous cherchez nos jeunes gens? Je viens de les voir tout à l’heure 
qui se promenaient dans le jardin. 

Je ne fis qu'un bond; derrière un massif d’ arbres, j je les aperçus; 


Annunziata avait passé son bras sur l'épaule de Lélio et marchait. 


près de lui. Au bruit de mes pas, ils se retournèrent. Annunziata vint 
vers moi avec résolution. 


— J'aime Lélio, me dit-elle; prends ma main, chevalier, et 


soyons bons amis ! 


— Ah! lâche et misérable, criai-je à Lélio, c'est donc vrai? et 


voilà ce que valait ton amitié! 

— Eh! que valait donc ton amour? et Annunziata. 

— Cette nuit, Lélio, tu m’as frappé au cœur, ici, à cette même 
place, et ma vie s’en va par ma blessure, 
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. — Point de reproches, Fabio, me a n’accuse que toi-même ; 
si tu viens ici porté par la colère et rêvant des vengeances, je suis 
prête il y a des épées chez toi, et le bord de la mer n’est pas loin! 

_ Pendant qu'il me parlait, je regardais le cœur d'Annunziata; c'était 


a dernière fois que je devais le voir. Les morts, ces trois hommes 


ma folie avait si souvent réveillés, s'étaient dressés debout dans 


une attitude des plus menaçantes, et ils entouraient l’image de Lé- 
lio comme pour la protéger contre moi. L'homme sanglant, les bras 
_ croisés sur la poitrine, l'œil armé d’une fixité hautaine et provo- 
quante, semblait | 
jourd’huiï, toi qui nous as tant fait souffrir ?... À cette vue, toute ma 


me dire : De quel droit oses-tu te plaindre au- 


fureur tomba; je compris que j étais irrémissiblement vaincu, que 


_ Lélio avait pour alliés tous les souvenirs dont j’ j avais flagellé Annun- 
.  zlata j jusqu’ au martyre; je compris que seul j'avais été l'instrument 


de ma perte, et que ce pauvre cœur ulcéré avait été forcé de cher- 
cher loin de moi un repos que je lui refusais. Trop tard je recon- 


-maissais ma faute: Dieu m’avait donné un grand bonheur, je l’avais 


traîné dans les larmes stériles, et je l'avais détruit. Je fus sur le 


point de tomber aux pieds d’Annunziata et de lui demander par- 


don: un anéantissement douloureux m parler, et me tournant 
vers Lélio : 

— Et quand je te tuerais, frère de ma jeunesse, lui dis-je, quand 
j'aurais trempé mes mains dans ton sang, cela me rendrait-il son 


_cœur? cela lui redonnerait-il un amour sans lequel je ne puis vivre? 


cela effacerait-il de ma mémoire cette nuit terrible où mon bonheur 
s’est écroulé? Les morts se vengent, Ô Annunziata! Qu'ils dorment 
en paix maintenant; j’ai mérité mon sort! 

Et, poussé par une force maîtresse de ma volonté, je pris Annun- 
ziata dans mes bras, je lui donnaiï un long baiser sur ces lèvres dont 
le souvenir me désespère encore, et je me sauvai sans retourner la 
tête. Au détour d’une allée, je les aperçus; Lélio pleurait, appuyé 
contre un arbre, et Annunziata lui parlait comme pour le consoler. 

- Un steamer, qui venait de Patras et se rendait à Trieste, était en 
relâche dans le port de Brindisi. J’y montai le soir même, et huit 
jours après j'étais à Vienne avec Giovanni. C'est alors que com- 
mença ma vie de voyage, vie pénible et lourde, car partout et tou- 
jours j'ai porté avec moi le fardeau de mes regrets, que rien n’a pu 
calmer. Je n’ai même pas la consolation ordinaire des désespérés 


qui accusent les autres de leurs malheurs et se posent-en victimes 


du sort; non, car lorsque je suis de sang-froid, lorsque je me ra- 
conte impartialement mon histoire, je ne puis que frapper ma poi- 
trine et dire en courbant la tête : C’est ma faute! oui, c’est ma 
faute, et Annunziata n’a fait qu’user de son droit en tuant dans 


730 = REVUE DES DEUX MONDES. 


son cœur celui qui ne cessait de la faire souffrir. C'était un cas de 


légitime défense, et lorsque je me plains, je suis hors de l'équité. 
_ Ne vous imaginez pas cependant que je sois toujours aussi calme. 
J'aime Annunziata plus que jamais, et maintenant je hais Lélio. Des 


jalousies réelles et vivantes me déchirent. J'ai des angoisses vraies, 


qui ne sont point, comme celles d’autrefois, une pâture jetée aux be- 
soins d'une imagination maladive. Parfois, dans certains mauvais 
jours, ma souffrance s’exaspère, la bésette de mon cœur se rouvre, 
le sang coule, ma volonté succombe, et ma pauvre tête éperdue rêve 


d’effroyables vengeances, car mon regard, doué d’une perspicacité 


maudite, traverse les espaces, franchit les distances, et alors je les 
vois tous les deux, elle et lui, heureux, tranquilles et délivrés enfin 
de ma présence. C'est elle, cette beauté si douloureusement regret- 
tée, qui pose devant lui pour la statue de Judith. Lorsqu'il est fatigué 
de son travail, ils vont ensemble se promener sur le bord de la mer; 
elle l appelle : « Mon Lélio chéri, » et il me semble que souvent ils 
rient de moi. La nuit, ah! c’est horrible! dans son cœur, je crois 
voir mon image, toujours morte et pleurant en songeant au passé. 
Parfois Lélio la regarde avec pitié; puis, se tournant vers Annun- 
ziata, il lui dit: « Je t'aime. » Dans ces heures-là, je pense à ma 
tante, qui me disait : « Garde tes forces pour l’avenir!.…. » Mais elles 
S "épuisent, mes forces, et mon malheur augmente tous les jours. 
Quand je me rappelle ces heures où J "invoquais la mort pour fuir 
les fantômes qui me poursuivaient, où je me croyais l’être le plus 
misérable de la terre, où je pleurais, où je levais le poing vers le 
ciel en maudissant la vie, je trouve que ces souvenirs ont une dou- 
ceur reposante qui émousse les regrets acérés qui me déchirent, et 
je me dis alors : « Ah! c’était le bon temps ! ) 

Pour guérir, j'ai tout mis en œuvre: j'ai montré ma blessure aux 
docteurs de l'Allemagne : ils n’y ont rien compris, et ils ont secoué 
la tête en se frappant le front d’un air railleur. Vos médecins de 
Paris sont très habiles et vos femmes sont charmantes; mais ni les 
uns ni les autres n’ont pu rien pour moi. Le soleil de l’Orient m’a 
laissé insensible; au milieu des ruines de Thèbes, je maudissais 
Lélio, et sur les colonnes des temples de Balbeck j’écrivais le nom 
d'Annunziata. Je suis revenu dans ma patrie plus désespéré peut- 
être que je ne l’avais quittée, toujours accompagné de mon vieux 
Giovanni, qui seul prend pitié de mon mal et voit cette blessure que 
les autres s’obstinent à nier. C’est par son conseil que j'ai consenti 
à faire une dernière épreuve et à me confier aux soins du docteur 
D... Gelui-là du moins ne se rit. pas de ma souffrance, il la traite 
avec la sérieuse attention qu’elle mérite, et je compte bien guérir 
entre ses mains, s’il plaît à Dieu, comme disent les musulmans!... 


m0 jugés € - Wei 
* drcttite 
Re 7 


ge qe = 


L 


LE CHEVALIER DU COEUR SAIGNANT. + 734. 


Tel fut le récit de Fabio. Il parut tirer quelque soulagement de 
cette longue confidence, car pendant plusieurs jours il qe calme et 
tout à fait apaisé. Je parlai de lui au docteur. 

— C’est un halluciné, me répondit-il; comme je vous le disais, il 
a substitué la sensation au sentiment, et ce qu’il a éprouvé, il croit 
l'avoir vu. C’est un cas assez rare, et qui m'intéresse vivement. Il a 

pris pour une blessure la commotion qu’il a ressentie au cœur en 
devinant, en voyant peut-être que cette femme le trompait. Il s’ima- 
gine que son sang coule; je ne le contrarie pas; je panse sérieuse- 
ment cette prétendue plaie, je lui donne des drogues innocentes, 
je le rassure, je le console, je l'écoute : c’est tout. ce que je Hits 
faire pour lui. 

— Croyez-vous pouvoir le guérir? lui demandai-je. 

— Mon cher enfant, répliqua-t-il, quand nous saurons ce que 
c’est que d’âme et où est le MeRe exact de ses mi us je vous ré- 
pondrai. 

Je m'étais attaché à Fabio Souvent il venait me voir; nous sor- 
tions ensemble, et pendant nos promenades il ne me parlait que 
d'Annunziata. Je l’écoutais, et je tâchais de redonner un peu de 
courage à ce cœur endolori. Malgré les soins du docteur et mes 
exhortations, il eut bientôt une crise violente qui devait amener le 
tragique dénoûment de sa vie. Un matin il entra chez moi, comme 
il en avait pris l'habitude: il était dans une agitation excessive; au 
lieu de cette intense pâleur qui blêmissait habituellement son visage, 
je remarquai avec étonnement sur ses joues une rougeur fiévreuse; 
il se promenait à grands pas dans ma chambre, et, sans même pen- 
ser à me serrer la main, il m'adressa la parole en ces termes : 

— Écoutez-moi. Ce que j’ai à vous dire est tellement étr ange que 
jose à peine le raconter; mais vous me croirez, vous pour qui je 
n'ai plus de secret et qui savez que je ne suis pas un menteur. 
Cette nuit, ma blessure saignait plus que de coutume; j'avais beau 
Ja presser, le sang coulait toujours; les images du passé m’obsé- 
daient, je souffrais, je ne pouvais dormir. Je me suis levé, je suis 
sorti, je me suis assis dans le jardin, et, sous la pâle clarté de la 
lune qui brillait à travers les pins d'Italie, j’ai livré mon âme à mes 
rêves désespérans. Il y avait longtemps que j'étais ainsi, presque 
rasséréné par le charme silencieux de cette nuit nacrée, lorsque du 
fond d’une allée, au milieu de l’ombre, je vis venir vers moi une 
blanche apparition qui glissait au-dessus des herbes : c'était An- 
nunziata, plus belle, plus puissante, plus adorée que jamais. Un air 
de pitié railleuse faisait sourire ses lèvres entr’ouvertes; elle s’ap- 
procha de moi jusqu’à me toucher; je n'eus pas peur, et je levai 
hardiment le front vers elle, — Que viens-tu faire ici, tourment de 
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ma vie? lui dis-je; viens-tu contempler ton ouvrage et te réjouir des 
maux dont tu m’as accablé? 


— Oh! Fabio! me répondit-elle de cette voix harmonieuse que j je 
crois toujours entendre, oh! Fabio! je sais que tu souffres, et je 


viens te secourir. Ton cœur est blessé, ton cœur saigne, et tu me 
maudis, pauvre enfant! Donne-le-moi, ton cœur, et prends le mien 


en échange, car dans le mien il n’y a plus depuis longtemps que 


de la joie et du bonheur; alors tu seras enfin heureux, et tu ne 


m'accuseras plus. 


Elle se pencha sur mon épaule, me prit dans ses bras + avec un 
mouvement doux et presque fluide, comme celui de l’eau qui presse. 


le corps d’un nageur; elle appuya ses lèvres sur les miennes, et je 


sentis monter vers moi son parfum qui m'enivrait jadis. Une émo- 


tion indicible me secoüait; j’éprouvai au cœur une douleur sans 
nom, je poussai un cri dont l'écho vibre encore dans mon oreille, 
et je perdis connaissance. J'étais entre les bras de Giovanni lorsque 
je rouvris les yeux, et, chose horrible à penser, dans ma poitrine, 
à la place de mon cœur, je sentais battre et je voyais vivre le cœur 


d’Annunziata. Je le voyais, ce cœur dont la contemplation avait 
ravagé mon âme, et dans ses profondeurs je me voyais moi-même 
éteñdu , raide et froid, à côté des autres morts, et je voyais Lélio: 
plein d’allégresse et de beauté; mais c’en est trop cette fois, et je 


veux en finir. 

— Eh! que voulez-vous donc faire? lui demandai-je, tout stupé- 
fait de cette incroyable révélation. 

— Ce que je veux faire? Écoutez-moi, reprit-il avec violence, je 
vais vous le dire; aussi bien vous êtes mon ami, vous ne me trahirez 
pas, et quand Lélio sera mort, vous ne direz jamais que je suis son 


meurtrier. Je me venge, c’est mon droit! C’est Lélio qui a conseillé. 


à Annunziata cette cruauté sinistre, je le sais; qu’il en soit puni! Ce 


que je veux faire? Je veux le tuer, et puisqu'il est là, en moi, dans 


ma poitrine, dans ce cœur dont je ne veux pas, je saurai l'y atteindre 
etly frapper ! Le premier couteau venu fera l'affaire, et je vous jure 
que je ne le manquerai pas! 

— Mais, malheureux, vous vous tuerez! lui criai-je. | 

— Cest impossible, me répondit-il, puisque ce cœur n’est pas 
le mien. 

Que faire? Je ne savais quels conseils salutaires donner à ce 
pauvre être, qui avait absolument perdu la tête. Je fis un effort pour 
m’associer à son idée : je lui dis que sa vengeance était certainement 
légitime, mais qu’il fallait bien réfléchir avant de l'exercer; je lui 
prêchai le pardon des injures, et je lui montrai le danger et la honte 
d’un pareil crime. J'étais à bout d'argumens; du reste il ne m’écou- 
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tait guère, et à toutes mes raisons il répondait : — Je le tuerai! 
Je courus prévenir le docteur D..., qui donna des ordres sévères 
pour qu'on surveillât Fabio; il fit retirer les couteaux et tous les 
instrumens dont il eût pu se blesser. La j Anraée et la nuit se passè- 
rent tranquillement. ï 
+ Le lendemain matin, Fabio se plaignit avec amertume des me- 
sures qu'on avait prises à son égard, et déclara que son intention 
était de quitter la maison du docteur, puisqu'il y était traité.comme 
un homme dangereux. Je passai une heure avec lui, marchant dans 
le jardin à ses côtés, tâchant de le calmer et de le faire revenir sur 
Sa résolution. Il était fort paisible et évidemment maître de lui. 
 — Vous avez raison, me dit-il en me quittant; mon projet était 
coupable, et je n'y pense plus. 
Le soir de ce jour, c'était le A octobre, je n’ai pas oublié la date, 
le docteur et moi nous nous préparions à sortir; l’Angelus sonnait 


_ à un monastère voisin, je me le rappelle, lorsque Glovains se pré- 


cipita dans le salon : 

:— Vite! vite! cria-t-il. Il est mort! Un coup de colons Vite! 
Ah! quel désastre! Vite! venez vite!. | 

Nous courûmes d'une haleine jusqu'a au ù pavillon qu habitait Fa- 
bio. 11 n’était plus temps. Tout était fini. Nous trouvâmes le mal- 
heureux couché par terre, les bras en croix, les lèvres teintes d’une 
écume sanglante et la poitrine ouverte. Un long couteau de cuisine, 
tombé à ses côtés, indiquait assez comment il était mort. Il avait 
fallu une résolution terrible pour se tuer ainsi : le coup avait été 
porté droit, d'un seul jet; la lame avait pénétré entre la quatrième 
et là cinquième côte; le cœur était frappé, la mort avait dû être 
foudroyante. 

Giovanni ne $avait rien; il avait entendu le bruit du corps qui 
s’abattait, et il était accouru. On se rappela que, dans la journée, 
on avait vu Fabio rôder autour des cuisines. Avec cette adresse et 
cette dissimulation sans égales que les fous savent employer à l'ac- 
complissement de leur projets, il avait sans doute dérobé un cou- 
teau pendant qu’on ne l'observait pas, et 11 s’en était servi pour se 
jeter hors de la vie en croyant frapper Lélio. 

Il fut enterré à Monte-Olivetto avec toute la pompe qu’exigeaient 
son nom et sa fortune. Cet événèment nous avait profondément at- 
tristés. Giovanni, inconsolable, tournait dans la maison comme un 
chien qui a perdu son maître; il attendait pour partir jé ne sais 
quel papier important que l’insouciante lenteur des administrations 
italiennes ne se pressait pas de lui délivrer. 

Huit jours après ce malheur, le docteur et moi nous finissions de 
déjeuner, et Giovanni, assis dans un coin, à une table, vérifiait des 
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comptes, lorsqu'on apporta les journaux, Le docteur déplia la ga- 
zette officielle; tout à coup il jeta un cri, et, me passant le oense 
— Lisez, me dit-il; n’est-ce pas à devenir fou aussi? 

Voici ce que je lus à haute voix, et avec une stupéfaction facile 
à comprendre : 

«On nous écrit de Brindisi : « L'Italie vient de faire une perte 
cruelle. Hier, 4 octobre, au moment où l’Angelus sonnaït, le jeune 
sculpteur Lélio, qui depuis plusieurs années s'était retiré dans notre 
petite ville, a été frappé de mort subite. Il venait de mettre la der- 
nière main à la statue de Judith, pour laquelle la belle Me A... S... 
avait consenti à lui servir de modèle, lorsqu'il s’est affaissé brusque- 
ment sur lui-même en portant la main à son cœur, comme s’il ve- 
nait d'y recevoir un coup violent. Tous Les secours de l’art ont été 
inutiles. Les médecins attribuent à la rupture d’un anévrisme cette 
mort que rien ne faisait PEÉERRS et qui a RP de deuil notre 
population. » : | 

En m’entendant lire, AR S était levé : 

. — Ahlilest mort! s’écria-t-il; tant mieux! Dieu m épargne un 
crime, car je partais pour aller le tuer! | 


Peu de temps après, je revins en France; ces événemens étaient 
restés ineffacablement gravés dans mon souvenir, et lorsqu’ en 1851 
je débarquai à Brindisi, revenant du golfe de Lépante, je m'infor- 
mai des Spadicelli. Le vieil Antonio était mort; Annunziata, atteinte 
d'une maladie de langueur qu’on ne put m'expliquer, avait quitté 
le pays depuis longtemps et habitait la ville de Reggio. 

Dernièrement je visitais la curieuse collection conchyliologique 
de M. F. de G... Le conservateur, me montrant un coquillage, 
me dit : — Voici notre dernière conquête; c’est le pleurotomaria 
quoyana; jusqu'à présent, on ne le connaissait qu'à l'état fossile : 
celui-ci est peut-être unique ; il vient de la mer des Antilles. 

— Pauvre Spadicelli! dis-je à demi-voix. 

— Vous avez connu le comte Antonio Spadicelli, reprit le con- 
servateur; c'était un amateur fort éclairé. Voici un spondylus regius 
qui vient de sa collection; c’est le plus beau spécimen se l'on. 
connaisse en Europe. 

Ces innocentes coquilles me remirent en mémoire les aventures 
de Fabio, et à cette heure que les principaux personnages de ce 
drame singulier sont Fr morts j'ai cru pouvoir le raconter Sans incon- 
vénient. 

MaxIME Du Camp. 
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Nous ne nous étions point trompés dans les espérances que nous avions 
conçues au sujet du voyage de lord Cowley à Vienne. L’ambassadeur d’An- 
gleterre à Paris; à en juger par les explications qui viennent d’être données 
à la chambre des lords par lord Malmesbury, était allé faire en Autriche une 
sorte de reconnaissance diplomatique. Instruit des vues du gouvernement 
français sur la question italienne, il s'était donné la tâche honorable d’étu- 


dier par lui-même et sur place jusqu’à quel point les dispositions de l’Au- 


triche rendraient un rapprochement possible entre les deux puissances. 
L’Angleterre, on s’en souvient, avait vivement conseillé, dès l’origine, à la 


France et à l'Autriche d’essayer d’une négociation directe. Le gouvernement 


français, nous l’avions facilement deviné, avait décliné cette négociation 
comme peu compatible avec sa dignité. C’est à ce moment que lord Cowley 
est allé étudier et préparer le terrain à Vienne. Pendant son séjour dans la 
capitale autrichienne, il a pu s’assurer qu’il était des points sur lesquels 
l’Autriche et la France, avec le concours de l'Angleterre, pourraient s’en- 
tendre. L'existence des élémens de négociation qui se révélaient à lord Cow- 
ley n’est point restée inaperçue de la Russie. Depuis quelque temps, le lan- 
gage de la diplomatie russe dans les principales cours faisait présager une 
démarche significative de la part du cabinet de Pétersbourg. Ce langage était 
uniformément pacifique, et impliquait au moins la désapprobation des me- 
sures violentes et des coups de tête que redoutait l’opinion publique. On pré- 
tait au ministre de Russie à Vienne, M. de Balabine un mot spirituel qui, 
sous l'enveloppe du sarcasme, annonçait un coup de théâtre favorable à la 
paix. « La Russie, aurait dit M. de Balabine en parodiant avec une cruelle 
fidélité de mémoire la fameuse phrase du prince Félix Schwarzenberg, la 
Russie étonnera le monde par sa générosité envers l’Autriche. » La Russie 
en effet a proposé de déférer à un congrès des cinq grandes puissances l’exa- 
men des difficultés actuelles. Son intervention ne pouvait être ni plus op- 
portune ni plus habile. La proposition du congrès a été acceptée. L’Angle- 
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‘terre y a mis certaines conditions que nous ignorons; nous ne savons si ce 
sont celles qui ont été posées par l'Autriche, et parmi lesquelles figure la 
revendication des principes du protocole signé à. Aix-la-Chapelle le 15 no- 
vembre 1818 comme base des délibérations du futur congrès. En même 
terhps que la proposition du congrès était adoptée, l’Angleterre obtenait de 
M. de Cavour l'engagement consigné dans une dépêche adressée au mar- 
quis d’Azeglio que le Piémont n’attaquerait point l'Autriche. Ainsi l'Autriche, 
la Sardaigne et la France ont également promis de ne point prendre l’initia- 
tive de l'agression, et ces solennelles promesses laissent le champ libre aux 
négociations. 

Le lieu choisi pour les délibérations du congrès est ARTE ES Bade; 
l’époque fixée pour la réunion des plénipotentiaires est certainement le 
30 avril. Il ne paraît guère possible que les travaux du congrès se puissent 
accomplir en moins de deux mois, ce qui renvoie au commencement de juil- 
let l'échéance d’une solution. Déjà les noms de quelques-uns des plénipoten- 
tiaires sont connus : on sait que la Russie sera représentée par son ministre 
des affaires étrangères, le prince Gortchakof, et par son ambassadeur à Lon- 
dres, M. de Brunnow; lord Malmesbury et lord Cowley sont les plénipoten- 
tiaires de l’Angleterre; le premier plénipotentiaire français sera M. le comte 
. Walewski. Sous quelle forme et à quelle condition. l’accès du congrès sera- 
t-il ouvert aux états italiens? C’est ce qui ne paraît pas avoir été décidé 
encore. L'article 1v du protocole d’Aix-la-Chapelle invoqué par l'Autriche 
implique la participation des états italiens; l'Angleterre pense, suivant la 
déclaration de lord Malmesbury, qu'ils devront être mis à même d'exposer 
leurs vues; le bon sens et l'équité veulent qu’il en soit ainsi, car comment 
examiner et régler l’état de l’ltalie sans interroger et sans entendre les gou- 
vernemens italiens? 11 faut qu'ils aient au moins voix consultative; on ne 
peut leur refuser ce rôle, et eux-mêmes ne sauraient s’y refuser. Nous fai- 
sons surtout cette observation en vue du Piémont: nous comprendrions que 
M. de Cavour, pour mieux sauvegarder l'indépendance de sa politique et la 
liberté d'action de son souverain, eût peu de goût à figurer au congrès avec 
voix délibérative; mais nous ne comprendrions pas que si la cause de l'Italie 
ne le comptait point parmi ses juges, elle pût, devant le congrès, se passer 
d’un tel défenseur. 

Cette réunion d’un congrès pour l’examen de la situation de l'Italie est 
un fait d’une haute importance. Avant de discuter les inductions que l’opi- 
nion publique en peut tirer par rapport à. la solution de la crise qui ébranle 
l’Europe, nous croyons devoir insister sur le caractère même de cette déli- 
bération commune des grandes puissances. Un congrès est une des combi- 
naisons les plus sérieuses et les plus solennelles auxquelles puissent donner 
lieu les relations internationales. Une négociation directe et particulière 
entre deux puissances est une simple discussion qui n’a point de sanction, 
lorsqu’elle ne met point d'accord les cabinets entre lesquels elle est enga- 
gée. Les conférences auxquelles prennent part plusieurs puissances servent 
à l'élaboration des questions, elles précèdent les congrès pour en préparer 
les élémens, et les suivent pour régler l’application des décisions qui y ont 
été arrêtées; elles sont des commissions d'instruction ou d'exécution, mais 
elles ne posent point les principes qui déterminent le droit public de la so- 
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ciété européenne. Ce sont les congrès qui fixent ou amendent ce ‘code; aussi 
nécessaire à la société des états que les lois politiques et civiles le sont, au 
sein de chaque état, à la société des personnes. Sans doute, dans l’Europe 
moderne, on ne reconnaît point aux congrès le caractère d’une haute cour - 
amphictyonique devant laquelle devraient s’incliner toutes les souverainetés 
particulières, et dont les jugemens seraient obligatoires pour toutes les puis- : 
sances. L’on avait tenté, au congrès de Vienne, de créer un système qui mit 
l’Europe sous un tribunal arbitral de cette sorte; mais la tentative n’aboutit 
point, et nous croyons qu'il faut s’en applaudir, car le principe de l’indé- 
pendance des états, avec les diversités de race, de religion et de langues qui 
règnent sur notre continent, est bien préférable, pour les progrès de la civi- 
lisation, à une fédération arbitraire, factice, et qui serait inévitablement 
oppressive. Cependant, si les congrès n’ont point l'autorité de ces conseils 


amphictyoniques qui lient absolument et d'avance à leurs résolutions ceux 


qui y participent, il faut reconnaître que l'opinion tend de plus en plus à 
les en rapprocher. Par une sorte de convention tacite, qui n’est point léga- 
lement obligatoire à la vérité, mais qui à une grande valeur morale, il sem- 
ble admis qu’en entrant dans un congrès on confie à ses décisions pacifiques 
-la solution des questions que l’on y apporte. L'on comprend aisément qu’il 
en soit ainsi lorsque l’on considère comment les congrès se composent et ce 
qu’ils représentent. Ils se composent ou des souverains eux-mêmes, où de 
leurs plénipotentiaires spéciaux, et lorsque les cinq grandes puissances s’y 
réunissent, il est évident qu’ils sont la représentation la plus complète et la 
plus élevée des intérêts, des forces et de l’opinion de ‘!urope. Ce serait 
donc une extrême imprudence de la part d’un goùvernement de provoquer 
ou d'accepter la réunion d’un congrès sans être décidé à se ranger paci- : 


_- fiquement à l'opinion qui y sera prédominante. Cela est évident, surtout si 


l’objet même du congrès était, non de faire une paix, mais de prévenir une 
guerre. Une puissance qui y entrerait avec le parti-pris de recourir à la 
guerre, dans le cas où elle ne pourrait faire prévaloir ses idées au sein du: 
congrès, commettrait une incompréhensible maladresse. Elle s’exposerait 
en effet à sortir du congrès isolée, par conséquent affaiblie moralement et 
matériellement, et par la manifestation contraire des opinions de la majo- 
rité, et par les alliances qui pendant les négociations pourraient se former 
contre elle. Pour une telle puissance et dans cette hypothèse mieux vaudrait 
mille fois la guerre avant le congrès que la guerre après. Il faut donc, au 
point de vue le plus général, regarder les congrès comme des combinaisons 
politiques de la plus sérieuse importance, et l’on ne saurait prêter à aucun 
gouvernement sensé la pensée absurde et désastreuse de chercher une ruse : 
de guerre dans cette machine de paix. | 
Pour la paix, nous trouvons encore un avantage particulier à la réunion : 
d'un congrès dans les circonstances actuelles. Nous nous sommes souvent ; 
plaints, nous nous plaignons encore de l'ignorance où est resté le public en : 
France touchant la vraie nature du péril que court la paix. Que la guerre 
ait été projetée quelque part en Europe, tout le monde le sait depuis trois 
mois, et, pour parler comme lord Clarendon, il y aurait une affectation pué-. 
rile à feindre le doute à cet égard; mais, pour être acceptée par la con-. 
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science des peuples, il faut aujourd’hui que la guerre leur apparaisse comme- 
une inévitable nécessité. Rien dans ce qu'a pu apprendre jusqu’à D css 
public français ne donne ce caractère d’irrésistible nécessité à la guerre 
dont nous sommes menacés. Cette guerre ne peut sortir que de la question 
italienne. Il serait possible, et nous reviendrons bientôt sur ce point, que la 
guerre parût nécessaire aux Italiens eux-mêmes, qui brûlent d’affranchir 
leur patrie de toute domination étrangère. Nous professons, quant à nous, 
une sincère sympathie pour les patriotes italiens, et nous leur reconnaïs- 
sons le droit d'être juges du moment où ils doivent tenter de conquérir par 
les armes leur indépendance, mais à une condition : c'est que leur résolu- 
tion les liera seuls, et qu’ils reconnaîtront que les Français n’ont ni les. 
mêmes droits, ni les mêmes devoirs, ni lés mêmes intérêts que les Italiens, 
lorsqu'il s’agit pour eux de décider s’il y a lieu de coopérer par une guerre 
immédiate à l’indépendance de l'Italie. Tant que l'Autriche ne noùs y à point 
contraints par une attaque directe ou par une agression contre nos alliés, : 
une guerre entreprise contre elle par la France à propos des affaires d’Ita- 
lie, en dépit de la générôsité dés prétextes dont on chercherait à la colorer, 
aurait le caractère d’une guerre arbitraire, non la légitimité d’une guerre 
nécessaire. Nos amis d'Italie ont beau dire, le gouvernement français se 
rend bien compte de cette, distinction, et il l’a montré récemment, lorsque 
dans le Moniteur il parlait de la question italienne comme d’une question 
vague et indéfinie. C’est justement la mission d’un congrès de faire cesser le 
vague des questions et d’en préciser la nature et la portée. Ce sera l’œuvre 
du futur congrès, dans le cas où il ne réussirait point à maintenir et à raf- 
fermir la paix, d'apprendre à l'Europe si la guerre qu’il n’aura pu prévenir 
est nécessaire ou arbitraire, et quelle est læ puissance qui en assumerd la 
responsabilité morale, quelle est la puissance qui la soutiendra légitimement, 
parce qu’elle lui sera imposée par une nécessité inévitable. En faisant de- 
vant l’Europe cette solennelle épreuve, le congrès remplira une fonction 
analogue à celle que remplissent les institutions représentatives chez les 
peuples qui en possèdent la plénitude. Il édifiera l'opinion, et il limitera ou 
contrôlera les prétentions des gouvernemens qui lui soumettront leurs dif- 
férends. CS 
Si ces observations sur le sérieux caractère des congrès en général et sur 
l'autorité particulière qui va s'attacher aux délibérations du futur congrès 
sont fondées, et il est impossible, croyons-nous, d’en contester la justesse, 
n’a-t-on pas le droit de nourrir de solides espérances de paix? Nous ne nous 
dissimulons point, en exprimant un pareil espoir, qu’il sera combattu chez 
un grand nombre de personnes par des doutes difficiles à vaincre. Nous re- 
connaissons qu’il a été donné à la confiance publique un ébranlement pro- 
fond, et que la sécurité ne rentrera dans l’opinion que lorsque des résultats 
décisifs auront répandu une lumière complète sur les intentions et la con- 
duite des gouvernemens. Jusque-là, il y aura deux courans dans l'opinion : 
les actes officiels, développement logique d’une politique raisonnable et cor- 
recte, soutiendront sans doute la confiance des esprits éclairés et réfléchis; 
mais au-dessous des apparences officielles continueront à circuler les ru- 
meurs infatigables qui dépuis trois mois interprètent obstinément dans le 
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sens de la guerre tous les faits qui-se déroulent. C’est le malheur ‘de notre 
a tiq et la conséquence des obscurités qui enveloppent l'opinion. Quant 
nous, déclinant le rôle de prophètes, répugnant à cette puérilité qui érige 
des vœux en. prédictions, nous avons adopté le seul parti qui nous paraisse ‘ 
à la fois honnête et sensé. Nous prenons au mot, et dans leur acception 
simple, Done :e et mature.) les paroles et les mesures des gouyernemens. 


_ sommes ue convaincus que la ne xs Frs en pires à de. réu- 
ones congrès, y apporteront, non des réticences de guerre, mais une 
_ volonté efficace de paix. À quelles conditions pourra s’accomplir Paccord si 

_ désirable et tant désiré? C'est l'affaire même du congrès de le rechercher; 
-si nous ne croyons point ( devoir taire nos vœux pour une solution pacifique, 
nous pensons remplir un. devoir de discrétion patriotique en nous abste- 


. nant de discuter le détail des questions sur lesquelles le congrès va déli- 


bérer. Nous demanderons seulement la permission de signaler quelques in- 
-dices qu’une publicité antérieure a laissé entrevoir. Si nous ne nous trom- 
-pons, vers la fin du mois dernier, un des gouvernemens qui sont le plus 
intéressés dans la question italienne fut interrogé par le cabinet anglais 
Sur les mesures qui devaient, à son avis, pacifier l'Italie. Il aurait été ré- 
pondu à lord Malmesbury qu’il y avait deux façons de régler les affaires 
à italiennes : que la bonne et la seule efficace serait l'évacuation totale de la 
péninsule par l'Autriche et la révision des traités de 1815; que, si une telle 
entreprise paraissait trop grosse dans la situation actuelle, il fallait que l’Au- 

triche, par l'abandon de ses traités particuliers, rendît leur indépendance 
véritable aux petits états italiens, et qu’elle accomplit de sérieuses réformes 
-dans l’administration de la Lombardie et de la Vénétie. Naturellement le 

cabinet anglais n’a pas dû tenir compte de la solution absolue, de celle qui 
. équivaudrait à la guerre, qu'il fait tant d'efforts pour prévenir; mais les con- 
seils que lord Cowley a donnés à Vienne ont dû rouler sur la seconde. Il se- 
rait de la part de l'Autriche souverainement habile de faire dans cette limite 
_ de très larges concessions, et de surprendre l'Europe par quelque combi- 
naison inattendue qui.pût répondre aux vœux de la nationalité italienne. 
Lord Clarendon vient. de donner dans ce sens un conseil opportun à l’Autri- 
che : il.est clair que la force qu’elle puise dans les sympathies de l'Allemagne 
lui permet de céder beaucoup avec bonne grâce et sans aucun sacrifice de 
dignité. La satisfaction avec laquelle lord GClarendon et lord Malmesbury ont 
parlé du résultat de la mission de lord Cowley, les éloges qu’ils ont donnés 
à la franchise et à la cordialité qui ont distingué ses relations avec la cour 
de Vienne permettent de bien augurer des dispositions de l'Autriche. Nous 
rapprochons involontairement de ces symptômes l’incident qu’a soulevé un 
membre de l'administration anglaise, M. Whiteside, dans le débat sur le bill 
de réforme. Pourquoi M. Whiteside a-t-il rappelé qu’en 1848 l'Autriche avait 
offert à lord Palmerston de régler les affaires d'Italie sur la base de l’indé- 
pendance de la Lombardie avec un archidue à la tête? Quel rapport ce sou- 
venir a-t-il avec le bill de réforme ? N'’est-il point inspiré par les perspectives 
de la situation, par les préoccupations actuelles ? Ne semble-t-il pas que le 
cabinet anglais, se voyant menacé dans son existence par lord Palmerston, 
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: veut mettre l’opinion en garde contre un nouvel avortement de la combi- 
naison qui a une première fois échoué par la faute du noble lord ? Maïs nous 
n’insisterons pas davantage sur ces symptômes, -ces indices, ces rapproche- 
mens, et nous n’avons pas la prétention d'en tirer une conclusion téméraire 
et en tout cas prématurée. 
Si, sur les assurances de lord Malmesbury, nous croyons volontiers aux dis- 
* positions conciliantes de l’Autriche, à plus forte raison avons-nous foi dans 
les intentions pacifiques du gouvernement français, malgré les insinuations 
contraires qui nous arrivent d’au-delà des Alpes, et que mettent en avant 
les partisans impatiens de l'émancipation de l'Italie par la guerre. Nous ne 
voulons en avoir pour garans, nous le répétons, que les actes et les paroles 
- officielles du gouvernement de l’empereur, et la présence au ministère des 
affaires étrangères de M. le comte Walewski, qui a acquis des titres si légi- 
times à la confiance des amis éclairés d’une paix honorable. Quant aux in- 
sinuations qui arrivent d'Italie, si elles nous inquiètent sur les éventualités 
dont la péninsule peut être le théâtre, nous ne leur accordons pas la puis- 
sance de compromettre la France et son gouvernement. La France est una- 
nime, nous ne craignons pas de le dire, dans ses sympathies pour la liberté 
et l'indépendance de l'Italie. C’est en vain que de tristes rancunes ont voulu 
contester cette unanimité. Nous avions été contraints, il y a quelque temps, 
de protester contre une de ces calomnies de l'esprit de parti. P’auteur de 
la fameuse brochure Napoléon III et l'Italie n'avait pas craint d'écrire que 
la diplomatie du roi Louis-Philippe avait en 1847 soutenu dans la péninsule 
la pensée autrichienne; nous nous étions contentés de répondre à cette igno- 
rante accusation par un seul nom, celui de Rossi, qui était en 1847 le repré- 
sentant le plus éminent de notre diplomatie en Italie. La réponse, nous le 
savons, n’était pas suffisante. Il fallait joindre à M. Rossi tous les hommes 
illustres qui ont éclairé ou conduit la politique de la France sous la monar- 
chie de juillet. Un journal s’est chargé de compléter notre réfutation en 
citant les discours mêmes prononcés en 18/47 par tous ceux qui étaient alors 
- la gloire de la tribune française. M. Cousin, M. Thiers, M. de Montalembert, 
. M. de Lamartine, M. Barrot, M. Guizot, sont venus tour à tour, avec une élo- 
quence dont la France est sevrée depuis si longtemps, témoigner de la. sym- 
* pathie élevée et de l'appui moral que la cause italienne rencontrait dans 
les rangs du libéralisme français parmi ces belles perspectives de 1847, qui 
furent si tôt, et si malheureusement pour l'Europe entière, obscurcies et 
confondues par la révolution. Nous avons eu la bonne fortune de provoquer 
nous-mêmes cette réhabilitation éclatante en exprimant le légitime regret 
que la France fût privée, dans la crise actuelle, des lumières et des conseils 
que répandent sur la politique d’un grand pays les nobles discussions du par- 
lement et de la presse. Ce qui achève notre satisfaction, c’est que l'écrivain 
qui a ressuscité les discours de nos illustres amis touche de bien près assu- 
- rément à l’auteur de Napoléon III et l'Italie, c’est que les extraits reproduits 
par le journal ont fort l’air d’un dossier préparé pour ce fameux mânifeste 
de la question italienne, si bien qu’il ne nous est pas défendu de croire que 
nous avons réussi à faire réfuter et réparer par l’auteur même l’imputation 
. portée par la brochure contre la politique italienne du roi Louis-Philippe 
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‘en 1847. L’unanimité des sentimens qui animent les hommes politiques de 
la France envers l'Italie n’est donc plus contestée; mais l’unanimité des 
sentimens laisse place à toutes les libertés et à toutes les diversités d’ap- 
préciation sur les questions de conduite. Or c’est précisément sur la ques- 


tion de conduite que l’immense majorité de la France se sépare aujourd’hui 


| 


de ceux qui, soit au dedans par leurs menées, soit en Italie par leurs exci- 
tations, chercheraient à l’entraîner aveuglément et immédiatement dans la 
guerre. | 

Nous soühaiterions MS nokt que nos amis d'Italie, dont le patriotisme 
nous paraît si admirable, voulussent bien réfléchir de sang-froid et avec une 


bienveillante impartialité sur les considérations qui doivent diriger la France 


dans l’appréciation de cette question de conduite. La France ne peut pas en- 
visager la guerre du même point de vue que l'Italie. La portion de l’Ftalie 
qui est exaspérée par ses souffrances, celle qu’un de nos amis, M. John Le- 
moinne, qui vient de réimprimer ses lettres spirituelles et éloquentes sur 
des affaires de Rome, appelait un jour l'Irlande de l’Europe, ne croit avoir 


rien à perdre dans de nouvelles convulsions où s’étourdiraient ses douleurs. 


La portion indépendante de l'Italie, celle que lord Derby appelait récemment 
une oasis de liberté, le Piémont, n’expose dans une guerre où elle serait sou- 


. tenue par la France qu'un médiocre enjeu contre la chance d’un immense 


profit. Le Piémont est bien sûr, sous la protection de l’Europe, de survivre, 
comme en 18/49, à une défaite. La France, avant de tenter de tels hasards, 
doit, au dedans comme au dehors, aviser à d’autres chances, pourvoir à des 
intérêts bien plus vastes-et bien plus complexes. La guerre surtout ne lui 
étant point imposée par une nécessité qui lui soit en quelque sorte person- 
nelle, elle doit avant tout en peser la moralité. La morale politique de notre 
temps permet-elle par exemple de faire la guerre par choix, même sous les 


prétextes les plus chevaleresques? L'histoire des régimes anciens abonde en 


guerres de ce genre : en cite-t-on qui, même au point de vue militaire, aient 
eu unêé fin heureuse ? Supposons ce doute tranché, une question de philoso- 
phie politique s'élève à propos de l'Italie : le concours armé d’une nation 


; étrangère est-il le moyen naturel, sain, efficace de créer et d'organiser une 


nationalité ? Passons encore, arrivons aux problèmes pratiques que suscite 
une telle entreprise. C’est en vain que les Italiens disent, comme nous le 
voyons à regret par le récent discorso de M. Salvagnoli, della Indipendenza 
d'Italia, que l'Italie fait passer aujourd’hui l'indépendance avant la liberté. 
Nous croyons qu'ils se trompent, et que pour arriver plus sûrement à lPin- 
dépendance, c’est-à-dire à l'expulsion de l'Autriche du Lombard-Vénitien, 
il vaudrait mieux pour eux passer par la liberté, c’est-à-dire par l’autonomie 
réelle des états déjà indépendans, et qui, par une solution diplomatique et 
par conséquent pacifique, peuvent être affranchis de l'influence autrichienne. 
Mais soit, commençons par l'indépendance. Il n’y aura pas d'indépendance 
assurée pour l'Italie sans l’organisation immédiate de la liberté, sans l’éta- 
blissement du se/f-government, car des gouvernemens absolus seraient sou- 
mis à des influences étrangères, ôu par leurs luttes et leurs alliances pour- 
raient ramener à chaque instant, comme en témoigne toute l’histoire de la 
péninsule, l'étranger en Italie. Ainsi, nous, France, quand nous parlons de 
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conquérir l'indépendance pour l'Italie, nous ne pouvons ignorer qu'il s'agit 


d'y établir et d'y fonder de nos propres mains ces institutions libéra 


nous avons perdues, ou.que nous ne possédons point encore. OEuvre étrange : 
et contradictoire : s’imagine-t-on, par exemple, la liberté de la presse fon- 


dée par nous en Italie et les journaux italiens arrêtés à la frontière, si chez 


nous la presse n’était pas rentrée dans le régime du: droit commun ? Tout va 


monde sent cette anomalie. Nous lisons par exemple dans une brochur 
(la Prusse et la Question italienne) publiée à Berlin, traduite à Déetsét 
qui a fait un certain bruit, car elle est l'écho des aspirations guerrières 
éveillées par la question d'Italie, ce curieux passage : « L'empereur laissera 
pleine liberté aux idées libérales de son cousin aussi bien que de la maison 
de Savoie, et ik provoquera même en btalie l’établissement d'institutions 
constitutionnelles. Gette réorganisation de: l'Italie sera pour lui, selon toute 


probabilité, l’occasion la plus favorable pour relâcher un peu les rênes de 


son pouvoir en France, sans avoir l’air de céder à une pression intérieure. 
Tout porte à croire que l’empereur cherche cette occasion, et que cette: pen- 
sée n’est pas tout à fait étrangère à sa politique italienne. » Nous ne pren- 
drions pas sur nous la licehce d'émettre de telles hypothèses; mais puisque 
l'honnête écrivain allemand est si bien instruit des douceurs que nous ré- 
serve l’avenir, nous nous permettrons de lui demander s’'ilne serait pas plus 
logique et plus honorable pour la France de lui accorder avant la guerre 
- les institutions qu’on l’invite à aller fonder à ses risques et'périls en Italie. 
Ces institutions ne sont point une récompense qui se gagne sur Îles champs 
de bataille; elles ont toujours été considérées comme de précieuses garan- 
ties pour les peuples et pour les gouvernemens. Elles associent franche- 
ment en effet les peuples aux entreprises de leurs gouvermemens, et permet- 
tent aux nations d'éclairer le pouvoir et de prévenir ses erreurs. Si donc 


elles sont aussi utiles que nous le croyons, d'accord avec-le bon publiciste 


allemand, c’est bien plus à la veille qu’au lendemain d’une guerre. 

Nous avons certes le triste droit de donner aux Italiens le conseil de ne 
point faire passer dans leur impatience belliqueuse Pindépendance avant la 
liberté, car si les orages de la liberté nous ont cruellement éprouvés dans 
nos révolutions intérieures, jamais du moins ils n’ontecompromis notre indé- 
pendance nationale, laquelle deux fois a été atteinte dans ce siècle à lassuite 
des guerres du grand général qui avait fait accepter par la France lPéchange 
trompeur de la liberté contre la gloire des armes. Si nous étions en effet 
réduits à discuter ce dilemme de paix ou de guerre; les écrivains italiens 


qui l’agitent devant nous ne devraient-ils pas être pénétrés de l'avantage 


qu’aurait la France à pratiquer dès à présent en une telle conjoncture les 
institutions qu’on lui montre comme un appât dans l’avenir? Le jour où la 
France, après des discussions approfondies, se décideraït à prêter son épée à 
l'Italie, les patriotes italiens pourraient être certains que la nation tout en- 
tière entrerait dans la lutte non pas seulement avec cette martiale ardeur 
qui mène au combat nos soldats fidèles au drapeau, mais aussi avec cette 
parfaite confraternité de pensées et de sentimens qui est nécessaire au 


triomphe d’une cause commune. C’est qu’en effet ce jour-là la France aurait 


pris son irrévocable parti, après avoir regardé patiemment, profondément, 
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, toutes les difficultés de l'entreprise, et les avoir méprisées par 
nation raisonnée. Elle se serait rendu compte des sacrifices 
que la guerre devrait lui imposer; elle aurait pesé les charges 
s au travail par la stagnation des capitaux, par le ralentissement 
astrie et du commerce, par l'augmentation des taxes et la négo- 
des émprunts; elle aurait apprécié elle-même les alliances ou les 
hostilités avec lesquelles où contre lesquelles elle devrait agir; elle au- 
rait choïsi elle-même, après le débat et sous le contrôle de toutes les Opi- 
# nions, le système politique qu’elle entendräit servir, et de concert avec ses 

alliés faire prévaloir en Europe. Ces libres délibérations ne seraient pas seu- 

_ lement utiles au choix d'une bonne conduite nationale, elles affaibliraient 
aussi ou feraient tomber un des obstacles les plus graves que rencontre 
Jaction extérieure de la France. Il existe en Europe contre la France un pré- 
jugé et un malentendu qu ’ont suscités à nos dépens nos anciens gouverne- 
-mens despotiques. Les souvernemens et les peuples étrangers croient aisé- 
ment que la France, dans ses entreprises extérieures, a toujours ces visées 
de prépondérance usurpatrice et ces projets de monarchie universelle dont 
; Louis XIV et Napoléon ont épouvanté le monde. Cette méprise est la grande 
difficulté. de notre politique extérieure. Nous étions frappés de, la vivacité 
avec laquelle elle s’est perpétuée en lisant récemment le livre fort intéres- 
Sant que M. Jules Bastide a publié l'année dernière sur /a République fran- 
caise et l'Italie en 1848. M. Jules Bastide est un des vétérans les plus fermes 
et les plus honnêtes du“parti radical; il fut le ministre des affaires étran- 
gères d’un patriote illustre et non moins consciencieux, le général Cavai- 
gnac, et il est sorti du pouvoir accompagné de l'estime publique. M. Bastide 
raconte avec douleur et montre dans les pièces diplomatiques de l’époque 
comment, au lendemain de février, se dressèrent contre nous, chez les peu- 
ples comme chez les gouvernemens, les vieilles frayeurs de la première ré- 
volution et du premier empire. Partout en effet on s'attendait alors à voir 
la république française devenir, comme au début de ce siècle, l'héritage 
d'un gouvernement militaire. Les révolutionnaires allemands, les Italiens 
eux-mêmes étaient dupes de ce malentendu, et cette fatale erreur compro- 
mit les projets généreux du gouvernement républicain en faveur de l’Ita- 
lie. Nous ne pouvons nous dissimuler que la même difficulté se présente au- 
jourd’hui : l'état de l'Allemagne le prouve. Les libéraux allemands se mêlent 
sans doute, dans une pensée de réforme politique, au mouvement national 
que les gouvernemens et l’Autriche surtout ont excité ou encouragé. Ce 
n’en est pas moins un embarras pour la France de voir se lever contre elle 
une question allemande très grave dès qu’elle touche à la question italienne: 
les libéraux italiens ne seraient que justes en le reconnaissant. 

Pour peu que l'on ait étudié la politique de l'Europe, l’on sait que si l’Alle- 
mage, grâce à sa division en états confédérés, n’a point elle-même l’initia- 
tive de la prépondérance continentale, c'est en elle cependant que les deux 
autres grandes puissances du continent, la France et la Russie, sont forcées 
de chercher les ressorts de cette influence. Telle fut, chez nous, la poli- 
tique de Richelieu, de Mazarin, de Louis XIV, reprise avec plus de violence 
que d’habileté par l’empereur Napoléon. Après 1815, la Russie, par ses al- 
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liances de famille et son attentive diplomatie, s’assura l'influence sur PAlle- 
magne. Il y avait quelque motif d'espérer que la guerre d'Orient affaiblirait 
pour longtémps ce grand crédit de la Russie dans la confédération ; mais il y 
a encore plus de raisons de craindre que l'agitation de l'Allemagne, surex- 
citée par les éventualités italiennes, ne rende au cabinet de Pétersbourg 
l'occasion de ressaisir son ancien ascendant. Déjà, en proposant des congrès 
et en les présidant, la Russie commence habilement la restauration de la 
politique à laquelle elle a dû de faire en Europe une si grande figure pen- 
dant quarante ans. Voilà des choses auxquelles les Italiens n’ont pas l’air de 
se douter que nous ayons à songer sérieusement avant de prendre des partis 
extrêmes. Dans tous les cas, pour que ce malentendu des défiances qui sé- 
parent les peuples s’efface enfin, il faut que les peuples soient vraiment libres, 
car les gouvernemens libres ne suscitent point de tels ombrages. Que la 
liberté s’établisse donc partout, si l’on ne veut pas s’ exposer à voir les ques- 
tions d'indépendance nationale dévier par des fautes de conduite, et devenir 
des causes de luttes ruineuses entre les gouvernemens, et des fermens d’ani- 
mosité perpétuelle entre les peuples. 

Les libéraux et les patriotes italiens, dans leur intérêt comme dans le 
nôtre, nous pardonneront si, sans rien abandonner du sincère et raisonnable 
attachement que nous leur portons, nous discutons et nous conduisons, non 
en Italiens, mais en Français, la question italienne, car dès qu'elle engage 
notre liberté, notre sang, nos finances, notre industrie, notre crédit dans le 
monde et cette partie de notre indépendance qu’un peuple expose toujours 
dans une entreprise de guerre, la question italienne n’est plus naturelle- 
ment pour nous qu’une question française. Ce n’est point sans motif que 
nous faisons cette réserve. Nous avons sous les yeux bien des lettres écrites 
d'Italie et plusieurs écrits remarquables qui viennent d’y être publiés et d'y 
produire une sensation profonde. Ces lettres et ces écrits, nous le disons à 
regret, ne nous semblent point ménager assez la liberté d'action de la 
France. Certes les émotions et l'enthousiasme résolu qui semblent s'être 
emparés des Italiens ont quelque chose de noble à la fois et de touchant, et 
nous sommes habitués à comprendre et à respecter de si généreux sentimens. 
Comment refuserions-nous notre admiration au brave peuple piémontais, qui, 
docile au devoir, sobre, ferme, sans exaltation factice, sans charlatanisme, 
supporte les lourdes charges qu’on lui a peut-être témérairement imposées ? 
Comment ne pas applaudir à ces volontaires, à cette fleur de noblesse ita- 
lienne dont Turin est le rendez-vous, et qui s’impose les devoirs les plus pé- 
nibles de la vie militaire dans l’espoir d’être bientôt conduite sur les champs 
de bataille où l’on pourra mourir pour la patrie italienne? Comment rester 
insensible aux accens de cette brochure Toscana e Austria, où des hommes 
éminens, le marquis Cosimo Ridolfi, le baron Bettino Ricasoli, le chevalier 
Ubaldino Peruzzi, ont inscrit leurs noms, et où semble revivre dans sa pa- 
trie la ferme, élégante et chaude éloquence de Machiavel? Quand M. Farini 
à Turin, dans une brochure dédiée à lord John Russell, M. Salvagnoli et les 
signataires de Toscana e Austria énumèrent les longs et oppressifs empié- 
temens de l'Autriche, depuis 1815, sur l’autonomie des petits états italiens, 
il nous serait impossible de ne point nous unir de toute notre âme à des 
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protestations si justes; mais lorsque ces nobles écrivains abandonnent cette 
invincible défensive, et dans leur impatience veulent pousser leur pays, et 
la France surtout, dans une guerre ‘agressive ; lorsque, dans leurs excita- 
tions, nous les voyons oublier qu’il n’y à pas seulement en France un gou- 
vernement investi d'une initiative puissante, mais qu'il y existe aussi une 
nation bien digne assurément d’un régime libre, et qui compte au moins 


autant dans le monde par son intelligence et sa raison que par le nombre 


de ses baïonnettes: lorsque enfin nous voyons méconnaître, dans la fer- 
veur d'amitiés nouvelles, les services rendus par le libéralisme français à 
la cause morale de l'Italie, et qu’on nous menace presque d’explosions révo- 
lutionnaires, s’il ne nous convient pas de nous laisser emporter à l'élan fta- 


‘lien, nous gémissons de cet esprit d’imprudence, d’imprévoyance et peut- 


être d'injustice, et nous dirions volontiers à ces enthousiastes que, s’il est 
beau d’être le martyr d’une noble cause, il est plus beau encore de la faire 


‘ réussir par la prudence et la patience. Tous les Italiens heureusement ne 


s'abandonnent point à cette fougue périlleuse. L'on nous envoie de Toscane 
même une adresse que l’on y signe en ce moment, et où sont résumés les 


_ vrais principes de la solution pacifique que comporte aujourd’hui la ques- 
. tion italienne. Indépendance de tous les états de l'Italie garantie collective- 


ment par les puissances européennes, renonciation de l’Autriche aux traités 


particuliers qui entravent cette indépendance et à l'occupation des forte- 


resses de Commacchio, Ferrare et Plaisance, — remaniement territorial pour 
donner plus d'homogénéité et de consistance aux petits états de l'Italie cen- 
trale, exclusion de toute force armée qui ne serait point indigène, institutions 
représentatives fondées sur les lois municipales et sur la liberté de la presse, 
tels sont les principes énumérés dans cette adresse que d’illustres Toscans 
se proposent de placer sous les yeux du congrès. Ces principes sont mani- 
festement compatibles avec la paix, et ce serait l'Autriche qui encourrait 


_ la responsabilité morale de la guerre, si elle refusait de porter jusqu à ce 


point les concessions que l’on attend d’elle. 

En présence des préoccupations qui agitent le continent, et dont elle res-. 
sent cependant, êile aussi, le contre-coup douloureux, l'Angleterre donne 
en ce moment aux amis des libres institutions un spectacle attachant et 
fortifiant. Nous voulons parler de la grande discussion à laquelle donne lieu 
la seconde lecture du bill de réforme, et qui n’est point terminée en- 
core, quoique la chambre des communes y ait déjà consacré cinq longues 
séances. Il y a longtemps qu’un débat parlementaire n'avait été nourri de 
discours aussi substantiels, aussi nerveux, aussi éloquens. Nous nous prtc- 
posons de revenir en détail sur cette vaste instruction, où le régime parle- 
mentaire anglais a été si sérieusement analysé. Il y à de grandes leçons po- 
litiques à recueillir pour tout le monde dans cette large et virile discussion, 
et nous ne ferons point défaut à cette tâche, lorsque le vote final aura clos 
la controverse; mais une éventualité politique très grave est mêlée à l'issue 
du débat. Lord Stanley a, dès le début, annoncé que de l'adoption ou dm 
rejet de la motion de lord John Russell dépendaient le sort du bill et la 
conduite que le sentiment de sa dignité dicterait au ministère. Y avait-il 
dans cette déclaration la menace de la démission du cabinet ou d’une disso- 
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_ lution de la chambre? La question reste douteuse un. présent. Il a sem- 
blé, pendant une partie de la discussion, que le ministère serait battu par 
une forte majorité ; les chances du cabinet ont ensuite paru s'améliorer. Le 
sentiment qui semble dominer dans la chambre, c’est que la question de la 
réforme soit résolue cette année; comme une crise ministérielle compro- 
mettrait ou ajournerait indéfiniment cette solution, il ne serait pas impos- 
sible que le ministère sortit vainqueur de l'épreuve. Lord Palmerston s’est 
fait l'organe ironique du sentiment de la chambre en invitant le ministère 
à rester au pouvoir sans dissoudre le parlement et à accepter avec docilité | 
les amendemens qu’il plairait à la chambre de faire subir au bill. Le gou- 
vernement, par la bouche de M. Whiteside, attorney-général, et de sir John 
__ Packington, a repoussé avec fierté cet injurieux conseil, et, nous le répétons, 
il n’est point invraisemblable que sa fermeté ne lui porte bonheur. 

- Au milieu de toutes les affaires qui s’agitent en Europe, qu'est devenue 
une question qui a certes enflammé bien des passions au-delà du Rhin, qui 
implique même d'assez gréndss#intérêts, mais qui heureusement a duré assez 
longtemps pour pouvoir durer encore sans aboutir à un conflit? Nous vou- 
lons parler du laborieux différend entre le Danemark et l'Allemagne au 
sujet de la situation du Holstein. Le cabinet de Copenhague, cédant à la 
pression des pouvoirs allemands, a de nouveau appelé en consultation les 
états provinciaux du Holstein. Gette session des états holsteinois a com- 
mencé le 4 janvier, elle vient de finir, et elle ne laisse pas d'être digne 
d’attention, ne fût-ce que comme spécimen des inextricables difiicultés que 
soulève cette question. Il est bien certain d’abord que ce n’est ni par l’es- 
prit de conciliation ni par le libéralisme qu’a brillé cette session. Une mul- 
titude de propositions et de pétitions ont été adressées aux états. Le gouver- 
nement demandait l'abolition de pénalités vieillies et devenues inapplicables, 
l'admission d’administrateurs laïques dans la distribution des dons de cha- 
rité; il proposait d'enlever aux pasteurs de diverses contrées du Holstein: le 
droit de rédiger les testamens. Les particuliers à leur tour ont adressé 
nombre de pétitions aux états. Les catholiques du Holstein réclamaient la 
liberté du culte, les Juifs sollicitaient non-seulement la même liberté en, leur 
faveur, mais encore le simple droit de bourgeoisie, dont ils ne jouissent pas, 
leur condition étant demeurée exceptionnelle dans le pays. On demandait 
aussi des améliorations d’un ordre matériel, une répartition plus équitable 
des impôts. Il faut bien le dire, toutes ces propositions et ces pétitions, si 
sensées, si modérées qu’elles fussent, choquaient l'esprit et les intérêts de 
l'aristocratie et du clergé holsteinois, et ont été repoussées comme des inno- 
vations dangereuses. À tout prendre, ce ne sont là-encore que des épisodes 
uniquement propres à mettre en lumière les tendances de cétte assemblée, 
dont une raison politique d’un äutre ordre avait déterminé la réunion. 

Le motif réel de la convocation des états provinciaux du Holstein en ses- 
sion extraordinaire, le sujet principal de leurs délibérations, c’est la position 
constitutionnelle du duché dans la monarchie danoise. On l’a sans doute ou- 
blié, et nous ne faisons que le rappeler : le Danemark était engagé, ily a 
quelques mois à peine, dans une sorte de conflit diplomatique avec la diète 
de Francfort au sujet de la position du Holstein. On exigeait avant tout du 
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cabinet de Copenhague l'abolition de la constitution commune de la monar- 
_chie, qui portait atteinte, disait-on, à la nationalité allemande du Holstein, 
_ qui violait des priviléges du duché. Le Danemark a résisté d’abord, puis il à 
_ fini par céder à la nécessité : il a aboli la constitution du 2 octobre 1855, 
. du moins en ce qui concerne le Holstein et le Lauenbourg, et il a convoqué 
- les états provinciaux pour avoir leur avis sur l’organisation de la monar- 


chie. C'était faire preuve de déférence envers la confédération germanique, 
et sous ce rapport le Danemark n’a point eu tort de se prêter à cette ex- 


- périence nouvelle. Ce n'était pas assurément rendre la question plus facile 


à résoudre. Qu'est-il arrivé en effet?{Les états provinciaux se sont assem- 
blés, ils ont nommé un comité, et tout aussitôt dans le travail de ce comité 
on a vu percer les idées de séparation du parti aristocratique holsteinois, 


: “cette pensée obstinée de détacher le Slesvig lui-même du Danemark pour 
_le rattacher au Holstein et à l'Allemagne. Le fond des opinions de ce parti, 
… c’est toujours le démembrement plus ou moins déguisé de la monarchie da- 


noise. Au demeurant, quelles sont les propositions du comité des états pro- 


vinciaux pour l’organisation constitutionnelle de la monarchie? L'église lu- 


thérienne évangélique doit demeurer église d'état officielle, sans liberté de 
culte pour les'autres religions! Le Danemark, le Slesvig, le Holstein et le 
Lauenbourg formeront dans la monarchie quatre provinces tout à fait égales 
en droit et indépendantes l’une de l’autre : point d’organe commun repré- 
sentatif.et législatif, mais quatre assemblées provinciales pour les lois com- 
munes de l’ensemble aussi bienque pour les intérêts particuliers à chaque 
province. Pour les lois d'ensemble, le gouvernement seul aura l'initiative. 
Les élections se feront par classes, et Suivant un cens proportionnellement. 
assez élevé. Les députés de l’ordre équestre, des grands terriens, du clergé, 
seront presque aussi nombreux que ceux des petits propriétaires des villes 


et dela campagne réunis. 11 n’y aura point d'éndigénat valable dans la mo- 


narchie entière. Nul ne pourra être fonctionnaire public ailleurs que dans 
la province où il est indigène, sauf les habitans du Slesvig et du Holstein, 
qui pourront acquérir l’indigénat dans les deux duchés ensemble, en faisant 
deux années d’études à l’université holsteinoise de Kiel. 


Cette dernière combinaison révèle assez naïvement la pensée de la majo- 


rité aristocratique des états provinciaux du Holstein. Le rapport et les con- 
clusions du comité ont été adoptés sans discussion ; mais ici est intervenu le 
commissaire royal représentant le cabinet de Copenhague, qui a protesté 
contre le rapport du comité aussi bien que contre le vote de l’assemblée, en 
rappelant notamment que les états provinciaux du Holstein dépassaient leurs 
droits quand ils prenaient des résolutions sur l’organisation générale de la 
monarchie, et qu'ils n'avaient aucun titre à formuler des délibérations re- 
latives au Slesvig. Deux faits, ce nous semble, ressortent de tout ce qui s’est 
passé dans cette session : le premier, c’est que le projet de constitution éla- 


. boré par les états provinciaux du Holstein est aussi impraticable, bien moins 


libéral et plus contraire que tous les autres essais de ce genre à l'intégrité 
de la monarchie; le second fait, c'est que, le parti holsteinois n’a répondu 
aux dernières concessions du cabinet de Copenhague que par les témoi- 
gnages multipliés d’une animosité malheureusement persistante. Au fond, 
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c'est toujours la lutte entre la partie allemande du Danemark au sud de 


l'Eider et la partie danoise au nord de cette rivière frontière, et maintenant 


la question est de savoir si, le Holstein consulté, il devient plus facile de 
concilier les prétentions de l’esprit germanique et l'indépendance du Dane- 


mark, depuis si longtemps en présence. E FORCADE. 
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ss ‘ UN BEAU MARIAGE, 


comédie en cinq actes et en prose, par MM. Émile Augier et Éd. Foussier. 


Lorsqu'il y à un peu plus d’un an je parlai de M. Augier devant les lecteurs 
de la Revue, quelques personnes trop sévères me reprochèrent mon indul- 
gence; je répondis que le reproche était mal fondé, et qu'il fallait dire 
sympathie et non indulgence. J'ai du goût, je l'avoue, pour cet aimable et 
judicieux esprit. Si le talent littéraire de M. Augier manque d’élévation, il 
a de la finesse et de la fermeté. Chez la plupart de nos jeunes auteurs dra- 
matiques, la nature est infiniment supérieure à l’art; M. Augier est peut-être 
le seul chez lequel il existe un équilibre raisonnable entre la nature et l'art. 
Al sait composer ses pièces, distribuer ses scènes, combiner ses effets; tant 
d’autres ne savent rien de tout cela. Il sait qu’une pièce de théâtre doit 
avoir une exposition et un dénoûment, qu’elle doit être le développement 
logique d’une idée première, et que chaque scène par conséquent doit être 
un des termes de ce développement. Ge sont là des qualités assez peu com- 
munes, et qu’on rencontre rarement aujourd’hui. Ses pièces sont donc litté- 
rairement mieux construites et mieux composées que la plupart des pièces 
du théâtre contemporain. L’art chez lui est sensé comme la nature est judi- 
cieuse. Romantiques et réalistes se sont donné le mot pour le dénigrer 
à l’envi. Franchement ils ont tort, et je ne sais ce qu'ils lui reprochent. 
M Augier a tout autant de verve brutale qu’un réaliste, et il a tout le sens 
<ommun que n’a pas un romantique. À l'exception du Demi-Monde, le théâ- 
tre réaliste n’a rien produit qui vaille le Mariage d’'Olympe et Les’ Lionnes 


pauvres. Quant aux romantiques, on pourrait leur recommander la modes- 


tie. La Cigquë, l’Aventurière, la Jeunesse, sans être des chefs-d'œuvre, sont 
des pièces fort supérieures aux productions saugrenues que vocifèrent les 
traînards attardés du drame historique, et aux enfantines élégies que les 
Jeunes recrues du romantisme qualifient du nom de comédie. Résumons les 
qualités de M. Augier : il sait composer, il a un vif sentiment de la réalité, 
beaucoup d'esprit, de l’habileté et le sens commun. Je connais plus d’un de 
ses détracteurs qui n’a aucune de ces qualités. 

Je suis donc parfaitement à mon aise pour déclarer à M. Augier que j'ai 
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à lui faire quelques querelles. J'avais cru jusqu "à ce jour qu’'Académie . 
oblige comme noblesse, et que le temps: de la production précipitée était 
pas pour un écrivain, dès qu’il avait franchi le seuil de l’Académie. La 
production précipitée! cela est bon pour un jeune homme qui a besoin 
l’arriver à conquérir l'attention d’un public distrait et prompt à oublier. 
M. Augier n’est pas précisément un jeune homme, et il n’en est plus à se 
faire connaître. Son nom a conquis toute la renommée qu’il pouvait légiti- 
mement espérer; son talent n’est plus contesté par la critique. L'Académie 
française, dont le rôle est de sanctionner la faveur publique, lorsqu'elle 
pense que cette faveur est méritée et n’a pas été conquise par des moyens 
illégitimes, lui a ouvert ses portes avec empressement, sans le faire atten- 
dre comme tant d’autres. Tout lui a souri, succès, fortune, faveur publique. 
En vérité, il ne lui reste rien à désirer, et il devrait se tenir pour satisfait. 
S'il a encore une ambition, il semble que ce devrait être celle de mieux 
faire que par le passé. Il devrait se montrer reconnaissant envers ces dons 
naturels qui lui ont rapporté de si beaux bénéfices. J'ai regret de dire que 
M. Augier suit exactement la voie contraire à celle que nous voudrions lui 


voir suivre. Loin de la modérer et de la ralentir, le titre d’académicien 


semble au contraire enflammer davantage son ardeur. Il produit avec l’em-. 
pressement d’un jeune homme qui a besoin de faire ses preuves. Dans l’an- 
née qui vient de s’écouler, il a fait représenter trois pièces nouvelles sur 
trois théâtres différens. Trois pièces nouvelles, c’est au moins une de trop. 
Certes je ne veux pas contester lé mérite qui distingue les deux dernières 
pièces qu'il a données au théâtre. Il y a dans les Lionnes pauvres une re- 
marquable veine d’ironie cruelle et froide, et quelques coups de fouet san- 
 glans donnés d’une main ferme, qui vont droit à leur adresse. Grâce à cet 
esprit judicieux qui le recommande particulièrement, il ressort d’un Beau 
Mariage plus d’une leçon morale qu’il était bon de faire entendre au public. 
Cependant je ne puis m'empêcher de croire que si M. Augier eût modéré 
son empressement à produire ces deux pièces sur la scène, il n'eût rien. 
perdu pour atteñdre. 

Il avait trouvé dans les Lionnes pauvres un admirable sujet de tragi-comé- 
«ie. Ge n’était pas une aventure individuelle, un récit de la Gazette des Tri- 
bunaux, une anecdote dialoguée, qu’il pouvait mettre sur la scène; c'était 
toute une partie de la société moderne, tout un côté de la nature humaine 
à notre époque, tout un ordre de vices essentiellement contemporains. C’é- 
tait un sujet malpropre, il est vrai, mais réellement neuf, que celui du crime 
qu'il a voulu représenter : l’adultère salarié, commis froidement, au sein de 
l’aisance, sans avoir aucune des excuses de l’entraînement, de l’imprudence, 
de. la passion, du besoin, ni même de la simple fantaisie, et dans l'unique 
pensée de satisfaire des caprices de vanité. Si M. Augier eût médité plus 
longtemps son sujet, il nous aurait donné une comédie de mœurs véritable, 
au lieu de nous donner une anecdote dialoguée. La pièce des Lionnes pau- 
vres en effet n’est pas autre chose. C’est une aventure prise dans le monde 
parisien, et très habilement racontée par un bel esprit railleur. C’est un 
récit fidèle et exact, un calque adroit de la réalité. M. Augier, dans cette 
pièce, a été narrateur plutôt que dramaturge. I1 a raconté ce qu'il avait vu 
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ou entendu sans en rien retrancher, sans S rien ajouter. I n'a pas éshge." 
de combler les lacunes que lui présentait da réalité. Aussi n’y at-il dans 
cette pièce que des détails de caractères. si M. Augier avait pris le temps 


nécessaire pour coordonner les élémens qu’il avait sous la main, Séraphine 
Pommeau serait un caractère bien nettement accusé, au lieu d’être ce qu’elle 
est, un personnage d'apparence insignifiante, qu’on surprend seulement à la 
dérobée, et la belle scène du quatrième acte, où son exécrable nature se 
révèle brusquement, $erait d’un effet bien plus dramatique encore qu’elle 


ne l’est. J'en dirai autant d’un Beau Mariage. La donnée de cette pièce est. 


vraie, morale, féconde en situations dramatiques; mais M. Augier n’a pas 

donné à son esprit le temps de la digérer. L'originalité de la pièce a souffert 
de cet empressement. Quoique ce soit pour la première fois qu’on ait mis. 
au théâtre cette situation, le spectateur reste longtemps froid et distrait. La 
nouveauté de cette donnée ne frappe pas : il semble qu” on l’ait déjà rencon- 


trée ailleurs. On fouille ses souvenirs pour tàcher de se rappeler dans quel 
livre on a rencontré ces incidens et ces personnages; on se sent embar- 
rassé comme devant d'anciennes connaissances depuis longtemps oubliées, 
et dont on ne se rappelle plus le nom. Une certaine inquiétude vous saisit 
dès la fin du premier acte, et vous accompagne jusqu’au milieu du quatrième. 
Il ne tenait qu’à l’auteur de nous éviter ces tourmens; pour cela, il lui suf- 
fisait de quelques mois de réflexions qui lui auraient permis de transformer 
sa donnée de manière à laisser dormir au fond de notre mémoire les souve- 
airs de nos lectures plus ou moins frivoles des dernières années. 

Sans doute, comme disait Alceste, le temps ne fait rien à l'affaire, et la cri- 
tique ne peut avoir la prétention de mesurer les heures aux poëtes. Oui, le 


temps ne fait rien à l'affaire, si l'œuvre produite est un chef-d'œuvre : nous 


n’avons plus alors qu’à nous incliner et à admirer, sans nous inquiéter de 
connaître la quantité d'heures et de jours que le poète a employés à enfan- 
ter cette œuvre qui excite notre enthousiasme ; maïs si au contraire l’œuvre 
. est médiocre, mauvaise, incomplète ou mal venue, la critique à parfaite- 
ment le droit de reprocher à l’auteur sa précipitation. Qui sait si avec un 
peu plus de patience et de réflexion cette œuvre n'aurait pas été supérieure 
à ce qu’elle est? Lorsqu'on prétend se pâsser du secours du temps, il n’est 
pas permis de faire autre chose qu’un chef-d'œuvre. Et puis, s’il faut tout 
dire, cette question du temps n’est pas seulement pour l’artiste une affaire 
de conscience, c’est aussi une affaire d’habileté. Il ne faut pas abuser de la 
faveur publique, ni fatiguer trop souvent de son nom les oreilles de la re- 
nommée. Quiconque aime la gloire désirera l’épouser en légitime mariage : 
il aura donc pour elle ces ménagemens et cette réserve qu’inspirent tou- 
jours les choses et les personnes que nous estimons. Les brusqueries et les 
violences ne réussissent pas avec elle, et quelquefois même elles la font 
repentir d’avoir montré trop de complaisance pour celui qui s’en rend cou- 
pable. M. Augier est un esprit droit, habile, pratique; il Se gr la 
vérité de ces observations. 

Seconde querelle. Je regrette que M. Augier n'ait pas pris en sérieuse con- 
sidération les remarques aussi fines que sensées de l’honorable M. Lebrun 
sur les dangers et les inconvéniens de la collaboration. Je suis aussi embar- 
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rassé Hd enn, et j'ai-envie de, demander comme Jui auquel des deux 


| 4 ; je dois offrir mes félicitations et sur lequel des deux je dois faire tomber 


| 1 . M. Augier, dans la préface des Lionnes pauvres, en recon- 
naissant da justesse de cette observation, a présenté la spirituelle excuse 

ue voici : « Nous serions bien embarrassés nous-mêmes de lui répondre, tant 
notre pièce a été écrite -dans une parfaite cohabitation d'esprit. Pour être 
sûrs de ne pas nous trompér, nous ferons comme ces époux qui se disent 


un à l’autre : Ton jüls. » Fort bien, mais ces deux époux appartiennent à 


-des sexes différens, et il n’est pas difficile de leur assigner leur part dans 
l’œuvre commune. L’explication de M. Augier ne me satisfait donc pas, et 
maintenant je demande lequel est le père et lequel la mère..Est-ce M. Augier 


“qui représente le sexe mâle? est-ce M. Foussier qui représente le sexe fe- 


melle? Lequel appellerai-je monsieur, et auquel faudra-t-il dire madame? Si 


le public ést embarrassé, le critique l’est bien davantage. Comment répartir 


sans ‘injustice la louange ou le blâme? Comment distribuer les couronnes et 


les réprimandes ? Si cette comédie contient quelques beautés, est-ce M. Au- 


gier que je dois féliciter ? Et quant aux défauts qui la déparent, est-ce à 
M. Foussier que je dois les attribuer? Il y a dans toute collaboration une 


_ sorte d'exploitation de l’homme par l’homme, qui est fatale, inévitable, 


même entre amis et entre personnes qui s’estiment et se respectent. Invo- 
lontairement il y en à un qui absorbe l’autre à son profit. C’est à celui qui 


jouit de la plus grande ‘renommée que le public rapporte invariablement 


tout l'honneur du succès. La collaboration, loin d'être une gloire pour l’au- 
teur inconnu, est donc uné véritable humiliation; son nom obscur ne sert 
qu’à mieux faire ressortir le nom célèbre de son collaborateur. Jadis, lorsque 
le dauphin commettait une faute, on fouettait un de ses pages; mais le col- 
Jaborateur inconnu ne jouit même pas de ce singulier privilége. 

Troisième querelle. J'avais cru jusqu'à présent que M. Augier était assez 
riche de son propre fo nds, et qu’il n’avait pas besoin d'emprunter les idées 
d'autrui. Il paraît que je m'étais trompé : M. Augier emprunte, à des intérêts 


modérés il est vrai; mais qu’il prenne garde, ces sortes d’imprudences sont 


terribles, et offrent encore plus de dangers que la collaboration. M. Augier 
n'ignore pas probablement que, pendant la première représentation de sa nou- 
velle comédie, tous les spectateurs lettrés se chuchotaient à l'oreille le titre 
d'un roman contemporain que nos lecteurs n’ont sans doute pas oublié. La 
donnée d'un Beau Mariage est évidemment tirée du roman de M. Amédée 


- Achard intitulé Maurice de Treuil. Les idées, je le sais bien, appartiennent 


à tout le monde; mais leurs divers portraits appartiennent aux artistes qui 
les ont créés. L'idée est le modèle qui pose devant vous : essayez de com- 
prendre et de saisir ce modèle; mais n'ayez pas recours aux interprétations 
qui en ont été déjà données. Je ne reproche donc pas à M. Augier d’avoir re- 
pris une idée déjà traitée par M. Achard, car cette idée appartient à tout 
poète ou à tout romancier qui saura s’en emparer ; je lui reproche de n’a- 
voir pas su la transformer de manière à la présenter sous une forme origi- 
nale. Sans doute M. Achard n’est pas le seul qui ait été à même d’observer 
les conséquences funestes de ce qu’on appelle un beau mariage, et M. Augier 
peut les avoir observées aussi bien que lui; mais si l’œuvre de M. Augier rap- 
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pelle trop fréquemment celle de son prédécesseur, M. Achard aura le droit 
de se dire spolié. Les modifications que M. Augier a fait subir à l’idée pre- 
mière de Maurice de Treuil l'altèrent sans doute, mais ne la transforment 
pas. L’imitation qu’on soupçonne dès la fin du premier acte devient flagrante 
aux deux actes suivans, et ce n est qu’au quatrième que. le dramaturge s’é- 
carte de la situation choisie par le romancier. 

Nous sommes à la campagne, chez M"° Bernier, une veuve se et jeune 
encore, sur laquelle deux singulières variétés de gentilshommes, un vieux 
dandy sur le retour, M. de Laroche-Pingoley, et un vieux chimiste trop 
mondain pour être réellement savant, ont placé leurs espérances matrimo- 
üiales. Pourquoi M. de Pingoley aspire à la main de la veuve, on le com- 
prend : les rats ont miné les fondemens de sa fortune, et il n’a pas impu- 
nément mené pendant trente ans la vie d’oisif et de dandy; mais pourquoi 
le vieux baron de La Palude, faux savant dont l’unique ambition est d’en- 
trer par intrigue à l’Institut, importune la veuve de ses poursuites amou- 
reuses, on le comprend beaucoup moins. Est-ce par. ambition, par cupidité, 
par affection sénile ? Quels que soient les motifs de ce ridicule amour, il 
nous importe après tout fort peu de les connaître. Ge qu ’il est plus impor- 
tant de savoir, c'est que Me Bernier possède une fille, et que le vieux La 
Palude entretient auprès de lui, en qualité de préparateur, un jeune chi- 
miste qu’il exploite indignement. Le jeune chimiste est amoureux de Mle Clé- 
mentine : amour sans espoir en | apparence, tant les distances sont grandes 
entre eux. 

Le caractère de la jeune fille se DESRNS d’une manière assez originale 
dans ce premier acte, et a été finement esquissé par M. Augier. C'est une 
jeune fille ni trop romanesque ni trop positive; C’est, qu’on nous permette 
ce jargon, un caractère d’une bonne moyenne. Ses nombreuses lectures ro- 
manesques, la fréquentation du monde, l'expérience précoce que donne l'édu- 
cation moderne, loin d’exalter et'd’échauffer sa nature sensée, n'ont fait 
au contraire que la refroidir. Elle est blasée sur tous les sentimens faux 
grâce à ses lectures romanesques, défiante et sceptique.à l’endroit des sen- 
timens vrais grâce à sa précoce expérience. Donc pas de vains rêves etpas 
d'entraînemens; son cœur n’a pas d'ambition. Elle ne s'attend pas à être 
aimée pour elle-même, cependant elle voudrait bien que sa personne fût 
prise un peu en considération par son futur mari. Elle ne compte pas aimer 
avec passion, cependant elle voudrait bien que son mari ne lui déplût pas. 
On n'est pas moins exigeant. Dans de pareilles conditions d'esprit et de 
cœur, il est évident qu’elle appartiendra à l’homme qui l’aimera un peu, quel 
que soit cet homme. Aussi, lorsqu'elle s'aperçoit de l’amour du jeune chi- 
miste Pierre Chambeau, elle n’en est ni étonnée ni scandalisée. Pourquoi 
pas lui aussi bien qu’un autre? Elle ne l'aime pas beaucoup, beaucoup; mais 
il ne lui déplaît pas. Bref, lorsque M. de Laroche-Pingoley prononce le mot 
de mariage devant M"° Bernier et sa fille, il est écouté sans étonnement et 
sans colère. Lorsque la toile se relève au second acte, Pierre et Clémentine 
sont unis, et nous sommes à Paris, dans l'hôtel de M"° Bernier. 

Cependant la situation est mauvaise pour Pierre Chambeau. Lui seul en 
définitive dans ce mariage à agi avec entrainement, chaleur et désintéres- 


| 
| 


il 
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sement sincère. Il s’est marié par amour, comme un aveugle, sans calculer, 
sans prévoir, acceptant toutes les conditions qu’on lui faisait, de peur que 
la sincérité de sa passion ne fût soupçonnée. M" Bernier l'a accepté pour 
endre en partant de ce principe, qu'elle était assez riche pour se passer 
la fantaisie d’un gendre pauvre. Elle l’a accepté aussi par égoïsme, afin de 
ne pas se séparer de sa fille et de rester veuve plus aisément. Pour mieux 
garder sa fille, elle l’a mariée sans lui constituer de dot, de sorte que Pierre 
Ghambeau appartient en réalité non-seulement à sa femme, mais à sa belle- 
mêre. Quant à Clémentine, elle s’est mariée sans entraînement, sans songer 


une minute qu’elle dût faire acte de dévouement. Bref, M"° Bernier et sa 


fille pensent qu après le mariage il n’y a rien de changé dans leur ménage, 


et qu'il n’y à qu'un mari de plus. Il faut que le malheureux Pierre Cham- 


beau se conforme aux exigences de sa nouvelle situation, et quelles exi- 


| gences! Si Pierre Chambeau à caressé l’espoir d’être un jour célèbre, il 


fera bien d'abandonner ce rêve. Une tyrannie de tous les instans pèse sur 
lüi. S'il veut sortir, on le trouve capricieux; s’il veut rester, on le trouve 
sauvage. S'est-il enfermé pour travailler, on vient l’avertir que sa belle- 
mèré désire qu'il l'accompagne. S’est-il promis de passer la soirée dans les 


| douceurs de l’intimité, sa femme détruit son rêve en le prévenant qu'elle 
passera la soirée au bal,.et qu’il doit se tenir prêt pour telle heure. On part 


donc, on arrive dans quelque salon où tous les sourires sont pour M° Ber- 
nier et Mn Chambeau; quant au mari, on le regarde comme un intrus qui a 
gagné un gros lot à la loterie de la vie. Par quels moyens l’a-t-il gagné? 
C'est là la question, et les commentaires vont leur train. Si au moins Pierre 

trouvait dans l'affection de sa femme une compensation à tant d’amertumes: 
mais non, sa femme ne l'aime pas, ou, pour mieux dire, elle ne se donne 
pas la peine de l'aimer, et elle ne se doute même pas des souffrances qu’en- 
dure son mari. Voilà donc où en est Pierre Chambeau en pleine lune de 
mariage. Ici je ferai une petite chicane à M.  Au- 
gier : la situation qu "jl à présentée dans le second et le troisième acte a be- 
soin d’un laps de temps suffisant pour se développer. Ce n’est pas au bout 
de quatre mois qu’elle peut s'être développée de manière à rendre une crise 
imminente. Le j jeune homme n’a pu encore assez souffrir pour sentir sa chaîne, 
et quelles que soient les blessures qu’il a déjà reçues, les premières joies de 
la possession l’ont évidemment trop aidé à les supporter pour qu’il en ait 
beaucoup de douleur. Entre le premier et le second acte, il devait s’écouler 


au moins une année. 


Et maintenant, pendant deux actes, l'histoire de Pierre Ghambeau va ré- 
péter l’histoire de Maurice de Treuil. Comme Maurice de Treuil, Pierre a 
fait un beau mariage; comme Maurice de Treuil, il doit ce malheureux 


bonheur à l'entremise d’un tiers, dont la sympathie cache des desseins. 


secrets ; comme Maurice de Le il possède une femme un peu froide, qui 
aime médiocrement son mari, qui est-incapable de résister pour luiplaire à 


un caprice ou à une boutade injuste de sa mère. Les frivoles occupations … 
de la vie mondaine le forcent à négliger ses cornues et ses alambics, comme 


Maurice de Treuil ses pinceaux. Dès qu’il ouvre la bouche pour se plaindre, 
on lui répond, toujours comme à Maurice de Treuil, qu'on ne le comprend 
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pas, et qu’il doit s’estimer trop heureux d'être entré dans une aussi bonne 

maison. De quoi se plaint-il? et que lui manque-t-i il? Il se plaint des frivoles 
occupations qu’on lui impose, et qui l'empêchent de travailler; maïs pense- 
t-il par hasard qu’il s’est marié pour être libre, comme lorsqu'il était le pré- 
parateur du vieux La Palude? Il se plaint des impertinences du monde; mais 
pensait-il que sa fortune soudaine ne ferait pas d’envieux? Ilfaut qu’il se 
fasse pardonner sa fortune. Ces insolences sont sa rançon. M" Bernier 
prend parti, instinctivement et sans se rendre compte de l’injustice qu’elle 


commet, pour tous Ceux qui insultent son gendre, tout simplement parce, 


qu’ils sont de son monde. Ell lle. n’admet pas que Pierre se défende et relève 

les impertinences qu’on Jui adresse ; elle n’admet pas davantage qu’il veille 
sur son, honneur. Dans le monde, on va partout disant que M. de Pingoley 
n’a placé Pierre Cham beau auprès de Mr Bernier que pour mieux cacher 
ses manœuvres. Les assiduités de M. de Pingoley sont compromettantes pour 
Me Bernier. Le susceptible Pierre Chambeau commet par dignité bévue sur 
bévue. Il déclare à M. de Pingoley qu’il devra cesser ses visites ou épouser 


M°° Bernier, à laquelle il fait une querelle aussi maladroïte que déplacée en 


présénce du susdit Pingoley. Franchement je conçois l’irritation de Me Ber- 
nier devant la dignité emphatique de son gendre. Les scrupules de Pierre 
sont fort honorables, mais ils ont un double tort, celui de revêtir une forme 
malséante et celui de s'exprimer devant témoins. M. Chambeau aurait bien 
pu attendre le départ de M. de Pingoley pour faire ces remontrances offen- 
santes à sa belle-mère; il y a des choses qu’on ne doit dire que dans l’inti- 
mité, et qui demandent pour être dites autant de ménagemens que de fer- 
meté. L'air solennel, la raideur dramatique, l’emphase morale de Pierre 
Sont de trop ici. Je m'étonne que M. Augier ait commis une scène aussi 
maladroite. Cette scène n’émeut pas,. elle choque au contraire, et pendant 


tout le temps qu’elle dure, l'esprit du spectateur est préoccupé, non de ‘is | 


Situation de Pierre, mais de la faute de tact qu’il commet. 4 

M. de Pingoley se révolte de se voir inviter ainsi à cesser ses visites, et 
considère, non sans raison, cette invitation comme une insulte. Me Bernier, 
s’indignant que son gendre prenne plus de souci qu’il ne convient d 


gnité, répond qu'elle pense être la maîtresse chez élle, et qu elle se croit ya à 


droit de recevoir qui bon lui semble, Après la scène qui vient d’avoir lieu, 


il ne reste plus à Pierre qu’à se retirer, et à sortir de cette maison où, 
_ Comme on vient de le lui faire entendre clairement, il n’est pas chez lui. 


quitte sa belle-mère et sa femme, toujours comme Maurice de Treuil,. 


disant à peu près comme lui : « Maintenant, si ma femmea quelque affec= | 


tion pour moi et connaît ses devoirs, elle sait ce qui lui reste à faire. » Ce. 
départ clôt le troisième acte, et met un terme aux emprunts trop peu dissi- 
mulés que M. Augier a faits au roman de M. Achard. Jusque‘là, la comédie 
n'offre rien de très caractéristique, et ne se sépare pas d’une manière bien 
saisissante de la plupart des productions dramatiques que chaque hiver voit 
éclore. Le dialogue est un peu plus vif que le dialogue habituel des pièces 
en vogue; les mots heureux sont un peu plus fins, encore en est-il de singu- 
lièrement grossiers. L'exposition est longue, lente, un peu pénible, semée 
de conversations fort spirituelles sans doute, mais par trop prolongées. Le 
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…._ second ét le troisième acte se ressemblent beaucoup, et pourraient sans 


2: _ peine être fondus en un seul. Une des premières lois de l’art dramatique, 


c’est que chaque acte doit. contenir une action particulière, distincte de la 


_ . précédente. Le sens du mot acte proclame assez clairement l'importance de 


ce principe élémentaire. Si ce principe n’est pas observé, la division du 
drame en parties est inutile, et on peut se contenter de la division par 
scènes. Or le troisième acte d’un Beau Mariage continue la situation du 
second, où pour mieux dire la répète si bien, que, n’ayant d'autre secours 
que notre mémoire, nous ne pouvons PP rappeler si tel ou tel 
incident fait partie du second où du troisième acte. Les caractères n’éveillent 
pas très fortement l'intérêt. M Bernier est un composé assez inexplicable, 
ou plutôt assez mal expliqué, d’étourderie et d'égoïsme. Pendant le premier 
2. acte, Pierre ressemble à tous les amoureux de convention qu’on voit au 
théâtre; il n’y à que le costume de changé. Au second et au troisième acte, 
il est indécis, irrésolu, sans ressources morales, et, comme on dit, sans dé- 
fense, jusqu’au moment où sa colère éclate, et où il prend la détermination 
de quitter la maison de sa belle-mère. Le caractère de Clémentine ne se SoU- 
tient pas, et se dénature subitement entre deux actes, sous l'effet du ma- 
riage. Nous avons vu ce qu’elle était au premier acte, sensée, peu exigeante, 
dépourvue de passion, mais sans trop de sécheresse, — une femme qui res- 
‘semble à bien d’autres, incapable d’aimer beaucoup et très capable d'aimer 
un peu. Au second àcte, il ne reste rien de cette première Clémentine : elle 
est froide, sèche, taquine, impérieuse, inintelligente. Le mariage ne lui a rien 
révélé, et semble 4u contraire lui avoir fait oublier tout ce qu’elle savait. 
Quant aux caractères trañchés de la pièce, ce sont des caractères à outrance, 
et qui touchent à la charge et à la caricature, La Palude et Pingoley. 
_ Le quatrième acte est la partie vraiment originale et neuve de la pièce. 
L'intérêt qu'il éveille n’est pas précisément obtenu par des moyens litté- 
-raires et poétiques. Sans doute plus d’un défenseur des saines traditions 
| aura déclaré de très mauvais aloi l'émotion brutale qu’il à ressentie, et je 
_mwosérais pas dire qu’il a tort. Il est trop facile vraiment d’exciter l'émotion 
par de tels moyens. Et même est-ce le nom d'émotion qu’il faut donner à 
Ja sensation toute physique qu'éprouve le Spectateur, ou bien celui d’ébran- 
lement nerveux? Cependant je n’ai pas le courage de blämer la tentative 


-. [de M. Augier, er je crois que le public pensera comme moi. Le public mo- 
Poe tr MRrst: alé “à y e ° , EX Û 
DEA derne, positif, affairé, besoigneux, semble avoir de lui-même la meilleure 


Opinion; il. aime à se contempler sur la scène avec ses préoccupations, ses 
A travaux, ses habitudes, son costume; il aime à trouver au théâtre non-seu- 
lement ses passions, mais jusqu’aux objets qui lui sont familiers, les outils, 
les instrumens scientifiques, les machines. Dans cette salle du Gymnase, 
des centaines de jeunes gens pauvres et laborieux, étudians en médecine, 
élèves en pharmacie, apprentis chimistes, jeunes mécaniciens, bondissent 
de joie, soyez-en sûrs, chaque soir, en voyant employés comme moyens 
d'émotion les occupations qui leur sont habituelles et les Spectacles avec 
lesquels ils sont familiers. 11 y à quelque chose de très légitime dans cette 
exigence, je n’en disconviens pas. Si le théâtre moderne a la pfétention de 
nous intéresser, qu’il nous représente la vie dont nous vivons, les épreuves 
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que nous subissons, les déboires que nous rencontrons. Sans doute le poètes 
ferait mieux de ne représenter que notre vie morale, nos sentimens, nos 
pensées. Cependant, s’il est assez malhabile pour ne pas savoir saisir toutes de. 
ces parties impalpables de nous-mêmes, il semble qu’il nous offrira une sorte 
de compensation, s’il transporte sur la scène les incidens de notre vie jour-. 
nalière et matérielle, notre industrie et notre métier. Ainsi a sans doute 
pensé M. Augier lorsqu'il a placé son quatrième acte dans un. laboratoire de 
chimie. Toutefois un scrupule me saisit; il a ouvert une certaine voie, et 
Dieu sait maintenant où les imitateurs s’arrêteront. Verrons-nous fonction-. 
ner sur la scène des machines à vapeur pour plaire aux mécaniciens, et as- 
sisterons-nous à une séance de dissection pour plaire aux jeunes médecins? 
On pourrait aller loin en suivant cette route. Quoi qu’il en soit, la scène à. 
laquelle nous faisons allusion est belle, bien que brutale, et elle nous a réel-. 
lement ému, bien qu’elle s’adressât à la partie physique de notre être.: 
Pierre Ghambeau s’est /retiré dans un grenier où il a repris ses études de 
chimie en compagnie d’un jeune ami, publiciste scientifique de grand ave- 
nir. Pierre a trouvé un secret plus sérieux que la pierre philosophale, la li- 
quéfaction du gaz carbonique. Pour arriver au résultat qu’il désire, il faut 
passer par plus d’une épreuve périlleuse. Déjà là machine qu’ils ont em- 
ployée a fait explosion, ce qui leur a valu un congé du propriétaire, ami de, 
la science silencieuse. On renouvelle l’expérience au moyen d’un appareil. 
perfectionné qui fonctionne sous les yeux du spectateur. Pendant que Pierre: 
Chambeau travaille à la périlleuse expérience, son ami, Michel Ducaisne, 
imperturbable comme un soldat placé à un poste d'honneur, la montre en 
main, compte les minutes. En même temps Clémentine, avertie du danger 
que court son mari, est cachée, à l'insu des deux amis, derrière un para- 
vent, ayant fait d'avance le sacrifice de sa vie. Rien n’est plus émouvant que 
cette pantomime, je l'accorde; mais ce n’est malgré tout qu’une pantomime, 
que M. Augier y songe. L'action dépasse ici le discours, et les gestes tiennent: 
la place des paroles. ; 
Clémentine est vaincue maintenant, car elle a trouvé dans Pierre Cham- 
beau non un mari, mais un maître, non un objet d'affection, mais un objet 
d’admiration : elle renonce bravement à sa vie luxueuse, et vient habiter sous 


l’humble toit de son mari. Le cinquième acte contient une morale excellente, M 
et pourtant je ne l'aime pas. Le ménage des deux époux me rappelle, jen: +4 | 


sais pourquoi, les ménages d'étudiant rangé et de grisette honnête. Lorsque. 
le rideau se lève, Clémentine chante une chanson de grisette en belle hu- 
meur, et bientôt on voit apparaître son mari armé du studieux portefeuille 
d'étudiant et du démocratique parapluie. Gependant, puisque les époux sont. 
heureux, je n'ai aucune objection à faire. J'ai regret seulement de voir que 
Pierre Chambeau soit assez imprudent pour lâcher des paroles qui peuvent. 
éveiller chez sa femme le regret de la vie passée. Qu'’a-t-il besoin, le jour 
de la fête de Clémentine, de faire allusion à la modicité du cadeau qu’il lui 
présente et de s’excuser de n'avoir eu que cent cinquante francs à mettre à 
Pachat d’un coffret? S'il tient à conserver sa femme, il doit travailler à 
éteindre ses souvenirs, afin qu’elle soit tout entière et sans regrets à sa 
nouvelle existence. Tout se termine comme dans les contes de fée. M Ber- 
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4 _ Pierre Chambeau, 100. HUM de déceptions, se trouve en à réalité avoir 
fait un beau mariage. \ 
#- se écouter cependant, et compose un spectacle agréable. Elle lan- 
suite et se traîne souvent, mais soudain le bon mot éclate, le trait brille, 
“ Je dialogue s’änime, et l’on oublie ces lenteurs et ces défaillances. M. Augier 
… a prouvé une fois encore que l'esprit fait excuser bien des défauts; cepen- 
- dant je n’oserais pas l’encourager à renouveler trop souvent l'expérience. 
_ L'esprit tient lieu de bien des choses, mais il ne peut pas remplacer la vérité 
| et l'intérêt dramatique, et de jolis mots ne peuvent pas remplacer les carac- 
_ tères. Une scène adroite suffit pour sauver une pièce, je le veux bien ; encore 
re faut-il pas employer des moyens de contrebande. Or supprimez la grande 
| scène du quatrième acte, qui n’est autre chose qu’une très dramatique pan- 
_  tomime, et la pièce n’a aucun caractère original ; supprimez quelques jolis 
mots et quelques traits heureux, et le dialogue vous apparaîtra terne et trai- 
nant. Gette comédie contient plus d’une excellente lecon morale, dont le 
. jeune public de notre temps pourra faire son profit : elle enseigne la dignité 
personnelle, le respect de la conscience, et peut faire réfléchir plus d’un 
envieux ou d’un ambitieux: mais combien plus frappante serait la lecon, si 
l'auteur, au lieu d’être avant tout préoccupé de briller et d’amuser, avait 
voulu toucher et émouvoir! M. Augier est spirituel, et réussira toujours à 
plaire : amuser est donc pour lui une tâche trop facile, et nous voudrions 
le voir poursuivre une ambition qui pi demandât de plus grands et de plus 


sérieux efforts. 
NT ÉMILE MONTÉGUT. 
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174 REVUE MUSICALE. 
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. Il s'est passé au Théâtre-Italien depuis quinze jours un de ces événemens 

- qui donnent la mesure du goût d’une époque : on a livré à la risée publique 

» une des merveilles de l'esprit humain, le Don Juan de Mozart. De mémoire 

- d'amateur, et j'en connais de très anciens, on ne se rappelle pas avoir vu 
sur le Théâtre-Italien de Paris quelque chose d'aussi scandaleux que les 
cinq représentations qui ont été données du chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre 
de la musique dramatique. Qu’on s’imagine deux femmes vieillies et sans voix 
chargées de rendre, l'une le rôle de Zerlina, l’autre celui de dona Anna; un 
don Juan ridicule, obligé de changer tous les passages Crete te és de 
son rôle mâle et terrible ; un Leporello qui n’a que de la bonne volonté, des 
chœurs comme il n’en existe plus nulle part, un chef d'orchestre inintelli- 
gent qui n’a pas la première notion du style de Mozart, et on aura à peine 
une idée du spectacle dont nous avons été le témoin attristé. Que dirait-on 


robe à crinoline, de couvrir la Sainte Famille de Raphaël d’une couche 
de vermillon? Que dirait-on d’un directeur du Théâtre-Français qui ferait 


nier, r, qui ne peut se passer de sa fille, achète à son gendre sa découverte, et. 


Gette pièce, qui, comme on voit, est loin d'être une œuvre hors ligne, 


d’un directeur du Musée qui s’aviserait d’habiller la Vénus de Milo d’une 
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réciter un chef-d'œuvre de Corneiïlle ou de Racine par des A rerenats 
et sans mélange? Eh bien! le crime commis par la direction du Thé 

lien n’est pas moins grand, et c’est pour cela sans Br ji donne 
cent mille francs de subvention par an! Ah! FPE * ts # er 


RS ss | 


hero que peuple 2e braves, | | ia F3 ak * ne a: à ‘A 


tu n’auras donc jamais d’oréilles que pour applaudir Marseillaise où ts È 
insignes bouffonneries de M. Offenbach! Il y eut presque une émeute au foyer &. 
du Théâtre-Italien à la seconde soirée de cette triste parodie du Don Juan. 
Je fus littéralement assailli par un groupe d'amateurs indignés qui, ne sa- 
chant à qui s’en prendre de leur mécompte, me faisaient l'honneur de m’in- 
terpeller sur la cause d’un mal qui vient de haut. L’un de ces amateurs ir- 
rités creva son chapeau d’un grand coup de poing en disant : « Je veux qu’il 
me reste un souvenir TAN de cette soirée, » et il quitta la salle à la fin 
du premier acte. Je m’empressai de suivre un si bel HO, mais en Ar 
gnant mon chapeau, qui n’en pouvait mais. , 
Le Théâtre-Lyrique avait grand besoin de réparer le dam que lui a fait la 
belle trouvaille de {a Fée Carabosse. C’est pourquoi il préparait depuis long- 
temps la mise en scène d’un ouvrage considérable, sur lequel, comme on dit, 
il fondait les plus grandes espérances. C’est le Faust de M. Gounod, opéra 
en cinq actes, qui a été représenté pour la première fois le 19 mars, devant 
une nombreuse et sympathique assemblée. C’est toujours une grande témé- M 
rité à un artiste de s'attaquer à un sujét connu, et d’avoir à répondre aux 1 
exigences de l'imagination publique, surtout quand ce sujet est, comme ce- 
lui de Faust, une conception vaste et de l’ordre le plus élevé. Chacun semble 
autorisé alors à demander au peintre ou au musicien qui traduit dans son 
art l’idée du poète créateur une ressemblance, une fidélité d'impression qui . 
le rend souvent injuste pour l’œuvre nouvelle qui se produit devant lui. 
D'autre part, il peut y avoir quelques avantages pour le compositeur dra- . 
matique à s'inspirer d’une donnée populaire qui s'impose à lattention du 
public, et le tranquillise au moins sur l’issue de là fable que doit illustrer 
le musicien. Tout bien compensé cependant, le danger me semble plus grand : 
que les avantages dans cette lutte contre un sujet qui, depuis cinquante 
ans, est devenu un thème fécond pour tous les arts. 


Faust, qui a coûté à Goethe trente ans de labeur et. de méditations, et L: 


dont la donnée lui à été fournie par une vieille légende populaire du xvi° siè- 
cle, est moins une pièce de théâtre qu’un poème, l'épopée de l'esprit ger- 


manique, mélange curieux de sentimentalité et d’abstraction, de lyrisme M 


naïf et de profondeur métaphysique. Ces deux grandes tendances de la race 
allemande sont représentées par Le caractère tourmenté de Faust et la figure 


touchante de Marguerite. Les autres personnages tels que Valentin, la vieille ; 
Marthe, Wagner, l'étudiant, etc., sont mis là pour Le lai la peinture de | 


la vie commune et bourgeoise, au-dessus de laquelle s'élève Méphistophélès 
avec le merveilleux terrible qui répond à l'imagination du peuple; car c’est 


une loi de l'épopée que le merveilleux corresponde aux mœurs de la nation LA 
à qui on la destine, que la peinture du monde surnaturel soit en harmonie «« 


avec les croyances de la foule. De tous les arts qui se sont inspirés de /& 
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du ur allemand et qui en ont vulgarisé les types sous 
s, la musique seule n’a pas été heureuse jusqu'ici. Il a été 
am grand nombre de tentatives ou d'essais plus ou moins réus- 
luire dans la langue des sons la sublime conception de Goethe. 
rd a composé vers 1810, sur le sujet de Faust, un opéra esti- 

ai à obtenu un succès relatif, Un amateur distingué, le prince polo- 
oine Radziwill, aidé, je crois bien, par le maître de chapelle Guil- 
laume Schneider, a écrit aussi sur le poème de Goethe une œuvre musicale 
dont quelques morceaux sont restés célèbres et s’exécutent encore en Alle- 


: 4 magne, surtout à Berlin, M! Louise Bertin, une femme d'élite, a fait repré- 


3 dont nous ne. connaissons 


senter sur le Théâtre-Iialien de Paris, le 8 mars 1831, un opéra de Faust 

sons que le titre. MM. Berlioz, Liszt, une foule de 
compositeurs ont également été attirés par cette donnée épique de Faust, 
ét de tous ces essais il n’est resté de vivant dans la mémoire de tout le 
us l’admirable ballade de Schubert : 


2 


LA 


Meine Ruh ist hin, 
Mein Herz ist schwer. 


On sait que Beethoven voulait terminer sa glorieuse carrière par une com- 
position sur le même sujet,/dont il n’a pas laissé deviner le caractère. Le 
génie de Beethoven était seul-de taille à se mesurer avec celui de son im- 
mortel contemporain, et la postérité doit amèrement regretter que l’auteur 
de la neuvième Symphonie avec chœurs, de la musique d’'Egmont, des Ruines 
dl’ Athènes et de Fidelio n'ait pas eu le temps d'accomplir son dernier rêve. 
Rossini lui-même a caressé l’idée d'écrire un opéra sur le Faust que devait 
lui préparer M. Alexandre Dumas, si je ne me trompe, et il eût été au 
moins curieux de voir un génie de la lumière et de la passion extérieure 
aux prises avec la poésie sombre, chaste et naïve d’une race si différente de . 
celle qui à donné le jour à l’auteur de Guillaume Tell. Il nous reste à 
examiner maintenant comment M. Gounod a envisagé son sujet et quelle est 
la valeur de son entfeprise. 

Le livret de MM. Jules Barbier et Michel Carré reproduisant avec adresse 
les principales scènes du poème original, qui est suffisamment connu, nous 
suivroñs immédiatement les traces du musicien qui nous conduit nella città 
dolente. 

Une sorte de récitatif ruine. car décidément on n’écrit pes d’ou- 
verture, un peu sombre d’abord, et qui va s’éclaircissant jusqu’à l’adjonc- 
tion des harpes par une progression modérée, précède le lever du rideau, 
qui laisse voir la chambre d'étude du docteur Faust, vieux, courbé et médi- 
tant surun grand in-folio. I1 y cherche la solution du grand mystère, et, 
comme on l’a dit des psychologues de nos jours, il s’empêche de vivre pour 
avoir le loisir d'analyser la vie. Une petite symphonie pastorale qui ainonce 
l’arrivée du jour, un chœur matinal qui se chante derrière la coulisse et 
quelques détails d'orchestre pendant la vision de Marguerite sont les seules 
choses remarquables de ce premier acte, qui n’est guère qu’un prologue. Ni 
les récitatifs que chante Faust, ni l'apparition de Méphistophélès évoqué par 
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le docteur, n’ont rien inspiré à M. Gounod qui mérite d'être signalé. Le pacte 
conclu entre les deux puissances, le fini et une moitié de l'infini, Faust et 
Méphistophélès se mettent à voyager, et le second acte transporte la scène 
dans la fameuse cave d’Auerbach, à Leipzig. Un beau chœur syllabique et à 
l'unisson, chanté par de vieux Juifs à la tête branlante, est parfaitement 
réussi, et le public l’a justement fait répéter. Les couplets à boire de Mé: 
phistophélès,. avec l'accompagnement du chœur, n’ont pas assez de relief 
pour un personnage aussi étrange, et l’on songe involontairement à la vigou- 
reuse conception du caractère de Gaspard dans le Freyschütz et de Bertram 
dans le chef-d'œuvre de Meyerbeer. Le récitatif de Valentin, ainsi que le 
chœur qui en forme la conclusion, est de ce style solennel et court qui Tap- 
pelle les oratorios de Haendel, dont M. Gounod s’est plusieurs fois inspiré à 
“bon droit; mais ce qui est Charmant et délicieusement instrumenté, c’est la 
valse avec le chœur qui en est pour ainsi dire l'accompagnement. Ce mor- 
ceau, d’une rare élégance et parfumé de poésie allemande, forme, avec le 
chœur des vieillards due nous avons mentionné, les deux parties saillantes 
du second acte, dont la supériorité sur le premier n’est pas contestable. Le 
troisième acte, qui à notre avis est le plus important de tous, présente la 
rencontre de Faust et de Marguerite sortant de: l’église, dont le tableau bien 
connu d'Ary Scheffer a popularisé en France le type touchant, mais d’un 
caractère un peu trop mystique. L'air dans lequel Faust s’efforce d'exprimer 
le ravissement où l’a mis la vue de la jeune fille dont il va briser la destinée 
n’a de remarquable qu’un. accompagnement discret et délicat, où l’on dis- 
tingue un violon solo qui en suit les contours; mais le dessin de l’idée est 
vague, et flotte incessamment entre la mélopée et la mélodie proprement 
dite. C’est le défaut constant de M. Gounod. Tel est aussi le défaut qu’on peut 
reprocher à tout ce que chante Marguerite, lorsque, rentrée dans sa petite: 
maison, elle trouve la fatale cassette remplie des bijoux précieux dont elle 
se pare avec tant de bonheur. Ce récit, car je ne puis pas lui donner une 
autre qualification, renferme de charmans détails soit dans la partie vocale, 
soit dans l’accompagnement; mais il n’y a pas de morceau proprement dit, 
c’est-à-dire il n’y a pas une idée simple qui se limite et s'impose à la mé- 
moire. M" Miolan-Carvalho est ravissante dans cette scène de joie enfan- 
tine. La vieille Marthe arrive sur ces entrefaites, et bientôt après les deux 
femmes sont surprises par Faust et son inséparable compagnon, et il en ré- 
sulte la scène de la promenade carrée dans le jardin, qui, dans le poème 
de Goethe, est un chef-d'œuvre de raillerie profonde et de sentiment. Com- 
ment M. Gounod a-t-il traité cette situation unique? Comment a-t-il fait par- 
ler ces quatre personnages divisés en deux groupes, l’un composé de Marthe 
et Méphistophélès, exprimant le désabusement et la moquerie de la vie, 
l’autre de Marguerite et de Faust, effeuillant la fleur de l'idéal et s’enivrant 
de ses parfums ? Le musicien a-t-il trouvé un thème saillant sur lequel il ait 
pu jeter toutes les fleurs de sa fantaisie, tous les cris de son cœur sans in- 
terrompre le fil du discours commencé? A-t-il fait un de ces morceaux sa- 
vans dont l’unité de conception n'empêche pas la variété des modes, un! 
morceau d’ensemble comme le trio du Pré aux Clercs, le quatuor de Zampa, 
et tant d’autres que je pourrais citer? Non, ce n’est pas ainsi que procède 
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M. Gounod, et dans Fes Ja scène dont nous venons de parler, on ne re- 
_ marque guère qu'une harmonie fine et choisie, et parfois des bouffées d’ac- 
cens et d'accords d’une suavité pénétrante qui rappelle le style de Mozart, 
partic culièrement l’admirable quatuor du premier acte de Don Juan, — non 
À ab misera, — si indignement chanté au Théâtre-Italien. Oui, je ne 
ee as de le dire, dans les premiers accords de cette scène, dans le récit 
fait Marguerite à Faust de sa modeste existence, dans les dernières me- 
Er où les quatre voix se réunissent et se fondent, on sent comme un 
parfum de la musique de Mozart sans imitation servile; mais il n’y a pas de 
morceau à proprement parler. Est-ce un système de la part de M. Gounod? 
est-ce pénurie d'idées? Dans les arts comme dans la politique, nous croyons 
à des caractères, à des tempéramens, et non pas à des théories édifiées à 
priori. Les mêmes qualités gracieuses et le même défaut d’unité se retrou- 
vent dans la scène d’amour qui suit entre Faust et Marguerite, qui se retire 
dans sa chambrette. Ce n’est pas un duo, c’est un dialogue libre et passionné 
dont l'accompagnement surtout renferme des harmonies et des sonorités ra- 
vissantes. Je recommande tout cela aux amateurs. 
_ La ballade au rouet que chante au commencement du quatrième acte la 
pauvre Marguerite délaissée, — 17 ne revient pas, — n’a pas non plus de ca- 


ractère mélodique, et l’on y regrette la touchante inspiration de Schubert, 


dont M. Gounod à pourtant essayé d’imiter une certaine progression ascen- 
dante et chromatique, qui eët d’un si bel.effet dans la ballade du composi- 
teur allemand; mais le chœur de soldats qui accompagnent Valentin, et . 
qu’annonce une belle marche militaire, est un chef-d'œuvre du genre. J'aime 
surtout la seconde phrase complémentaire qui sert de transition au retour 
du premier motif, ravivé alors par une instrumentation plus chaude et 


plus abondante. Ge chœur est redemandé tous les soirs par le public charmé. 


Il n’en advient pas autant à la sérénade que Méphistophélès vient ricaner 
à la porte de Marguerite, car c’est un morceau insignifiant, qui prouve dé- 
cidément que le diable ne porte pas bonheur à M. Gounod. Le trio du duel 
entre Valentin et Faust, aidé sournoisement de. Méphistophélès, aurait pu 
être d’une couleur plus franche et plus sa:anique. Je préfère la scènc où 
Valentin expirant maudit sa sœur en des termes qui braven. l'honnêteté dans 


le texte allemand, et dont omn’a pu donne: au Thiâtre-Lyrique qu’une tra- 


duction libre. Ge récitatif haletant de Valentin avec les murmures du chœur 
qui en absorbe les éclats est d’un bel effet sans doute, mais trop écourté et 
laissant à désirer un développement plus grandiose. À ce tableau pathétique 
en succède un autre qui est la contre-partie : je veux parler de l’admirable 
scène qui représente Marguerite priant dans l’église, et qui, dans le poème 
de Goethe, est d’une beauté sublime. Il ne nous semble pas que M. Gounod 
ait tiré tout le parti possible du contraste que lui offrait cette situation uni- 
que, dont on à tant abusé depuis. Les reproches amers du mauvais esprit, 


. les sanglots de la pauvre fille repentante et le chœur invisible qui chante la 


terrible prose du Dies Iræ avec l'accompagnement de l’orgue ne forment 
pas, dans la composition de M. Gounod, un ensemble puissant à la hauteur 
de la conception du poète. Je louerai cependant le cri de miséricorde. que 
pousse Marguerite éplorée, s’efforçant d'échapper à l'oppression du mauvais 
esprit, qui se tient derrière elle immobile et invisible comme un remords. 
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. nuit dE Walpurgis, avec le Su de ass qui en D à € 


ruines dans /a Nonne sanglante. Je ne Fobre sa ire dans tout SE d 


quième acte que quelques passages du duo de la prison entre Faust et ] 
guerite, a ae la terminaison en trio ie: rs aisto * 


M. Gounod, qui est un ératt grand à ob par le ne a style 
et l'absence presque totale du dialogue, ait été oubliée dans l'énumération 
soigneuse que je viens d'en donner. se ai signalé au premier acte la petite 
symphonie pastorale qui annonce le jour, le chœur qui se chante derrière 
les coulisses, et certains détails d'orchestre pendant la vision de Marguerite 
filant à son rouet; au second acte, le chœur des vieillards et toute la scène 
dont il est un Episodes la valse délicieuse, avec l'accompagnement des voix, 
et certains accens de Marguerite lorsqu'elle est saluée par Faust; au troi- 
sième acte, qui est le plus remarquable de tous, la scène poétique du jardin 
et le dialogue d'amour entre Faust et Marguerite ; au quatrième : acte, le chœur 
des soldats avec la marche militaire, la mort de Valentin et la scène de l’é- À 
glise; au cinquième et dernier acte, quelques élans du duo de la prison. Mais 
ce qu’on ne saurait trop louer dans l’œuvre de M. Gounod, c’est la distinc- 
tion constante du Style, c’est le goût parfait qui éclate dans les moindres 
détails de cette longue partition, c’est le coloris, l'élégance suprême et la 
sobriété discrète de l’instrumentation, où se révèle la main d’un maître, et 
d'un maître qui s'est abreuvé aux sources pures et sacrées. Nous l'avons déjà 
remarqué, et il est bon et juste de le redire, dans plusieurs passages de la 
nouvelle partition de M. Gounod, particulièrement dans le quatuor ou le 
double dialogue de la promenade au jardin, on sent circuler des harmo- 
nies chastes et profondes, des accens et des soupirs contenus qui rappellent 
la manière de Mozart. Je ne saurais faire un plus grand éloge de l’œuvre 
d’un compositeur moderne. Voici maintenant quelles sont nos réserves, voici 
les raisons qui nous forcent à dire que M. Gounod n’a pas atteint entière- 
ment le but qu’il se proposait. 

Ce qui fait le mérite du poème de Goethe, ef ce sont de bien pauvres es- 
prits, ceux qui n’ont pas vu cela, C’est l'alliance du merveilleux et des senti- 
mens humains, la superposition de l’élément fantastique èt terrible sur les 
caractères et les passions de la vie. Otez Méphistophélès et les événemens 
surnaturels dont il est l'agent, et vous n’avez plus qu’une fable ordinaire, 
l'amour d’un pauvre philosophe tout barbouillé de métaphysique pour une 
jeune fille allemande assez insignifiante. Marguerite n’est plus alors l’image ! 
chaste et résignée des vertus domestiques et de la poésie du foyer, ce n'est 
plus la victime sacrée de l’esprit du mal rachetée à la fin par la sincérité et 
la profondeur du sentiment, et criant du haut du ciel où l’élève son amour : 
Henri! Henri! On pourrait mettre à la fin du poème de Goethe ce vers 
qui termine la Divine Comédie de Dante Alighieri et qui résume la donnée 
des deux épopées : 


L'’amor che muove il sol e l’altre stelle, 
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Or de l’avis de tous, scnbneu de Méphistophélès n’a aucun relief dans 
e re ce M. Gounod. Le compositeur n’a pu dessiner en quelques traits 
% ce personn age étrange, moitié sophiste et moitié démon, que 
|: 4  lui-m ême n’a pas mieux réussi. Nous devons en dire autant de toute 
F ls tan et surnaturelle, de la nuit de Walpurgis, de la scène 
® de RL et de l’apothéose finale, qui nous semblent à peu près manquées 
ne : pourvues de caractère. À vrai dire, M. Gounod à fait une œuvre émi- 
| nemment distinguée à côté de celle dont il s’est inspiré; mais le musicien 
.. st point emparé de la vaste conception du poète allemand : il n’a point 
ra assez réussi à s'approprier la donnée épique de Goethe pour rendre toute 
… tentative nouvelle impossible. 11 à fallu une révolution musicale, complé- 
ment d'une grande révolution politique, pour qu’un génie comme Rossini 
ÉE osât toucher au Barbier. de Séville. et détrôner l’œuvre du vieux Paisiello, 
_ quin’estpas oubliée des amateurs. On ne refera jamais la musique des Nozze 
di Figaro ni le. Don Juan de Mozart, pas plus que le Freyschütz et Robert 
| le Diable. On pourra 1 revenir au sujet de Faust, mais en tenant grand compte 
. de la partition de M. Gounod, qui renferme des parties exquises. 
L’exécution de l'opéra de Faust est assez bonne au Théâtre-Lyrique, sur-. 
HE tout les chœurs, qui sont les meilleurs de Paris, et l’orchestre. Me Miolan- 
DE Carvalho a révélé dans le rôle de Marguerite des qualités de comédienne qu'on 
ne lui connaissait pas jusqu'ici. Elle à composé ce caractère de jeune fille, 
blonde comme les blés, avec un mélange de grâce, de finesse et de naturel, 
qualités qui semblent s’excluré. Elle chante à ravir toutes les parties délicates 
de la musique que lui à confiée. M. Gounod, et il n’y a que dans la scène de 
l'église que l'éminente cantatrice laisse apercevoir un peu de fatigue dans 
_ son frêle organe. M. Barbot fait tout ce qu'il peut dans le personnage de 
Faust pour se faire pardonner sa mauvaise voix de ténor et son accent tou- 
_lousain. Pourquoi n’avoir pas confié ce rôle à M. Michot, dont la belle voix 
| devrait être depuis longtemps à l'Opéra, ne fût-ce que pour doubler, comme 
| -on dit dans les coulisses, M. Gueymaärd? Quant à M. Balanqué, il supplée 
* | par l'intelligence à tout ce qui lui manque pour rendre le personnage com- 
plexe et difficile de Méphistophélès. Le spectacle est magnifique, et suffi- 
rait seul pour attirer la foule à un théâtre qui mérite les encouragemens 
de la critique par lesefforts qu’il fait depuis huit ans pour pobpulariser les 
chefs-d'œuvre sans négliger l’art contemporain. Ne doit-on pas quelque 
reconnaissance à l'administration intelligente et zélée qui a fait entendre 
successivement à la nouvelle génération Oberon, le Freyschütz, Euryanthe, 
| Preciosa, les Noces de Figaro, et qui nous fait espérer le Mariage secret 
| de Cimarosa, l’Enlèvement du Sérail de Mozart? 

Quel que soit le succès de l'opéra de Faust, cette œuvre, remarquable à 
plus d’un titre, contribuera à étendre et à consolider la réputation de 
M. Gounod. S'il n’était pas toujours un peu téméraire de chercher à deviner 
quel sera l'avenir d’un artiste, nous serions disposé à croire que, par l’élé- 
gance et la pureté du style, par la sobriété de coloris et par le goût parfait 
qu'on remarque dans son instrumentation, par la finesse des détails et le 
choix heureux de ses harmonies, non moins que par la pénurie et l’efface- 
ment des idées fondamentales, c’est-à-dire des mélodies, M. Gounod est peut- 
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“être destiné à remplir dans l’art contemporain le rôle d’un Cherubin 
‘des nuances particulières et plus modernes. Ge serait encore une belle car- 


rière à remplir, et dont LE de Fos n ’aurait pas le droit de se plaindre. 2: 
FRS ST P. SCUDO. ENS 


AGADÉMIE FRANÇAISE 4 


N’avez-vous jamais parcouru une " ces contrées à demi perdues qui exis- 
taient même dans notre vieux monde, il n’y a pas si longtemps encore, que 
le travail de la civilisation avait à peine effleurées, et où pour se retrouver 
il fallait s'orienter à tout instant et marcher la boussole à la main ? Toutes 
les routes tracées par la main des hommes s’arrêtaient tout à coup, et on 
entrait dans une sorte de domaine de l'inconnu, allant à l'aventure entre la 
halte de la veille et la halte du lendemain. Est-il bien certain que ce ne soit 
pas là un peu l’image de ce qui se passe aujourd’hui en Europe dans les 
affaires de la politique et même dans toutes les choses de l'esprit? Nous 
sommes arrivés, dans la pleine efflorescence de la civilisation, au milieu 
des ri de fer et de tous les systèmes de communication, à ce point 
extrême, à cet espace oublié et inattendu, où finissent toutes les routes 
mon et où l’on est réduit à ressaisir sans cessé une direction qui varie M 
d'heure en heure. Il faut reprendre la boussole pour parcourir ce terrain, " 
où tout est nouveau, où l'inconnu règne sous toutes les formes. Le monde 
est occupé chaque matin à se demander où il en est et quel chemin il va 
prendre, ne voyant apparaître aucune lumière nouvelle pour le guider dans 
l’'épais fourré des contradictions du moment. Ce qui est certain, c’est que 
la politique de l’Europe est engagée dans une redoutable crise, et que le. 
caractère le plus grave de cette crise est une incertitude énervante, une 
obscurité complète. Ce n’est plus uné confusion superficielle et passagère 
née d’un fait imprévu, c’est une confusion profonde et chronique de toutes 
ics idées, de tous les principes et de toutes les situations. 

Et ce qui est vrai en politique ne lest-il done pas également, peut-être 
depuis plus longtemps encore, dans les lettres et dans les arts? Car enfin 
voici bien des années déjà que la littérature et les arts souffrent d'un mal 
inconnu qui se révèle par mille symptômes, dont le plus évident est une 
sorte de languissante incertitude. Ge n’est point assurément que la littéra- 
ture cesse de produire, et que chaque jour n’ait sa moisson d'œuvres nou- 
velies. Le roman et l’histoire, la poésie et le théâtre, tout vit de cette vie . 
habituelle qui semble l’accomplissement d’une loi de la nature. Seulement, 
quand o. écrivains auront écrit et quand les livres auront paru, il restera 
toujours à se demander quelle est la raison morale de cette activité, de quel 
côté de l'horizon se tourne l'esprit littéraire , sur la foi de quels astres il 
marche, quels sont ses mobiles et ses aspirations. Ce n’est point le talent 
qui manque aujourd'hui, c’est une direction, et ici encore n'est-il point 
vrai que nous cheminons dans l'inconnu, cherchant vainement un courant 
d'idées, un but précis, une force véritable ayant conscience d’elle-même? 
Pourquoi s’en étonner d’ailleurs ? C’est le caractère essentiel et inévitable de 
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“tous les momens de transition, et quelle époque fut plus que la nôtre une 
époque de transition ? — Littérairement aussi, les vieilles combinaisons sont 
à bout, l'idéal de toute une période intellectuelle s’est éclipsé; les groupes 
accoutumés à marcher du même pas et à se serrer dans la mêlée se décom- 
posent visiblement, et les genres littéraires eux-mêmes semblent par mo- 
ment épuisés. Que reste-t-il? Un grand nombre de talens dispersés et faisant 
pour ainsi dire la guerre de partisans, des efforts individuels multipliés et 
confus. Sous cette apparence d'activité incohérente se cache sans doute une 
fermentation secrète d’où nous verrons éclore des germes nouveaux, et en 
attendant il nous faut bien de temps à autre énsevelir nos morts, ces morts 
qui ont été la force ou la grâce d’une génération, qui s’en vont sans trans- 
_ mettre le secret de leur génie, et dont la disparition est une PRE de plus 
de la fuite des choses. 

L'autre jour à l'Académie, tandis qu’une foule empressée remplissait peu 

à peu l'enceinte, au-dessus des chuchotemens de cette assemblée choisie 
‘semblait voltiger une ombre errante et perdue, un revenant de la jeunesse 
de ce siècle. C'était une image élégante et fière, ironique et attendrie. Elle 
passait, cette image, et repassait sans cesse comme pour écouter ce qui 
allait se dire. On ne la voyait pas, et elle était partout, présente à toutes les 
mémoires. C'était Alfred de Musset lui-même, le poète charmant, l’auteur de 
-_ Rolla et de la Coupe et les Lèvres, qui allait recevoir son dernier éloge aca- 
démique, pour n'être plus ensuite que le poète de tout le monde avec ses 
_quelques vers où vibrent les plus intimes sentimens de l’âme humaine. Alfred 
de Musset était mort assez obscurément, il y a deux ans, comme un homme 
qui a mené rapidement la vie, et qui n’a plus rien à faire en ce monde. Il 
avait disparu, si l’on s’en souvient, sans éclat et sans pompe. L'Académie 
française, dont il fut l’un des membres, lui devait ces funérailles, qu’elle 
_ — décerne périodiquement à ceux qu’elle perd, et où les regrets accordés au 
mort sont d'habitude notablement tempérés par les complimens flatteurs que 
| les survivans échangent entre eux. C’est un usage depuis longtemps consa- 
||  cré à l'Institut que cet échange de flatteuses paroles entre personnes pré- 
sentes, et qui ne sourcillent plus, tant elles sont accoutumées à tous les ve 
_cédés de l'admiration réciproque. 

Alfred de Musset à donc été, lui le moins académique des hommes, le héros 
de la dernière séance, et le soin de commenter son génie, ses œuvres et sa vie 
appartenait à M. de Laprade, qui succédait au charmant poète, aussi bien 
qu'à M. Vitet, qui recevait l’auteur de Psyché. L'un et l’autre, M. Vitet et 
M. de Laprade, ont parlé d'Alfred de Musset comme ils le devaient, comme on 
en pouvait parler à l’Académie ; ils ont mis tout leur zèle à faire revivre cette 
figure, à qui il suffit de reparaître dans sa franche et étincelante originalité 
pour séduire tous ceux qui aiment la poésie. M. de Laprade s’est exprimé 

en poète qui a un sentiment élevé de l’art littéraire, M. Vitet a parlé en 
critique habile et ingénieusement éloquent. Les discours des deux académi- 
ciens contiennent certes plus d’une partie supérieure, surtout dans les aper- 
çus généraux, et si l’auteur de Rolla-tel qu'ils nous l’ont montré n'était pas 
toujours le vrai de Musset que chacun entrevoyait dans sa pensée, c’est qu'il 
est sans doute des traits, des nuances, des éclairs de vérité, ou un degré 
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d’exactitude dans les détails, dont on ne se préoccupe pas absolument à l’Aca- À 
démie. L'œuvre était peut-être difficile d’ailleurs pour un esprit comme M. de … 


Laprade. S'il est vrai, comme la dit spirituellement M. Vitet, que l’Académie 


française soit une galerie vivante de quarante portraits, et que. toutes les de, 


fois qu’elle est obligée de remplacer un de ces portraits, elle mette tous ses 
soins à n’en pas acquérir la copie, à chercher plutôt. qui ressemble le moins 
à celui qu'elle a perdu, il est certain qu'elle ne pouvait mieux réussir. M. de 


Laprade est de la race des poètes, il n’est pas de la famille d'Alfred de Musset. 


M. de Laprade est une intelligence sérieuse et sincère, tout éprise de sym- 
boles et de hautes spéculations idéales. Il se crée ‘volontiers une humanité 
un peu abstraite, de même qu'il se complaît. à tous les spectacles d’une na- 
ture grandiose. Il aime à noter les symphonies des torrens et des vallées, 
même à faire parler les chênes, et c’est à ce point qu’on pourrait s’y mé- 
prendre, comme l'a dit M. Vitet d’une façon piquante : on croirait pres- 
que à une transfiguration des arbres et des montagnes. Ce que la poésie de 
M. de Laprade gagne en élévation et en sérénité, elle le perd peut-être en 
puissance communicative et émouvante. Quant à Alfred de Musset, dont le 
génie se plaisait beaucoup moins aux rendez-vous nocturnes sur les cimes 


alpestres, il fut avant tout le poète de la vie, de la jeunesse, de la passion, 


de tout ce qui se remue et palpite dans un cœur. . 

Il y a trente ans maintenant qu’Alfred de Musset entrait dans s carrière ; 
il était à peine adolescent alors, et touchait à sa vingtième année. Il était 
le plus jeune d’une génération qui arrivait sur la scène du monde, et de 
cette génération il n’avait ni les mélancolies, ni le penchant à la méditation 
rêveuse, ni le goût des spéculations philosophiques, bien qu’il eût obtenu 
un prix de philosophie au collége, ainsi que nous l’apprend M. de Laprade. 
Il paraissait au contraire avec toute la turbulence de la jeunesse, avec la 
grâce d’un page qui se moquait de tout, même de l'amour. Alfred de Musset 
se moquait en effet dans les Contes d'Espagne et d'Italie, et pourtant ce 
n’était pas seulement un moqueur qui se révélait en certaines pages de 
Portia. Il y avait jusque dans l'ironie et dans l’enjouement de ce scepticisme 
exubérant je ne sais quelle puissance d'émotion et quelle ardeur frémissante 
tout près d’éclater. Laissez passer un peu de temps, ces accens indistincts 
se dégageront et deviendront l'invocation au Tyrol dans /@ Coupe et Les 
Lèvres, ou les merveilleuses strophes sur don Juan dans Namouna. Que 
quelques années encore s’écoulent, le poète aura vécu; à ce désabusement 
de fantaisie et à cette expérience prématurée dont il prenait les dehors, il 
aura ajouté l'expérience vraie et réelle; il aura senti le poids de la vie et le 
prix des larmes; il aura usé et abusé peut-être, et alors de cette imagina- 
tion ou de ce cœur de poète jailliront les Nuits et ce chant presque reli- 
gieux de l’Espoir en Dieu. On:a presque dit à l'Académie qu'il y avait eu 
deux hommes en ce gracieux génie, qu'entre les inspirations de la pre- 
mière jeunesse d'Alfred de Musset et les inspirations de sa jeunesse plus vi- 
rile, il y avait comme un parfait contraste. Le contraste est plus apparent 
que réel, Ges deux hommes qu’on croit distinguer n’en faisaient qu’un; c’é- 
tait une même nature développée et fécondée par la vie, passée au brûlant 
creuset et façoñnée par ce mystérieux travail d’où sort un poète attendri et 
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que, s pirituel et ue, un poète condensant dans une expression étin- 
te sd eu le ns subtil et le plus intense de la passion, et unissant à la . 
ur toujours survivante de la jeunesse une ardeur plus sérieuse et plus 
Une des premières qualités d'Alfred de Musset, c’est la spontanéité, 
qe souplesse colorée et nerveuse qui laisse apercevoir tout le mou- 
11 de la pensée. Chez d’autres poètes d’un vol en apparence plus large, 
t dont il fut le contemporain, l'émule de génie et de gloire, on distingue 
que que sorte la limite entre le sentiment vrai, réellement éprouvé, et ce 
quin’ est plus qu’un développement poétique. Il y a un point où ce n’est plus 
je cœur, c’est: l'imagination seule qui parle, prolongeant le thème. Presque 
jamais il n’en est ainsi chez de Musset, sauf en quelques fragmens où l'esprit 
seul se joue. Quand la passion parle, tout jaillit de source, tout est spontané, 
et c "est à ce point que là où l'homme cesse de sentir, le poète cesse de chan- 
Ç ter. C'est ce qui explique comment tous ses vers tiennent en deux petits 
” volumes, et c’est ce qui fait aussi que cette poésie, réduite à son essence 
| la plus énergique, a un tel accent de vérité et un charme si vivant. 
_ La popularité d'Alfred de Musset est un des phénomènes littéraires les 
plus curieux de notre temps, et par ce mot je n’entends pas le banal reten- 
tissement d’un nom dans une foule vulgaire. La popularité de l’auteur de 
Rolla est d’une autre nature: elle est moins étendue, et d’un ordre plus 
choisi. Elle : a eu de la peine à se faire jour tout d’abord, puis elle a éclaté 
tout à coup à un certain moment, et chose étrange, tandis que d’autres po- 
pularités poétiques ont diminué, celle-ci a grandi par les sympathies de la 
jeunesse surtout. C'est un phénomène littéraire universellement constaté. 
Je crains cependant qu'il n’y ait eu l'autre jour quelque erreur d'optique à 
l’Académie, une erreur qui n’intéresse pas seulement le poète, mais encore 
tous ceux qui lui ont fait cette fortune nouvelle. Est-il donc vrai qu’il y ait 
une méprise dans la popularité d’Alfred de Musset, que la floraison printa- 
_nière de son génie continue à éclipser les inspirations supérieures de sa ma- 
turité, et que pour tous, en un mot, le poète soit encore le Chérubin sou- 
riant et moqueur d'autrefois, le railleur impitoyable, le rossignol sceptique 
etlicencieux, le rimeur révolté de la Ballade à la Lune? C’est là sans doute 
une délicate manière de relever le prix de quelques-unes des plus belles 
œuvres d'Alfred de Musset, en demandant pour elles un peu de ce soleil qui 
va S ‘égarer sur des œuvres moins pures; mais alors le reproche va droit au 
temps où nous vivons, à tous ceux qui font la popularité du poète. Je crains, 
dis-je, que l’Académie, en jugeant ainsi, ne soit encore sous des impres- 
sions anciennes, et peut-être ne serait-il pas impossible de rassurer le goût 
si éclairé et si fin de M. Vitet en lui affirmant que les Nuits et l'Espoir en 
Dieu ne sont pas seulement du domaine de quelques érudits à la recherche 
de beaux vers. Seulement il se peut que, lorsque ces merveilleux fragmens 
venaient au jour pour la première fois ici même, bien des esprits fussent 
tournés d’un autre côté et peu occupés de poésie. Si la jeunesse s’est éprise 
d'Alfred de Musset, ce n’est pas l’auteur de Mardockhe et de l’Andalouse 
qu’elle s’est plu à voir uniquement en lui; elle connaît les Nuits, et l’'Épitre 
à Lamartine, et le beau morceau du Soutenir. Elle a aimé Alfred de Mus- 
set, parce qu’elle a trouvé en lui le chantre ému de toutes les émotions les 
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plus vives du cœur, et est ainsi que cette popularité n’a rien d’éphémère 


ni de capricieux; elle a pour complices invariables toutes les. âmes naturel- 
lement ouvertes au sentiment d’une poésie passionnée et sincère. 


De la vie d'Alfred de Musset, on n’a rien dit l'autre j jour à l’Académie; on 


n’en pouvait guère parler, car l’auteur de Namouna ne fut rien, ni député, 

ni ministre, ni ambassadeur; il n’eut rien de l’homme public. Il fut tout au 
plus bibliothécaire, et la république de 1848 lui prit libéralement son titre; 

il ne fut en un mot que simple académicien. Quant au reste, il n’est pas 
aisé de pénétrer dans le mystère d’une vie. Il ne faudrait pas cependant que 
le silence ressemblât à une trop grande sévérité. Qu’aurait-on pu dire d’Al- 
fred de Musset après tout? Qu'il régla mal sa vie, qu’il céda trop souvent 
aux entraînemens de son imagination et de sa nature. M. Vitet l'avait dit 
déjà sur le tombeau du poète avec une parfaite bonne grâce : il fut de ceux 
qui viennent au monde moins pour se gouverner eux-mêmes que pour char- 
mer les hommes. Hélas! quand on relit aujourd’hui la Confession d’un En- 
fant du siècle, on n’a pas de peine à voir combien de traits personnels et 
familiers au poète ont dû passer sur le visage de ce héros du temps, de ce 
jeune homme qui tombe à chaque instant et se relève pour retomber en- 
core, qui croit se sauver des orages du cœur dans l’ivresse. des sens, et 
éprouve aussitôt le dégoût de ces plaisirs malsains, qui badiné avec Ja souf- 
france, joue avec tout, et à travers tout garde une âme supérieure à tous 
les désordres vulgaires, une âme toujours capable de sentir et de souffrir. 


Ainsi va Octave jusqu’au bout du livre. Que le poète eût quelque prédilec- 


ST 


tion pour cette figure de don Juan qu’il compare à un guerrier, cela est 
possible. Dans tous les cas, ce qu'il faudra ajouter, c'est que s’il eut des 
faiblesses, ces faiblesses n’ont nui qu’à lui-même; il ne s’en faisait pas un 
piédestal. Il n’était pas de ceux qui ont des théories de réhabilitation toutes 
prêtes, qui savent toujours abriter leurs passions sous des sophismes, et à la 


bien prendre, cette Confession d’un Enfant du siècle est elle-même un livre: 
de morale plus éloquent que le traité le plus complet. Ge qui ressemble à de 


la licence chez Alfred de Musset est quelque chose qui efleure sans laisser 
de traces, parce que c’est aussitôt épuré comme par une flamme invisible. 


Il en est de ce libertinage du poète comme de son ironie, qui finit toujours ; 
par une larme, quelquefois par un appel à la prière errante, inquiète et dé- 


solée. Il n’est plus aujourd’hui, le charmant poète, il a eu Pautre jour ses 
dernières funérailles, et de longtemps sans doute on n’entendra, même à 
l'Académie, des accens comparables à ceux de ce jeune et fier génie. 

CH. DE MAZADE. 
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LE CABOTEUR 


DU CAP FRÉHEL 
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Le port d’une: ville maritime est comme une cité flottante qui a ses 
quartiers du haut commerce, ses rues marchandes où s’agite le petit 
négoce, et ses faubourgs délaissés. La richesse et l’aisance y sont re- 
présentées par les grands navires soigneusement peints, à la mâture 
élancée, aux flancs recouverts de planches de cuivre, amarrés le long 
des quais au moyen de chaînes solides, et par les caboteurs de toute 
sorte, relégués au second rang, — bricks, goëlettes, chasse-marée 
aux voiles rouges, revêtus d'une ample couche de goudron. Enfin les 
petits bâtimens informes et sans nom qui vont humblement s’échouer 
sur la vase en quelque coin retiré sont l’image de la pauvreté qui 
se cache. C’est à cette dernière catégorie qu’appartenait un pauvre 
bateau gréé en sloop, à l'arrière duquel une main inhabile, celle 
du patron sans doute, avait essayé de tracer en blanc ces mots : /a 
Victorine. Soit que la place lui eût manqué, soit qu’il n’eût pu me- 
ner jusqu au bout une œuvre si difficile pour lui, le peintre avait 
omis la voyelle finale. Les lettres étaient d’ailleurs d’une grosseur 
fort inégale, et la mer en avait effacé la moitié. Cependant, bien que 
le.nom du sloop fût devenu à peu près indéchiffrable, il n’y avait 
personne à Saint-Malo, parmi les gens du port, qui ne connût la 
Wictorine et son patron Jean-Marie Domeneuc. Celui-ci était un 
grand jeune homme, aux allures silencieuses; depuis trois ans, il 
luttait avec énergie contre les vents et la mauvaise fortune. Ses 
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jours et ses nuits se passaient à conduire au port de Saint-Malo 
un chargement de bois, de pierres ou de sable fin recueilli sur les 
bancs de la rade. Il retournait à vide vers son village, caché au fond 
de l’une des baies que la mer, poussée par les vents d'ouest, a 
creusée le long des rochers qui s’étendent depuis l'embouchure de: 
la Rance jusqu’au cap Fréhel. Quand il rentrait chez lui, Jean-Marie: 
trouvait toujours trois ou quatre gamins chercheurs de crabes et 
coureurs de grèves qui saluaient son retour par des cris joyeux. 
Dans cette anse abandonnée, où flottait par hasard quelque maigre 
canot de pêche, la Victorine avait presque l’air de quelque chose, et 
les petits vagabonds de l'endroit se disputaient l'honneur de se ren- 
dre à bord pour aider Jean-Marie à rejeter dans la mer au moyen de 
la pompe l’eau salée qui pénétrait assez abondamment dans la cale. 

Un jour, Jean-Marie, aidé d’un mousse qui naviguait avec lui sans. 
autre salaire que som pain quotidien, rangeait dans son sloop des 
racines d’ormeau et des fagots de branches de chêne. La marée 
était basse, le soleil miroïtait sur le sable humide, et la Victorine, 
échouée près des rochers, ressemblait à un marsouin que le flot, en 
se retirant, a traîtreusement abandonné sur la plage. Il faisait chaud, 
c'était au mois de juillet; la sueur perlait au front de Jean-Marie, 
et son mousse ressemblait à un homard pêché sous les rochers de 
cette côte et que l’on a fait bouillir pour l’expédier à Paris. Tandis 
que l’équipage du sloop, composé d’un homme et d’un enfant, tra- 
vaillait ainsi courageusement à la chaleur du jour, une petite voix 
qui venait de loin se mit à crier : — Hé! Jean-Marie, hé! 

Bien que Jean-Marie soit le nom de tout le monde sur la côte de 
Bretagne, Jean-Marie Domeneuc se retourna vivement, mais sans 
lâcher le lourd fagot qu’il tenait entre les mains; le mousse s’assit, 
s’essuya le front et profita de cet instant de relâche pour se croiser 
les bras. — Tiens, dit l'enfant, c’est la fille du préposé, la grande 
Victorine.. Où court-elle donc avec son parapluie? — C'était en 
effet Victorine, la fille du préposé aux douanes; Jean-Marie l'avait 
reconnue à sa voix. Elle arrivait vers le sloop, son parapluie tendu 
pour se garantir du soleil, posant le pied avec précaution sur les 
pierres couvertes d'algues humides. Une grande coiffe d’une par 
faite blancheur abritait son visage frais et riant, encadré de che- 
veux d’un beau noir; elle relevait légèrement sa robe pour poser 
d’aplomb sur les rocs glissans ses fins souliers, au bout desquels 
brillait une large boucle d'acier. La jeune fille, après avoir marché 
jusqu’à l'endroit où la vase cédait sous ses pieds, dut renoncer à 
pousser plus loin, et appela de nouveau Jean-Marie. Celui-ci, jetant 
enfin le fagot qu’il portait, s’avança au-devant de Victorine à grandes. 
enjambées, mais sans courir. 
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— C’est bien mal à moi de vous déranger de votre travail, Jean- 
Marie Domeneuc, dit la jeune fille; je voulais vous demander quand 
vous allez partir pour Saint-Malo. 

- — Dame! à la marée, tantôt, vers trois heures, répondit ” marin 
en se grattant la tête. | 

— C'est que je voudrais bien le savoir; ma marraine me mande | 
par une lettre que j'aille la trouver le plus tôt possible; si cela ne 
vous causait point trop d’embarras, je partirais avec vous. Le vent 
‘est bon, n'est-ce pas? 

- — Oh! oui; les vents sont au sud-sud-ouest; la mer est belle, je 
serai à Saint-Malo avant le soleil couché. 

— Comme ça, vous voulez bien me prendre avec vous? 

_— Bien sûr, répliqua Jean-Marie, qui n’en croyait pas ses oreilles; 
seulement vous ne serez pas trop bien à bord du sloop… 

— Pour une traversée de deux ou trois heures, peu importe. À la 
marée, je reviendrai avec mon paquet. À bientôt, et merci de votre 
complaisance. - 

-— n'y à pas de quoi, répliqua Jean-Marie. 

Le marin resta quelques minutes à la même place, regardant la 
jeune fille qui cheminait lestement parmi les rochers; puis il revint 
à bord de son petit navire et acheva de ranger le chargement avec 
une telle activité, que tout fut prêt au moment où le premier mur- 
mure de la vague annonça le retour de la marée. 

— Ah çà! dit alors Jean-Marie Domeneuc, voyons un peu, mousse; 

il faut balayer l’arrière du sloop, le laver, le frotter, le rendre propre 
comme le canot d’un amiral. 
-— C'est difficile, patron! 

— Avise-toi de me répondre, et tu verras!... Donne-moi de l’eau 
douce, il faut que je me rase... Tu auras soin de te laver aussi, toi, 
et de mettre ta vareuse rouge, comme si c'était aujourd’hui di- 
manche. Passe-moi mon paletot; tiens, vois-tu, en le pliant en 
quatre, les manches en dessous, il fera un coussin pour qu’elle 
puisse s’asseoir bien à son aise. 

— Qui donc? La fille du préposé? Dites donc, patron, est-ce à 
cause d'elle que vous appelez votre sloop la Victorine?… 

Le patron Jean-Marie tourna le dos à son mousse avec un geste 
de dignité blessée. Après avoir fermé au moyen d'un double bouton 
d'acier le col de sa vareuse de laine, il plongea les jambes de son 
pantalon usé dans une large culotte de toile à voiles qui ne tom- 
bait pas plus bas que les genoux. Le chapeau de cuir verni que le so- 
leil et la pluie avaient écaillé en maints endroits, ayant été rafraichi 
dans l'eau salée, recouvra un certain lustre, et Jean-Marie, le pla- 
-Çant fort en arrière sur sa tête, l’enfonça avec la paume de sa main, 
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comme s’il se fût dit à lui-même + Elle peut venir RE la 
belle Victorine!.…., 

Elle vint en effet à l'heure de son petit paquet sous le bras le 
visage abrité sous son parapluie. Au moment où il la vit, Jean-Marie 
planta près du gouvernail un petit bâton de saule bien blanc et frai- 
chement dépouillé de son écorce, au haut duquel flottait un pavillon 
grand comme la main. À ce moment-là, Jean-Marie se sentit aussi 
fier, aussi heureux qu’un amiral qui recoit une souveraine à bord 
de son vaisseau à trois ponts. Le sloop fut halé tout près d’une 
pointe de rochers d’où la grande Victorine, soutenue par la main 
vigoureuse du patron, put sauter sur le pont; la grand'voile fut 
orientée, le foc hissé, et la brise du couchant poussa vers Saint-Malo 
l’humble bateau et son patron triomphant. 

Dieu sait les beaux rêves qui traversèrent le cerveau de done 
Marie Domeneuc durant la première demi-heure de cet heureux 
voyage. L’insigne honneur que lui faisait la belle Victorine en pre- 
nant passage à bord de son sloop le comblait de joie; il oubliait sa 
fatigue et ses misères, il ne voyait plus les déchirures tant de fois 
recousues qui faisaient de sa voile une sorte de manteau d’arle- 
quin. La jeune fille, assise à l’arrière du petit navire, dans l’espace 
étroit compris entre le chargement et le gouvernail, ramenait Sur 
ses genoux les pans de sa robe et son tablier de soie, que la brise 
s’obstinait à frotter contre les planches goudronnées. La vague, en 
se brisant le long du bord, lui lançait au visage quelques frimas; 
le vent dérangeait visiblement l’économie de la belle coiffe ornée de 
dentelles. Si elle avait lu Molière, elle aurait certainement dit : Que 
suis-je venue faire dans cette maudite galère ?... Ses traits exprimè- 
rent bientôt la contrariété et l’ennui. Jean-Marie, décontenancé, re- 
tomba dans un découragement profond; il ne savait quoi dire, et 
baissait ses yeux humiliés. Avec le soir, la brise allait en augmen- 
tant, et le petit sloop, assez rudement secoué, plongeait parfois sa 
proue sous la vague. Ballottée en sens divers et mouillée à chaque 
instant, la fille du préposé finit par prendre de l'humeur. 

— Que voulez-vous? lui dit Jean-Marie; la brise fraîchit, mais le 
temps est beau : il n’y a pas de danger. Enveloppez-vous dans mon 
paletot, si vous avez froid. 

— Merci, répliqua dédaigneusement Victorine; votre bateau 
ne marche pas; nous devrions être rendus !... Voyez comme il em- 
barque de l’eau! À 

— C’est que nous sommes à la pointe du banc du Moulinet, où 
la mer moutonne toujours un peu. 

À ce moment-là, le mousse se mit à pomper, comme il avait cou- 
tume de le faire en approchant de Saint-Malo; 1l sortit du fond du 
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sloop une eau, noire et fétide qui faillit donner la nausée à la j jeune 
file. 2 

— En vérité, s’écria-t-elle avec un geste de dégoût, vous auriez 
dû me faire grâce de cela, Jean-Marie! On ne m'y reprendra plus 
dans ce petit sloop qui fait de l’eau comme un panier! 

Jean-Marie soupira. — Si j'avais le moyen, répliqua-t-il : à demi- 
voix, jen ferais construire un‘plus beau... On fait ce qu’on peut 
pour gagner sa pauvre vie. 

Comme il parlait ainsi, un grand navire qui sortait du port en 
louvoyant vint virer près de lui. Les matelots ne s’étaient pas em- 
barqués à jeun, et ils lancèrent au petit sloop leurs quolibets. — 
Oh! du baquet, oh!... Ah! du marchand de bois! Eh! Jean- 
Marie, où as-tu volé cette belle demoiselle que tu caches là der- 
rière tes fagots? — Le grand navire reprit son aire de vent et con- 
tinua majestueusement sa bordée, tandis que Jean-Marie, rouge 
_ de colère, serrait d’une main tremblante la barre du gouvernail. 
- La jeune fille, blessée des propos railleurs qui venaient de l’at- 
tendre au passage, se détournait d’un air boudeur et regardait le 
rivage avec impatience. Le soir approchait; les rayons du soleil, 
incliné à l'horizon, flamboyaient dans les vitres des hautes maisons 
de Saint-Malo, qui semblent faire effort pour regarder par-dessus 
les remparts. 

À cette heure du jour, il y a, dans la belle saison surtout, un 
assez grand nombre de promeneurs sur la jetée de Saint-Malo : 
vieux marins retirés du service, qui se racontent mutuellement leurs 
aventures en face de la mer, qui en a été le théâtre; armateurs et 
courtiers cherchant à reconnaître, à l’aide de la longue-vue, les na- 
vires dont ils attendent le retour; gens de l’intérieur venus en fa- 
mille au bord de l'Océan pour s’y baigner, et qui contemplent avec 
ébahissement ce magnifique spectacle de la mer immense. Nulle 
part d’ailleurs on ne peut jouir d’un plus vaste horizon maritime 
qu’à l'extrémité du môle de Saint-Malo; nulle part la marée, dans 
ses mouvemens réguliers, ne découvre plus de grèves, de bancs, de 
rochers aigus et d’ilots entourés d’écueils; nulle part non plus elle 
ne recouvre d'une plus grande masse d’eau, en aussi peu de temps, 
ces fonds mystérieux que la terre et la mer se disputent alternati- 
vement. Ge soir-là, indépendamment des promeneurs oisifs, il se 
trouvait sur le bout de la jetée des pêcheurs à la ligne, assis les 
jambes pendantes en dehors du parapet. Le temps était chaud; les 
petits bars et les rougets mordaient à l’envi, sans parler des crabes 
Sournois qui enlevaient assez adroitement l’appât accroché aux ha- 
meçons. Lorsque le petit sloop de Jean-Marie vint à raser l’extré- 
mité de la jetée, il y eut donc bien des regards qui s’abaissèrent 


77h REVUE DES DEUX MONDES. 


sur lui, et les observations qu’il provoqua ne furent pas toutes Wei 
veillantes. 


— Il ne pouvait pas se tenir plus au try s'écria un pêcheur 
forcé de rentrer sa ligne; il m’a fait: A un Me se re miss 


avec son vilain bateau! 


4 


— Ge navire doit appartenir à un pauvre honitiel dit avec un 


accent de compassion une bonne grosse dame escortée de ses deux 
filles; la voile est rapiécée comme la veste d’un mendiant! 

— Tiens, dit à son tour un monsieur qui lorgnait la mer avec une 
jumelle d'opéra, il y a dans ce bateau une jeune personne assez st 
tille !... Voyez donc! 

- La petite dame fort élégante qui l’accompagnait regarda Victorine 
avec son lorgnon, et daigna sourire à la Bretonne en signe d'apprbr 
bation. 

Tout ce qui se disaït sur la jetée arr rivait misent aux oreilles 
de Jean-Marie et de Victorine : celle-ci retrouvait, grâce au com- 
pliment qui lui tombait de si haut, sa bonne humeur et sa gaieté; 
celui-là au contraire, mortifié par les propos blessans qui venaient 
de l’atteindre une seconde fois, ressentait plus cruellement encore 
les inconvéniens de sa pauvreté. Le chagrin agissant sur son esprit, 
il se troubla. Au moment d'amener la grand’voile,. il craignit de 
heurter la belle coiffe à dentelles sous laquelle se pavanait Victo- 
rine; il s’y prit de telle façon que la vergue renversa et fit choir 
dans la mer le petit pavillon qu’il avait vaillamment arboré au mo- 
ment du départ sur l'arrière de son sloop. — Tant pis! se dit-il avec 
tristesse, je ne Le relèverai pas!.…. Aussi bien je n’avais qu’à amener 
pavillon; la traversée que j’ai commencée Gaec a tourné 
pour moi en une déroute complète! 

Le pauvre Jean-Marie avait plus raïson qu’il ne le croyait. Comme 
il rangeait son bateau le long de la cale pour permettre à Victorine 
de débarquer sans difficulté, un marin encore jeune, bien vêtu, la 
figure entourée d’un épais collier de barbe, se trouva là tout à 
point pour lui tendre la main. — Merci, cousin Luc, dit la jeune 
lle, vous allez me conduire chez ma marraine, n'est-ce pas? 

Le cousin Luc prit le bras de sa cousine, et ils s’acheminèrent 
ensemble vers la porte de Dinan. L’oublieuse Victorine marchait 
vite, parlant haut et balançant la tête, comme un oiseau qui secoue 
ses plumes; elle s’en alla sans même se détourner vers Jean-Marie, 
qui serrait sa voile en faisant la plus piteuse figure. Le mousse avait 
couru après la passagère pour lui porter son paquet; il revint à la 
nuit tombante, son bonnet rempli de badious (1), qu’il venait d’ache- 


(1) On nomme ainsi les cerises douces sur la côte de Saint-Malo. 
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ter avec les dix centimes de pourboire dont l’avait gratifié le cousin 
Luc.— Patron, dit-il en remettant le pied à bord, vous n’avez donc 
point pris d'argent à la fille du préposé pour son passage? Ah! 
qu'elle avait l’air content d’être à terre! Elle l’a bien dit au capi- 
taine qui lui donne le bras : « Jamais on ne m’y reprendra, bien sûr, 

à passer sur le bateau de Jean-Marie. » 

Jean-Marie ne répondait rien. Après avoir tout rangé à baie. il 
atteignit un pain caché sous l'arrière du sloop, en coupa deux tran- 
ches, l’une pour lui, l’autre pour son mousse, y étendit une couche 
de beurre pas trop épaisse, la mangea silencieusement, but un coup 
de cidre, essuya son couteau sur son genou et alluma une pipe. La 
marée, en se retirant, laissa le slbop à sec sur un sable mêlé de 
vase et couché sur le côté comme un animal endormi, Le mousse ne 
tarda pas à ronfler tranquillement, blotti sous les fagots à la ma- 
nière d’un chat. Quant à Jean-Marie Domeneuc, étendu sur son ma- 
telas, presque aussi plat qu’une crêpe de blé noir, il regardait briller 
les étoiles du firmament sans se laisser gagner par le sommeil. Tout 
| reposait cependant autour de lui sur la terre et sur l'Océan, excepté 
les bécassines qui couraient sur le sable humide avec des cris aigus, 
et de douanier qui allait et venait sur le quai d’un pas monotone 
comme le balancier d’une horloge. 


IL. 


\ 


Le plus mince ruisseau perdu au fond d’une vallée étroite est 
toujours hanté par quelque martin-pêcheur, qui rase la surface de 
l’onde en y reflétant les vives couleurs de son plumage étincelant 
comme le saphir et l’émeraude. De même aussi dans le cœur de 
l’homme le plus ignoré, le plus accablé sous le poids des labeurs 
de la vie, il y a bien souvent un rêve doré, un rayon d'espérance 
qui le traverse et l’éclaire. Le pauvre marin qui affrontait la vague 
sur un vieux sloop aux agrès usés, Jean-Marie Domeneuc, avait, lui 
aussi, Sa riante vision qui lui apparaissait au milieu de ses misères. 
Victorine, la fille du préposé, occupait ses pensées plus qu'il ne se 
l’avouait à lui-même. Il l'avait vue grandir; que de fois, dans son 
enfance, il l’avait aidée à gravir les rochers! que de fois il avait, au 
risque de se rompre le cou, déniché les goëlands sur les récifs! Avec 
les œufs jaunes tachetés de noir il faisait des chapelets que la jeune 
fille suspendait entre deux bouquets de bruyère autour de.sa grande 
bonne vierge de plâtre. Ces jours heureux s’écoulèrent bien vite. 
Embarqué à quinze ans, Jean-Marie navigua au cours; puis il fit son 
service à bord d’une frégate, et resta longtemps dans les mers loin- 
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taines. Les marins passent leurs plus belles années à plusieurs mille 
lieues du foyer paternel et du village où ils ont laissé tout ce qui les 
aime et tout ce qu’ils aiment! Au retour, Jean-Marie trouva la Vic- 
_torine toute grande, toute belle, et si coquettement vêtue qu’il n’osa 
pas même lui offrir un coco des îles qu’il avait mis six mois à sculp- 
ter à son intention. La jeune fille, avec ses riches parures, marchait 
le front haut, l’œil ouvert; elle était la reine de son village. C'est à 
peine si elle reconnut le marin qui rentrait sous son toit, hâve, fati- 
gué, le sac au dos et portant en sautoir ses états de service enfer- 
més dans un tube de fer-blanc. Jean-Marie comprit que la jeune fille 
l'avait oublié et qu’elle tenait à ne plus se souvenir de lui. Avec ses 
économies, il acheta le vieux slo6p dans lequel nous l’avons vu en- 
trer à Saint-Malo, et se mit à naviguer pour son compte. Aprèsavoir 
obéi si longtemps, il voulait être libre à ses risques et périls. Et 
puis un attrait irrésistible l’attachait toujours à ce rivage vers le- 
quel il s’était si souvent reporté par la pensée durant ses naviga- 
tions lointaines. Jamais Victorine ne lui avait adressé la parole de- 
‘puis son retour. Aussi, quand elle vint lui demander gracieusement 
passage à bord de son petit navire et se mettre sans embarras sous 
Sa protection, Jean-Marie avait eu un instant de vertige; mais sa 
joie avait été de courte durée, ce voyage de quelques heures ne lui 
ayant procuré d'autre agrément que celui de voir la jeune fille quit- 
ter précipitamment sa barque et s'éloigner de lui avec dédain sans 
même lui adresser un remerciement ni un mot d'adieu. 

La clarté du jour ne ramena ni la joie ni la sérénité dans le cœur 
de Jean-Marie. Pressé de repartir, le marin déposa à terre son char- 
sement et se prépara à mettre à la voile. Le vent soufflait plus fort 
que la veille et par rafales; des nuages sombres et pluvieux qui ar- 
rivaient du large avec la marée montante rendaient plus visible 
l’écume des vagues déferlant sur les récifs. La mer était ce jour-là 
vive, animée, retentissante; les flots semblaient irrités et impa- 
tiens. — Nous allons embarquer de l’eau salée, mon petit gars, dit 
Jean-Marie à son mousse; la mer est dure et le vent debout. — Sans 
rien répondre, l’enfant aida bravement son patron à prendre des ris 
dans la grand’voile. Les cordages qui tenaient le mât furent serrés 
avec force, et l’amarre qui l’attachait au quai ayant été larguée, le 
petit sloop s’élanca sur la vague tête baissée. Au même instant, une 
yole légère et pointue comme une pirogue débordait du quai, pen- 
chée sous la brise, et coupant l’eau avec une telle rapidité que le 
flot s’élevait en jaillissant par-dessus ses deux bords. Il n’y avait sur 
ce frêle esquif qu’un jeune homme, élégamment vêtu; d’une main il 
tenait la barre, et de l’autre il manœuvrait l'écoute de la voile. 

— Voilà un bourgeois qui n’a pas peur et qui s'entend joliment 
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à menersa yole, dit le mousse en rabattant son bonnet de laine sur 


ses oreilles. 
— ]l faut avoir bonne envie de faire une promenade en mer avant 
déjeuner pour louvoyer dans une pirogue avec ce vent-là, répondit 


Jean-Marie... Tout gentilhomme qu’il est, il pourrait bien faire un 


trou dans l’eau; ce serait dommage. Il est riche, ce monsieur, il 
est heureux!... Passe-moi le pain, mousse ; il est temps de 
un morceau... 

Jean-Marie enfonçait son couteau dans le pain, et la Victorine, dé- 
passant l'extrémité du môle, se heurtait aux grosses vagues venant 
du large, lorsque la yole, qui voltigeait autour du sloop comme une 
mouëêtte, reçut par :le flanc une lame trop forte pour elle. La voile, 


rejetée contre le mât, empêcha l’action du gouvernail, et l’esquif, 


abattu sur le côté, se remplit d'eau en une seconde. Celui qui le 
montait voulut se jeter à à la nage; son bras était embarrassé dans 
un cordage; il se débattait avec désespoir sous les flots qui le cou- 
vraient à grand bruit, poussés par le vent et courant toujours, 
comme des chevaux effarés qui foulent aux pieds le corps d'un 
voyageur gisant dans la plaine. 

— Mousse, s’écria Jean-Marie, prends la barre et serre le vent. 
Si c’était-donc moi qui suis dans la peine et qui vis dans la mi- 
sère,.… autant vaudrait périr!.. Mais ce jeune homme-là, ce serait 
pitié... — Parlant ainsi, il se jeta résolüment à la mer avec l’insou- 
ciante hardiesse que donne le mépris de l’existence. D'un bras 
vigoureux, nageant vers le jeune homme qui perdait ses forces, il 
avançait lentement, ballotté par les vagues impétueuses. Chaque 
fois qu'un flot couvrait sa tête, il éprouvait la tentation de plonger 
et de mettre un terme à son chagrin. Le bruissement de la mer 
bourdonnant à ses oreilles l’étourdissait par instans; il fermait les 
yeux, il se sentait prêt à s’assoupir au milieu de l'élément perfide 
qui le bercait en l’entraînant. L’abîime ouvert sous lui l’attirait 
comme ces gouffres béans dans lesquels on roule en rêvant sans ja- 
mais en trouver le fond. À peine cependant toucha-t-il le bras de 
celui qu’il venait sauver, que le sentiment de la réalité se réveilla 
en lui. Dans ses membres robustes abondait la vie qui allait quitter 
cet autre corps submergé; il le saisit vigoureusement, le soutint sur 
son épaule, l’éleva au-dessus de l’eau, et le conduisit vers un canot 
qui arrivait à son secours. 

Au moment où le jeune homme à demi mort fut déposé dans le 
canot, un immense cri de joie s’éleva du quai et de la jetée, où la 
foule s'était assemblée. — Bravo, Jean-Marie, bravo!... — Et l’on 
applaudissait. De chaleureuses acclamations saluaient le pauvre 
marin que de méprisans sourires avaient accueilli la veille. Celui-ci 


778 REVUE DES DEUX MONDES. 


venait de regagner son petit sloop, que le mousse, par une manœuvre 


habile, avait su maintenir à portée du canot. 

— Pas même un petit verre de rhum pour se réconforter!… dit-il 
à demi-voix. C’est égal, le voilà sauvé!... Le flot est bien dur tout 
de même, j'en ai les bras rompus… Et dire que le bon Dieu a amené 
là un pauvre diable comme moi, tout malheureux, tout chagriné, 
exprès pour tirer de l’eau ce beau monsieur qui s’amusait à périr!.. 
Ah! bon, les voilà qui applaudissent là-bas! Merci, messieurs et 
mesdames, je n’ai pas le temps de vous faire la révérence. 

La satisfaction d’avoir accompli un acte de courage réconfortait 
Jean-Marie mieux que ne l’eût fait un verre de rhum; c’est un grand 
bonheur de se sentir bon à à quelque chose quand on désespère de 


soi-même. Après avoir remis en route son petit navire, le marin 


secoua ses cheveux humides, et essuya avec sa chemise de laïne ses 
‘épaules imprégnées’ d’eau salée. Une averse de pluie vint le rafrai- 
-ehir plus que de besoin : il n’y prit pas garde; ses regards se tour- 
naïent involontairement du côté de la jetée, où la foule, s’abritant 
sous des parapluies, escortait avec une curiosité indiscrète le jeune 
homme retiré des eaux que l’on reconduisait à sa demeure. Bien 
des gens, arrivés trop tard pour assister à la scène émouvante 
dont le bruit se répandait par toute la ville, s’en faisaient raconter 
les péripéties. On leur montrait du doigt la pauvre petite barque 
qui courait des bordées dans la direction du cap Fréhel, tantôt ca- 
chée sous les vagues, tantôt bondissant sur des flocons d'écume. 
Pendant toute la journée, on ne parla que du courageux Jean-Marie 
Domeneuc, si bien que la belle Victorine, oubliant ses récens dé- 
dains, se vanta tout haut de le connaître depuis longtemps, et même 
d’avoir fait la veille en sa compagnie, sur son sloop, une traversée 
de plus de trois heures. 

Si Jean-Marie n’entendait pas un mot de tous les complimens qui 
s’adressaient à lui, au moins l'écho des applaudissemens de la foule 
était arrivé, à travers le bruit du vent et des vagues, jusqu’à son 
oreille. Il en avait tressailli de joie. Vers le soir, le temps se remit au 
beau; le soleil, souriant à travers les nuages, étendit sur la mer une 
teinte rose nuancée de reflets violets. Le sloop, à l’ancre au fond de 
sa petite baie, se balançait si mollement sur les flots calmés, que le 
patron et le mousse, assis sur le bord l’un auprès de l’autre, tran- 
quilles et reposés, s’abandonnaient silencieusement à leurs rêveries. 
L'enfant se disait qu’il faisait bon se chauffer le dos au soleil cou- 
chant, les bras croisés, après une journée laborieuse. Jean-Marie 
se demandait s’il ne vaudrait pas mieux pour lui renoncer à son 
métier de caboteur et reprendre du service à bord des navires de 
long cours. Cette tiède soirée lui rappelait la fin du jour sous les 
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tropiques, lorsque le soleil, environné de petits nuages dorés sus- 


pendus autour de son disque comme un dais étincelant, darde ses 
derniers rayons à travers les longues feuilles des cocotiers. Ce sou- 
venir s’empara si vivement de son esprit qu’il s’y abandonna de 
plus en plus. Nos pensées changent avec le temps; il suffit parfois 
d'un peu de chaleur et de lumière pour redonner aux images du 
passé qui s Een en nous un charme subit et un attrait inat- 
tendu. 

Pendant toute la soirée, J ean-Marie, à aies au fond de la baie, 
roula dans sa tête des projets de départ. Deux jours après, couché à 
l'ombre de la voile-étendue comme une tente sur le pont du sloop, 
il rêvait, à moitié assoupi. Le soleil était haut; il pouvait être onze 
heures; àpeine si un léger souffle de vent ridait la mer. Un coup 


de sifflet strident et prolongé vint arracher Jean-Marie à sa somno- 


lence. Il se leva et aperçut à une encâblure de son petit navire un 


beau cutter de l'état, — l'Écureuil, en station sur la côte, — qui 


s'’avançait doucement vers lui, avec ses larges voiles déployées 
comme de grandes ailes. Le cutter laissa tomber son ancre, et son 
canot s’abaïssa sur la -vague pour recevoir un groupe de personnes 
qui prirent place à à larrière : c'était une dame un peu âgée et 
mise avec soin, qui s’abritait sous son ombrelle contre les ardeurs 
du soleil, un jeune homme de-bonne mine qui la nommait sa mère, 
et le contre-maître chargé de commander les six rameurs. Le canot 
se dirigeavers le sloop;. la dame et le jeune homme montèrent aus- 
sitôt à bord, et coururent embrasser Jean-Marie, qui faillit tomber 
à la renverse de surprise et d'émotion. 

— Mon cher monsieur Domeneuc, dit la dame âgée, vous avez 
sauvé mon fils : il nous tardait de venir tous les deux vous témoi- 
gner notre reconnaissance; mais vous demeurez loin de la ville, et 
nous ne savions où vous trouver. M. le commandant de l'Écureuil, 
qui est un de nos amis, a bien voulu nous conduire jusqu'ici. 

— Nous êtes bien bonne, madame, répliqua Jean-Marie avec em- 
barras. 

— Mais c’est vous qui êtes bon de m'avoir arraché à la mort au 
risque de votre vie! s’écria le jeune homme. J'avais parié d'aller 
hors des jetées dans la yole courir des bordées..…. 

— Nous aviez tort, monsieur, il ventait lourd... Quand les vents 
sont au sud-sud-ouest et que les courans.… 

— Voyons, monsieur Domeneuc, interrompit la mère du jeune 
homme, à table! nous apportons de quoi déjeuner. Le maître d’hô- 
tel de l'Écureuil va nous servir. Où mettrons-nous la nappe? 

À ce mot de déjeuner, le mousse sortit de son ébahissement. Il se 
mit à frotter, à essuyer, à gratter avec précipitation de vieilles plan- 
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ches qu ’il disposa en forme de table. Le maître d'hôtel du cutter . 1 


plaça l argenterie, les bouteilles, les assiettes et les viandes froides. 
Jean-Marie s’obstina à manger debout et à se servir de son couteau 
à manche de corne retenu par une corde goudronnée à la bouton- 


nière de son gilet. Chaque fois que le maître d'hôtel. remplissait son 


verre, il le vidait en répétant la formule ‘de politesse familière aux 
gens de la côte : « De tout mon cœur, monsieur et dame! » Le mousse 
enlevait avec une prestesse étonnante les restes du repas qu’il dé- 
vorait avec un appétit admirable; sans tenir compte de l’ordre des 
services, il avalait des confitures entre les tranches de pâté et les 
sardines à l'huile. Le déjeuner manquait de gaieté sans doute; trop 
gêné pour causer avec la comtesse de R... et son fils le vicomte (tels 
étaient les titres de ses hôtes), Jean-Marie se croyait tenu en con- 
science de faire le plus grand honneur à tous les mets. Cependant 
il y avait au fond de son cœur une joie qui se trahissait sur son 
visage, car l’oubli d’un service rendu cause moins de tristesse à 
l’honnête homme que la reconnaissance ne lui apporte de douce 
émotion. Quant au mousse, c'était là le plus beau jour de sa vie: 
les choses excellentes qu’il venait de manger lui avaient révélé les 
mystères de la gastronomie, auxquels il était jusqu'alors demeuré 
tout à fait étranger. 

Après le repas, lorsque le maître d'hôtel eut fait disparaître la 
nappe, le vicomte annonça confidentiellement à Jean-Marie que l’au- 
torité s’occupait de lui faire accorder une médaille de première 
classe. — En attendant que vous la receviez, ajouta-t-il, veuillez 
accepter ce souvenir que nous vous offrons, ma mère et moi. 

— Une bourse! de l'argent! répliqua le marin. Merci, monsieur 
et dame; je n’en veux point, en conscience. J’ai fait mon devoir 
de chrétien et d’honnête homme... 

— Eh bien! mon cher monsieur Domeneuc, reprit le Ar 
vous nous refusez, tout de bon!... Nous ne sommes pourtant pas 
quittes envers vous! Et vous aurez de nos nouvelles... Donnez- 
moi votre main, c’est celle d’un homme de cœur et d’un homme 
d'honneur! 

En se retirant avec sa mère, le vicomte remit une pièce d'or au 
petit mousse, qui, sans songer à dire merci, la noua dans un coin 
de son mouchoir, attendu que la poche de son gilet était percée. Le 
canot ramena à bord de l’Écureuil les hôtes de Jean-Marie. Au mo- 
ment où l’élégant navire de l’état orientait ses voiles pour prendre 
le large, le pavillon national fut hissé en tête du mât, le plus gros 
de ses pierriers de cuivre ébranla les échos de la baie, et les mate- 
lots rangés sur le pont poussèrent un hourrah retentissant. Le 
Pauvre patron du petit sloop, troublé jusqu'aux larmes, ôta son 
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chapeau + et suivit des yeux, dans une immobilité complète, le cutter 
l'Écureuil qui s’éloignait lentement, tandis que la comtesse et son 
fils le saluaient encore de la main. 

| PARA patron, quel déjeuner! s’écria le mousse, dontlesirs 
des travaillaient encore. J e vous nn que je n'aurai Ve faim 
à souper! 

— Si Victorine avait été ici! Débsait de son côté Jean-Marie; si 
‘lle avait pu voir tout ce qui s’est passé! On a dû apercevoir le cut- 
ter du village; on aura au moins entendu le canon! Que d’hon- 
neur pour toi, Jean-Marie! 

— Combien vaut donc cette pièce-là? demanda le mousse. Tenez, 
patron. 

— Vingt francs, mon petit gars, plus que je ne gagne en quinze 
jours! | 
Tandis que l'enfant regardait avec admiration cette pièce de vingt 
francs, plus petite qu'un bouton de sa veste, et qui était une for- 
tune pour lui, Jean-Marie se promenait de long en large. Il avait 
envie d'aller à terre, de se montrer tout brillant des hommages 
qu'on venait de lui rendre; une bouffée d'orgueil et de vanité lui 
montait au cerveau. Le mousse était déjà parti; il courait sur la 
plagé au milieu d’une demi-douzaine de pauvres enfans vagabonds 
auxquels il racontait, avec des gestes désordonnés, les incidens de 
cette mémorable matinée. Décidé, lui aussi, à se rendre au village, 
Jean-Marie atteignit sa veste; il la secoua et la regarda en la tour- 
nant du côté du soleil : le jour passait à travers les coutures. — 
Bah! se dit-il à haute voix, je la mettrai sous mon bras, il fait si 
chaud! 

Ses souliers décousus laissaient pénétrer librement la vase de la 
plage, le sable des grèves et la poussière des chemins; sa vareuse de 
laine rouge était d’une couleur plus effacée qu’un vieux pavillon ou- 
blé sur un clocher depuis des années. En faisant pièce à pièce l’in- 
ventaire de sa toilette, Jean-Marie fut saisi d’un découragement 
profond. — La misère et encore la misère! s’écria-t-il avec tristesse; 
qu'irais-je faire à terre avec mes vêtemens usés! Si Victorine est 
de retour et qu’elle vienne à me rencontrer, elle ne voudra pas me 
parler. Les jeunes filles qui aiment tant la toilette pour elles-mêmes 
né peuvent pas faire attention à un pauvre diable mal vêtu! C'est 
clair, c’est naturel!.. On dit que j'aurai une médaille; ça relève un 
homme bien mis, mais ça n’habiïlle pas celui qui n’a rien de’propre 
à se mettre sur le dos... Du chagrin, et puis un peu de joie, et puis 
encore du chagrin, il faut toujours en revenir là... C’est que je n’ai 
pas de cœur, non plus! Vends ton sloop pour ce qu’on voudra 
bien t'en donner, Jean-Marie, et navigue au long cours... J'étais 
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fringant dans mon temps à bord de la frégate, et j'avais PATES 
aussi bonne mine que son cousin Luc, un gringalet noir comme 
mon chapeau, qui fait friser sa barbe à force de pommade! 

- Raisonnant ainsi, Jean-Marie Domeneuc donna un coup de pied 
sur le bord de son petit navire, se-croisa les bras, et regarda d’un 
air mélancolique les gros navires qui passaient à De toutes 
voiles dehors. | | : 


IL. 


Le lendemain, la comtesse de R... et son fils se promenaient sur 
le Sillon; on nomme ainsi la digue solidement construite qui relie à 
la terre ferme l’îlot sur lequel Saint-Malo a été bâti. Ils aperçurent, 
amarrée à la cale au fond du port, une jolie bisquine : une affiche. 
apposée à la proue annonçait que le navire devait être adjugé le 
jour même, en vente publique, au plus offrant et dernier enohés. 
risseur. 

— Si nous achetions ce petit bâtiment? dit le vicomte à sa mère, 
ce serait là un joli cadeau à faire au brave homme qui m'a sauvé: 
la vie! 

— L'idée est excellente, répondit la comtesse; elle me sourit 
d'autant. plus que je cherchais vainement comment nous pourrions 
nous acquitter envers lui. 

À l'heure dite, le jeune gentilhomme arrivait au lieu où la bis- 
quine se trouvait amarrée. Il poussa vivement les enchères et resta 
acquéreur du petit bâtiment, à la stupéfaction évidente de ceux qui 
avaient cherché à le lui disputer. — Quel nom écrirai-je? demanda 
le courtier chargé de la vente. — Jean-Marie Domeneuc, répondit. 
le jeune homme. — Et il alla rejoindre sa mère, heureux du mar- 
ché qu’il venait de conclure. À plusieurs reprises il fit une prome- 
nade au bout de la jetée pour voir s’il n’apercevrait point à l’hori- 
zon le sloop de Jean-Marie cinglant vers Saint-Malo. Le vent ne 
soufflait guère ce jour-là; il était nuit lorsque la Victorine, poussée 
par le flot, vint prendre au bas de la cale sa place accoutumée. Le 
patron put, avec l’aide de son mousse, serrer ses voiles et tout ran- 
ger à bord sans avoir à subir les regards indiscrets des gens sans 
ouvrage et des oisifs de toute sorte qui se plaisent dans leur désœu- 
vrement à regarder travailler les autres. 

Sa besogne terminée, Jean-Marie mit sa veste sous le bras et 
marcha le long des quais. Son regard se portait sur les grands na- 
vires en armement dont les mâts élancés se perdaient dans l’obscu- 
rité de la nuit. Il y en avait là de fort beaux, dont les grosses chaînes 
s’enroulaient autour des bornes de granit, et qui semblaient, dans 
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le calme du port, assez robustes pour braver toutes les pete 
La brise du soir murmurait doucement à travers les cordages, et ce 
bruit cher au marin, comme l’est au bûcheron le frémissement des 
feuilles de la forêt, faisait battre le cœur de Jean-Marie. Le désir des 
longs voyages s’emparait de lui irrésistiblement; il allait d’un pas 
lent et mesuré, sans songer qu'il foulait la terre. 

+ — Enfin je vous trouve, monsieur Domeneuc, lui dit une voix 
qu'il reconnut pour être celle du jeune homme qu'il avait retiré de 
Teau; venez par ici, j'ai quelque chose à vous offrir. 

Jean-Marie crut qu’il s'agissait d'entrer dans un café voisin et 
d'y prendre un rafraîchissement. Il se hâta d’endosser sa veste; mais 
au lieu de le conduire dans un estaminet fumeux, le jeune homme 
_ le fit asseoir sur un des bancs de la promenade située au-dessous du 
rempart, le long du quai. 

_ — Noyons; monsieur Doreneuc, que faisiez-vous là à vous pro- 
mener comme un philosophe? - 

— Je songeais à quitter le pays, à vendre mon sloop, qui n’en 
peut plus, et à m’embarquer pour les voyages de long cours... Le 
‘commerce ne va pas, mon cher monsieur; j’ai de la misère... et du 
chagrin! L'autre jour. que vous plongiez sous l’eau, la tête en 
bas, j'aurais presque voulu être à votre place. C’est une mauvaise 
‘pensée, n'est-ce pas?... Que voulez-vous? Quand on est pauvre, on 
à des momens de désespoir. | 

— Du courage, mon ami, du courage; vous êtes jeune, et vous 
pouvez avoir des jours meilleurs. Vendez votre sloop, s’il est hors 
d'état de servir; mais, au lieu de vous embarquer à bord de quelque 
navire qui vous emmènerait loin d'ici, prenez ce papier... Nous par- 
tons demain pour retourner à Paris, ma mère et moi; adieu, mon- 
‘sieur Domeneuc,-nous ne vous oublierons jamais, pensez quelquefois 
à nous. 

Le papier que Jem-Marie reçut machinalement de la main du 
jeune homme était le contrat de vente qui lui assurait la possession 
de la bisquine. Il le serra dans sa poche et retourna à bord de son 
sloop sans se douter du cadeau qu’il venait d'accepter. Le jour sui- 
vant, au moment où le postillon enfourchant ses chevaux entrainait 
sur la route de Paris la comtesse et son fils, comfortablement assis 
dans leur chaise de poste, Jean-Marie voyait accourir vers lui le long 
de la cale son mousse tout essoufllé. 

— Patron, dit l'enfant, vous avez donc acheté une bisquine?… 

— En conscience je n’en sais rien, répondit Jean-Marie; mais je 
commence à le croire, car c’est écrit tout au long sur le papier tim- 
bré que voici. Il faut pourtant que ces gens-là soient joliment ri- 
ches! Ils avaient bien dit que j'aurais de leurs nouvelles! 
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— Vous me garderez avec vous, n'est-ce pas? es + 

— Oui, mon petit gars, et je te donnerai des appointemens. 

L’enfant tout joyeux eut bientôt transporté ses effets sur la bis- 
quine; il se hâta d’en prendré possession et de s’y installer comme 
s’il eût été chez lui. Jean-Marie appréciait à sa valeur le présent qui 
lui était fait; cependant il ne renonçait point sans regret à ses pro- 
jets d’éloignement. Quand on a rêvé un départ, il est toujours triste 
de rester. Ce ne fut.pas non plus sans un serrement de cœur qu'il 
se défit de son vieux sloop. La pauvre barque fut vendue pour être 
dépecée, et lorsque ses bordages déchirés laissèrent à nu le dedans 
de la carène, Jean-Marie se détourna, les larmes aux yeux, comme 
le laboureur qui pleure en voyant abattre le cheval fourbu qu'il a 
si longtemps attelé à sa charrue. 

Cependant sa position se trouvait beaucoup améliorée, et lorsque 
Jean-Marie reçut la médaille promise comme récompense de son gé- 
néreux dévouement, il put l’accrocher sur une belle veste neuve 
presque aussi longue qu’une lévite. Victorine, la fille du préposé, 
daignait lui sourire quand elle le rencontrait sur les quais de Saint- 
Malo, depuis qu’il avait pris rang parmi les maîtres au pétit cabo- 
tage. Ces sourires bienveillans ne laissaient pas de flatter Jean- 
Marie; mais il remarquait avec tristesse que cette jeune fille, dont 
la présence lui causait autant d’embarras que de joie, n’éprouvait 
pas à sa vue la moindre émotion. Il n’était pour elle qu’une vielle 
connaissance, dont elle réclamait les services à l’occasion; aussi, 
n’osant faire peindre cette fois à l’arrière de sa bisquine le nom de 
Victorine, il lui laissa celui de Coquette, qu’elle portait auparavant. 

Durant toute la belle saison, la Coquelte navigua le long de la 
côte sous le commandement de maître Domeneuc. Vers la fin d’oc- 
tobre, comme celui-ci allait mettre à la voile pour retourner à son 
village natal, la belle Victorine, pressée d'aller rejoindre son père, vint 
lui demander de la prendre à bord de la bisquine. Gette fois Jean- 
Marie eut envie de refuser. —J’ai beau la mener et la ramener, pen- 
sait-il, elle ne s’occupe guère de moi !.. Mais si je lui dis non, elle me 
fera la moue, elle ne me TRRRrACEE plus, et j'aurai honte de passer 
devant elle. 

Il ne rejetà donc point la demande de la jeune fille. Celle-ci monta 
à bord avec tant de grâce et de légèreté, elle était si coquettement 
mise et riait de si bonne humeur, que le pauvre Jean-Marie sentit 
son cœur bondir. Il largua ses voiles comme s’il eût enlevé celle 
qui se confiait à sa protection en toute sûreté de conscience. Le 
temps était doux, la brise légère et la mer tranquille. Dans les der- 
niers beaux jours et à la veille des coups de vent, il y a de ces 
instans pleins de calme et d’une sérénité si complète qu'on ne sait 
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si c’est le printemps qui vient ou l’été qui s’en va. Gomme léé beaux 
temps règnent depuis bien des mois, on ne s’attend pas à les voir 
finir; POcéan, qui n’est plus battu par les tempêtes, semble s’être 
“endormi pour toujours et avoir perdu l’habitude de ses colères im- 
pétueuses. Le mousse, assis à la proue, chantait gaiement; le ma- 
telot qui l’aidait dans le service des voiles'se promenait dans l’é- 
troit espace compris entre les deux mâts. À l’arrière, la main sur la 
barre, trônait le patron Jean-Marie, et à ses côtés se tenait la belle 
Victorine debout, le bras passé autour d’un cordage. 

— En vérité, dit la jeune fille en jetant un coup d’œil sur les ro- 
. chers couronnés de verdure qui bordent le cours de la Rance, c’est 
un joli métier que celui de marin. 
__—Ily a des jours, répliqua Jean-Marie; vous n étiez re de cet 
__avis-là l’autre fois. 

— Dame! votre petit sloop ne valait pas le navire qui nous sporte: 
cette bisquine est propre, fraîche, et vous avez bien raison de l’ap- 
-peler la. Coqueite. Ge que c’est pourtant que.d’être courageux et de 
faire une bonne action! On dit que vous avez été mis sur les jour- 
naux à l’occasion de votre médaille...’ Cela ne m'étonne pas- de 
vous: Dans votre jeunesse, vous exposiez votre vie rien que pour 
me dénicher des nids de goëlandés ; vous en souvenez-vous, Jean- 
Marie? | 

— Si je m'en souviens! répliqua le marin; mais je croyais que 
vous l'aviez oublié... | 

. — Oh! que non, reprit la jeune fille; on n’oublie jamais ces jours 

‘ heureux de l'enfance! C’est le bel âge, voyez-vous; plus tard on a 
des peines, des inquiétudes. Vous autres hommes, vous courez les 
mers, vous travaillez jour et nuit, 1l ne vous reste guère de temps 
pour rêver; mais nous, pauvres filles, qui demeurons toujours à la 
même place, nous ayons des pensées qui nous obsèdent... et qu’il 
faut cacher. Eh bien! quand je suis tourmentée, je regarde ces 
chapelets d'œufs de goëlands à moitié brisés, et je songe au temps 
où vous me les apportiez.…. 

Parlant ainsi, Victorine appuyait sa main sur l’é épaule de Jean- 
Marie. Celui-ci levait ses grands yeux bleus sur la jeune fille, tout 
surpris de sa confiante familiarité; il eut comme un moment d’ex- 
tase pendant lequel il laissa échapper la barre du gouvernail; les 
voiles de la bisquine se mirent à battre le long du mât, et le mousse 
faillit être renversé à la mer. Au-cri qu’il poussa, le patron, par un 
mouvement rapide, fit reprendre au petit navire son aire de vent et 
baissa la tête en rougissant. 

—Tenez, reprit vivement Victorine, voilà un navire qui se montre 
à la pointe du cap Fréhel; est-ce une goëlette? 
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— Non, c’est un brick, un DRE ETS chargé de charbon: ila 
les voiles toutes noires. 

— Vous êtes.sûr que ce n’est pas le Malouine? On l'attend tous 
les jours, et elle revient de la Méditerranée. Vous connaissez la Ma- 
louine, n’est-ce pas? Mon cousin Luc Hédé est second à bord. Dès 
qu’il sera de retour, nous nous marierons, et j "espère bien HS vous 
viendrez à la noce, Jean-Marie ?.… 

— Vous allez vous marier? demanda celui-ci d’une voix mal 

assurée. GS? 

— Il ya longtemps qu'il en est question, et je croyais que vous 
le saviez... . 

— C'est donc pour cela que vous avez l'air si gaï aujourd” hui? 

— Peut-être bien, répondit Victorine en souriant, et puis l’hu- 
meur change comme Je temps : on passe quelquefois de la tristesse 
à la joie sans savoir pourquoi... Il y a des momens où je suis in- 
quiète de la Malouine, je me figure qu’il lui est arrivé malheur, et 
je me mets à pleurer. Après avoir versé quelques larmes, j je reprends 
courage, et me voilà redevenue gaie comme l'oiseau qui chante le 
printemps... C’est égal, je ne serai tout à fait pes pa quand 
la Malouine sera dans le port... 

Ainsi babillait la grande Victorine, bercée par la vague. Gohrre 
l’alouette qui monte à travers l’espace au-devant du soleil, elle 
s’élançait par la pensée au-devant de ses espérances d’un bonheur 
prochain, sans voir, sans comprendre la souffrance de celui qu’elle 
étourdissait de ses vives et rapides paroles. Le pauvre Jean-Marie ne 
lui répondait plus que par des monosyllabes. Dans son honnêteté 
naïve, il ne pouvait s'expliquer comment la belle et sage Victorine 
s'était éprise du cousin Luc, qui n’était ni beau ni sage, et dont les 
allures hardies n’annonçaient pas un cœur très affectueux. Tandis 
qu'il avait perdu ses plus belles années à admirer cette jeune fille 
de loin et dans une muette extase, sans lui parler de ce qu’il res- 
sentait pour elle et comme comprimé sous le joug de sa pauvreté, 
celle-ci l'avait oublié et laissé à l’écart. Au moment où il allait sortir 
de la misère, il retrouvait la compagne de son enfance moins fière 
que par le passé ét confiante jusqu’à la bienveillance, maïs ce n’était 
que pour apprendre de sa bouche la désolante nouvelle de son ma- 
riage. Pour la seconde fois, il achevait dans la tristesse une one sée 
commencée sous de meilleurs auspices. 

Le soleil se couchait quand la bisquine laïssa toi BR son ancre; 
les eaux de la mer se teignaient encore des dernières lueurs du jour, 
mais les rochers de la côte se revêtaient d’une teinte sombre. Vic- 
torine pria Jean-Marie de la reconduire jusqu’au village, et ils se mi- 
rent à gravir ensemble les hautes falaises. Dans les passages diffi- 
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Es iles, la j jeune fille s’accrochait à la main de son compagnon comme 
_ à une branche de chêne, et tournant la tête avec effroi : Mon Dieu, 
disait-elle, quel précipice ei Prenez garde de ES quand 
vous retournerez à bord! 
. — Bah! qu'importe! répliqua Jean-Marie: périr Fe ou ailleurs, 
aujourd hui ou demain! 
— Toujours des paroles désolées ! reprit la jeune fille; j’ai eu 
_ beau faire de mon mieux pour vous égayer, Jean-Marie, vous avez 
toujours votre air sombre. Gela vous fera tort, quand vous vou- 
drez vous marier! Il faut savoir rire quelquefois, il faut avoir de 
l’entrain, de la gaieté... Là, nous voilà rendus... Vous êtes certain 
que c’est toujours le brick anglais qui se montre là-bas, n’est-ce 
pas? Bonsoir, Jean-Marie, grand merci de votre complaisance, et 
_n’oubliez pas que je vous invite à.. 

Jean-Marie se retira sans vouloir cntendre les derniers mots de sa 
phrase. Tandis que Victorine frappait à la porte de son père le pré- 
posé aux douanes, le marin regagnait sa bisquine en descendant à 
tâtons le long des rochers. À mesure qu’il s’enfonçait dans la pro- 
fondeur des ténèbres, ki mauvaise humeur et les idées noires lui 
montaient au cerveau. Le mousse, qui possédait une pipe depuis 
qu’il touchait des D l’'attendait en fumant sur le bord 
du canot. 

— Pousse, dit Jean-Marie. 

L'enfant poussa le canot et manœuvra l’aviron de ses deux mains. 
— Capitaine, dit-il après un peu d’hésitation, pourquoi donc que 

vous avez donné un faux coup de barre tantôt? 

-— Vas-tu m'apprendre à gouverner, méchant mousse! répliqua 
Jean-Marie d’un ton bourru; qu'est-ce que cela te fait? 

— C'est que læ poulie de l'écoute du taille-vent m'a frappé au 
front, et j'en ai une bosse grosse comme le poing! 

— Bah! frotte-toi avec de l’eau salée... Tu en verras bien d’au- 
tres quand tu navigueras au long cours! 

Le mousse n’était guère habitué à ce dur langage; il se tut, et de 
grosses larmes coulèrent sur ses joues. Un quart d'heure après, 
Jean-Marie l’appela. — Viens, mon petit gars, mets cette compresse 
sur ton front. Je suis bien fâché de t'avoir fait du mal, quoique je 
n’en aie pas eu l'intention. Je souffre encore plus que toi, va! 


IV. 


Jean-Marie Domeneuc souffrait beaucoup en effet. Il ignoraiït qu’il 
y a dans tous les rangs de la société des gens dont on apprécie les 
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Ari 
bonnes qualités, dont on reconnaît le mérite, et qui pourtant ne 
vont pas de pair avec les autres. On a confiance en leur droiture, 
on se tourne vers eux aux momens difficiles, on ne craint pas de 
lasser leur complaisance; quand on est dans la prospérité, dans la 
joie, on les laisse à l’écart. C’est qu’ils ressemblent à ces étofles so- 
. lides dont on vante le tissu, mais qui ne brillent point par l'éclat des 
couleurs. Jean-Marie Domeneuc était de ceux-là. Victorine, qui ne 
se faisait pas faute de recourir à son obligeance, et causait familiè- 
rement avec lui de ses affaires les plus intimes, aurait ri aux éclats 
si on lui eût dit que ce brave garçon ressentait de l'amour pour elle. 
Il lui arrivait quelquefois de dire, en parlant à quelqu'une de ses 
compagnes moins jolie et plus pauvre qu’elle : « Si tu épousais 
Jean-Marie, tu serais heureuse: il a de la conduite, c’est un brave 
homme. » Celle-ci secouait la tête en faisant la grimace, et répétait 
le même propos à quelque autre jeune fille qui l’accueillait assez 
mal, et ainsi de suite. La médaille suspendue à son côté donnait au 
marin un air plus respectable, sa physionomie exprimait Phonnèé- 
teté et le calme; mais 1l lui manquait cette désinvolture, ces façons 
hardies qui distinguaient le cousin Luc. Celui-ci avait de petits yeux 
noirs enfoncés et vifs qui brillaient comme ceux de l'oiseau de 
proie; de courte taille et assez bien pris, il se balançait sans cesse 
d’un pied sur l’autre, comme s’il eût été toujours prêt à danser, 
habitude qu’il avait contractée sur le plancher mobile des navires 
de long cours ballottés au roulis. Les jeunes filles, qui redoutaient 
un peu son regard, appréciaient beaucoup sa galanterie; les vieux 
marins de Saint-Malo disaient en le voyant passer : — Si nous ve- 
nions à être en guerre avec l'Anglais, Luc Hédé ferait un joli cor- 
saire | 

En attendant, Luc Hédé, embarqué comme seconds à bord de la 
Malouine, revenait d’un voyage dans la Méditerranée. Un coup de 
vent venu du large assaillit Ia goëlette à cent lieues des côtes. Une 
partie des voiles fut emportée avec. la mâture, et le capitaine, en- 
levé par une lame, disparut sous les flots avec deux des matelots. 
Luc prit le commandement du navire, que la tempête poussait avec 
rapidité vers la terre. Le coup de vent, qui avait éclaté au milieu 
de l'Océan, ne tarda pas. à se déchaïner à l'entrée de la Manche. 
Aux derniers beaux jours d'automne succédaient brusquement les 
premières bourrasques de l'hiver; la mer avait retrouvé ses terribles 
colères. Toute la baie de Saint-Malo, depuis le cap Fréhel jusqu'aux 
rochers qui se prolongent vers Cancale, était couverte de vagues 
écumeuses. Les pilotes, ne pouvant plus tenir au large, s’abritaient 
au fond des anses, derrière les récifs, ou venaient mouiller au pied 
de la tour Solidor, qui marque l'entrée de la Rance. Les curieux; 
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E 40 0 € entifs " dir l'horizon avec leurs longues-vues par de fené- 


res des plus hautes maisons de Saint-Malo, n’apercevaient aucun 


LS Mere sur la vaste étendue de l'Océan, dont les flots furieux ve- 


naient assaillir les remparts. La nuit arriva, nuit sombre et redou- 
able, durant laquelle le fanal allumé sur la jetée et le feu tournant 

du beau phare bâti sur la pointe du cap Fréhel semblaient se regar- 

der avec inquiétude par-dessus les lames qui battaient les écueils. 

À la première lueur du jour, un point blanc se montra dans la 
direction de ce même phare dont le feu venait de s’éteindre. Était-ce 
l'aile d’une mouette ou la voile d’un navire? Telle était la question 
que s’adressait le père de Victorine, — le préposé, — qui faisait sa 
ronde sur les rochers au pied desquels dormait à l’ancre, et bien 
_abritée, la bisquine de Jean-Marie. Celui-ci revenait du village; 
arrivé au sommet de la falaise, il s’aperçut que le douanier l'appe- 
lait par ses gestes, la violence du vent ne permettant point à la voix 
de se faire entendre. 
= — Jean-Marie, lui dit le ar vous qui voyez plus clair que 

moi, regardez donc dans ma lunette : qu'y a-t-il là-bas, à droite du 
Cap Fréhel? EUX 

— Je n’ai besoin ane de mes yeux pour vous répondre que € est 
une voile... 

Quelques habitans du village et un assez grand nombre d’enfans 
se réunissaient autour du préposé et de Jean-Marie, ceux-ci avec 
 l’insouciance de leur âge et riant de bon cœur lorsque le vent em- 
portait un chapeau dans les airs, ceux-là avec un sentiment de pitié 
pour ce navire battu par la tempête. 

— Oui, reprit Jean-Marie, qui avait appuyé à son œil la lunette 
du préposé, c’est une voile. Le navire a mis son pavillon en dé- 
tresse’... Pauvres gens !... La Malouine n’a-t-elle pas une ligne rouge 
sur fond noir ? 

— Bien sûr, D une voix, et puis elle est relevée à l’ar- 
rière: 

— Eh bien! c’est elle, dit ue. 

— C’est la Malouine, répétèrent en chœur les enfans; il a dit que 
c’est la Malouine… 

Victorine accourait aussi, Fee contre la brise qui s’engouffrait 
dans ses vêtemens; elle arriva à temps pour saisir ces derniers 
mots. é 
— Mon père, s’écria-t-elle, c’est la Malouine?... Qui a dit cela? 
Passez-moi la longue-vue. 

La jeune fille, haletante, troublée par la crainte et l émotion, es- 
sayait vainement de faire passer dans le champ de la lunette le point 
blanc qui oscillait sur la vague et s’abaissait parfois sous l’écume. 
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_— Ma vue se trouble, je ne puis rien voir! Mon père, êtes-vous 
sûr que ce soit elle? Non, non, ce n’est là qu’un petit Fe 
une barque de pêche. si Ah! Jean- Marie, Me es franche- 
ment. > 


— C'est une coeleteT qui est en détresse, qui a ses mâts brisés, 


qui flotte au hasard avec un lambeau de voile, répondit le marin; 
et sila Malouine a un liston rouge, je réponds que c’est ellels... 

À cette déclaration si formelle, Victorine demeura interdite, — 
Mon Dieu! mon Dieu! dit-elle en se laissant tomber sur une pointe 


de rocher, et elle se mit à verser un torrent de larmes, tandis que 


les enfans l’entouraient et la regardaient d’un air hébété, tout sur- 
pris de voir pleurer une si grande fille. Son père s’approcha d'elle 
et voulut l’entraîner vers sa maison; elle résista à ses instances et 
continua de gémir. 


— Les pilotes laisseront-ils sert ces prés gens-là sans rien ten- 


ter pour les sauver? demanda-t-elle enfin. 

— Avec ce temps-là, tu vois bien que les pilotes me ion 
les joindre, lui répondit son père. 

— Vous ne connaissez pas assez ces choses de la mer; reprit vi- 
vement la jeune fille; je veux questionner Jean-Marie... Où est-il? 

— Il est descendu sur la plage; il est retatnne à sa bisquine. 

— Eh bien! allons le trouver. 

Parlant ainsi, Victorine prit le bras de son père, et ils doser 
rent rapidement la rampe qui mène au fond de la baie: A ce mo- 
ment-là, Jean-Marie, seul avec son mousse, frottait le pont du petit 
navire, non sans jeter à la dérobée un regard d’anxiété sur la goë- 
lette, que la mer furieuse ballottait en tous sens, Victorine, s'appro- 
chant de lui aussi près qu elle le put, lui demanda d’une voix x trem- 
blante : 

— Est-il vrai que les pilotes ont le vent contraire, «et . à ne 
peuvent aller au secours de la goëlette ? 

— Parbleu!... c’est bien facile à voir. À peine s’ils pourraïent 
l’atteindre en partant d'ici... Dame! c’est quelquefois un vilain mé- 
tier que celui de marin. 

— Ah! Jean-Marie, quelle parole avez-vous dite 1à?... C’est un 
beau métier que dé secourir ses semblables! 

À cette parole, Jean-Marie tressaillit. IL y avait au fond de son 
cœur une voix qui lui disait : Si la goëlette périt, tant mieux pour 
toi, il ne sera plus question du cousin Luc! — Et puis une autre 
voix se faisait entendre, qui répétait : Sauve-le, sauve-le, quand 
mème il serait ton ennemi! 

— Il y a donc des gens dont c’est le métier de périr pour les au- 
tres? dit Jean-Marie en levant sur Victorine un regard sérieux. 
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U— Ma pauvre fille à ‘la tête perdue, excusez-la, répliqua le doua- 
nier... Voyons, Victorine, allons-nous-en. Viens, que je te recon- 
duise à la maison. 
… — Jean-Marie, vous qui êtes si brave et si courageux, s’écria Vic- 
torine, vous qui avez déjà gagné une médaille d'honneur! 
Elle s’accrochait au câble qui attachait la bisquine au rocher, 
comme si elle eût voulu tirer à elle le petit navire et se jeter aux 
pieds du marin. | 
_— Ma médaille, reprit-il, ma Médine. S'il n'y avait pas une 
autre récompense à gagner, on ne s'exposerait pas pour si peu... 


Le bon Dieu n’en donne point à ceux qui périssent pour les autres; 
qui P P 


_ilest plus ÉRDOIEUX que ça, il leur donne le Re Mousse, saute 
AOL 
_ — Pourquoi ça, patron? demanda l’enfant; vous ne pouvez 
pas manœuvrer la bisquine tout seul... Eh bien! si vous courez au 
secours de la goëlette, je ne vous quitterai pas. 

— Embrasse-moi, petit gars; tu ne m’as jamais abandonné, toi; 
tu ne m’as jamais méprisé depuis que je navigue sur la côte; tu as 
plus de cœur que tu n’es gros... Largue l’amarre, et à la grâce de 
Dieu}... 11 faut bien faire son métier... de chrétien. — Victorine, 
ajouta-t-il en se tournant vers la jeune fille, qui suivait ses mouve- 
mens avec une secrète espérance, Victorine, je vous prends à té- 
moin, ainsi que votre père, que je lègue ma bisquine à mon mousse 
si je viens à périr.. À genoux, faisons un signe de croix,.… priez 
pour nous deux! 

La jeune fille se mit à genoux: des larmes coulaient de ses yeux, 
et elle pria longtemps. Il faut bien le dire, en voyant s'éloigner 
l’homme généreux qui se lançait gratuitement au milieu de la tem- 
pête pour secourir son fiancé, c'était encore pour celui-ci qu’elle 
tremblait. Jean-Marie de son côté, en accomplissant un acte de 
courage, obéissait peut-être à des instincts qui en diminuaient le 
mérite. — Ah! Victorine, avait-il dit tout bas en partant, tu feras 
toujours de moi ce que tu voudras! Si ton cousin Luc est sauvé, ce 
sera à moi qu'il devra la vie, et il n’aura plus le droit de me re- 
garder du haut en bas! Je serai plus grand que lui! | 

Puis, refoulant dans son cœur ces sentimens de vanité dès que 
la première vague vint frapper la proue de la bisquine sortie de la 
crique où elle s’abritait, il rentra franchement et sans arrière-pen- 
sée dans son noble rôle de sauveteur. L’état effrayant de la mer lui 
rappelait qu'il avait autant de chances de paraître devant Dieu que 
de revoir le rivage. Quant au mousse, alerte et résigné, il suivait 
son patron avec cette te simplicité qui fait les grands dévoue- 
mens. 
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_ Victorine et son père étaient restés. sur la plage, au bas des ro- 
chers; ils y furent rejoints par les habitans du village qui contem- 
plaient, eux aussi, la lutte de ces deux petits navires aux prises avec 
les fureurs de l'Océan. À mesure que la bisquine s’ayançait vers le 
large, des lames plus violentes venaient l’assaillir; plongeant sous 
les flots, puis reparaissant sur le sommet d’une vague, tantôt jetée 
sur le flanc, tantôt perdue sous un nuage d’écume, elle semblait 
animée du courage de ceux qui la montaient. La goëlette la Ma- 
louine au contraire, à demi démâtée, privée d'une, partie. de son 
équipage, roulait comme une masse inerte qui est devenue le jouet 
de l’Océan. 

— Voyez donc, HO un Pre assis sur la pointe d’un rocher, 
comme elle avance lentement, cette pauvre Malouine!.. Elle est à 
moitié coulée. 

— Par bonheër, elle est chargée d’eau-de-vie, répondit un ma- 
telot retraité; sans cela, elle serait au fond de Seau depui al 
temps !.. 

Victorine, en proie à une agitation on tantôt Pt en joi- 
gnant les mains, tantôt cachait son visage baigné de larmes. Chaque 
parole prononcée autour d'elle faisait battre son cœur d'espérance 
ou de crainte. 

— C'est égal, dit à son tour une vieille qui attendait le retrait 
de la mer pour aller à la pêche aux crabes, Jean-Marie est un homme 
d'un grand cœur!.. 

— Et son mousse : donc? reprit une mère de famille : un pauvre 
petit gars orphelin qui n’a jamais connu que la misère. 

=— Mon Dieu! dit Victorine en se penchant vers son père, pourvu 
que la bisquine arrive à temps!... Il me semble que la Malouine 
s'enfonce sous l’eau de plus en plus! | 

— Avant cinq minutes, les deux navires seront bord à bord, ré- 
pondit le préposé; patience, patience !.… 

Et la bisquine se rapprochait en effet de la nee démâtée : 
ceux qui la regardaient du rivage firent silence à ce moment solen- 
nel; mais la distance ne leur permettait pas de se rendre un compte 
exact de ce qui Se passait au milieu de la rade. À force d’habileté 
et de courage, Jean-Marie avait pu se tenir dans la direction de la 
Malouine et l’atteindre au passage. Lorsque la goëlette, à moitié sub- 
mergée et qui n’obéissait presque plus à l’action de son gouvernail, 
fut tout près de lui, il lança vers elle un cordage amarré à l'arrière 
de la bisquine. Deux fois les naufragés laissèrent échapper ce cäble 
qui devait les sauver. Ils étaient tous à bout de force; mouillés par 
les vagues qui ruisselaient sur leurs vêtemens en lambeaux, privés 
de nourriture depuis la veille, ils se soutenaient à peine. Luc Hédé, 
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FE l'œil hagard, le teint hâve, les pieds nus, la tête au vent, essayait 

É vainement de se faire entendre; le mugissement des vagues cou- 
vrait le son de sa voix affaiblie. Enfin, par un effort suprême, il re- 
tint dans ses mains tremblantes la remorque près de glisser pour la 
troisième fois, et il la fixa solidement sur la proue de son navire. 
— Filez, filez quelques brasses, ou nous sommes perdus! cria Jean- 
Marie. — Luc Hédé, qui était bon marin cependant, ne comprit pas 
cet avertissement bien simple dont un mousse eût saisi le sens; il 
était comme hébété par la tempête. Le petit navire de Jean- Marie 
s'élançait en avant, poussé par le flot et par un bout de voile; mais 
la goëlette, alourdie par l’eau qui la remplissait à moitié et pareille 
au cheval rétif qui refuse de se laisser conduire par la bride, résista 

- de tout son poids à l'impulsion de la remorque. La secousse qui ré- 
sulta de ce soubresaut donna le temps à la vague d’assaillir la bis- 
quine par l’arrièrè; Jean-Marie, enlevé ris le flot, s’en alla tomber 
loin du bord. 

._  — Mousse, tiens-toi bien! cria-t-il d’une voix forte, Lsnee la 
tour du Jardin (); donne dans la grande passe. 

Le mousse poussa un ri déchirant; porter secours à son patron 
était chose impossible, il le comprit, et rassemblant tout son cou-. 
rage 1} se cramponna avec l'énergie du désespoir à la barre du gou- 
vernail. Les gens de la goëlette avaient jeté du côté de Jean-Marie 
des débris d’aviron, des esparres, tout ce qu’ils avaient trouvé sous 

_ leurs mains. Bientôt un récif le déroba à leurs regards, et tandis que 
le hardi marin luttait corps à corps contre la tempête, la goëlette 
qu’il avait arrachée à une perte certaine était remise dans sa route 
par l’intrépide enfant resté seul sur la bisquine. La Malouine eut 
encore bien des dangers à à courir et bien des lames à essuyer avant 
de jeter l’ancre en-lieu sûr. La mer en colère semblait la poursuivre 
ets'acharner sur elle comme sur une proie. Peu à peu cependant, et 
par saccades, elle s’avanca vers la terre, et la jetée de Saint-Malo 
se couvrit de spectäteürs qui saluaient par leurs cris la rentrée au 
port du navire et de son équipage que l’on avait crus perdus; mais 
les cris de triomphe cessèrent, un morne silence succéda à ces élans 

: d’une joie prématurée lorsque l’on aperçut des vides parmi les ma- 
rins de la Malouine. On cherchait aussi des yeux sur la bisquine le 
patron Jean-Marie, et l’on ne voyait que son mousse, pâle, effaré, 
les joues sillonnées de grosses larmes. 

Au moment où la bisquine s’abritait dans l’avant-port, dégagée 
de sa remorque, le pauvre mousse, épuisé de fatigue, s’évanouissait 


(1) Tour bâtie sur les récifs, et qui marque l’entrée de la rade de Saint-Malo du côté 
de l’ouest, 
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dans les bras de ceux qui accouraient à son aide. Le combat avait 


été rude, mais l'enfant était sauvé. Moins heureux que lui, le patron 


Jean-Marie Domeneuc, ballotté par les flots en courroux, roula long- 
temps, accroché aux débris qu’on lui avait lancés par-dessus le 


bord de la goëlette. Les gens du village, A sur la rive, 


l’aperçurent enfin se débattant avec courage au milieu de l’abîme, 
et faisant des efforts désespérés pour atteindre la terre. Averti par 
eux, le recteur descendit à son tour au pied des rochers, et il se mit 
à chercher avec ses paroiïssiens les moyens de porter secours au mal- 
heureux que la mort semblait environner de toutes parts. Qui était- 
il? Ils l’ignoraient encore, et nul ne pouvait dire si ses forces ne 
l’abandonneraïent pas avant qu’il eût touché le rivage. À mesure que 
la marée baissait, cette population émue suivant son pasteur, qui 
l’encourageait par son exemple, marchait à la rencontre des vagues; 
quelques pêcheurs apportaient de longues cordes, qu’ils se prépa- 
raient à lancer au naufragé. Les plus hardis, abordant avec courage 
un banc de roches aiguës, s’accrochèrent aux aspérités des récifs et 
se mirent à redescendre du côté de la mer. Par malheur celui qu'ils 
espéraient sauver venait se heurter lui-même avec violence contre 
l’écueil. Le flot qui avait jeté Jean-Marie comme un paquet d'algues 
sèches sur ce lit de rochers se retira précipitamment en roulant 
sur lui-même, et laissa le marin sans mouvement au milieu d'un 
tourbillon d’écume. Les gens accourus à son secours s’empressèrent 
de le soustraire au retour de la vague; ce fut alors qu'ils recon- 
nurent Jean-Marie. Le courageux marin ne donnait plus signe de 
vie, on dut le transporter en un lieu sûr, à l’abri du vent déchaïîné 


et de la mer furieuse, sur cette même plage qu'il avait, quelques 


heures auparavant, parcourue d’un pas ferme et leste. Le recteur 
s’approcha du blessé et lui serra la main. Jean-Marie, dont le cœur 
battait encore, ouvrit les yeux et carry de parler; mais sa voix 
expira sur ses lèvres. ; 

À ce moment, Victorine venait de rentrer au village avec son père. 
Elle avait vu de loin la Malouine donner dans la passe et gagner le 
port. Son anxiété se calmait, elle respirait plus librement, lorsque la 
nouvelle se répandit qu’un homme enlevé par les vagues sur le pont 
d'un des deux navires était poussé vers le rivage. De nouveau l’in- 
quiétude s’empara de la jeune fille; elle s’élança et se mit à courir 
sur la plage du côté du groupe qui entourait le mourant et lui pro- 
diguait ses soins. 

— Qui est-ce? criait-elle tout effarée, l’a-t-on reconnu? wvit-1l 
encore ? 

— Il vit encore, lui répondit-on à demi-voix, 1l vit encore, mais 
il s’est défoncé la poitrine contre les roches. 
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| — Mais ue est-ce donc? Est-ce Luc Hédé? répétait-elle en à appr O- 
| oujours du blessé. 

— Non, c'est Jean-Marie. 

— Dieu soit loué!... Ces mots échappèrent à Yictorine, qui les 
‘ononça avec une sorte d’exaltation. Le moribond, rappelé au sen- 
| timent de la vie par la voix de celle qu'il avait tant aimée, se re- 
dressa avec effort, et la jeune fille, épouvantée du regard qu’il lan- 
çait sur elle comme pour lui mApEAGuer ses cruelles paroles, tomba 

à genoux près de lui. 

— Mon pauvre Jean-Marie, dit-elle avec des PRES vous êtes 
SAUVÉ, ... Dieu soit loué! 

_— Non, murmura le marin agonisant, ce n’est pas là ce que vous 
disiez. Non, je vais mourir, moi; mais Luc est sauvé! Monsieur 
le recteur, je lui pardonne. : ‘Elle n’a pas voulu me faire de la 
à peine, c'était un cri du cœur !.… Ah! que je voudrais pouvoir em- 

_brasser mon mousse! 

Le surlendemain, Jean-Marie Domeneuc rendait le dernier soupir 
au presbytère. Il fut regretté de tous ceux qui l’avaient connu. Le 
jour de leur mariage, en revenant de l’église, Luc Hédé et la belle 
Victorine s ’agenouillèrent devant la tombe où dormait l’homme cou- 

“ rageux qui avait sacrifié sa vie pour- leur bonheur. Ils lui devaient 
= bien une prière; mais celui qui pleura sincèrement et du fond du 
cœur le pauvre Jean-Marie, ce fut son mousse. L'enfant héritait 
pourtant de la bisquine et aussi de la prime acquise au sauveteur 
de la goëlette la Malouine; il oubliait tout cela, la mort de son 
patron le laissait seul au monde. 

— Mon enfant, lui dit Le recteur, te voilà presque riche; il est 
bon que tu t'instruises, que tu ailles aux écoles. 

— Aux écoles! répondit l'enfant avec terreur en reportant vers 
la mer ce regard mélancolique du marin qui a voué à l'Océan une 
inaltérable affection. 

— Qui, aux écoles, reprit le recteur; tu apprendras à lire, à 
écrire, et tout ce qu'il faut savoir pour devenir aspirant de marine. 

— À la bonne heure! répliqua le mousse. À ce prix-là, je ne de- 
mande pas mieux que d'étudier. Si c'était pour rester dans les écri- 
tures, voyez-vous, monsieur le recteur, j'aimerais mieux mourir.+. 
C'est égal, si jamais je deviens capitaine de vaisseau, amiral, n'im- 
porte quoi, je le devrai à mon pauvre patron, à Jean-Marie Dome- 
neuc. Que Dieu ait pitié de son âme! ; 
| Ta. Pavre. 
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L'Individu et l'État, par M. Duront-WHitE, 2e édition, 4858. 


Je voudrais donner brièvement et en quelques lignes une idée de 


l’objet que s’est proposé M. Dupont-White, afin que l'exposition qui 
va suivre et le débat, s’il y a débat, étant déterminés sans incer- 
titude, soient saisis sans difficulté. Le titre, que d’ailleurs je ne 
critique pas, est insuffisant, comme la plupart des titres. L'auteur 
y met l'individu et l’état en présence, mais c’est tout; il faut donc 
passer cette inscription préliminaire et aller au cœur du livre : là 
aucun doute ne subsiste; la pensée qui s’y manifeste et s’y déve- 
loppe est qu’à mesure que la civilisation augmente, la fonction de 
l'état augmente aussi. Loin que plus d’affaires et de plus grandes 
affaires viennent à l'individu, plus d’affaires et de plus grandes 
affaires viennent à l'état. Ceci est expressément dirigé contre la 
thèse où l’on soutient que le but de la civilisation est de supprimer 
ou d’atténuer l’état et d’y substituer l’action de l'individu. 

M. Dupont-White dit avec justesse et profondeur : « Il est aussi 
naturel à l’homme d’être gouverné que d’être libre, parce que 
l’égoïsme fait partie de sa nature non moins que le sens moral. » 
L’égoïsme en effet et le conflit des intérêts exigent un arbitre supé- 
rieur et général; mais j’ajouterai sans crainte, et M. Dupont-White 
y acquiesce tout le long de son livre : Le sens moral de l’homme est 
aussi une des conditions pour lesquelles il lui est naturel d’être gou- 
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verné. Les notions de justice, de bien, de liberté, de perfectionne- 
ment, viennent, suivant les temps et suivant les lieux, demander 
des satisfactions successives que l'individu ne saurait effectuer, rque 
la société inspire et que l’état réalise. 

Le style du livre est vif et alerte; l'allure en est courte et cou- 
_pée, mais elle entraîne le lecteur. La phrase est jetée avec laisser- 
aller, sans négligence, et l’effet n’est pas manqué. Ce n’est pas 
un mince mérite que de donner l’aisance aux questions difficiles. 
L’argumentation de M. Dupont-White est, comme son style, pres- 
sante et spirituelle; elle a quelque chose d’imprévu qui ne déplait 


pas et qui attache, et à l’examen on s'aperçoit que, pour ne pas 


user de procédés scolastiques, elle n’en est pas moins habile à l’at- 
taque et à la défense. Une idée étrangère à l'antiquité et au moyen 
âge a commencé à poindre il y a un peu moins de deux cents ans, 
et est allée s’affermissant tous les jours : c’est que les sociétés sont 
sollicitées par un mouvement qui les modifie, qui suit une direction 
déterminée, et que l’on nomme progrès. Aussitôt que cette idée eut 


- pris rang parmi les vérités scientifiques, on l’appliqua à cette même 


antiquité, à ce même moyen âge, qui ne l'avaient pas connue et qui, 
sans se douter de la force qui les emportait, avaient subi l’impé- 
rieuse loi du changement. C’est ainsi que les hommes se sont long- 
temps crus immobiles sur une terre immobile, tandis qu’en réalité 
ils accomplissaient un prodigieux voyage autour du soleïl, et peut- 


être un voyage plus prodigieux encore dans les espaces cosmiques, 


si tant est que notre soleil lui-même ne soit pas fixé à sa place et 
qu'il oscille dans quelque orbite gigantesque. De cette évolution, 
les trois facteurs sont la société, l'individu et l’état. Je me réserve 
de parler à loisir de la part de la société. Quant aux deux autres, 
M: Dupont-White n'entend pas sacrifier l’état à l'individu, mais il 
n'entend pas non plus sacrifier l'individu à l’état. Pour lui, tandis 
que l’état, contrairement à l’opinion de quelques-uns, est un organe 
croissant, l'individu, contrairement à l’opinion de quelques autres, 
n’est pas une personne décroissante. Le rapport de ces deux agens 
est non pas inverse, mais direct. 

M. Guizot a dit dans son Histoire de la Civilisation moderne: « La 
société non gouvernée, la société qui subsiste par le libre dévelop- 
pement de l'intelligence et de la volonté, va toujours s'étendant à 
mesure que l’homme se perfectionne. » Très bien vu et très bien 
dit; mais cela n'empêche pas M. Dupont-White de soutenir, en ci- 
tant ce passage, lequel il ne veut contredire en rien, que pourtant 
l’homme est d'autant plus gouverné que la civilisation se développe 
davantage. « Qu’une société progressive porte plus de gouvernement, 
ceci ne peut passer pour une disgrâce. La grandeur, la dignité de 
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individu n° en souffrent nullement; s’il est sujet à plus de discipline, 
c’est qu’il y donne prise par plus d’expansion et d’activité : il ne 
rencontre de nouvelles barrières que parce qu'il est entré dans de 
nouveaux espaces. » Si je disais qu’il y à d'autant plus de liberté 
qu'il y a plus de gouvernement, je semblerais, tout en exprimant la 
pensée de M. Dupont-White, énoncer une proposition contradictoire 
dans les termes. Cependant on en sera moins effarouché si l’on con- 
sidère que le mot liberté a, comme tous ces mots grands et précieux 
qu'on se transmet d'âge en âge, un sens relatif aux temps où ils 


sont prononcés. Aujourd' hui il ne peut plus signifier que la manière 


d’être d’une société qui croît incessamment en science et en puis- 
sance. Si la liberté ainsi définie n’est suivie pas à pas par un gou- 
vernement qui se développe autant qu’elle, elle tend vers l’anarchie; 
si au contraire le gouvernement se développe plus qu’elle ne fait, 
elle tend vers le déspotisme. Toutefois cette liberté, c’est-à-dire 
l’évolution croissante de science et de puissance, étant le remède 
propre des maux de la société, ne manque pas, par des oscillations 
qu’elle détermine, d’amender soit le despotisme soit l'anarchie. En 
dernière analyse, pour l'individu lui-même, la définition n’est pas 
autre. Je ne veux point entrer ici dans une discussion psychologique 
sur le libre arbitre; mais, de quelque façon qu’on le définisse, le 
libre arbitre n’étend progressivement son cercle qu’en étendant le 
cercle des motifs qui interviennent dans le fond, toujours le même, 
des impulsions innées. Plus la vue de l'âme s'agrandit, moins est 
borné le choix entre le bien et le mal. Les animaux ont à peine des 
rudimens de moralité, attendu que peu de lumières et peu de mo- 
tifs s’opposent aux aveugles sentimens qui les poussent. L'homme 
barbare, animal en ceci, obéit encore terriblement aux appétits et 
aux passions. L’homme civilisé parvient, dans des limites progres- 
sives, à les diriger et à les contenir. La nature humaine ne change 
pas, mais les moyens extérieurs de la déterminer changent et four- 
nissent sur elle des prises nouvelles et puissantes. C’est cette déli- 
vrance des impulsions fatales que M. Guizot a signalée dans sa belle 
phrase, quand il nous montre, au sein de la société gouvernée, une 
société non gouvernée et libre, justement parce qu "elle est assujettie 
à des lois plus délicates et meilleures. 

On aimera certainement à voir comment M. Dupont-White a ex- 
primé un aperçu très analogue. « L’individu, dit-il, n’est pas plus 
vertueux par la grâce du progrès, c'est-à-dire plus apte au sacrifice 
et au dévouement; il est simplement plus moral, pour être né à une 
époque plus avancée de l'éducation du monde. L’humanité, à force 
de voir certaines choses défendues et châtiées, les tient pour mau- 
vaises. Elle devient plus régulière en présence d’une règle consa- 
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crée par une sanction immémoriale et par une répression de plus 
en plus infaillible. On ne voit pas vraiment ce que l’homme aurait 
au-dessus de la brute, s’il ne portait en lui le pouvoir de s’amélio- 
rer, de s’éclairer à ce spectacle. Chaque génération se trouve ap- 
Le re là à valoir mieux, ou plutôt à se conduire mieux que ses. 
_ devancières. L'homme de nos jours, dès ses premiers pas dans le 
_ * monde, y est témoin de certaines réprobations professées par les 

lois et par les mœurs, par les philosophies et par les religions, dans 
le monde et dans la famille. De plus, il apprend que les choses ainsi 
réprouvées ne se commettent guère impuñnément. Enfin il comprend 
mieux, grâce à la culture et à l’illumination croissante des esprits, 
la liaison intime du juste et de l’utile, les profits de la droiture, les 
. périls de l’improbité. À ces divers titres, il ne peut manquer d’être 
supérieur moralement à l’homme du moyen âge. » 
. Après avoir écarté du premier plan l'individu quant au dévelop- 
pement des sociétés, et y avoir mis l’état, M. Dupont-White ren- 
contre une autre théorie, celle qui attribue ce même développement 
à l'action de lois naturelles. On peut résumer ainsi son examen de 
la question : l'humanité se déploie sous l'empire de lois naturelles, 
et il est permis d'imaginer que ces lois pourraient produire la civi- 
lisation par leur seule énergie, indépendamment de tout concours 
. humain. Cependant, à en juger par les analogies, les choses ne se 
passent pas de la sorte. Partout où les besoins de l’homme le met- 
tent en rapport avec les lois naturelles, celles-ci n’agissent comme 
il l’entend que par l'intermédiaire de sa coopération. Toute la con- 
clusion à tirer de ce qu’il y a des lois naturelles, c’est que l’action 
de l’homme est sujette à des modes, à des limites; mais vous ne 
pouvez induire qu’elle soit superflue. Les lois qui gouvernent le 
monde sont-faites pour dominer, non pour suppléer l'humanité, et 
en particulier, tout en déterminant ce qui peut être et ce qui ne peut 
pas être, elles demeurent inertes sans l’intervention humaine. La 
liberté humaine ne se concilie pas seulement avec la nécessité des 
lois naturelles, elle est l’auxiliaire indispensable de ces lois. Celui 
qui cultive un champ est soumis à toutes les conditions du sol, du 
cielet de la végétation; elles le dominent, et il n’y peut rien chan- 
ser; pourtant c’est son industrie et son intelligence qui, se combinant 
avec ces conditions, obtiennent du sol une riche moisson. De même 
est le champ de l’histoire : les conditions y sont soustraites à la vo- 
lonté humaine; pourtant l’industrie et l'intelligence y font germer 
une civilisation progressive. Personne ne contestera que les lois na- 
turelles qui régissent les sociétés opèrent uniquement à l’aide de 
l'intervention humaine : autrement ce serait supposer que ces lois 
. sont extérieures aux sociétés; mais ici, par intervention humaine, 
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M. Dupont- -White entend expressément l’état. Or est-il vrai que ces 
lois n'aient pas d'autre mode d'agir? Est-il vrai que l’état ait avec 
elles une union intime et indissoluble? S'il est parfois leur organe, 
l’est-il toujours? Et n’y a-t-il pas des époques où la scission éclate, 
et où les lois naturelles prennent le dessus et rompent avec lui? 

Je résume, avant d'examiner cette question, les idées essentielles 
de M. Dupont-White. L'état croît avec la civilisation, son rôle aug 
mente en étendue et en élévation. L’individu n’est pas destiné à àle 
supplanter, et la tendance n’est pas d’atténuer ou d’anéantir la ges- 
tion collective. La société non gouvernée, ainsi que l'appelle M. Gui- 
zot, c'est-à-dire celle qui par elle-même, et en vertu de sa propre 
moralité, obéit non-seulement aux lois écrites, mais encore aux lois 
non écrites d’une conscience supérieure et plus délicate, bien loin 
de rendre inutiles les attributions de l’état, est cause que ces attri- 
butions prennent un caractère plus désintéressé et plus équitablè. 
La civilisation étant une complication des rapports sociaux, il est 
contradictoire de prétendre que l’état ne se PURE pas simulta- 
nément. 


I, — DES LOIS NATURELLES DANS LEUR RAPPORT AVEC L’ÉTAT. : 


Je mets en | tête cette expression de lois naturelles, parce que 
M. Dupont-White s’en est servi; mais elle me paraît vague et in- 
décise, et j'y substitue celle de lois de filiation, c’est-à-dire que, 
dans l'histoire, ce qui suit est toujours déterminé par ce qui a pré- 
cédé. Maintenant que résulte-t-il de cette détermination successive 
du présent par le passé? En d’autres termes, quelle est la marche 
de l'humanité? Cela se rend par civilisation ou progrès, que je dé- 
finis : plus de connaissance dans l’ordre intellectuel, plus d'équité 
dans l’ordre moral, plus de puissance dans l’ordre matériel. 

Il n’est aucune science où les questions soient aussi difficiles à 


traiter qu'en histoire. Cette difficulté supérieure, plus grande là que 


partout ailleurs, tient à la complexité du sujet, de tous le plus com- 
plexe. Tout agit dans l’histoire, non-seulement l’histoire même et La 
loi qui lui est propre, mais aussi les conditions de l'existence des 
corps vivans et les conditions du monde inorganique. Nulle part 
les organes ne sont si nombreux, les influences si variées et le mé- 
canisme si compliqué. À peine touche-t-on un point, qu’aussitôt on 
voit apparaître une suite infinie de connexions qu’on n’avait pas 
d’abord aperçues. Écarter ces connexions et saisir le point dans sa 
simplicité est un travail auquel la plus grande contention d'esprit 
ne suffit que dans des cas heureusement choisis. Pour peu qu’on ne 
se méfie pas de tant d'actions et de réactions qui se croisent, tout se 
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mêle, tout se TT et le labeur, vainement poursuivi, s 'évanouit 
comme celui que décrit le poète : ee 
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La Piflosophis nouvelle qui commence sous le nôm de philoso- 


phie positive a une notion fondamentale, à savoir la division de la 
_ politique en deux branches connexes sans doute, mais pourtant tout 
_ à fait différentes, et qui sont la politique abstraite et la politique 


| z. … concrète, la science et la pratique, l’histoire et le gouvernement, la 


L 


sociologie et l’art politique. Une distinction semblable est familière 


dans les autres domaines, par exemple entre la biologie et la méde- 


cine; mais ici elle n’a ni été faite ni pu être faite, car on ignorait 
qu’il y eût une science de l’histoire, c’est-à-dire. que l’histoire fût 


le vhénomène naturel de l’évolution sociale, suivant une loi de filia- 


tion qui, soumise à des perturbations toujours limitées, ramène in- 


cessamment les choses à leur direction générale. Qu’on pèse les 
trois termes de cette proposition. L'histoire est un phénomène na- 


turel : en d’autres termes, l'humanité obéit, dans le progrès de sa 


civilisation, comme le reste des choses, à sa nature et aux propriétés 
de sa nature. Une loi de filiation y préside : en d’autres termes, 
l'humanité est dirigée vers son avenir par l’ensemble de son passé. 
Enfin les perturbations ont des limites certaines : en d’autres termes, 
les actions qui troublent l’évolution sont toujours moindres que l’ac- 


- tion totale qui cause le. développement. La théorie de ce. 1 


ment est la sociologie ou science abstraite de l’histoire. PARA 
Je n’ai pas besoin de dire que, dans les annales des peuples, au- 
cune. distinction entre ces deux portions de la politique n’existe: 
toutest confondu, et la pratique n’a aucun souci d’une théorie qu elle 
ne connaît pas, et qui, si elle s’essayait, ne se produirait que sous 
forme d’utopie; mais je n’ai pas non plus besoin de dire qu’une telle 
distinction, une fois conçue, est un fanal dont on peut, quand on 
veut, retourner la lumière vers les profondeurs du passé, et qui les 
éclaire d'un jour inespéré. Les hommes qui vécurent virent se dé-. 
rober sous leurs pieds le sol social, qu’ils supposaient fixe et solide. 
Les uns accusèrent la corruption du siècle, et tentèrent de remon- 
ter vers l’âge qu'ils venaient de quitter, et dont la ruine leur sem- 
blait une décadence; les autres saluèrent le renouvellement, la 
palingénésie, et s’y établirent comme dans une demeure qui ne de- 
vait plus changer, et qui bientôt changea effectivement, car nul 
n’apercevait le sourd et mystérieux agent qui ne laissait échapper 
les siècles qu'après avoir prescrit leur tâche et vérifié leur opéra- 
tion: Maintenant la théorie qui s’est distinguée de la pratique suit 
le sommet des choses, et elle indique, entre les oscillations de l’hu- 
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manité, la marche idéale et régulière qui seule fait comprendre su 
marche réelle. ot : 
Si la distinction dont je tanle a pour premier et plus cran ur 
. sultat de séparer le bloc immense et confus de l’histoire en deux 
parts, l’une le nécessaire, l’autre le contingent, et y projette de la 
sorte la plus vive clarté que l'esprit huraim puisse y obtenir, elle 
a un second résultat, qui est important : c'est de montrer que tout 
ce qui ne fut pas spontané fut empirique. L'état et les hommes . 
d’état n’eurent pour se décider que l’empirisme. Sans doute, quoi 


qu’ils aient fait, ils ne purent jamais rien faire sans prendre à par= "+ 


tie les forces inhérentes à la société et déterminantes de l’histoire; 
mais ils ne surent ni qu’elles existaient, ni s’ils leur venaient en 
aide ou en opposition. Ainsi en fut-il de l’art médical, qui, par com- 
paraison, peut tant servir à éclairer l’art politique. Tant que la 
médecine n’eut ni anatomie ni physiologie, elle fut uniquement em- 
pirique : rien ne la dirigeait que l’empirisme obtenu par l’observa- 
tion attentive de cas dont la solution dépendait de conditions incon- 
nues; mais quand le flambeau de la science abstraité commença de 
luire pour elle, le secret des phénomènes dont elle ne voyait que 
l'extérieur se laissa pénétrer. Aucun flambeau de ce genre n’a lui 
dans le passé pour l’art politique; cet art a toujours été réduit à 
. l’extérieur des phénomènes sans en soupçonner jamais l'intimité. 
Et voyez sa position désavantageuse, ét combien sa tâche était plus 
difficile même que celle dé l’art médical! Le médecin n’a affaire 
qu’à l’homme individuel, dont la courte vie n’implique qu’un nom- 
bre limité de désordres et d’accidens; le politique a affaire aux so- 
ciétés, ä l'humanité, dont la vie, immensément longue, comporte 
tant de variations et de péripéties. Ge seul mot permet d’entrevoir 
combien l’art de gouverner les hommes l’émporte en complexité sur 
celui qui s’occupe de guérir leurs maladies et de TE leur ne 
giène. 

J'ai dit que tout ce qui ne fut pas empirique fut Shane: r ap- 
pelle ici spontané ce qui s’est établi sans que l’état l’ait voulu ou. 
prévu, ou même pu empêcher. Comme il est certain que l’état est 
postérieur à la société, et que c’est la société qui à fait l’état, et 
non l’état la société, il est certain aussi que la société garde tou- 
jours son droit de priorité et sa prérogative créatrice, qu’elle fait 
valoir aux grandes époques. Les régimes sociaux sont partout indé- 
pendans du gouvernement; ils le déterminent, et ne sont pas dé- 
terminés par lui. L’état dans Athènes ou dans Rome païenne, dans. 
l'Espagne catholique, dans l'Angleterre protestante, dans la Tur- 
quie musulmane, ne pourra jamais se dégager du milieu qui le pro- 
duit et qui le porte. Il y a dans tout état une portion spontanée, 
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celle-là ne peut être changée sans un changement préalable du 
bé: social, et une portion muable, qui est subordonnée aux 
hommes chargés de tenir les rênes. C'est là qu'est l'empirisme, Il 


‘à faut gérer les affaires, pourvoir aux difficultés tant intérieures qu’ex- 


térieures, lutter contre les révoltes, défendre ou agrandir le terri- 
‘toire, protéger ce qui est digne d’être protégé, abandonner à son 
sort ce qui, vieilli, n’a plus d'efficacité. Pour toutes ces conjonc- 


tures, l’état et les hommes d’état n’ont eu jusqu’à présent que les 


traditions, l’empirisme et les instincts. Heureux quand tout cela 


-concourait avec les impulsions spontanées; alors ce fut œuvre de 


génie, de lumière et d'avenir! Malheureux quand tout cela venait 


| . contrarier les tendances sociales; alors ce fut œuvre de ténèbres, 


: d’impuissance misérable ou de passions personnelles et mauvaises, 
de rétrogradation momentanée! 

Comme la partie spontanée que ‘je signale est indépendante de 
l'état, elle peut entrer en conflit avec luï, et l’on n’en doutera point 
_ quand à l'expression vague de partie spontanée j'aurai substitué 
l'expression précise, qui est l’ensemble des opinions et des mœurs. 
Cet ensemble émane de quatre sources : l’industrie, la religion, la 
poésie et les arts, et enfin les sciences. Sur tout cela, l’état n’a que 
surveillance et protection: Le développement et la réaction mutuelle 
de chacun de ces élémens ne sont pas sous son pouvoir. Là est la 
force vive qui fait que l'humanité a non pas de simples changemens, 
mais une histoire. a 


II. — DU CONFLIT ENTRE LA LOI D'ÉVOLUTION ET L’ÉTAT, 


J'achèverai de préciser mon idée et de me faire comprendre en 
rapportant quelques exemples connus de tout le monde, et où je 
n'interviendrai que pour l'interprétation, dictée d’ailleurs par la dis- 
tinction entre la science abstraite et la pratique. 

Jacques II d'Angleterre essaya de rétablir dans son royaume le 
catholicisme et le pouvoir absolu. L’Angleterre avait embrassé la 
réforme; elle avait fait une révolution formidable, qui avait amené 


. la mise en jugement et la condamnation d’un roi; elle avait été en 
république, elle avait passé sous le protectorat de Cromwell. Dans 
son sein s’agitaient à la fois les passions religieuses et les passions 


politiques; les sectes pullulaient, même les libres penseurs com- 
mençaient à poindre, et l'autorité royale ne se présentait plus aux 
esprits les meilleurs et les plus actifs que comme tempéréé et ba- 
lancée par l’autorité de la nation. Rien dans tout cela n’était for- 


tuit, rien dans tout cela n’était faible. Que faire devant une pareille 
‘situation? Y obéir ou la combattre? Jacques IT, fils du passé, catho- 
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lique zélé, roi infatué, la combattit, et bientôt Saint-Germain le vit 
recevoir l’hospitalité fastueuse du grand roi, chute dont ni luiwmi 
ses descendans ne purent se relever. Pendant qu’il tombait ainsi, 
son gendre Guillaume, simple stathouder de Hollande, arrivait en 
Angleterre, devenait roi, se faisait chef du protestantisme, défen- 
seur, contre Louis XIV, de l'indépendance du continent, et, malgré 
les difficultés d’une pareille entreprise, il donnait la consécration à 
ce système, qui depuis cent soixante-dix ans fait la force et la gran- 
deur de l'Angleterre. Telle fut la différence du succès entre les deux 
entreprises : l’une était contraire, l’autre était conforme à l’ascen- 
dant de l’histoire moderne tel qu’il se prononçait dans une de ses 
phases mémorables. De ces deux hommes d'état, ni l’un ni l’autre 
n'avait conscience des nécessités abstraites qui pesaient fatalement * 
sur la situation, tous deux obéissaient à un empirisme; mais l'un 
le ressentait avec un esprit borné et sous des influences qui deve- 
_naient caduques, l'autre avec un esprit puissant a ferme et sous 
_des influences pleines de l'avenir qui se préparait. 

La théorie donne tort à Jacques II, qui à échoue elle ne donne 
pas moins tort à Philippe II d'Espagne, qui a réussi. Philippe, hé- 
ritier du pouvoir absolu de son père et appuyé sur l’inquisition, 
réussit à soustraire l'Espagne au mouvement qui entrainait le reste 
de l’Europe. Il ne fallait rien de moins que la conspiration de ce 
double pouvoir pour suspendre, dans ce magnifique pays et parmi 
cette vigoureuse population, que Pline caractérisait par la veke- 
mentia cordis, le développement que présageaient l'éclat et la gran- 
deur de l’époque de Ferdinand, d'Isabelle et de Charles-Quint. Le 
génie national fut provisoirement étouffé; le silence s’étendit sur 
l'Espagne : ni les sciences ni les lettres ne comptèrent plus de 
grands noms espagnols; aucune expansion ne sortit des Pyrénées, 
et, pendant que tout grandissait au dehors d’elle, tout languissait 
ou dépérissait au dedans. Salutaire politique, disent les uns, qui 
garda l'Espagne dans l'innocence des mœurs du moyen âge; funeste 
politique, disent les autres, qui empêcha l’essor d’un grand peuple 
et priva l'Europe du concours de l'Espagne dans l’œuvre de civili- 
sation commune! D'où viendra le jugement entre ces deux asser-. 
tions contraires? Il viendra de ce qui était alors de l’avenir, de ce 
qui est aujourd'hui du présent. Philippe II a été au fond si impuis- 
sant que, malgré la force et la durée de la compression, les choses 
se renouent; rien n’a été empêché : la révolution, les sciences et 
les lettres rentrent dans l'Espagne comme un fleuve courroucé à 
travers une digue démantelée. 

On a dit qu'au xvrr° siècle l’ Angleterre et la France avaient exé- 
cuté une concentration de pouvoir devenue nécessaire : l’une sous la 
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forme aristocratique, l’autre sous la forme monarchique ; l'une par 
le triomphe de la révolution en 1688, l’autre par l’ascendant de 
Louis XIV. Cela est vrai; mais ce qu 7 faut bien remarquer, c’est 

, tandis que la forme aristocratique en Angleterre est demeurée 
jusqu "à présent progressive, c'est-à-dire apte à se plier aux exi- 
nces sociales, la forme monarchique en France ne tarda point 
: devenir stationnaire et même rétrograde. Ce fut la vieillesse de 
Louis XIV qui infligea à la monarchie ce funeste caractère, présage 
d’une si formidable tourmente. Parvenu au plus haut de sa gloire 
et de son efficacité, il fallait apercevoir que ceci n’était qu’un point 


culminant d’où le regard s’étendait vers la révolution pacifique ou 


violente, mais inévitable. L'homme d'état, le souverain, incapable 
du nouveau rôle que la fin du siècle lui assignait, et ayant trop vécu 
pour son pays et pour lui, devint assez chimérique pour s’imäginer 
que sa monarchie ne réclamait aucun amendement. La sénilité 
s'empara de lui au moment où besoin était de plus de clairvoyance 


_et de force, et, quand le petit-fils de Louis XV monta sur le triste 


échaïfaud, l’aïeul Louis XIV n'était pas pour peu dans ce fatal dé- 
noùment de la lutte entre le roi et le peuple. 

La sénilité, je né puis vraiment pas caractériser autrement ce 
qui advint, la sénilité se continua sous Louis XV. Ce prince, beau 
et spirituel, livré aux femmes, livré à la dévotion, absolu, fut l’hé- 
ritier et le vrai fils du vieux Louis XIV. Rien ne fut changé dans la 
raison d'état, mais la raison d’état n’était plus que nominale. Le 
gouvernement n’embrassait qu'une ombre, et la société française 
lui avait échappé. Ainsi livrée à elle-même, l’ébullition commenca, 
réglée, dans son désordre apparent, par la nature des élémens que 


son passé avait déposés et des combinaisons qui devaient se former. 


Quand on lit ce que les savans ont écrit sur les époques géologi- 
ques et sur les mutations de sol et d’êtres vivans, c’est un des plus 
vifs regrets de l'esprit que de n'avoir point assisté à quelqu’une de 
ces solennelles représentations dont notre globe a été le théâtre. Eh 
bien! là, en plein xvru‘ siècle, dans l’ordre moral, qui est le plus 
grand, l'esprit assiste à la formidable décomposition et recomposi- 
tion d’une vieille société. Déjà à la surface qui bouillonne on peut 
discerner les deux tendances, l’une de ceux qui s’élanceront vers 
l'avenir, he autre de ceux qui s’attacheront au passé. 


“ue 1 nine inter se bellum, si lumina vitæ 
‘Attigerint, quantas acies stragemque ciebunt! 


dit le poète. Quelle lutte terrible, dirons-nous, se prépare, si rien 
de favorable n’intervient! Pendant ce temps, les flottes sont battues, 
les colonies se perdent, on est défait à Rosbach. De tout cela, on 
se soucie fort peu. Que sont en effet ces mauvaises chances dans 
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l’histoire de cette vaillante nation, dont le passé est si long, qui a 
déjà fait tant de fois ses preuves dans les grands succès et dans les 
grands revers, et dont on peut toujours dire, comme Horace : Non 
paventis funera Galliæ? Elle n'allait bientôt que trop le prouver. 
De tout cela, les nations victorieuses ou spectatrices n'avaient non 
plus grand souci, ou du moins aucun discrédit n’en résultait à 
leurs yeux pour-.ces brillans vaincus du xvru siècle. Loin de là, en 
aucun temps l'attrait pour la France et son influence morale ne fu- 
rent aussi puissans. Les peuples tournaient instinctivement les yeux 
vers elle; les rois courtisaient ses philosophes, et venaient faire 
un pèlerinage à Paris. Jamais spectacle plus saisissant ne fut donné 
qu’à ce moment solennel qui précéda la révolution, et où le mur= 
mure de l’ouragan prochain se faisait déjà entendre; jamais nation 
abandonnée à elle-même ne se sentit animée d’un plus sincère et 
plus noble enthousiasme; jamais nation ne témoigna mieux des tré- 
sors déposés en elle par le temps ‘et par l’histoire que dans cet 
essor vers les idées les plus universelles de rise d'équité, de fra- 
ternité et de juste gouvernement. | 

Ce ne sont pas quelques batailles perdues qui empêcheront ma 
profonde admiration pour le xvrrr° siècle; ce ne sont pas non plus 
quelques batailles gagnées, tristement compensées d’ailleurs par 
de plus grandes défaites, qui m’empêcheront de considérer d’un 
regard tout différent une époque encore plus voisine de nous, celle 
du premier empire. Elle a excité de vives et bruyantes approba- 
tions, qui sont loin d’avoir cessé. Je n’ai aucun désir de les discuter 
ici; je veux seulement remarquer, à titre d'exemple mis à côté des 
précédens, que, quand le premier consul, empereur bientôt après, 
eut à opter entre la politique dé la paix et la politique de la guerre et 
de la conquête, peu de choix furent aussi malheureux que le sien et 
infligèrent à l'Europe de plus grands désastres. Non-seulement cette 
politique de guerre et de conquête échoua, mais encore elle arrêta 
pendant une quinzaine d’années l'essor de l’industrie, de la richesse, 
des liaisons internationales, des lettres et de la pensée. Telle fut la 
confusion qui en résulta que la France, naturellement centre, appui 
et refuge, était devenue l'objet des haines furieuses de l'Europe 
entière. La renaissance dont nous avons été témoins vers le premier 
tiers de la restauration avait son point marqué vers le milieu de 
l'ère impériale, si ce régime n'avait pas, faisant fausse route, en- 
traîné toute activité vers l’œuvre, heureusement impossible, de se 
conquête de l'Occident. 

Par ce peu d'exemples, j'ai voulu montrer comment l’état et le 
hommes d'état, toujours nécessaires, sont tantôt très utiles et tantôt 
très nuisibles, suivant qu’ils concourent ou ne concourent pas avec 
les forces innées de la société. Les connaître, ces forces innées, est 


_ 
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É but. de la science abstraite de l’histoire: les régir est le but de 
l'art politique. Les connaître ne fait que poindre; lés régir a été de 
tout temps. Je suis d'accord avec M. Dupont-White que l'état est 
un organe grandissant avec la civilisation, mais en même temps je 
s à montrer sa subordination réelle, son empirisme dans tout le 
ssé de l’histoire, la cause de ses succès et de ses fautes, et la 
. espérance qu'une combinaison de l’histoire abstraite avec 
l’histoire concrète diminuera la somme de ses fautes et accroîtra la 
somme de ses succès. 


CCR Mit IL —.DE L'EMPIRE ROMAIN. 


M. Diborewhts me contestera peut-être le droit de faire inter- 


| ventr, dans le sujet de son livre, l'empire romain. Du moins il a 


pris soin, en quelques passages, de décliner une comparaison avec 
les ordres sociaux des temps passés, et d'appliquer particulière- 


4 _ment ce qu'il dit à l’état moderne, qui, n'étant plus un instrument 
| d'exploitation du commun par les privilégiés, à dorénavant pleine 


conscience de sa fonction d'utilité publique. J'avoue que je ne puis 
entrer dans cette distinction : elle me paraît accidentelle, non pas 
essentielle. Quelle qu’ait été la forme de la société, il y à toujours 
eu des affaires collectives pour lesquelles un gérant est indispen- 
sable, et ce gérant, c’est l’état. Dans l’opinion de M. Dupont-White, 


_ ceci est vrai, qu'à mesure que croît la civilisation, l’état devient 


moins particulier et plus universel, moins âpre et plus équitable, 
moins ami des priviléges et plus ami de la règle; mais, pour cela, 
je ne voudrais pas rompre l’enchaînement des choses. Est-il dans 
l’histoire un seul point où l’on puisse marquer la solution de conti- 
nuité? Et à travers toutés les modifications imprimées par le temps, 
le progrès et les révolutions, ne voit-on pas que l’état reçoit par 
tradition des parties essentielles et constitutives? La révolution fran- 
çaise elle-même, si novatrice, que n’a-t-elle pas conservé! L'état de 
Louis XIV ne venait-il pas de plus loin, et ainsi de suite de proche 
en proche jusqu'aux temps les plus reculés, de sorte que l’état le 
plus moderne à des racines qui plongent à l'infini dans l’histoire? 
Ce serait rapetisser l’idée de l’état et lui infliger un câractère de con- 
tingence que de n’y pas voir une évolution concomitante de tout le 
reste. Aussi ne crois-je faire aucun tort à la pensée du livre de 
M. Dupont-White en introduisant dans le cercle qu’elle embrasse 
quelques remarques sur l'empire romain. 

Le terme auquel aboutit un système en est le jugement; je veux 
dire que le terme, devant être atteint, permet de prononcer si le 
système a été favorable ou contraire à l’avénement qui était au 
bout. Les deux grandes fins de l’empire romain ont été dans l’ordre 
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spirituel le christianisme, dans l’ordre temporel le régime féodal. 

Il serait possible, à l’aide des théories de la philosophie positive, 
et en étudiant avec soin les tendances de l’époque, d'établir que 
telle devait être en effet l’issue de la crise où le monde. ancien, 
j'entends le monde civilisé, était engagé. Ceci néanmoins est très 
difficile à concevoir et à traiter. Montrer qu’alors une rénovation 
religieuse et morale était imminente, que le monothéisme en serait 
la forme, et que sans doute la Judée fournirait l’étincelle; d’autre 
part, montrer que, Si l'autorité impériale venait à crouler, la so- 
ciété, partagée entre des puissans dont la puissance grandissait et 
des faibles dont la faiblesse croissait, ne comportait plus que la pro- 
tection sous une multitude de chefs, et que de la sorte on allait voir 
reparaître, sous le nom de seigneuries, tous les petits gouvernemens 
de l'antiquité anté-romaine, avec cette double condition, gagé et 
signe de la transformation, à savoir un suzerain tradition de l’em- 
pire et un pouvoir spirituel unique, œuvre du christianisme ; mon- 
trer, dis-je, l’enchaînement déterminé de cette double évolution se- 
rait une longue et laborieuse tâche que j’abandonne. J'aime mieux, 

ce qui suffit à mon objet, prendre empiriquement le fait historique 
comme le but auquel marchait l'empire romain : but nécessaire si 
l’on admet les considérations dont je viens de parler, but contingent 
si l’on ne veut pas aller plus loin, mais dans tous les cas but réel et 
nullement imaginaire, puisque, de façon ou d’autre, telle a été la 
fin. Examinons donc en quoi l'empire romain a servi ou gêné la 
double évolution. 

Au moment où le christianisme commença et sous le plein empire 
des césars, l’état était sans aucune préoccupation religieuse; il 
_ s'était contenté (je me sers des paroles d'Horace) de refaire les temples 

croulans des dieux et d'effacer la fumée qui souillait leurs statues. 

Pourtant il voyait de mauvais œil les sectes, à moitié théologiques, à 

moitié philosophiques, qui fourmillaient : à cette époque, et Sénèque, 
qui avait eu l’idée de cesser, d’après les préceptes pythagoriciens, 
l'usage de la viande, n’y donna pas suite, de peur de provoquer 
contre lui les sévérités de Tibère, qui sévissait alors contre la tourbe 
des sectaires. Aussi l’état fut-il irrité et même alarmé quand il recon- 
nut que les chrétiens pullulaient de tous côtés. La tolérance est 
moderne d'institution et de pratique. Dire aux citoyens : « Ayez les 
croyances que vous voudrez, pourvu que vous respectiez les lois, » 

n’est possible que quand la morale commune et l'opinion publique 
sont assez fortes pour commander à la fois à l’état et à l'individu 
des règles et des égards qui amortissent les froissemens. On n’en, 
était là ni d’un côté ni de l’autre sous les empereurs romains. Sé- 
nèque a dit quelque part que voir un homme vertueux aux prises 
avec la fortune est un spectacle digne d’admiration. Que sera-ce 
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donc que É spectacle de cette foule qui, pendant une longue suite 
d’ années, brava les périls pour sa croyance? Devant un pouvoir qui 
n’est pas avare du sang des hommes, il se trouve souvent des 
hommes qui ne sont pas avares de a propre sang, et c’est là un 

des grands côtés de l'humanité. Je ne voudrais pourtant pas aggra- 
ver outre mesure la réprobation infligée aux empereurs chefs du 
paganisme. Le paganisme ne fit alors que ce que fit plus tard le 
catholicisme, devenu le maître et soucieux de maintenir l’unité de 
foi, dont la dissolution prématurée aurait été (la théorie autorise 
à le déclarer) un grand malheur social. Qui ne frémit cependant du 
prix quand on voit, tout le long du moyen âge, reluire les bûchers 
qui consument les hérétiques? La politique impériale, quels que 
fussent les empereurs, fut hostile à la nouvelle religion; mais la 
= nouvelle religion n’avait pas besoin de leur appui, bravait leur 
| hostilité, et se développait par des influences inaccessibles à leur 
… pouvoir. C'était la société qui décidait, indépendamment de l'état et 
- en dépit de lui, quelle serait sa religion. 
_ Ce fut elle aussi qui décida quelle serait son organisation tempo- 
_relle. Ni Auguste, ni Trajan, ni même Constantin, déjà plus rap- 
proché de la solütion, ne soupçonnèrent ce qui devait arriver de 
l'autorité impériale. Pourtant Dioclétien avait senti que le faix de- 
venait trop lourd pour un seul, et il partagea l'empire entre quatre 
_ empereurs; plus tard, il y en eut régulièrement deux, l’un pour 
l'Occident, l’autre pour l'Orient; plus tard encore, les rois barbares 
se substituèrent et achevèrent le démembrement. Tous ces pouvoirs 
luttèrent tant qu’ils purent pour conserver leur unité; puis ils allé- 
rent s’affaiblissant sans cesse et finirent par ne plus conserver que 
la suzeraineté, atténuation extrême à laquelle on pût descendre 
sans rompre les derniers liens qui rattachaient les seigneuries aux 
chefs issus du grand empire de Charlemagne. Quelque opinion qu’on 
se fasse sur cette dissolution progressive et cette recomposition pa- 
rallèle, il est certain qu'il n’y eut d’actif que des conditions dont 
chacune dépendait de la précédente, mais qui, dans leur totalité, 
représentaient une force impersonnelle et victorieuse de toutes les 
influences personnelles. Ce mode de développement mérite toute 
l'attention de l’historien. La féodalité ne vint pas importée par les 
Germains, qui ne l'avaient pas chez eux; elle fut préparée par la 
concentration de la propriété sous l'empire, concentration qui d’ail- 
leurs se fortifiait par la clientèle, usitée chez les Romains, et peut- 
être par la tradition du clan gaulois. La féodalité ne fut pas le pro- 
duit d'une série de souverains travaillant à l'établir, comme plus 
tard une série de souverains travailla à la ruiner et à la supplanter. 
Les souverains la méconnurent dans son origine et s’efforcèrent de 
lui résister quand elle apparut; mais ce fut en vain. Là est sa jus- 
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tification, car, comme dit Schiller, l'histoire du monde est le j juge- 
ment du monde. Je ne craindrai pas de comparer la formation de 
la féodalité à la formation des langues novo-latines. Comme ces 
langues, elle émana du fonds latin, qui lui donna une forte tradi- 
tion; comme ces langues, elle eut sa part de nouveauté, de rajeu- 
nissement et de vie, que personne certes ne lui refusera, si on da 
compare à la décrépitude de l'empire romain. - 

Cependant beaucoup sont disposés à penser que le moyen âge est 
une époque tout au moins inutile, et que seules des contingences 


fortuites ont empêché ce qu’on appelle la renaissance de se souder 


directement à l'antiquité classique sans l’intermédiaire d’un àge 
de barbarie. Dans cette manière de voir, aucune interruption n’au- 
rait coupé la tradition entre l’âge ancien et l’âge moderne; les grands 
modèles latins, qui à la vérité ne cessèrent jamais d’être lus, au- 
raient exercé leur inflhence sur les lettres; les grands modèles grecs, 
qui furent complétement oubliés, auraient vivifié l'esprit occiden- 
tal. Et, comme le christianisme était établi dès la fin de l'empire, la 
pensée, qui est le tout de la civilisation, aurait cheminé directement 
sans ce long et fastidieux détour qu’on nomme le moyen âge. Je n’ai 
point atténué les dires de ceux qui, épris tout à la fois et à juste 
titre de la culture classique et de la culture moderne, n’ont que 
mépris pour un temps héritier de l’un, préparateur de l’autre, et 
pourtant étranger aux deux. À mon tour, je ne veux pas, défenseur 
d’un optimisme qui n’est point dans les théories positives. soit du 
monde inorganique, soit des êtres vivans, soit de l’histoire, je ne 
veux pas, dis-je, soutenir que l’avénement du moyen âge se soit 
effectué de la facon la plus favorable à l’évolution normale. Il fau- . 
drait pour cela admettre une nature autrement constituée qu’elle ne 
l'est effectivement. La perturbation, quelquefois très grande, est une 
complication, on peut dire inévitable, de tout développement his- 
torique, et ici l'invasion des Barbares compliqua grandement la crise 
sociale, en aggrava les maux et en retarda les bienfaits. En effet, la 
crise sociale était déclarée avant cette invasion : déjà elle s’était ac- 
complie dans l’ordre spirituel par le christianisme; elle se montrait 
dans tout le reste par la dissolution politique, par la mort graduelle 
de la pensée antique, par l’affaiblissement de toute littérature, par 
la corruption de la langue, par le tarissement de la science, par la 
langueur des beaux-arts. Je n’ajouterai qu’un mot pour caractériser 
ce qui se passa durant le moyen âge : au moment où il commenca, 
l'esclavage était régnant; au moment où il finit, l'esclavage n’exis- 
tait plus, et le servage lui-même touchait à sa fin. Maintenant qu’on 
fasse le juste rapport des connexions sociales, et qu’on se repré- 
sente dans son ensemble l’élaboration qui avait produit un pareil 
résultat. 
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_ Pour conclure, quand la république romaine, ia de cette 
grande ation militaire qui avait paru un moment devoir appartenir 

x Hellènes, eut par la conquête constitué l'Occident en un corps 
social, création dont on ne peut assez admirer la grandeur et l’im- 

nce, l'empire, qui succéda, n’eut qu’une fonction, celle de 
maintenir un certain ordre dans le monde romain. Cette tâche, il 
s’en acquitta, mais il ne la dépassa jamais. Il ne joua qu’un rôle 
passif dans la palingénésie spirituelle et temporelle. La toute-puis- 
sance des césars n’était qu "apparente, ou plutôt n’était qu'indivi- 
duelle. Ceux d’entre eux qui aimèrent le luxe, la table, les femmes, 
_ les spectacles, le sang, purent-se livrer sans obstacle à leurs goûts, 
et ils étonnent aujourd'hui la postérité par la violence de leurs ca- 


_ prices et la servilité de leurs sujets. Ceux qui eurent le sentiment de 


leur responsabilité, Vespasien, Trajan, Septime-Sévère, Dioclétien 
et d’autres encore, se plaignaient que le temps manquât à l’urgence 
_de la besogne, l'efficacité à leurs efforts et la réussite à leur gouver- 
_mement. C’est qu’en eflet, sans qu'ils s’en aperçussent, tout échap- 
ER sous leurs mains. Des forces dont ils n’avaient ni la connais- 
sance ni la direction leur dérobaient pièce à pièce cet empire qu’ils 
étreignäient sans pouvoir le retenir. 

L’inscience de l’état quant à l'avenir est le nœud de cette période 
importante à étudier, car on y voit, comme dans une expérience 
instituée pour notre instruction, la force d'évolution isolée de l’état, 
et l’état isolé de la force d'évolution. 


IV, — FÉODALITÉ. 


Je suis favorable à la féodalité, et pourtant, quand elle tourne 
vers son décliñ, jé ne suis pas moins favorable à ceux qui hâtent sa 
chute. Y a-t-il contradiction? En aucune façon. Gela veut dire que, 
me plaçant au point de vue relatif, qui est le point de vue histori- 
que, je n’ai pas dans l'esprit de type absolu de gouvernement sur 
lequel j je jugerais ceux de tous les temps et de tous les pays, et que, 
quant à la féodalité, fleurir et puis déchoir a été dans sa juste des- 
tinée. 

Autre est le jugement de M. Dupont-White. Il ne voit dans la féo- 
dalité que le triomphe de l'individualisme sans frein et sans respon- 
sabilité. « Il y a, dit-il, des lois dont l’origine est purement privée : 
ce sont les lois féodales, car le principe des fiefs n’est que celui de 
la propriété, plus une hiérarchie convenue de propriétaires. Cette 
société n’était qu’un contrat, et ce contrat n'avait pas de juges, pas 
d'arbitres. Qu’y à-t-il là de politique? Il reste à savoir, et ce n’est pas 
une question vraiment, si ces lois sont un monument de droit et de 
raison ou un expédient de barbares meilleur que l'anarchie, et rien 
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de plus. La féodalité! voilà le-chef-d’œuvre de l’individualisme. Et 
cela, pour le dire en passant, ne laisse pas que d’être une réponse 
à l’objection qui tient tout socialisme pour rétrograde, pour renou- 
velé de Minos et de Lycurgue. En fait d’ancêtres, il en est. peu qui 
ne vaillent le moyen âge. » Ailleurs il déclare la féodalité le pire des 
maux, et, expliquant sa pensée, il ajoute : « Il y eut une époque où 
l'état n’existait pas en France, c'était l’époque féodale; mais alors il 
n’y avait ni chose publique ni sens moral. Tout était privé et con- 
ventionnel : entre nobles, un contrat, une fédération hiérarchique; 
de nobles à vilains, le droit de propriété; — en fait de sens moral, 
transaction sur crimes permise : elle ne fut défendue mn pe l'or- 
donnance de l'an 1350. » 

Dire qu’alors il n’y avait pas d'état me paraît provenir d’une con- 
fusion. On applique au régime féodal l’idée de l’état tel qu'il est 
dans notre temps, et certainement, ainsi entendu, l’état n'existait 
pas alors. Rien n’était centralisé. Le roi de France ne gouvernait de 
son royaume que ce qu’il possédait comme domaine; le reste, il le 
“tenait à titre de suzerain, non de souverain; sa souveraineté expi- 
rait aux limites de la Normandie, de l’Anjou, de la Champagne et 
des autres grands fiefs. Cependant, si l'état central n'existait pas, 
l’état particulier existait. C’est dans les fiefs qu'était passé le gou- 
vernement. Ne dites donc pas : Il n’y avait pas d’état pendant le 
régime féodal; dites : Il y avait une multitude d'états qui se régis- 
saient par des institutions très semblables les unes aux autres, et 
qui avaient pour seul lien commun un pouvoir suzerain placé au- 
dessus d’eux. Aïnsi la Grèce était formée de petits états régis par 
des institutions similaires et associés par l’amphictyonie. Je ne veux : 
point comparer le régime républicain de la Grèce au régime féodal, 
ni l’amphictyonie à la suzeraineté; je veux seulemênt faire com- 
prendre comment il faut considérer les fiefs et où il faut chercher 
l'état. 

Je ne prétends ni faire l'apologie systémati OU du régime féodal 
ni en dissimuler les tristes côtés; je rappellerai seulement quelques 
faits considérables qui fixeront les idées et le jugement. La fonc- 
tion de l’état est, n'est-ce pas? de gouverner, c’est-à-dire de gérer 
les affaires communes, de permettre à l'agriculture, à l’industrie, 
au commerce de.s’exercer, d'élever ou de laisser élever les monu- 
mens et les ouvrages d'utilité publique, de combattre au besoin 
contre l’ennemi extérieur et de diriger de grandes expéditions, d’as- 
surer l'éducation par lui-même ou par l'intermédiaire des corpora- 
tions qui en sont chargées... Eh bien! tout cela n’a-t-il pas été fait 
sous, le régime féodal? L'agriculture, le commerce et l’industrie 
ont fleuri dans la mesure que comportait l’état du monde. Les 
églises, les châteaux, les abbayes ont couvert le sol; les vieilles 
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villes me sont conservées, ou, quand elles ont fait défaut, d’autres se 
élevées; l'Allemagne, qui n’en avait pas ‘une, montra bientôt, : 


en’ és de ses vastes forêts, des murailles, des tours et des clo- 
chers; les routes et les ponts furent entretenus ou construits. On 


combattit les Huns, les Hongrois, les païens du Nord, les Slaves, 


les musulmans, on organisa même les gigantesques expéditions des 
croisades : auprès des cathédrales s’éleva partout l’école, et bientôt 
de là sortirent les universités. Pourquoi refuserais-je le nom d’état 
là où les fonctions essentielles de l’état sont remplies? 

* Entrons un peu plus avant. Sur l’Europe féodale plane une au- 


_torité centrale qui est la papauté; elle intervient par ses légats entre 
_ les princes qui guerroient, entre les seigneurs qui violent la morale 


religieuse. Des conciles de toute la chrétienté s’assemblent; on s’oc- 


_ cupe de la discipline, des cas difficiles de juridiction ecclésiastique, 


du règlement des mœurs; en un mot, tout l’ordre spirituel dans ses 
rapports avec la société passe par la discussion de ces assemblées. 
Bien aveuglé par les préjugés serait celui qui ne reconnaîtrait pas 
la grandeur et la nouveauté de ces délibérations. Des congrégations 
religieuses qui avaient dés maisons sur la face entière de l’Europe et 
même. en Asie convoquaient parfois, au sein de l’abbaye centrale, 
les représentans de tous ces couvens, et délibéraient sur la conduite 


de communautés qui embrassaient tant de pays et tant d'intérêts 


_ matériels et moraux. L'autorité religieuse ainsi constituée, cruelle 


et impitoyable pour l’hérésie, n’en exerçait pas moins la salutaire 
influence qui appartient à une doctrine uniquement occupée de l’or- 
dre spirituel et chargée d'en rappeler les devoirs à chacun. Pen- 
dant ce temps, dans l’ordre temporel, le servage se substituait 
complétement à l'esclavage, et se consolidait tellement qu’il allait 


prochainement dêvenir le point de départ d’une nouvelle évolution. 


C’est dans ce milieu que se formèrent les deux types caractéristi- 
ques du moyen âge : le chevalier, qui sent naître en lui les nobles 
inspirations du dévouement aux faibles et de l'honneur raffiné, et 
la dame, pour qui la poésie idéalise l'amour. 

Il est encore un autre moyen d'apprécier unsrégime, c’est de con- 
sidérer de qui il est fils et de qui il est père. 

Le régime féodal est le fils du régime romain. A la vérité on dira 
que c’est un fils dégénéré, également abâtardi par la corruption 
spontanée de l'empire et par l’immixtion des Barbares. Je ne nie 
point ces deux causes d’abâtardissement, elles furent réelles ét puis- 
santes; mais n’y eut-il pas aussi des causes d'ennoblissement et 
d'amélioration qui les rachetèrent, et au-delà? Soyez sûrs d’abord 
qu'il ne faut pas compter pour peu d’avoir dans ses ancêtres histo- 
riques Rome maîtresse du monde et élève de la Grèce. Bon sang ne 
peut mentir complétement. Pour le montrer, je ne citerai qu’un fait 
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familier à tout le monde, celui des langues novo-latines. Il est cer- 
tain qu’au moment où l'empire romain s’écroula et où les Barbares y 
établirent leurs dominations diverses, le latin se corrompit profondé- 
ment. Le moindre coup d’œil sur les textes de ces temps-là, sur les 
manuscrits, sur les actes, révèle la barbarie qui déforme cette belle. 
langue. Tout s’altère : les conjugaisons ne sont plus respectées, les 

cas sont employés les uns pour les autres, et des règles essentielles 
de la syntaxe ont péri. C’est là une part certaine, incontestable de 
corruption qui correspond à tout ce qui dégénéra dans l’ordre po- 
litique. Mais attendez un peu, ne jugez point avec précipitation, ou 
plutôt tenez vous pour assuré que le hoble langage latin, qui se dé- 
compose et se détruit, ne donnera naissance à rien qui soit indigne 
de lui. En effet de cette confusion en partie réelle, en partie appa= 
rente, sortirent quatre beaux et puissans rejetons : l'italien, l’espa- 

gnol, le provençal et, Île français. Qui peut contester à une pareille 

descendance et le sang paternel, et la beauté innée, et la beauté 
acquise ? 

Dans une série d’études qui ont eu pour objet e Lu 20e) noOVO- 
latines, et en particulier le vieux français ou langue d’oil, non-seu- 
lement j’ai essayé de faire voir combien il y eut de création quand 
les nations latines transformèrent un idiome qui finissait en des 
idiomes qui naissaient, mais encore j'ai expressément rattaché cette 
œuvre de rénovation à la rénovation sociale, soutenant qu’on avait 
là, écrite dans l’histoire de la langue, l’histoire exacte du déchet et. 
du profit, de la corruption et de la régénération, de la décadence 
. et de la renaissance, de la barbarie et de la culture, lors de la, 
grande transition. La langue, la grammaire, la syntaxe, la versifi- 
cation sortirent de ce chaos vivantes, actives et aptes à la pensée 
moderne. Ne doutez pas que les opinions et les mœurs, les institu- 
tions et la politique n’aient eu même fortune. Philosophiquement: 
examinées, les langues novo-latines, dans leur caractère mixte de 
décomposition et de recomposition, fournissent la notation la plus 
précise du double mouvement’qui produisit le régime féodal. 

C’est ici qu’il faut considérer de qui le régime féodal fut le père. Ce 
régime n'eut pas une durée extrêmement longue; dès le xrv° siècle, 
il était en dissolution. Et comme nuile invasion ne le troubla et n’y 
jeta des élémens étrangers auxquels on pourrait attribuer la dissolu- 
tion, elle provient, cela est évident, de la nature même du‘régime 
et des tendances qui y étaient inhérentes. Néanmoins, pour qu’un 
pareil phénomène de transformation se produise, pour qu’un ordre 
nouveau sorte d’un ordre ancien, 1l faut qu’une élaboration pro-. 
gressive des opinions et des mœurs ait prévalu, rendant impossible 
l’ordre ancien et réclamant l’ordre nouveau. Telle fut en effet la 
marche des choses. Loin que le régime féodal eût été une époque 
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_ ingrate et stérile, sans mouvement intérieur, oppressive pour la 


société, et livrée à la barbarie, aux ténèbres et à l’immobilité, rien 
ne fut plus vif et plus caractérisé que la manifestation des forces, 
des tendances, des besoins, des aspirations qui s'étaient préparés. 
Le servage tomba de toutes parts; les communes se rachetèrent et 
s’affranchirent; les universités devinrent des centres d'activité in- 
tellectuelle et de puissance ; les schismes éclatèrent, le pouvoir spi- 
rituel déclina, le pouvoir temporel grandit, double annonce des 
grandes mutations d’un âge suivant; les assemblées d'états inter- 
vinrent, et le gouvernement représentatif commença. Le travail in- 
dustriel prit un développement qu’il n'avait jamais encore eu, et 
jeta les bases de l'existence moderne. La poudre à canon intervint 


dans les batailles, et indiqua, dans les affaires du monde, le rôle 


des sciences, qui déjà frappaient à la porte, et préludaient aux 


| grands travaux et aux grandes découvertes. Voilà ce dont le ré- 


gime féodal fut le père, et entre l’âge romain, dont il provient, et 
l'âge moderne, qui provient de lui, il est impossible de ne pas lui 
assigner les facultés qui lui font recevoir d’une main et transmettre 
de l’autre l'héritage social. 

Le régime féodal n’est point le triomphe de l'individu et de l’in- 
dividualisme. Je dirai même que c’est une avance vers ce dévelop- 
pement que M. Dupont-White attribue à l’état. Il fallait, passant de 
l'antiquité à un autre âge, changer le but de l’activité sociale, le- 
quel était la guerre et la conquête, et lui indiquer le but industriel, 
lequel plus tard devait prévaloir. Ce grave renversement fut pré- 


_ paré par la féodalité, dont le régime mena à bien les grandes et 


puissantes cités industrielles. Jamais les métiers n'avaient joué pa- 
reil rôle dans le monde. Maintenant joignez une religion de qui le 
devoir fut d'enseigner régulièrement une morale commune à tous, 
et vous avez l’histoire du moyen âge aussi bien dans ce qui la dé- 
termine que dans ce qui lui assigne un caractère progressif. 


V. — LES SCIENCES. 


Ilme semble que d'ordinaire le rapport des sciences avec l’his- 
toire nest pas apprécié comme 1l doit l'être, et que M. Dupont- 
White à cet égard ne se tire pas de l'opinion commune. Ce qui 
me porte à juger ainsi, ce sont les passages que je vais citer. «Je 
ne connais pas, dit-il, de civilisation fondée sur la géométrie et la 
chimie. Ge n’est point par les sciences que le monde marche. Est-ce 
que la Chine a fait un pas en avant pour avoir découvert la bous- 
sole, l'imprimerie, la poudre à canon? Les sociétés n’avancent que 
si elles ont un but qui les attire, en s'adressant à l’homme tout en- 
tier, et ce but, cet idéal, c’est l'esprit seul qui le découvre, dans la 
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pleine liberté de ses jugemens sur l'ensemble des intérêts humains. 
La science, elle, n’avise et ne pourvoit qu’au bien matériel des so- 
ciétés, ce qui est une partie seulement de leurs progrès; elle est 
muette sur le bien et'le beau. Jamais les sciences, avec ce qu’elles 
comportent de vérités démontrées, ne vaudront pour l'esprit hu- 
main ces chimères, si l’on veut, qui s’appellent philosophie, reli- 
gion, politique. Une société s'élève plus à la poursuite de ces 
abstractions, à ces assauts de l'infini, qu’à la découverte de la gra- 
vitation et de l'électricité. Ce qu’elle entrevoit à cette hauteur est 
d’une telle nécessité pour les âmes, d’un tel fondement pour les 
droits, que le simple aperçu en est supérieur à ce qui se palpe, à 
ce qui se démontre dans l’ordre scientifique : ce n’est pas la certi- 
tude, mais c’est la vie. » 

On ne me saura certainement pas. mauvais gré d’avoir cité ce 
passage, qui est écrit d'abondance et de verve. J'y aperçois un 
sentiment qui me touche et que je partage; mais je crois y aper- 
cevoir aussi de graves imperfections. Dire que la science n'avise et 
ne pourvoit qu'au bien matériel des sociétés, c’est confondre la 
science abstraite avec l'application qui s’en fait à l’industrie, et sup- 
primer d'un seul trait ce point suprême où elle atteint le vrai et 
charme les esprits par de pures splendeurs indépendantes de tout 
service d'utilité industrielle. J’approuve autant que je puis la phrase 
de M. Dupont-White où il définit le but et l'idéal des sociétés : une 
vue sur l’ensemble des intérêts humains. Que sera pourtant cet 
ensemble des intérêts humains, si l’on en retranche l’immense en- 
chainement des vérités scientifiques? Je ne voudrais pas insister sur 
cet argument, qui n’a besoin que d’être. montré. Il faut donc abso- 
lument modifier l’une ou l’autre de ces deux propositions : ou ad- 
mettre que le but social n’est pas relatif à l’ensemble des intérêts . 
humains, ou faire à la science sa juste place. Ce dilemme ne veut pas 
dire autre chose que ceci : quelle est la part que le développement de 
la science a eue dans le développement total de l’histoire? La ques- 
tion n’est point oiseuse, car bien des gens sont disposés à croire que 
la science, considérée en soi, est une espèce de superflu sans effica- 
cité, une œuvre de cabinet et de laboratoire, une curiosité dé quel- 
ques esprits solitaires et amans des choses abstruses, fournissant 
(cela est maintenant incontesté) des ressources puissantes à l’in- 
dustrie, mais ne sortant de l'utilité pratique que pourstomber dans 
la spéculation vide et stérile. S'il fallait par un seul fait montrer 
qu’il en est tout autrement, je rappellerais les efforts inouis que 
font les croyances théologiques pour subordonner ou pour concilier 
la science, sans réussir ni à l’un n1 à l'autre. 

Suivant M. Dupont-White, quelques savans (il cite M. Auguste 
Comte, et me fait aussi l'honneur de me nommer) inclinent à iden- 
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tifier la civilisation avec les sciences naturelles ou exactes. Les 
sciences exactes sont les mathématiques et leurs dépendances, les 
sciences naturelles embrassent la connaissance des êtres organisés, 
et identifier avec ces sciences la civilisation, c’est supposer que le 
développement des unes est la condition du développement de l’au- 
tre. Il ne reste d’ailleurs aucun doute sur le sens, si l’on se rappelle 
que M. Dupont-White déclare ne connaître aucune civilisation fon- 
dée sur la géométrie ou la chimie. Pour ma part, je déclare comme 
Jui n’en pas connaître, non plus que de fondées sur la botanique, la 
zoologie et l’histoire naturelle. 11 faut donc que M. Auguste Comte 
ait voulu dire toute autre chose. M. Dupont-White est un homme 
aussi éclairé que désireux de rendre justice à à la pensée d'autrui, 
- même quand il la combat; mais une opinion vulgaire a travesti de 
cette facon la conception de la re L positive et s’est imposée 
à un excellent esprit. 

Écartons la méprise. C’est de cela uniquement qu'il s’agit, et 
non de faire une exposition ou une démonstration. La philosophie 
positive n’identifie pas la civilisation avec les sciences exactes ou 
naturelles; elle ne la fonde pas sur la géométrie ou la chimie, elle 
- ne prétend pas qu'aucune de ces sciences en donne la clé ou en soit 
la cause. Suivant elle, l’évolution des sociétés, ou civilisation, ou 
histoire, est soumise à une loi qui en détermine la direction et le 
progrès. Si vous niez ceci, vous admettez nécessairement l’une ou 
“l’autre de ces deux hypothèses, suivant l’ordre de croyances au- 
quel vous appartenez : si vos croyances sont théologiques, vous 
pensez que la Providence, par son intervention perpétuelle ou acci- 
dentelle, en produit le mouvement; si vos croyances ne sont pas 
théologiques, vous pensez que le hasard seul en est l’agent, et qu’il 
n’y à rien à savoir sur un phénomène où il n’y a aucune loi. Notez 
bien ceci pourtant : si vous repoussez (ce qui arrive à beaucoup 
d’esprits de ce temps) l'intervention de la Providence comme vous la 
repoussez de la chute de la foudre, si vous apercevez que dans l’en- 
chaînement des causes et des effets le hasard n’est qu’un mot vide 
de sens, si vous pressentez que ce qui se passe dans l'histoire a sa 
raison d'être dans les conditions de l’histoire, alors vous appartenez 
à la conception de la philosophie positive; vous pouvez l’interpréter 
tout autrement qu’elle ne fait: peu importe, un principe commun à 
yous et à elle est gagné. Le temps se chargera de produire et de 
_tirer les conséquences. 

Ce qui certainement a donné lieu : à la méprise, c'est que M. Comte, 
dans son grand ouvrage, commence par exposer les théories géné- 
rales de la mathématique, puis celles de l’astronomie, et ainsi de 
suite. On a pensé qu’il suffisait de cette seule indication pour com- 
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prendre le plan du livre et juger du but auquel il wii on à 
conclu que, son début étant les sciences exactes ou naturelles, et 
son terme la doctrine de la civilisation, il fondait, pour mé servir 
de l’expression de M. Dupont-White, la civilisation sur la géométrie 
et la chimie. Jamais conclusion ne fut plus précipitée et plus mal 
informée. Voici le sens très simple et j'ajoute très juste de cette 
- hiérarchie : l’évolution historique est un phénomène qui se passe 
dans les sociétés par la réaction de leurs élémens les uns sur les 
autres; quelle qu’elle soit, pour l’étudier avec fruit, il faut connaître 
l’homme individuel, l’ensemble des êtres organisés auquel l'homme 
appartient, les forces chimiques par qui tout se compose et se dé- 
compose, les forces physiques, la terre support commun, le système 
solaire ou monde auquel nous appartenons, et enfin ce qu'ilest pos- 
sible de savoir de l'univers, où notre monde ne parait plus que la 
réunion de quelques atomes. Toute étude sociologique est mal en- 
gagée qui ne procède pas ainsi. La philosophie positive ne dit pas: 
Étudiez les sciences exactes et naturelles, afin d’ apprendre comment 
elles font la civilisation. Elle dit : « Étudiez les sciences, afin de 
connaître les conditions inférieures qui supportent la civilisation; 
sans ces conditions, tout est aussi impossible logiquement que ma- 
tériellement. » 

Maintenant que, munis de la sorte, nous ne sommes plus expo- 
sés à mettre la civilisation dans un milieu fictif et hors de ce qui 
la détermine, nous pouvons chercher la loi qui y préside. Et bien 
loin de rencontrer dans cette recherche les sciences exactes ou na- 
turelles, nous sommes dès lors dans un domaïne où elles n’inter- 
viennent point, parce qu'il les dépasse. Il n’y est question ni de 
géométrie, ni de chimie, ni même de biologie, çar les théorèmes 
géométriques, les affinités chimiques et les propriétés des êtres 
vivans ne sont pas les propriétés en vertu desquelles les sociétés 
parcourent leurs phases successives. Aussi rencontre-t-on ce que 
M. Dupont-White croyait expulsé, ces chimères qui s'appellent phi- 
losophie, religion, politique. On les voit changer d'âge en âge, selon 
l’ensemble de la civilisation; elles changeront encore, n'ayant rien 
d'absolu, quel que soit le préjugé contraire, et s’accommodant à la 
croissance de l'humanité. , 

En résumé, et sans que je veuille entrer aucunement dans une 
exposition complète, deux points sont proposés : le premier point, 
c'est que l’histoire est un développement régulier dû aux forces in- 
times de la société, qui est sujette à l’évolution historique comme 
un être vivant est sujet à l’évolution vitale, sans que rien soit sous- 
trait à la cause naturelle qui y préside, sans que rien soit aban- 
donné au hasard ou au miracle. Le second point, c’est que, cette 
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D. évolution étant un phénomène particulier, puisqu'elle est Ps à 
L: 4 e humaine, et se passant dans un milieu qui en est une indis- 
able condition, on ne peut omettre de s’instruire dans les phé- 
mènes plus généraux qui embrassent, et d'approfondir le milieu 
qui la soutient. Voilà les deux propositions sur lesquelles doit por- 
ter le débat, si l'on veut qu’il aboutisse. Imputer à la philosophie 
positive d'identifier la civilisation avec les sciences exactes ou natu- 
relles, ce n’est pas se donner trop beau jeu contre elle, c’est au 


| contraire lui donner trop beau jeu contre vous, car qu’a-t-elle à 


craindre de coups qui ne sont dirigés que contre. une ombre vaine? 


- Mais elle sent trop bien la gravité des questions engagées pour se 


prévaloir d'attaques illusoires, qui d’ailleurs ne cesseront de l’être 
que quand nul ne pourra plus se méprendre sur le fond du débat. 
— Aussi je pense n’avoir pas écrit inutilement ces lignes dans les- 
_ quelles j’explique où l’on trouvera l’adversaire que l’on cherche. 

Laissons maintenant l’histoire en soi telle que la conçoit l’école 
positive, et terminons par quelques mots sur le rôle historique des 
sciences. « Si quelque chose, dit M. Dupont-White, a fait l'éducation 
du genre humain, ce n’est pas la pensée mathématique ou chimi- 
que, mais la pensée religieuse et philosophique. » Puis, posant que 
c’est par la contemplation de lui-même que l’homme a commencé à 
réfléchir, il ajoute : « Le souci du monde extérieur, entendons-nous, 
le souci scientifique ne vint qu'ensuite. » La remarque est juste, pro- 
fonde, et d'un esprit habitué à ces hautes questions; mais pense-t-il 
que cet ordre qu’il signale lui-même est fortuit? pense-t-il que ce 
n’est pas une hiérarchie prescrite par la nature des choses et de l'hu- 
manité? pense-t-il que l’homme pouvait commencer indifféremment 
par la religion ou par la science, par la contemplation de lui-même 
ou par le souci scientifique du monde extérieur? Ces deux grandes 
créations ne sont aucunement contemporaines. Depuis longtemps les 
religions étaient fondées et intervenaient dans les rapports moraux 
des hommes, depuis longtemps la métaphysique, qui émane néces- 
sairement des religions, avait débattu les problèmes absolus, que la 
science en était encore à ses plus simples rudimens; mais elle gran- 
dit lentement et peu à peu, car son œuvre, à elle, n’a rien de spon- 
tané et qui soit fourni immédiatement par l'âme humaine, jetant 
son premier coup d'œil sur l’ensemble des choses : elle a tout à 
créer, observations, méthodes et théories. Quand enfin elle a pris 
stabilité, consistance, prévision, puissance, alors son rôle commence, 
et il ne tarde pas à devenir très sérieux, non pas seulement dans les 
| applications qu’elle procure, mais dans l’ordre intellectuel et, par 
lui, dans l’ordre moral. Elle aussi donne l'assaut à l'infini, mais à 
sa manière;. elle met l’homme et la terre de l’homme à sa place 
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dans l’abîme illimité de l’univers. Au lieu d’un monde inconnu et 
où l'imagination ne créait que de puériles merveilles, elle nous 
montre un monde soumis à l’éternelle régularité de lois immuables: 
puis, par un privilège inattendu, elle safisfait la passion de l’homme 
pour les prodiges, je veux dire sa passion de commander à la na- 
ture, et elle y satisfait de la manière la plus élevée, je veux! dire en 
illuminant son intelligence. Au lieu de ces appuis imaginaires que 
l’homme s'était créés et qui le laissaient chétif et cruel dans un mi- 
lieu inclément, elle lui donne pour appuis ces mêmes lois qui, 
connues dans leurs conditions, l’adoucissent en adoucissant pour 
lui le monde. Pensera-t-on que cet ensemble est sans efficacité sur 
l’état progressif des sociétés? Les sciences influent sur les grandes 
choses, religion, philosophie, politique ; elles sont évidemment un 
couronnement : les, civilisations qui ne l'ont pas restent dans l’en- 
fance, celles où il Sarrête s'arrêtent. Aussi apparaissent-elles tardi- 
vement; tout commence sans elles, rien sans elles ne s'achève. 


D 
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VI. — CONCLUSION. 


Ce n’est pas à l’effet d’infirmer le principe du livre de M. Dupont- 
White que j'ai revendiqué pour le régime féodal le titre de gouver- 
nement : je le revendique également, ce titre, pour les monarchies 
orientales, l’Assyrie, la Perse, l'Égypte, dont la civilisation a pré- 
cédé et éclairé celle des Grecs; je le revendiquerais même pour les 
pauvres et chétives associations, barbares ou sauvages, qui occu- 
pent l'Afrique, l'Australie et l'Amérique. Une telle filiation ininter- 
rompue est en soi un grave argument qui corrobore singulièrement 
tous les autres. On peut, il est vrai, ne considérer l’état que dans 
une époque ou un pays; mais il est bon d’avoir toujours devant les 
yeux la totalité de ce grand fait historique en vertu duquel toute 
société a un gouvernement. Les imperfections et les vices dé ces . 
gouvernemens, ou, pour m'exprimer d’une façon plus philosophi- 
que, leur corrélation avec le milieu social où ils sont nés ne doit 
pas masquer la nature fondamentale des choses. En histoire, aucune 
théorie n’est bonne qui rompt le fil de la continuité et de la tradi- 
tion; il importe de toujours montrer que ce qu’on propose est un 
développement de ce qui fut. Dans l’infinie complexité, la pensée 
n’a pas d’autre boussole. Sans ce guide, on tombe dans les con- 
ceptions arbitraires, dans les utopies, soit qu’elles rêvent un avenir 
en dehors des données historiques, soit qu’elles aspirent à un passé 
qui ne peut revenir. Pour ceux qui traitent scientifiquement l’his= 
toire, la tâche est maintenant de tracer les voies et moyens par où 
chaque présent a procédé de chaque passé. C’est, sous une autre 
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os le programme du véritable et grand travail de la génération 
_ actuelle : étant admis que la civilisation est une évolution naturelle 
I des sociétés, démontrer, dans les divers cas particuliers, comment 
É _ s’est faite cette évolution. 

| J'ai certainement, en raisonnant ainsi du passé et en essay ant dy 
porter quelque système, soulevé bien des objections dans l'esprit 
des lecteurs. Moi-même, ce n’est qu'avec un labeur extrême que 


| je suis parvenu à coordonner mes idées et à les présenter d’une 


manière qui s’enchaînât. Que sera-ce si j entreprends de jeter un 
regard sur l’avenir? Pourtant il faut que j'en dise un mot, et ce ne 
sera qu’un mot vraiment. M. Dupont-White n'en a point parlé, et 
c’est à mes risques. et périls que je l’entraîne sur ce terrain. Il y a 
pensé cependant, ainsi que cela devait être, et voici comme je me re- 
présente son idée : l'état est devenu assez puissant d’une part, de 
l'autre assez dégagé des impulsions sectaires, pour assurer à la pen- 
sée un libre développement que l'autorité théologique est toujours 
tentée d'arrêter; parallèlement, l'autorité théologique, bien que dé- 
_ pouillée de cette surintendance des âmes, garde une part considé- 
rable de l'administration intellectuelle et morale. Ainsi balancés, 
les deux pouvoirs exercent leur grande fonction, et la société mo- 
derne chemine dans le progrès qui lui est ouvert. Voilà l'aperçu. Et 
tout d’abord une grave objection se présente : les deux pouvoirs ne 
_sont pas, il s’en faut, dans une condition égale. L'un, le pouvoir 
temporel, se trouve susceptible de développement, il va croissant, 
ses lumières s'étendent, il se charge de choses constamment plus 
importantes et plus élevées; en un mot, il suit le mouvement ascen- 
sionnel de la société. L'autre, le pouvoir spirituel, n’a pas la même 
extensibilité : lié à des doctrines immuables, il ne peut s'accommoder 
. à la mutation nécessaire des choses sociales, et de ce côté il est 
dans une infériorité fâcheuse en regard du pouvoir temporel. Des 
scissions pleines de trouble ne seront-elles pas au bout d’un rapport 
si mal concerté? Mais pourquoi mettre au futur ce qui s’est déjà 
pleinement effectué? Gette condition où le pouvoir temporel croît 
sans que croisse le pouvoir spirituel n’est pas autre que la grande 
révolution européenne qui a commencé longtemps avant nous et au 
milieu de laquelle nous nous mouvons. Peu d’esprits, même parmi 
les plus distingués, s'élèvent au-dessus ; l'imagination publique est 
toute dominée et régie par de longues et puissantes impressions; 
elle se complaît surtout à ce qui les lui reproduit le mieux ‘et le 
vif succès qu'ont obtenu des livres hardis et incisifs s'explique, je 
crois, par une correspondance spontanée entre le livre et le public, 
tous deux imprégnés de la pensée révolutionnaire. Pourtant il faut 
que les bons esprits s'élèvent au-dessus; ce qui ne peut se faire 
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qu’en méditant sur cette grave situation d’un pouvoir temporel qi. 


se développe et d’un pouvoir spirituel qui demeure stationnaire, et ‘4 
sur les moyens non pas d'arrêter celui-là, mais de donner à celui-ci 


la faculté d'évolution. À 
La pensée de quelques publicistes, fort éminens 
que tout ce que la civilisation gagne, l’état le perd. La pe 


cendant, à l’imminence de l’anarchie. L'autre est en pleine confor- 


mité avec le passé politique des sociétés, et, en établissant pour « 


mesure de la croissance de l’état la croissance de la civilisation, elle 
implique par cela même la garantie des intérêts essentiels. Il faut 
donner un exemple, qui vaudra pour tous, de cette corrélation : je 


le prends dans ce que je connais le moins mal. La médecine, en « 


raison même de ses progrès, en est venue à passer de la considé- 
ration de l'individu à la considération de la société, et à créer sous 
le nom d'hygiène publique un ensemble de notions d’une extrême 
importance. Chaque jour ajouté à ce domaine. L’air des villes dont 
il faut maintenir la salubrité, le sous-sol qui s’infecte, les\loge- 


mens, les hôpitaux, les cimetières, les armées en paix et en cam= « 


pagne, les industries insalubres, les ateliers et les ouvriers, le 


travail des enfans, la sophistication des alimens, les maladies épi= 


démiques et endémiques, le rapport de ces maladies à l’altération 
des céréales, tel est en bref le champ qui lui est ouvert. Mamntenant, 


en regard, suppose-t-on que l’état a dû, a pu, a voulu rester oisif? 


Non sans doute, et lui qui naguère n’avait aucun souci des mesures 


hygiéniques, aucune charge de ce côté, aucune fonction de ce genre, : 


s’est investi très promptement du très considérable office de faire 
tourner les acquisitions de la science au profit de ses administrés. 
Appliquez ceci à tout le reste, ét voyez si, à mesure que la civilisa- 
tion gagne, les fonctions de l’état ne gagnent pas en rc VS et en 
qualité. 

C’est aussi une pensée de M. Dupont-White que la liberté de l’in- 
dividu croît à mesure que les fonctions de l’état croissent et s’élè- 
vent. Elle est certainement ingénieuse, je la crois très vraie dans 


son principe; mais elle a besoin d'explications. L'état est une ma- 
chine puissante dont le fonctionnement n’est pas toujours réglé pour M 
le plus grand bien; le mécanicien peut avoir ses passions, ses er= 


reurs, ses intérêts tout à fait en dehors de l'intérêt général, et alors 
non-seulement l'individu, mais encore la société seront exposés à 
de sérieux dommages. Ainsi, par exemple, de 1793 à 1801, l'Angle- 
terre se trouva soumise à un gouvernement violent, énergique, armé 


Do. est | 
nsée de : 
M. Dupont-White, absolument contraire, est que tout ce que la civi- 
lisation gagne, l’état le gagne. La première est en opposition avec 
la tradition historique, et conduira, là où elle prendra quelque as- 
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; d’un grand pouvoir, et qui mit toute sa force à étouffer la liberté. 
Heureusement, pendant qu’il marchait en un sens rétrograde, le 
peuple anglais, en vertu de son passé et de son présent, marchait 
_sens inverse et se portait de toutes ses forces vers ce libéralisme 
à tendances démocratiques qui le caractérise présentement. De la 
_ sorte le gouvernement échoua et la société triompha; cependant, si 
_ la tentative avait coïncidé avec un affaiblissement de la nation an- 
glaise, nul doute qu’elle n’eût réussi. Ge sont là des éventualités tou- 
jours menaçantes. Néanmoins, en prenant le développement dans 
sa totalité, on peut dire avec M. Dupont-White que ce sont deux ac- 
_ croissemens parallèles, « celui de l’état et celui de la liberté de l’in- 
| dividu; ce qui peut se résumer ainsi : plus les affaires de l’état de- 
viennent générales, plus elles deviennent régies par des lois, et dès 


| _ lors, sous cet abri, la sécurité de l'individu est augmentée. Par cet 


enchainement, l’étit se fait plus loyal dans ses transactions, plus 
… humain dans sa gestion, plus ordonné dans ses procédés. Il doit son 

amendement progressif à l'avancement total de la civilisation et à 
l'influence croissante de l’opinion. publique. On le règle et il se 
| règle; c’est là ce qu'on appelle liberté. M. Dupont-White ne dit pas 
Ë autrement, et il se range. Sans hésitation et sans réserve dans le 

grand parti libéral, qui, malgré des conflits avec les gouvernemens, 
a pris auprès de plus d’un une influence considérable. Le nœud 
vital de la liberté ainsi entendue est la publicité, la discussion libre, 
la liberté de la presse. Les formes de gouvernerhent, quelque im- 
, portance qu elles aient, sont moins essentielles. La liberté de discus- 
| sion est l’aspiration et l’attribut de l'Occident. Quand elle manque, 
| l’homme moderne est amoindri, demninutus capite, comme disait le 
Romain dans son énergique langage. 

Ici je pose la plume et je prends congé du livre de M. Dupont- 
White. Tantôt je me suis joint à lui, et, m'efforçant de m’approprier 
sa pensée, je l’ai présentée au lecteur sous un autre jour, car quel 
est l'esprit qui ne donne pas aux pensées d'autrui son reflet? Tantôt 
je me suis séparé de lui et j’ai discuté contradictoirement des opi- 
nions qui me paraissaient comporter des rectifications. Dans cet as- 
sentiment et ce dissentiment, je reconnais à M. Dupont-White, voué 
entièrement aux œuvres politiques, tout avantage, sauf un seul : 
c’est que je suis disciple d’une philosophie qui a la prétention de 
considérer l’histoire d’une façon nouvelle. Une philosophie est in- 
trépide, même dans ses moindres disciples. Une lumière, quelles 
| que soient les mains qui la portent, projette autour d'elle les rayons 


de sa clarté. ; 
É. LITTRE. 


LES HÉROS 


DE 


LA GRÈCE MODERNE 


fast 
PHOTOS TSAVELLAS. 


De tous les événemens qui au début de ce siècle ont signalé la 
profonde désorganisation intérieure de la puissance musulmane, le 
plus considérable est à coup sûr la résurrection de la Grèce. Jus- 
qu'à présent, on ne l’a guère étudiée que dan$ les guerres de l’in- 
dépendance, qui en forment la dernière et, à vrai dire, la plus 
brillante phase. Cependant la Grèce protesta contre la domination 
étrangère bien longtemps avant le jour où l'Europe la vit se lever 
tout entière pour reconquérir sa nationalité. En 1821, l’insurrec- 
tion des Grecs datait déjà de plusieurs siècles, isolée, obscure, mal 
dirigée, étouflée d’un côté, renaissant de l’autre, maïs suffisante 
pour établir d’une façon certaine l’indestructible vitalité de la na- 
tion, et pour maintenir en elle un ardent foyer de patriotisme et de 
liberté. | 

Dès que l’Albanie et la Morée furent définitivement conquises par 
Mahomet II (1467), les Turcs firent peser un joug si écrasant, exer- 
cèrent une si barbare oppression sur les malheureuses provinces 
grecques, que les chrétiens, résolus à ne pas abjurer leur foi, éva- 
cuèrent en foule les villes et les campagnes. Les sommets jusqu’a- 
lors inhabités de l’Olympe, du Pinde, du Parnasse, du Taygète, les 
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| solitudes les plus sauvages et les moins accessibles, se peuplèrent 
| d'hommes au cœur d'airain, à l’âme indomptable, qui aimèrent 


mieux, ainsi que le disent leurs chansons populaires, vivre en com- 


L pagnie des bêtes féroces que des Turcs. Bientôt chaque montagne 
_ eut son armatole, chaque rocher son klephte. Le grand travail de 


lémancipation commence, et trois périodes distinctes mènent la 


Grèce des luttes de montagne qui préparent son indépendance aux 


combats et aux victoires maritimes qui la consacrent. La première, 


| celle qui s’ouvre dès le lendemain de la conquête pour se continuer 


jusqu’au début de ce siècle, à eu peu de retentissement dans l’his- 
toire; pourtant ce fut une guerre permanente de la montagne contre 
la plaine. Cette époque se termine avec la tragique histoire de la 
montagne de Souli, qui la caractérise en traits saisissans, et qui a 


| fourni à la poésie populaire de la Grèce ses plus romanesques lé- 


_gendes. Photos Tsavellas en est la plus grande figure. — Dans la 
seconde période, l'insurrection de la montagne gagne peu à peu la 
- plaine et les villes. À ce moment, la guerre change de face; d’isolée, 


elle devient générale; les tribus s'unissent; les provinces insurgées 
se donnent la main et combinent leurs efforts pour le salut commun; 

J'unité de la nation, un instant brisée, se reforme au bruit des com- 
bats, et se cimente par le sang répandu. Les Grecs livrent des ba- 
tailles rangées, opèrent de brillantes retraites, soutiennent de longs 
siéges, prennent des villes. Le nom de Missolonghi, où le plus grand 
héros de la Grèce moderne et le plus grand poëte peut-être de ce 
siècle trouvèrent la mort, domine cette glorieuse époque. L’empire 
ottoman est ébranlé, et la Grèce sort vivante et régénérée des tom- 


. beaux de Botzaris et de Byron. — Enfin, dans la troisième période, 


la mer prête l’immensité de ses plaines aux derniers épisodes de 
cette longue lutte. Quelques bâtimens de cabotage se mesurent har- 


… diment àvec les gros vaisseaux turcs; une flottille mal équipée, mais 


dirigée par un homme plein de génie et d’audace, Miaoulis Vocos, 
met en déroute les grandes flottes ottomanes, et l’anéantissement de 
la puissance maritime des Turcs consomme l’œuvre de l’affranchis- 
sement des Hellènes. 

Trois hommes ont personnifié glorieusement ces trois époques. 
La guerre de l'indépendance, concentrée d’abord dans les mon- 
tagnes, puis dans les villes, enfin sur la mer, a pour représentans 
Photos Tsavellas, Marc Botzaris et l'amiral Miaoulis, qui imprimè- 
rent tour à tour à l'insurrection grecque le caractère spécial de leur 
génie. C'est à Photos Tsavellas que l’ordre des temps assigne la 
première place dans les études qu’aidé d'informations recueillies 
dans le pays même, on voudrait consacrer à ces héroïques émanci- 
pateurs de la Grèce. 
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Le canton Fée Souli, situé à É peu DES au cet de l'Épire, à à 30e 
lieues du golfe d'Ambracie et à quatorze de Janina, est une agglo- 
mération de montagnes presque inaccessibles, à travers lesquelles 
l’Achéron, appelé par les Grecs modernes Mavropotamo (le fleuve 
noir), passe en grondant au fond des abimes. Ge pays est fermé 
de toutes parts, comme une gigantesque forteresse, par d'étroits 
et dangereux défilés. Au commencement du mois d'octobre 1853, je 
quittai la ville d’Arta et pénétrai dans l’intérieur du sauvage dis- 
trict de Souli par un sentier qui suit, tantôt à une hauteur extrême, 
tantôt dans le creux d’étroites gorges, le cours du Systrount, ancien 
Cocyte, autre fleuve de funèbre mémoire. Rien de plus conforme aux 
sombres traditions mythologiques que le terrible aspect de toute La 
contrée. C’est un chaos de rochers à pic, de précipices, de mon- 
tagnes abruptes, stériles, coupées par de profondes anfractuosités. 
Malgré le tableau qui m'avait été fait, à mon départ d'Athènes, de la 
morne tristesse et de la désolation de ces montagnes, la réalité dé- 
passa mon attente. Le bruit sourd des torrens qui se gonflent à la 
moindre pluie interrompt seul le silence de cette âpre solitude. Nulle 
grande végétation ne repose les yeux, fatigués de sonder les abîmes 
et de se heurter contre les brusques saiïllies des rochers. Quelques 
touffes de lauriers-roses abritent çà et là des sources glaciales. Sur 
les assises élevées, de rares bouquets de. pins frissonnent et mur- 
murent au moindre vent. De loin en loin, une montagne tournée vers 
le midi s’abaisse en pente douce et forme une alpe verdoyante; par- 
fois, au-dessus de cette alpe, se montre un large espace rougeâtre : 
c’est un bois de chênes rabougris, incendié par l’imprudence ou la 
barbare fantaisie des pasteurs. Ces nomades à moitié sauvages sont 
les seuls êtres humains qui se fixent de temps à autre au sein de ce 
rude séjour. Dans tout le parcours de la montagne, je ne rencontrai 
qu’un seul homme, un pâtre qui désertait les sommets avec son trou- 
peau, et s’en allait prendre ses quartiers d’hiver sur les tièdes ri- 
vages du golfe d’Ambracie. 

Cependant il n’y à pas soixante ans qu’un petit peuple florissait 
dans ces hautes régions, d’où il régnait sur une partie des contrées 
basses environnantes. À la fin du xvr° siècle, quelques hommes, 
venus de divers points de l’Épire, se rencontrèrent à l’entrée de ce 
pays, jusqu'alors inexploré. Ils fuyaient les Turcs, et ils comprirent 
qu'ils ne pouvaient abriter plus sûrement leurs familles et leur 
liberté qu’au fond de ces impénétrables déserts. D’autres proscrits 
vinrent peu à peu grossir la colonie chrétienne. Vers l’an 4700, les 
Souliotes étaient au nombre de trois mille, organisés en une sorte 
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4 de confédération militaire (1), retranchés derrière des roches à peu 
A près i inaccessibles, et redoutés des autorités turques, qui, après 
|. avoir fainement cherché à les déloger de leurs formidables posi- 
FE tions, furent contraints de reconnaître hautement leur indépen- 
dance. Afin de se procurer les vivres que la stérile montagne ne 
Be leur donner en suffisante quantité, les Souliotes s’emparè- 
. rent d’une partie des vallées et des plaines adjacentes, dont les 
| habitans, au nombre de deux ou trois mille, reçurent le nom de 
ES Parasouliotes, ou Souliotes adjoints. La population de la montagne 
| occupait quatre villages, Kiapha, Avarikos, Samoniva et Soul, 
| situés sur de hautes plates-formes, qu’on ne peut atteindre qu’en 
| franchissant un espace de quatre milles, entrecoupé de rochers et 
 d’abimes. De mille en mille, un pyrgos (2) se dressait à l'endroit le 
plus dangereux du défilé. Les quatre villages étaient reliés entre 
_ eux par des ponts de bois jetés sur des précipices profonds. Kiapha 
s'élevait, au premier mille, sur le bord d’un épouvantable ravin, 
par lequel les eaux pluviales se précipitent dans l’Achéron. Le pic 
de Kounghi, couronné par l’église dédiée à sainte Vénérande, do- 
minait ce village, qui était la clé de toutes les autres positions. Ava- 
rikos et Samoniva étaient suspendus dans les airs au second et au 
troisième mille. Enfin le Grand-Souli ou Kakosouli se perdait à une 
hauteur plus grande encore. Ce dernier était habité par les familles 
| les plus puissantes et les plus anciennes de la nation, notamment 
| par les Tsavellas, les Botzaris, les Dracos, que la tradition faisait 
| remonter à la plus haute antiquité. 

Quelques amas de décombres informes, quelques pans de murs 
calcinés par l'incendie, m’indiquèrent seuls l'emplacement de ces 
villages. C'est là tout ce qui reste aujourd’hui de la fameuse tribu 
des Souliotes, dont le chef héroïque, Photos Tsavellas, a laissé dans 
le souvenir des popülations de l’Épire d’ineffaçables traces. N'ayant 
atteint qu'après le coucher du soleil le rocher au sommet duquel 
s'élevait Kiapha, je dus remettre au lendemain l'ascension de Kako- 
souli. Nous nous installämes tant bien que mal, ma petite caravane 
et moi, dans les ruines de la forteresse qu'Ali-Pacha avait fait con- 
struire en cet endroit. Ces ruines sont les seules qui laissent devi- 
ner ce que fut autrefois l'édifice, et de temps à autre une dizaine d’Al- 

 banais viennent encore monter une garde inutile entre ces vieilles 


(1) Les origines de la confédération souliote ont été racontées par Perrévos, Histoire 
. de Souli et de Parga (lorcpia rod ZcuXiou xai rc Ilépyus). NÉ dans le canton de Zagori 
(ancienne Perrhébie), voisin de Janina, Perrévos a été témoin des événemens qu’il 
raconte. Il prit une part active aux guerres de l'indépendance et fut plus tard, en récom- 
pense de ses services, promu au grade de général par le gouvernement grec. Il publia 
dans sa langue l’Histoire de Souli et de Parga à Venise, 1815. 
(2) Sorte de tour fortifiée. On en rencontre à peu près sur toutes les positions élevées 
de la Grèce. 
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murailles, qui les abritent à peine contre les intempéries as Pair. 


La’ nuit ne tarda pas à se faire, car, dans ces contrées, le: crépus- 
cule ne dure qu’un instant, et les ténèbres succèdent à la lumière 
presque sans transition. Les émotions et les fatigues de la journée 
éloignaient de moi le sommeil : je priai mon guide de reprendre la 


suite des récits qu’il avait commencés à diverses reprises pendant | 
le jour, et qu'il semblait impatient de continuer. Cet homme, que . 
j'avais pris à Arta pour me guider dans les labyrinthes périlleuxde . 


la montagne, avait fait les dernières campagnes des guerres de l'in- 
dépendance. L’une de ses oreilles était même restée sur le terrain. 
Pris par les Turcs, il avait été relâché par eux sous la condition 
qu'il ne porterait plus les armes; mais, avant de le laisser partir, les 
Turcs lui avaient tranché l'oreille droite, afin de le reconnaître à ce 
signalement, et de ne pas l’épargner s'ils le prenaient une seconde 
fois les armes à la,main. Il connaissait à fond l’histoire du polé- 


marque de Souli, Tsavellas, histoire que les enfans du pays eux- À 


mêmes savent par cœur, et qui se transmettra longtemps encore 
d'une génération à l’autre, tant à cause des glorieux souvenirs 


qu’elle réveille que de l’espoir qui s’y rattache, comme on va le | 


voir. Mon guide en effet termina sa narration par cette péroraison : 
« Le combat (1) n’est pas fini; il ne finira que lorsque Tsavellas 
reviendra. » Comme je cherchais à obtenir de lui l'explication de 
cette prophétie obscure, il me répondit que, suivant une croyance 
accréditée dans toute l’Épire, Tsavellas n’est point mort, et qu'un 
jour il reviendra pour exterminer jusqu'au dernier des Turcs: Je 
lui demandai si l’on savait en quel lieu le héros accomplissait sa 
mystérieuse destinée en attendant l’époque de sa réapparition; ül 
me dit qu’on n’en savait rien, mais que-Photos était vivant et qu'il 
accomplirait de nouveaux prodiges. « Alors seulement, ajouta- -t-il, 
la Grèce sera vraiment libre; il n’y aura plus un Turc nien. Épire 
ni ailleurs. » 


Telle est la puissance de l'impression produite par les ee 4 


du polémarque sur l'imagination des peuples de l’Épire, que leurs 
légendes, non contentes de l’immortalité attachée au nom de ce 


héros, vont jusqu’à décerner à Photos Tsavellas (comme les bal= 
lades allemandes à Frédéric Barberousse) une éternelle vie, et 
qu'elles veulent le faire apparaître de nouveau sur la scène du«_| 


monde pour mettre la dernière main au triomphe encore inachevé 
de la race grecque sur la race étrangère. Au fond de cette croyance, 


il y a quelque chose de vrai; on peut dire qu’elle est le poétique | 


symbole de la disposition générale des esprits dans le pays. En effet, 
nos courses en Épire nous ont mis à même de constater que, Si 


(1) Par ce mot combat, les Grecs désignent les guerres de l’indépendance en général, 
qui sont pour eux le combat par excellence. 


LJ 
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ENT est bien D mort, le génie qui l’animait y est resté 
vivant et brûlant au fond de toutes les âmes. La haine et le mépris 
ro ue y sont portés au comble. Voisins du petit royaume de 
srèce, les Grecs épirotes aspirent ardemment à partager sa liberté. 
ction. couve sans cesse parmi eux, et il n’est pas douteux 
. e sentiment national, qui, on se le rappelle, s’est déjà mani- 
esté de nouveau dans ces contrées, il y a quelques années, par des 
révoltes partielles, ne fasse définitivement explosion le jour où 
dia Épire verra renaître un homme tel que Tsavellas, doué comme lu 
_ d’une trempe supérieure, d’une énergie extrême et d’un ascendant 
| prises sur les populations. 

Le lendemain, je fis la rude ascension di Grand-Souli. Quelques 
pans de muraille, une large pierre calcinée par des feux de ber- 
_gers, plusieurs petits monumens de brique indiquant, selon l’usage 

-_ du pays, des tombes que les guerres et le tenips ont respectées par 
hasard, c ’ést tout ce que j'y trouvai. De cet endroit, le regard plonge 
| dans toute la montagne. Rien ne peut exprimer l'aspect terrible et 
) grandiose de ces tristes solitudes, au sein desquelles les souvenirs 
d’un passé récent vous font évoquer à chaque pas d’héroïques fan- 
tèmes. Je couchai de nouvéau à Kiapha, et le jour suivant je sortis de 
la montagne. J'y étais arrivé en touriste et en curieux, vaguement 
préoccupé de ce que j'avais entendu dire de l’intrépidité et de la tra- 
gique fin des Souliotes, et très disposé à faire la part de l’imagina- 
tion populaire dans les merveilleux exploits qui m’avaient été racon- 
tés de Photos Tsavellas, le capitaine de la sombre montagne; mais 
lorsque j’eus mis le pied sur le théâtre où se déroulèrent ces tra- 
| giqués scènes dont tout m’attestait la réalité sanglante et le funeste 
dénoûment, le spectacle offert à ma vue me causa une impression 
qui ne s’effaça plus de ma pensée. Le drame de l'insurrection sou- 
. liote, la destinée de’ son principal acteur, m’étaient apparus avec un 
caractère de grandeur que je n’avais pu qu'imparfaitement saisir 
même dans les récits des historiens nationaux. De retour à Athènes, 
je m'empressai d'interroger des personnes dignes de foi, afin de dé- 
mêler l’histoire de la légende, et je n’hésitai plus dès lors à entre- 
prendre un récit dont quelques détails m'étaient fournis par les 
vétérans mêmes des guerres de l'indépendance. 

Vers la fin du mois de juin 1792, Ali-Pacha, dont le nom restera 
à jamais célèbre dans les sanglantes annales du despotisme otto- 
man, sortait de Janina à la tête d’une armée de dix mille hommes. 
Il allait, disait-il, punir la ville d’Argyrocastron (4), dont les-habi- 
tans avaient récemment refusé d'ouvrir leurs portes à l’un de ses 
lieutenans. En réalité, cette expédition, depuis longtemps préparée 


(1) Chef-lieu du canton de Drynopolis. 
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par lui, était dirigée contre la montagne de Souli, dont les hôtes 
redoutables avaient récemment fait subir au satrape de l'Épire 
d’humiliantes défaites. Ali était décidé à tirer de cet affront une 
vengeance terrible. Afin de tromper plus sûrement les Souliotes, 
avec lesquels il avait feint de se réconcilier, il leur demanda du 
secours. Ceux-ci lui envoyèrent fièrement soixante-dix hommes, 
commandés par leur plus vaillant capitaine, Lampros Msavellas. 
Lampros se fit accompagner de son fils Photos, afin de linitier au 
métier des armes pendant cette expédition. Ÿ 

Photos, âgé de quinze ans à peine, sortait de la montagne pour 
la première fois..Il ne s’était jusque-là occupé que des exercices 
héroïques pratiqués par les klephtes en temps de paix. Les danses 
guerrières, l’antique jeu du disque, les improvisations poétiques, la 

chasse, tels étaient les:nobles délassemens auxquels les Souliotes 
_ avaient coutume de se livrer. Lampros et sa petite troupe rejoigni- 
rent le pacha sur les bords de la Thyamis, dans une grande plaine 
où il campait en les attendant. Le lendemain de leur arrivée, les . 
cavaliers de l'avant-garde d’Ali se mirent en route. Ils revinrent au 
bout de quélques heures, annonçant un brillant avantage remporté 
par eux sur les postes avancés d’Argyrocastron. Ali, feignant de 
trouver dans le succès de cette première rencontre un heureux pré- . 
sage pour le reste de la campagne, fit halte, et voulut que la fin de 
la journée se passât en réjouissances. Lorsque le soleil eut à moitié 
disparu derrière les hautes cimes du Pinde, et que la chaleur du 
jour fut tombée, les Albanais invitèrent les Souliotes à prendre part 
à une sorte de course usitée en Grèce de toute antiquité. Gette course 
consiste à franchir d’un bond le plus large espace possible, en par- 
tant d’une limite tracée sur le terrain, et à la suite d’un impétueux 
élan. Les Souliotes, renommés pour leur agilité prodigieuse, con- 
sentirent, afin d’égaliser la partie, à ce que la dispute s’engageût 
par groupes d’un Souliote contre trois Albanais. Get arrangement 
excitait au dernier point leur émulation et flattait singulièrement 
leur amour-propre. Les prix destinés aux vainqueurs étant fixés, 
tous se dépouillèrent de leurs armes, afin que rien n’entravât la ra- 
pidité de leurs mouvemens. Ali voulut être l’arbitre de la lutte; il 
se plaça sur un tertre élevé, d’où son regard embrassait toute la 
plaine. Bientôt la course commença avec un tumulte immense. Les 
Souliotes remportèrent dès le début de brillans avantages; Photos 
se distinguait entre tous par sa légèreté merveilleuse. Dans l’entrai- 
nement et l'ivresse du succès, les montagnards ne s’aperçurent pas 
que l’espace se resserrait insensiblement autour d'eux, et que la 
multitude des spectateurs, comme poussée par la curiosité, fran- 
chissait peu à peu les limites tracées autour de la lice. Le jeune 
Tsavellas, ayant dépassé tous les autres par un saut prodigieux, fut 


\ 


| 4 poele van. Ali-Pacha se leva en battant des mains. À ce 


ne, les Turcs, attentifs aux moindres gestes de leur chef, se pré- 
itèr nt en masse sur les Souliotes, exténués et sans défense, les 
terrassèrent et les chargèrent de chaînes. 

| Aussitôt Ali se dirigea à marches forcées sur Souli, qu'il espérait 


_ bien surprendre. Par bonheur, un des captifs, doué d’une vigueur 
| peu comihune, réussit à rompre ses liens pendant la nuit. Il trompa 
| la vigilance des gardes et prit à toutes jambes le chemin de la Sel- 
|= Iéide, où il arriva assez promptement pour jeter l’alarme parmi ses 


__ compatriotes. En peu d'heures, les Souliotes eurent achevé leurs pré- 
|  paratifs. Aimsiquecelase pratiquait toujours en pareille circonstance, 


| la fertile Parasouliotide fut ravagée par ses propres habitans, qui 
se replièrent en toute hâte dans la montagne. Aussi, lorsque le. 
| pacha eut atteint le territoire de la confédération, il trouva la plaine 
| déserte. Les greniers étaient vides, les fermes abandonnées, les 


{ sources taries, les puits comblés, les champs moïissonnés, car le 
{ soleil du mois de juillet avait récemment müri les récoltes. Quel- 
ques chiens étaient seuls restés dans les villages; à la vue des 


& Turcs, ils s’éloignaient en courant dans la direction de Souli, comme 


pour annoncer à leurs maîtres l'approche de l’ennemi. Voyant que 
ses adversaires étaient sur leurs gar des, Ali-Pacha voulut traiter 
avec eux. Il rendit donc la liberté à Lampros Tsavellas, à la condi- 


| tion que celui-ci persuaderait à ses compatriotes de mettre bas les. 


armes. À peine de retour dans Souli, Lampros excita par ses dis- 
cours l'enthousiasme patriotique des montagnards et prépara tout 
, pour une vigoureuse défense, sacrifiant ainsi au salut de la chose 
| publique son fils et les autres PR au ’Ali avait gardés en 
otages. 

; Photos et ses LE Dépiots avaient été envoyés à Janina, dont le 
M gouverneur, Vély, fils d’Ali-Pacha, voulut ajouter aux rigueurs de 
._ la captivité réservée aux Souliotes l'horreur d’une perpétuelle at- 
tente de la mort. Il manda en sa présence Photos, qui, étant le plus 
jeune, lui paraissait devoir être le plus accessible à la frayeur : « De- 
main, lui dit-il, vous serez tous brûlés vifs. — Tu feras bien, lui 
répondit l’intrépide jeune homme; mon père en usera de même à l’é- 
gard de ton père et de tes frères, s'ils tombent entre ses mains (1). » 
Convaincu que l'exécution suiviait de près la menace, Photos ex- 
horta ses compagnons à mourir noblement. Après trois jours et 
trois nuits d’inexprimables angoisses, ces infortunés entendirent 


tout à coup les portes de leur prison s'ouvrir; ils s’apprêtaient à 


marcher au supplice. C'était au contraire l'heure de la délivrance; 
on les rendit à la montagne, à la liberté. Vaincu dans un combat 


(1) Nous tenons ce fait du neveu même de Photos, le général Kitsos Tsavellas, 
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dont les dramatiques incidens ont été souvent chantés par les poètes 
épirotes, Ali s'était vu contraint de signer un traité de paix avec ! 
les défenseurs de Souli, et renvoyait à regret ses prisonniers, qu'il ! 
se repentait de n’avoir pas immolés plus tôt.  : | 

Photos conçut à Janina contre le perfide auteur de sa captivité : 


“une haine que les circonstances devaient bientôt porter à son comble. 


Quelques mois plus tard en effet, il fermait les yeux de $on père, 
qui succombait aux suites des blessures reçues dans la dernière ba- 
taille. Sous l'influence de cette légitime et implacable animosité, 
l'élément individuel et domestique devait se mêler de plus en plus 

à l'élément national dans les tragiques guerres provoquées par le 
pacha de l’Épire. Deux hommes, Ali et Photos, acharnés à la perte 
l’un de l’autre, allaient se trouver constamment en présence. Der- 
rière eux, l’antagonisme des deux races faisait apparaître, à côté de 
l'intérêt émouvant/du drame, l'intérêt plus grave de l'histoire. 

Au moment de rendre le dernier soupir, Lampros Tsavellas con- 
voqua tous les chefs de tribus dont il était lui-même le capitaine- 
général ou polémarque. Il leur fit de mâles adieux, et, soulevant 
par un dernier effort le sabre d’armatole qui était l’insigne de sa 
charge et dont il s'était si vaillamment servi, il le remit entre les 
mains de son fils. Ses compagnons d'armes comprirent le geste 
muet du mourant, et proclamèrent d’un commun accord Photos po- 
lémarque de Souli. Une chanson populaire a Murs eu raconté 
cette mort : 


« Lampros à tué cinquante beys, cent agas, mille Turcs; son tour à la fin 
est arrivé : ses pallikares pleurent autour de lui. 

« Revêtez Lampros de ses plus beaux habits; parez-le pour la fête éter- 
nelle, et placez sa tête sur un coussin de lauriers verts. 

« Lampros a un fils; il lui donne sa carabine et son sabre au fourreau 
d'argent. — Sois capitaine, lui dit-il, 

« Pose-moi debout dans ma tombe, et pratique une ouverture du côté de 


mon oreille droite, car j’entendrai ainsi la voix de mon mousquet dans la 


bataille. 

« Et je veux que chaque soir, au retour du combat, tu me dises tout bas, 
en passant, le nom de ceux qui seront tombés sous tes coups, jusqu’à ce 
que le nom d’Ali réjouisse mon oreille (4). » 


Le valeureux capitaine fut enseveli avec toute la pompe usitée "| 


(1) Le guide avec lequel j'ai fait la plupart de mes excursions en Grèce cherchait à 
rompre par des chansons la monotonie de nos longues heures de marche. Il affectionnait 
particulièrement ce chant. Un jour, je m’avisai de lui demander qui était ce Lampros, 
dont il prononçait si souvent le nom. À cette question, il arrèêta brusquement son cheval, 
me regarda d’un air étonné, et me dit ces seuls mots : « Le fameux Lampros Tsavellas 
(6 AauTrods 6 Eaxouoroc Toabexnas) | » — Ce ne fut pas sans peine que je le décidai à 
me dicter lentement cette chanson, car mon ignorance apparente au sujet de Lampros 
avait vivement offensé sa vanité patriotique. 
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_ par les. Méphtes en pareil cas. On le revêtit de son plus riche cos- 
| tune Res armes furent placées à portée de sa maïn. Ses braves 
compagnons s’approchèrent successivement, déposèrent un baiser 
Lz er décolorées, et, se penchant à son oreille, lui confièrent 


de secrets messages pour l’autre monde. Enfin Lampros fut conduit 


à sa dernière demeure, paré comme pour le combat, la face décou- 


verte, étendu sur un brancard chargé de fleurs, de feuilles et de 


branches vertes. Dès ce jour, Photos Tsavellas n’eut d'autre pensée 
que celle de venger son père et de satisfaire sa propre haine. Ali 
de son côté songeait à réparer sa dernière défaite et à exterminer 
la libre montagne dont les guerriers « planaient au-dessus de:sa 
_ tête comme une perpétuelle menace (1). » Plus patient toutefois que 
son irascible et bouillant adversaire, il voulait se réserver les avan- 
 tages de l'offensive et frapper à l’improviste et à coup sûr. Malheu- 


reusement Photos partageait les orgueilleux préjugés des Souliotes, 
fiers à l’excès de l'antiquité de leur race et de leur liberté. Les 
_ chrétiens de la Selléide méprisaient les chrétiens de la plaine, en 


apparence résignés au joug. Ils eurent en outre le tort de s’aliéner 
par leur conduite hautainé les grands chefs de la Thesprotie et du 
Chamouri, avec lesquels ils-auraient pu facilement contracter une 
alliance, car les seigneurs albanais avaient joui d’une indépendance 
à peu près complète jusqu’à l’avénement d’Ali-Pacha, qui le pre- 


| mier avait réussi à les subjuguer. Le dénoûment d’une lutte con- 


- duite avec plus d’héroïsme que de passe n'était ainsi que trop 
facile à prévoir. 


TU 


“ 


. L'occasion que cherchait Photos lui fut offerte le 2 juin 4800. 
Ce jour même, Ali-Pacha fit irruption dans la Parasouliotide avec 
quinze mille hommes qu’il avait rassemblés à Janina depuis plu- 
sieurs mois, et par petits détachemens, afin de n’inspirer aucune 
défiance à ses ennemis. Devant cette brusque invasion, les Souliotes 


furent obligés de se jeter si précipitamment dans la montagne, qu'ils 


n’emportèrent avec eux aucune des provisions sur lesquelles les tri- 
bus comptaient pour soutenir un siége. Les montagnards furent 
consternés de la présence inopinée du pacha; ils prévoyaient une 
mort certaine dans la lutte inégale qu’ils allaient soutenir. Réunis 
sur une large plate-forme devant l'église dédiée à saint George, 
ils jurèrent d'oublier leurs inimitiés particulières, se donnèrent le 
baiser de paix, et se préparèrent à vendre chèrement leur vie. Seul, 


(4) Allocution d’Ali à ses troupes reproduite par Perrévos. ' 
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Photos ne partageait point l'émotion causée par la grandeur du pé- 
ril; ce jour était pour lui le jour depuis longtemps attendu. Il pro- 
céda au dénombrement de ses forces, qui s’élevaient à dix-huit cents 
soldats et trente capitaines. Puis, comptant sur l’intrépidité bien 
connue des montagnards , il résolut de descendre au-devant de 
l'ennemi. À peine eut-il annoncé cette détermination, que tous les 


_courages, un instant ébranlés, se relevèrent. L'amour de là patrie 
et de la liberté se ralluma danses cœurs éner giques et en chassa 
_les sinistres pressentimens conçus dans un premier moment de sur- 


prise. Hommes, femmes, enfans se disputèrent l'honneur de faire 
partie de la troupe désignée pour le prochain combat. 

Ali rapprochait peu à peu dé la montagne la plus mure partie de 
ses troupes et préparait tout pour un grand assaut. Parmi les beys 
albanais, il en était un, Islam Prognio, qui n'avait pu se résigner 
encore à la perte de/son indépendance et qui servait à contre-cœur 
le redoutable satrape de l’Épire; il enviait le sort des Grecs libres 
de la Selléide, et l'admiration qu’il éprouvait pour leur courage lui 
avait inspiré une secrète sympathie en faveur de leur cause. Islam 
dépècha en toute hâte à Tsavellas un serviteur dévoué pour l’aver- 
tir que le pacha se préparait à livrer un assaut général, et pour lui 


conseiller de prévenir promptement par quelque surprise-nocturne 


une attaque qui pouvait être funeste aux défenseurs de Souli. Photos 
choisit aussitôt quatre cents pallikares, les plus éprouvés et les plus 


propres à un vigoureux coup de main. Il descendit la montagne 


au coucher du soleil, et n’avança qu'avec de grandes précautions 
pour ne pas donner l'éveil aux Turcs, qui du reste dormaïent pro- 
fondément selon leur habitude. La nuit était noire, l’atmosphère 
pesante et orageuse; des éclairs fréquens annonçaient une tempête. 
Les Souliotes ouvrirent tout à coup un feu terrible. Réveillés en 
sursaut, les musulmans coururent aux armes-et se mirent à tirer au 
hasard, car l'obscurité de la nuit ne leur permettait pas d’aperce- 
voir les assaillans. Formées sur les cimes lointaines du Pinde et 
subitement arrêtées par un vent du sud-ouest, les nuées crevèrent 
sur le camp des Turcs; une grêle sèche et drue leur fouettait le 
visage, de telle sorte qu’ils se défendaient à peine au milieu d’une 
horrible confusion. Cette tempête parut aux Turcs uh signe évident 


de la défaveur céleste. Après trois heures de combat, ils prirent la « 


fuite, laissant aux mains des Souliotes deux cents morts, de nom- 
breux blessés et une grande quantité de vivres, d’armes et de mu- 
nitions. Les Souliotes avaient perdu trois hommes; ils revinrent 
chargés du butin le plus précieux en pareille circonstance : de la 
poudre et du pain. 

La désertion se mit subitement dans les troupes du pacha: Peu 


soucieux de leur serment et renoncant aux récompenses promises; 
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js spla uittaient le camp et s’en retournaient par bandes dans 
eurs foyers. Ali reconnut la nécessité de modifier promptement son 
lan d'opérations, s’il ne voulait voir ses soldats se retirer j jusqu au 
dernier. Le lendemain, il annonça aux troupes qu’elles n’auraient 
plus à à combattre les Souliotes en rase campagne, et qu'il ne s’ agi- 
_rait désormais que de les bloquer assez étroitement pour les priver 
de toute ressource extérieure, Cette tactique, tout à fait d'accord 
avec la pusillanimité des musulmans, arrêta la désertion et fit re- 
venir ceux qui redoutaient la vengeance du pacha. Des camps re- 
tranchés furent établis de façon à investir complétement la vaste 
circonférence des montagnes de la Selléide. Les klephtes, pénétrant 
l'intention de l'ennemi, multiplièrent leurs agressions; pendant plu- 


sieurs mois, il ne se passa pas de jour que les Turcs ne fussent 


troublés dans la construction de leurs retranchemens, ou assaillis au 


_ sein même de leurs camps. Les travaux du blocus avançaient avec 


lenteur à travers mille obstacles, ‘interrompus par de continuelles 


-paniques. Photos en effet redoublait d’efforts pour prévenir l’inves- 


tissement de la montagne; partout il se signalait par des prodiges 


de valeur, il finit même par inspirer aux musulmans, gens crédules 


à l'excès, une sorte de terreur superstitieuse. Comme les Souliotes 
avaient adopté son nom pour cri de ralliement pendant le combat, 
les Albanais se persuadèrent que ce redoutable ennemi possédait 
Je don mystérieux de se multiplier pour les anéantir. Une légende 


_ populaire que nous avons entendu répéter assure qu’il portait sur 


sa poitrine un talisman qui le rendait invulnérable, et que dans la 
mêlée le bras de ses adversaires, en se leyant sur lui, retombait 


frappé d’impuissance. Il faut peu de temps à ce peuple, dont l'ima- 


gination, passionnément éprise du merveilleux, se plaît aux invrai- 
semblances de la “poésie, pour donner à la vérité les proportions 
gigantesques de la fable. 

Malheureusement l’histoire contredit ici la légende, Ce fut même 
à cette époque que la Selléide faillit perdre son héroïque chef. Un 
jour que Tsavellas, suivant son habitude, s’était laissé entraîner 
bien loin des siens par la chaleur du combat, un soldat albanais, 


. trop timide pour l’attaquer en face, mais très agile, le devança dans 
la mêlée d’une centaine de pas, se coucha derrière un débris de ro- 


cher, et, l’ajustant au passage, lui envoya une balle dans la tête, 
_Tsavellas tomba en s’écriant : « À moi, mes amis, je suis mort; 


_tranchez-moi la tête, car s'ils la prennent, ils la jetteront aux 


chiens.» Quatre-vingts Souliotes seulement purent répondre à son 


appel; un combat acharné s’engagea sur ce corps sanglant, et le 


champ de bataille finit par rester aux montagnards, qui emportè- 
rent Photos en toute hâte. La blessure de ce dernier n’était pas 


. mortelle, quoique profonde; au bout de quatre mois, il était rétabli, 


Lars in 
< 


“836 REVUE DES DEUX MONDES. 


et lorsque le polémarque sortit pour la première fois de sa ET 
ce fut dans la montagne une allégresse universelle. Les klephtes, 
selon leur coutume, témoignèrent leur joie en déchargeant en l'air 
leurs carabines pendant toute la journée et une bonne partie de 
la nuit. Cependant Photos ne répondit qu'avec une morne tristesse 
aux joyeuses démonstrations de ses compagnons d'armes. Son pre- 
mier soin avait été de visiter l’entrée des défilés, et il avait reconnu 
avec douleur que, devant les formidables progrès du blocus, l’a- 


venir de la Selléide était gravement compromis. En effet, outre 
les camps retranchés, qui n’offraient pas-aux assiégeans une sécu- 


rité suffisante, Ali-Pacha avait fait construire aux diverses issues 


de la montagne douze grosses tours garnies de canons. Souli était 
enfin enfermé de toutes parts dans un infranchissable réseau de 


fossés et de murailles. Les sorties continuelles, les innombrables 
ruses, les i injurieuses provocations des klephtes n’aboutissaient dé- 


sormais à rien. Les Turcs n’acceptaient plus de combats, ne sor- 


taient plus des enceintes fortifiées, et attendaient avec une impassi- 
bilité de sinistre augure le résultat de leur nouvelle tactique. 
Bientôt les provisions de bouche devinrent d’une extrême rareté 
dans l’intérieur de la montagne. Dès lors l'intrépidité des Souliotes 
n'eut pas d'autre but que de se procurer des vivres. Ne pouvant se 
hasarder hors de leurs retraites pendant le jour, parce qu'ils au- 
raient été foudroyés par les feux croisés de l’ennemi, ils profitaient 
des ténèbres pour descendre par bandes isolées et se mettre à la re- 
cherche de quelques bestiaux ou de quelques sacs de blé. Ils choi- 
sissaient de préférence, pour leur dangereuse maraude, les! nuits 
obscures ou orageuses. Enveloppés'de longues capes brunes faites 
de poil de chèvre, le capuchon rabattu sur leur calotte rouge, ils 
s’avançaient à pas lents, en silence, rampant dans les broussailles, 
entre lesquelles on ne pouvait les distinguer à cause de la couleur 
sombre de leur vêtement. Ils poussaient la prudence jusqu’à cesser 
de nettoyer leurs armes à l'extérieur, afin que le canon de leurs ca- 
rabines et le fourreau de leurs sabres, ternis par une rouille épaisse, 
ne pussent réfléchir aucun rayon de lumière capable de les trahir. 
A l’aide de ces précautions, ils parvenaient le plus souvent à fran- 
chir la ligne du blocus. Ils se répandaient dans la plaine comme 


des loups affamés, pénétraient dans les villages, égorgeaient les ha- À | 


bitans endormis, pillaient les greniers et rentraient chez eux avant 
le jour, chargés de provisions. Les Turcs, étonnés du succès de ces 
expéditions nocturnes, ébahis de l’intrépidité de ces hardis marau- 
deurs, leur donnèrent le sobriquet de démons de la de (vuurepuva 
dau. Ovux ). 

Après dix mois de blocus, les choses étaient dans le même état 
qu'au début, et les Souliotes n’avaient point paru faiblir un instant. 
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Les Albanais perdaient patience; les maladies et la désertion les 
décimaient et désorganisaient les forteresses et les camps. Les res- 
sources de la contrée ne suflisaient plus aux besoins d’une telle 
agglomération d'hommes; nulle administration nè veillait aux né- 
cessités de l’armée; les provisions, tirées de loin, arrivaient len- 
tement et rarement. Les assiégés étaient dans une situation plus 
terrible encore ; “une affreuse disette régnait parmi eux, tout leur 
manquait. Leurs courses de nuit étaient devenues infructueuses dans 
ce pays ravagé et privé lui:même de toute subsistance, et les dé- 
fenseurs de Souli étaient réduits à une ration absolument insuffi- 
sante pour réparer leurs forces. Sur ces entrefaites, Ali fit tout à 
coup aux Souliotes des propositions de paix, d’après lesquelles tout 
_ devait être rétabli entre eux et lui sur l’ancien pied, s’ils consen- 
_ taientà ne plus commettre aucune déprédation sur ses terres, et à 
lui livrer, avant toute APpORION, vingt-quatre otages en garantie 
de leur bonne foi. 
-  Tsavellas, sacrifiant son ressentiment personnel au salut de la 
patrie en danger, ajourna la lutte à des temps plus propices et con- 
sentit à traiter. La montagne était aux abois; il fallait bien prendre 
un parti: les capitaines de Souli se décidèrent à livrer les vingt- 
quatre otages, sans réfléchir que la détresse à laquelle ils se trou- 
vaient réduits rendait ces avancés trop avantageuses pour qu'elles 


| __ne cachassent pas un piége. En effet, à partir de ce moment, Ali 


ne parla plus de négocier, et doubla les garnisons des douze for- 
teresses. Cette manœuvre n’était qu’une de ces perfidies qui lui 


| étaient habituelles. Il fit plonger les otages dans les prisons de 


Janina, comptant que leurs familles ne penseraient qu'à les tirer 
de ses mains, et qu'elles forceraient ainsi les défenseurs de Souli à 
se rendre sans conditions. Il n’en fut rien. Les Souliotes, indignés 
de cette trahison, ne songèrent qu’à en tirer vengeance, et firent 
serment de ne plus écouter aucune proposition du vizir, quelle 
qu'elle füt. Afin de lasser la patience des assiégeans en leur prou- 
vant que le découragement ne s'était pas glissé dans la place, ils 
remplirent la montagne de chants guerriers et de bruits de fêtes 
pendant plusieurs jours. Lorsqu'une bonne fortune faisait tomber 
entre leurs mains quelques prisonniers turcs, ils proposaient par 
dérision les plus grotesques échanges, et rendaient un aga contre 
. un âne, un soldat contre un porc. Il y avait en ce moment à Souli 
une entente héroïque qui devait tromper longtemps encore tous les 
calculs et toutes les espérances du pacha. 

On était au mois de mai 1801, le blocus durait depuis un an. Les 
Grecs avaient perdu plus de cent hommes, tant tués que prison- 
niers : perte irréparable, puisqu'ils n'avaient aucun moyen de se 
recruter. Les vivres touchaient à leur fin. Photos Tsavellas recon- 
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nut la terrible nécessité de débarrasser la place des bouches inutiles. | 
En conséquence, les blessés hors de service, les vieillards et les 
femmes trop âgées pour prendre part aux travaux de la défense 
furent réunis en un détachement qui, sans proférer un murmure, 
sortit en plein jour de la montagne dans l'intention de se rendre à 
Corfou. Les Turcs, émus peut-être à la vue de cette. Wreupe lamen- 
table, et craignant de pousser les Souliotes à un..acte de désespoï 
en immolant ces expatriés inoffensifs ou en leur barrant le chemin, 
les laissèrent passer. Ces infortunés se rendirent dans les Iles-lo- 
niennes, où ils reçurent l’accueil le plus hospitalier du comte Mocé- 
nigo et de Libéral Bénaki. Ce dernier était fils d’un Prpa de Morée 
qui avait joué un rôle important en 1770.. A 

Peu de jours après, les Souliotes se trouvaient litélaiens sr 
duits à la famine, n’ayant pour tout aliment que des herbes sauvages 
et l'écorce de certains arbres, bouillies et mélangées d’un peu de 
farine. Cette affreuse extrémité ne suggéra à personne l’idée de se 
rendre ; mais il fallait à tout prix se procurer des vivres. Les Sou- 
liotes tournèrent leur espoir vers Parga (1). Les habitans de cette 
ville, chrétiens comme eux, libres comme eux, pouvaient venir à 
leur secours sans avoir rien à redouter.de la vindicte musulmane, 
puisqu'ils se trouvaient sous le protectorat des possesseurs de Cor- 
fou. Par une nuit sombre et pluvieuse, quatre cents hommes et 
cent soixante femmes, conduits par Tsavellas lui-même, se rendi- M 
rent à Parga, dans l’espoir de réussir à s’y approvisionner. Tsa- 
vellas était animé de la ferme résolution de mourir avec tous les « 
siens plutôt que de revenir les mains vides. Par un bonheur provi- 
dentiel, ils échappèrent à la vigilance des Turcs, dontils franchirent 
les lignes sans coup férir. En arrivant au terme de leur course, ils se 4 
soutenaient à peine, tant la faiblesse et la faim leur avaient rendu 4 { 
pénible cette marche de quelques heures. Les Grecs de Parga re- 
çurent ces infortunés à bras ouverts et répandirent en les écoutant 
des larmes d’admiration et de pitié. Les Souliotes restèrent dans 
cette ville quatre jours, pendant lesquels ils furent l’objet des soins 
les plus touchans et réparèrent leurs forces; puis ils repartirent, 
accompagnés des vœux les plus ardens de leurs hôtes, surchargés 
de provisions de toute espèce que ceux-ci leur avaient cédées sans 
vouloir en accepter le prix. Les femmes marchaient au centre de la 


troupe, portant chacune un fardeau de quatre-vingts livres; une 
centaine d'hommes les précédaient, moins chargés que les autres, 


afin de combattre plus facilement en cas d'attaque. Gette précaution L 
n’était point inutile. Douze cents Turcs les attendaient à l'entrée 
du défilé et se disposèrent au combat; mais, désarmés Der la fière | 


(1) Distant de huit lieues de Souli. 
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ÿ contenance de ces gens, qui rapportaient à leurs compatriotes affa- 
‘pain et la vie, ils se tinrent immobiles et laissèrent passer 
tachement. Il était grand temps que ces intrépides pourvoyeurs 
sent. Ils eurent peine à reconnaître, après cinq jours d’ab- 
ee leur qui étaient restés dans la montagne. Souli offrait un 
. spectacle lugubre. Seshäbitans, décharnés, livides, la bouche con- 


| tractée par les tortures de la faim, l’œil étincelant de cette fièvre 
| suprême qui ayoisine la mort, ressemblaient à un peuple de spec- 


| tres. C’en‘était fait d’eux‘tous, si les Turcs avaient su profiter de 
| ce moment pour livrer un assaut: Grâce aux provisions rapportées 
| de Parga, ces corps de fer et ces cœurs inébranlables furent bientôt 
| réparés'et ranimés. La Selléide pouvait résister encore. 

- Ta nouvelle du ravitaillement de Souli provoqua chez Ali un véri- 


Æ table. accès de rage. Le vizir accabla ses lieutenans des plus gros- 


 sièrés injures, les accusant, non sans quelque raison, d’incurie et 
| de lâcheté. Il fit pendre quatre officiers et refusa la paie aux troupes 
auxiliaires. Cés rigueurs excitèrent un vif mécontentement parmi 
les troupes, et surtout parmi les Albanais du Chamouri et du Musa- 
ché, qui n’attendaient qu’une occasion favorable pour abandonner 
la fortune du pacha de Janina. Les Souliotes, informés de ce qui 
se passait dans le camp ennemi, profitèrent de ces dispositions pour 
négocier avec les mécontens. Ils sôngeaient alors pour la première 
| fois à contracter avec les Albanais une alliance qu’ils auraient dû 
/ rechercher depuis longtemps. En quelques jours, les beys et quatre 
| pachas, ceux de Delvino, de Bérat, de Paramythia et de Konispolis, 
: conclurentune ligue offensive et défensive avec les chrétiens. Vingt 
mille piastres furent remises à ces derniers pour achat de vivres et 
de munitions; on échangea en même temps des otages, et chaque 
pacha eut six Souliotes pour sa part. Le polémarque se hâta de 
= reprendre les hostilités avec vigueur, afin qu'un premier succès en- 
 flammât l’ardeur de ses alliés. Il désirait une victoire prompte et 
décisive, car il ne fondait pas un bien long espoir sur la durée de 
cette ligue à cause de la versatilité bien connue de ses nouveaux 
auxiliaires. : 

Ali, qui était rentré depuis quelques jours à Janina, laissant le 
soin du blocus à son fils Mouctar, ne connut la vaste conjuration 
ourdie contre lui que par la recrudescence des hostilités et la défec- 
tion des trois quarts de ses troupes. En présence de ce grand dan- 
ger, il s’arma de ruse et de prudence. A force d'argent et d’intrigues, 
il brisa les uns après les autres les anneaux de cette chaine, qu'il 
_ n'aurait peut-être pas réussi à rompre de haute lutte. Il sema la divi- 
| - sion parmi les beys du Chamouri, qu'il fit battre entre eux pour de 
vieilles querelles adroitement réveillées par ses agens. Il alluma la 
guerre civile dans le canton de Paramythia, dont les habitans 
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expulsèrent de leur territoire Islam Prognio, l’ami des Souliotes. 
Enfin 30,000 piastres séduisirent le gouverneur du château de Del- 
vino, qui remit au vizir les clés de la forteresse et les six otages de 
Souli échus au pacha de cette ville. La tempête qui avait un instant 
menacé de mettre un terme à la fortune du satrape de Janina fut 
de la sorte apaisée presque aussitôt que formée. Tsavellas, maître 
pendant quelques jours des destinées de l'Épire, se trouvait une 
fois encore seul en face d’un ennemi plus irrité que jamais. Cepen- 
dant ces alternatives de triomphes et de malheurs n’abattirent point 
le courage des Souliotes, et n’ébranlèrent pas un seul moment la 
résolution qu’ils avaient prise de vaincre ou de mourir. 

Les six otages de Delvino furent transférés à Janina, et quatre 
d’entre eux immédiatement pendus. Ali conserva la vie aux deux 
autres. L'un était le frère de Photos Tsavellas, l’autre le fils de Di- 
mos Dracos. Le vizir, sachant qu’une partie de la force des Sou- 
liotes résidait dans l’intrépide ardeur et l’ infatigable énergie de ces 
deux chefs, voulait essayer de les vaincre en s’attaquant à leurs affec- 
tions les plus chères. Inaccessibles aux séductions du pouvoir et des 
richesses, peut-être Photos et Dimos se décideraient-1ls à composer 
pour sauver, l’un son fils, l’autre son frère. Ali les connaissait mal, 
Tsavellas et Dracos ne tardèrent pas à savoir ce qui s'était passé à Ja- 
nina. Leur résolution fut bientôt prise. Ils jurèrent de laisser igno- 
rer à la population de Souli que deux otages vivaient encore, car 
ils les tenaient d'avance pour morts, étant résolus à n’écouter au- 
cune proposition du pacha. Photos assembla le peuple, et lui fit 
cette courte allocution : « Six de nos otages, pris à Delvino par l’en- 
nemi, ont été traînés à Janina, pendus et privés de sépulture. Avant 
de les venger, prions pour eux. » À ces mots, tout le peuple s’age- 
nouilla frémissant d’indignation, et les prêtres entonnèrent en plein 
air l'office des morts pour ces martyrs de la patrie. Gette impo- 
sante et funèbre cérémonie terminée, les Souliotes se relevèrent al- 
térés de vengeance (1). 

(4) On trouve dans un recueil de chants héroïques et klephtiques, sans nom d’auteur, 
imprimé à Athènes, la chanson suivante, qui peint en quelques mots cette scène émou- 
vante. Nous la reproduisons, bien que la traduction ne puissé rendre toute la mâle 
énergie et la mélodie sauvage du dialecte grec des montagnes. « Un nuage noir couvre 
Souli et Kiapha; tout le jour il a plu, il a neigé toute la nuit. Un messager arrive; 
il apporte d’amères, de sombres nouvelles : « Écoutez, enfans de Photos, pallikares M 
de Dracos. Le perfide Delyino nous a trahis, il a livré nos six enfans; Ali-Pacha en a 
tué quatre et laissé deux vivans, le fils de Dimos Dracos et le frère de Photos. » À ces 
paroles, Dimos et Photos éprouvent une grande douleur. Tous deux appellent le proto 
papas et lui disent : « Chante le psaume des morts pour nos six pallikares, pour les 


deux comme pour les quatre : ils sont pérdus. Le tyran n’a jamais accordé la vie à un 
Souliote; tout Souliote entre ses mains, nous le tenons pour mort. » 
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{ mx spé du plus nee cent pe apparu dans la Sel- 
- léide depuis quelque temps : nous voulons parler du moine Samuel. 
. Sa robe de religieux lui avait ouvert les portes de Souli; l’exaltation 
_ singulière et l’éloquence étrange de ses discours, l'intrépidité qu’il 
. déploya en plusieurs rencontres, ses allures d’apôtre et de prophète, 
le secret même dont il entourait son passé, lui acquirent un ascen- 
dant souverain sur l'esprit des Souliotes. Photos Tsavellas, qui com- 
_ mençait à craindre que le découragement ne succédât un jour ou 
l'autre à l’invincible constance déployée jusqu’à ce moment par ses 
| compagnons d'armes, crut voir dans cet homme exträordinaire l’in- 
| strument qu ‘il fallait pour imprimer à la lutte une impulsion nou- 
velle et pour rajeunir l’enthousiasme de la nation. Mettant donc le 
- bien de son pays au-dessus de toute autre considération, il supplia 
ses concitoyens de le laisser rentrer provisoirement au sein de la 
vie privée; il désigna en même temps à leur choix Samuel comme- 
l'homme envoyé de Dieu pour lui succéder. Sous l’influence de ce 
moine illuminé, la guerre-de Souli ne tarda pas à prendre un ca- 
-ractère nouveau. Commandés par un homme qui s'appelait lui-même. 
| le jugement dernier, la trompette destinée à faire tomber les mu- 
_ railles de Jéricho, qui justifiait par sa conduite austère et par sa 
| LR valeur ces ambitieuses qualifications, qui, par sa pa- 
| role enthousiaste et mystique, flattait singulièrement leur amour des 
choses merveilleuses, les Souliotes n’étaient plus seulement une tribu 
| vaillante combattant pour son indépendance et pour la libre posses- 
sion de son territoires ils se regardaient encore comme une race de 
* justes suscitée contre les infidèles. Samuel, faisant allusion aux fonc- 
tions sacerdotales et à l'autorité militaire qu’il exerçait en même 
* temps, ainsi qu'à la foi ardente des guerriers de la Selléide, com- 
| parait sans cesse cette petite nation à la nation juive des saintes 
| Écritures, dont les rois étaient aussi les pontifes. Aux accens prophé- 
tiques de son nouveau chef, le peuple de Souli n'était pas éloigné 
| de se croire appelé à offrir une seconde fois au genre humain le.spec- 
| tacle des miraculeuses destinées de l’ancien peuple de Dieu (1). 
Photos Tsavellas prenait part à toutes les expéditions en qualité 
de simple soldat. N’étant plus retenu par les soins du commande- 
ment, il s'abandonnait librement à sa fougueuse intrépidité. Le sabre 
de Photos acquit à cette époque, parmi les Souliotes, la célébrité 
dont l’épée de Roland jouissait au moyen âge. Les bardes de Souli 


| (1) On trouve un écho de cette croyance dans un recueil lyrique : Ô Wauodds rod 
Zsvkion (le Psalmiste de Souli), par E. Phouskos, Athènes 1850, 


82 REVUE DES DEUX MONDES. 


chantaient cette arme dans toutes leurs romances, et les chrétiens 
ne juraient plus ni par Dieu, ni par les saints accoutumés, mais 
par le sabre du héros. « Si je mens, disaient-ils, que le glaive de 
Photos tranche mes jours! » — « Quelle nuée de cavaliers et de fan- 
tassins! — dit encore un de ces chants klephtiqués: — ils ne sont 
ni un, ni deux, ni trois, mais bien dix-huit ou dix-neuf mille. Qu ils 
viennent, ces vieux Turcs, voir comment les Souliotes font la guerre, 
et faire connaissance avec l'épée de Photos! — Vély-Pacha leur 
crie inutilement de ne pas tourner le dos; ils répondent avec des 
larmes dans les yeux : « Ce n’est point ici Delvino, ni Chormôvo; 
c’est Souli le mauvais, le renommé dans le monde; c’est l'épée de 
Photos, rouge du sang des Turcs; elle a taillé des vêtemens noirs 
à toute l’Albanie et fait pleurer toutes les mères! » 

Quand, vers le milieu de l’été de l’année 1803, Ali-Pacha revint 
d'Andrinople, où l'avait été forcé de se rendre quelques mois au- 
paravant pour faire rentrer dans le devoir Georgim-Pacha, gou- » 
verneur de cette ville, il trouva Souli dans la même situation qu'à « 
son départ. Après avoir accordé une semaine de repos aux bandes « 
albanaises qu'il ramenait, il les dirigea de nouveau vers la Selléide 
et renforça ainsi le blocus. En voyant se resserrer autour d'eux le 
cercle fatal qui s'était un instant élargi pendant l'absence du pa- « 
cha, les klephtes conçurent de tristes pressentimens. Déjà les vivres M} 
redevenaient rares dans la montagne. Le souvenir des horreurs de 
la précédente disette faisait pâlir les plus résolus. Tant d'épreuves M4 
commençaient à ébranler les plus fermes courages; il n ’était pas un 
Souliote vivant qui n’enviât la destinée de ceux que la mort avait 
moissonnés sur le champ de bataille. Cependant personne ne par- M 
lait encore d’entrer en accommodement. Sur ces entrefaites, ALL M 
entama de nouvelles négociations. Cette fois il obéissait à un ordre 
venu de Constantinople. Le sultan Sélim IE, à qui la prospérité 
croissante du pacha de Janina commençait à porter ombrage , Li 
voyait dans la république de Souli un utile contre-poids à la puis- s} 
sance d’Ali en Épire. Il ne voulait pas que les Souliotes succom- 
bassent sous les coups d’un ennemi dont l’ambition n'avait pas de 
limites, et 1l enjoignit au pacha de leur faire sur-le-champ des 
conditions de paix acceptables. Ali-Pacha ne crut pas prudent d’enu| 
freindre ouvertement ces ordres. Il envoya donc un eee | 
à Souli, offrant de mettre fin à la guerre, si les Souliotes consen="w\ 
taient en premier lieu à exiler Photos, en second lieu à construire 
chez eux une forteresse destinée à recevoir un délégué de la Su= | 
blime-Porte et une garnison de quarante Albanais. D'un côté, Ali 
pensait que ces conditions paraîtraient raisonnables au sultan, etii Fe 
de l’autre il s'attendait à les voir refusées par les Souliotes. Du 
reste, il était décidé à traîner les négociations en longueur de façon | 
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à be la patience de ses irritables ennemis. Dominé par ‘une 

ensée machiavélique, le pacha fit choix d’un mandataire dont le 
ait jeter la discorde dans le sein de la petite république : ? 
ait Christos  Botzaris, fils de George Botzaris. Ce dernier s'était 
retir de la montagne avec toute sa tribu à l’époque de la mort de 
Lampros Tsavellas; il convoitait la charge de polémarque et ne 
pardonnait pas à ses compatriotes de lui avoir préféré le jeune 
hotos (1). Dans la pensée du vizir, quelques Souliotes devaient ac- 
_ cueillir avec. sympathie ce jeune homme rempli de qualités bril- 
__ lantes et innocent de la faute paternelle. Ceux au contraire qui n’a- 
_ vaient ni oublié, ni pardonné la défection de George, allaient sans 
doute opposer à à la bienveillance des autres l’amertume, la colère et 
les reproches. De là des dissensions intéstines, le plus grand danger 
que pût courir la confédération de Souli, qui devait surtout sa force 


= et sa durée à l'union parfaite maintenue jusqu'alors dans son sein. 


els étaient les calculs du pacha. Les choses devaient se passer 
d’une façon qu’il était fort loin de prévoir. 

-: Christos trouva les gérontes et les chefs de Souli déjà réunis pour 
le recevoir. Une profonde tristesse dominait cette assemblée et pla- 
nait Sur ses délibérations. C'était un de ces jours mauvais où les 
plus grands cœurs sont pris de défaillance, où les plus fermes es- 
prits s’égarent. Les plus braves étaient sous le coup de l’abatte- 
ment général : tout en s’indignant de l’injustice qu’on leur propo- 
sait, ils s’efforçäient vainement de retrouver en eux l'énergie et le 
courage d'autrefois. Sous l'empire de funestes appréhensions, l'exil 
de Photos, chose à peine croyable, fut décrété malgré les avis et les 
anathèmes du moine Samuel. Celui-ci, après de vains efforts pour 
faire revenir les gérontes sur leur résolution, s’élança hors de la 
salle des séances en brandissant le crucifix et l'épée dont il ne se 
séparait jamais, et en s’écriant : « Que les fidèles me suivent! Pour 
moi, mon cri sera toujours : La croix, la Grèce et la liberté! » 

. Dès le commencement de la séance, la population entière de 
Souli assiégeait les abords de la salle des gérontes, attendant avec 
une inexprimable anxiété le résultat d’une aussi grave délibération. 
Quand Samuel poussa son cri de guerre, un éclair d'enthousiasme 
traversa l’âme des soldats, moins découragés que les chefs. Trois 
cents Souliotes s’élancèrent sur ses pas et coururent s’enfermer avec 


(1) « Quelques mois plus tard, ajoute Perrévos, la guerre se rallumaït. En entendant 
le canon gronder du côté dé Souli, Botzaris ressentit une vive émotion; mais il n’eut pas 
la force d’oublier son injure et de faire taire son orgueil froissé. Cependant il éprouvait 
de terribles remords, et les tortures de son cœur lui devinrent de plus en plus insup- 
portables. À la fin, ne pouvant ni pardonner à sa patrie l’ingratitude dont il l’accusait, 
ni soutenir les reproches qu’il s’adressait à lui-même, il se donna la mort en avalant un 
breuvage empoisonné, » : 
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lui dans le fort de Kounghi, décidés à s’y défendre jusqu'à la der- 


nière extrémité. La sœur de Photos, Chaïdo, digne fille de l'héroïne 
Moscho, ne tarda point à les y rejoindre. Cependant Tsavellas fut 
invité à se rendre au conseil, qui avait eu soin de se rassembler sans 
lui, afin de discuter librement la clause qui le concernait. Il parut, 
ignorant ce qui s'était passé, car nul n’avait encore la force de lui 


annoncer la vérité. La tristesse et l’émotion publiques, l'attitude 


mystérieuse et le silence de la foule à son approche lui inspirèrent 
de sombres pressentimens. L’embarras et la consternation qui se 
peignirent sur la figure des gérontes à son entrée dans la salle, l’ab- 
sence de l'intrépide et fidèle Dracos, qui, n’ayant pas voulu voter 
l'exil de son ami, s'était jeté sur les pas de Samuel, par-dessus tout 
la présence de Christos Botzaris, révélèrent confusément au jeune 
chef un grand malheur. Il attendait debout qu’un mot l'éclairât. 
Toutes les bouches étaient muettes, nul ne se sentait la force de 
parler le premier. L'un des capitaines se leva enfin, et d’une voix 
mal assurée lui révéla la triste vérité. Tsavellas, frappé de stupeur, 
ne répondit pas. Sa résolution fut bientôt prise. Comprimant les tor- 
tures de son cœur et s’efforçant de dissimuler lhorrible douleur qu’il 
ressentait, il dit avec un accent plein d’une mâle douceur : « Je par- 
tirai. Après avoir tant de fois cherché la mort dans les combats et 
tant de fois versé mon sang pour la patrie, je ne veux pas compro- 
mettre aujourd’hui son salut par ma résistance; mais au nom du 
ciel gardez précieusement le dépôt sacré que je vous confie : la pa- 


trie et la liberté! » Puis il sortit brusquement et se dirigea vers sa 


demeure. Ses parens et ses amis le suivaient en gémissant. Quant à 
lui, il marchaït d’un pas calme et adressait de temps à autre à ses 
proches une parole d'espérance et de consolation; quelques larmes 
glissaient furtivement sur sa rude et mâle figure. 

Arrivé devant sa demeure, Photos en ouvrit la porte, et d’un geste 
impérieux arrêta sur le seuil ceux qui le suivaient. Il pénétra seul 
dans l’intérieur. Tous avaient compris qu’il lui fallait quelques in- 


stans de religieuse solitude pour dire librement adieu à l'antique. 


foyer de sa famille, et pour prier une dernière fois devant les saintes 
images au pied desquelles ses pères s'étaient agenouillés depuis 
plusieurs siècles. Tout à coup un bruit sourd se fait entendre, une 
épaisse colonne de flammes et de fumée crève le toit de la maison : 


au même instant, Photos sort, le visage couvert d’une mortelle pâ- 4 


Jeur. Prévenant toutes les questions, il s’écrie : « Il ne sera pas dit 
que les Turcs auront jamais mis le pied dans la maison des Tsa- 
vellas! » Puis, désignant du doigt le village de Chorta, dont les 
chaumières, vivement éclairées par les rayons du soleil couchant, 
blanchissaient non loin de là, comme des marguerites, au sein d’une 
alpe verdoyante, il ajouta : « C’est là que je me rends; je veillerai 
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À sur vous, et je saurai revenir le jour où vous aurez besoin de moi. 
_ Dieu veuille que ce jour se fasse longtemps attendre! » Quand Pho- 
tos eut vu sa demeure incendiée s’affaisser sur elle-même, il s’é- 
ps Ge le sentier qui conduisait au lieu de son exil, suivi de vingt- 

cinq pallikares résolus à ne pas se séparer de lui, et à défendre sa 
D. contre les dangers qui l’attendaient peut-être hors du pays 
7e de maps, | 


f 


Î 


FX: 


Aussitôt qu’ 'Ali-Pacha informé du départ de Tsavellas, il en- 
_ joignit à son mandataire de traîner les négociations en longueur. 
_ En même temps il exprima le désir de voir l’ancien polémarque de 
Souli. venir à Janina, afin, disait-il, de régler amicalement et défini- 
-  tivement avec lui les affaires de son pays. Il espérait que Tsavellas, 
_ irrité et séduit par l'attrait de la vengeance, prêterait une oreille 
 complaisante à ses promesses, et qu’il se laisserait aisément per- 
suader d'attirer hors de la montagne tous les guerriers de sa tribu. 
Une pareïlle défection, privant Souli de ses plus nombreux et de 
ses plus braves défenseuts, en aurait rendu la conquête prompte 
et facile. Photos n’était pas disposé à répondre à l’appel indirect du 
pacha de Janina. Il redoutait pour lui-même la perfdie de son en-. 
nemi. Ayant fait dans sa jeunesse la précoce expérience de ce qu'é- 
taiïent les cachots du lac, il ne songeait pas sans une arrière-pensée 
d’ effroi à la haine que lui portait Ali, et il pressentait que, non 
_ content d’avoir obtenu son bannissement, ce dernier lui réservait 
| | de nouvelles chaînes et de nouveaux supplices. Cependant les beys 
| du Chamouri et les Souliotes eux-mêmes insistèrent auprès de lui 
pour qu'il allât trouver le pacha, afin d'établir la paix sur de nou- 
velles et solides baëes. Photos déplorait leur confiance en une paci- 
fication qu’il jugeait impossible; mais il ne sut pas résister aux sol- 
licitations de ses concitoyens. Ne se souvenant de leur ingratitude 
que pour plaindre leur faiblesse et pardonner l’outrage fait à sa 
personne, il consentit à s’exposer à d'inutiles dangers, et partit pour 
Janina. Ali, averti de l'approche de Tsavellas, envoya au-devant de 
lui une troupe de janissaires et les principaux officiers de sa maison. 
Aux portes de la capitale de l’Épire, le banni de la Selléide fut reçu 
avec les plus grands honneurs. Tahir-Abbas, premier ministre du 
vizir, le salua de la part de son maitre, et lui offrit une pelisse dou- 
blée des plus rares fourrures, uné veste aux larges manches-Char- 
gées de broderies d’or, une paire de pistolets à la crosse ciselée et 
enrichis de pierres précieuses, et une carabine tout entière revêtue 
d’une épaisse lame d’argent artistement travaillée. Comblé de ces 


0 “in 


846 | REVUE DES DEUX MONDES. 

présens qui lui importaient peu, environné de ce brillant cortége, 
- dont la splendeur inaccoutumée ne l’éblouissait pas et ne parve- 
nait pas à le distraire de ses tristes pensées, Photos fut conduit au 
palais du vizir et introduit en sa présence. Jamais on ne vit Ali dé- 
ployer tant de grâce, d’affabilité et de doucereux artifices pour sé- 
duire un ennemi. Photos Tsavellas écoutait avec une impatience dif- 

ficilement contenue le torrent de paroles menteuses par lesquelles 

Ali s’efforçait de le captiver et d’arriver le plus adroïtement possible: 
au véritable sujet de l'entretien. Il y vint enfin, et lui demanda net- 
tement de mettre Souli en son pouvoir. 

__ Ce que tu me demandes là, répondit Tsavellas, ÿ aurais pu le 
faire peut-être avant de venir ici; les Souliotes avaient alors con- 
fiance en moi. Maintenant que j'ai franchi le seuil de ton palais, j je 
crains fort qu'ils ne me PrORER pour un autre Botzaris, et qu'ils 
n’ajoutent plus aucune foi à mes paroles. 

— Eh bien! reprit le vizir, laisse ceux qui ne voudront pas t'en- 
tendre; fais seulement sortir de Souli ta tribu et lès gens qui con- 
sentiront à la suivre. J’accorderai à vos familles la résidence qui 
leur plaira; vous pourrez tous aller et venir à votre gré par toute 
l "Épire. Et alors, ajouta-t-il avec un éclair de sinistre augure dans 
le regard, je Hauts que tous ceux qui seront PERLES na QE votre 
sort. 

Photos consentit à tout, et donna au pacha sa parole qu'il revien- 
drait à Janina, quel que fût le résultat de sa mission. Dès qu'il fut 
arrivé à Souli, Tsavellas n'eut pas de peine à prouver à ses compa- 
triotes qu’ils couraient à leur perte, et qu'Ali ne songeait qu'à les 
tromper. La torpeur qui S’était emparée des montagnards se dis- 
sipa en un moment. Ils confessèrent à Photos leur injustice à son 
égard, jurèrent de lui obéir désormais aveuglément, le supplièrent 
de ne plus s'éloigner d’eux, et s ’engagèrent à rebâtir à leurs frais 
sa demeure incendiée. Renonçant aux illusions qu’ils avaient cares- 
sées, ils se préparèrent tous à combattre. En voyant ses compa- 
triotes revenus à eux-mêmes, Photos regretta un instant le serment 
qu’il avait fait de retourner à Janina; mais il était lié par sa pro- 
messe, et sa résolution était irrévocable. Sourd à toutes les suppli- 
cations, il reprit le chemin de la capitale de l’Épire. L'idée ne lui 
vint pas de se soustraire à la vengeance d’Ali. Esclave de sa parole, 
il cédait à sa triste destinée, et courbait la tête sans murmure sous 
la fatalité qui le poursuivait. Ayant mesuré froidement la grandeur 
de son sacrifice, il l accomplissait avec cette force d’âme dont l’âpre 
montagne semblait avoir doué son fils et som héros. 

A-peine arrivé à Janina, Photos fut plongé dans les cachots sou- 
terrains de la citadelle. Plus préoccupé du sort de sa patrie que de 
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pres. CAE H trouva le moyén de correspondre, du fond 
de sa prison, avec les défenseurs de-Souli. Par un émissaire dévoué, 
il les exhortait à combattre sans relâche, à ne s inquiéter de lui en 
aucune façon, et surtout à ne faire de sa délivrance le motif d’au- 
 cunvtraité. En même temps il recommandait secrètement à Samuel 
de, dire des messes pour le repos de son âme, car il ne comptait 
cette fois ni sur les hommes ni sur les événemens pour l’arracher 
vivant des mains de son implacable ennemi. 

La Nouvelle Pandore (1) a publié quelques fragmens d un ES 
couronné à Athènes dans un concours académique, Myrsini et Pho- 


os, dont l’auteur place à cette époque de la vie de Tsavellas un 


épisode amoureux, et fait rompre les chaînes du captif par les mains 
d’une femme. Cet épisode ne peut nous arrêter : il paraît une pure 
fiction poétique. Ni l’histoire ni les souvenirs populaires que nous 
avons recueillis n’offrent de trace d’un incident de cette nature, qui 
semble du. reste se concilier peu avec l’austère physionomie d’un 
homme dont toutes les-pensées et toute l'énergie étaient absorbées 
- par les soins qu isxigenient sa vengeance personnelle et le salut de la 
patrie. | 

Cependant. Ali-Pacha dlestait agit quoique toujours menaçant, 
sur sa ligne de blocus. I traînait la guerre en longueur, ne se 
croyant pas encore assez puissant pour enfreindre ouvertement les 
ordres du grand-seigneur. Sur ces entrefaites, la corvette française 
_l’Arabe (2) débarqua à Parga des provisions de guerre destinées 
aux Souliotes. Ge secours inattendu, qui fit renaître la confiance et 
l'espoir dans la montagne, devait cependant contribuer puissam- 
_ment à sa perte. Ali-Pacha, toujours fidèlement servi par ses espions, 
ne tarda pas à être informé du motif qui avait conduit la corvette 
française.à Parga. H comprit aussitôt tout le parti qu’il pouvait tirer 
de cet incident, et sehâta d’expédier des courriers à Constantinople. 
11 annonça au divan que les Français, appelés par les Souliotes, ve- 
naient de débarquer subitement en Épire, qu’ils apportaient des 


caissons de poudre, des canons, un arsenal complet, qu'ils allaient. 
appeler la Grèce à l'insurrection, et qu'enfin l'empire touchait à une 


commotion tertible et peut-être fatale, si on ne la prévenait par une 
prompte répression. Ali eut soin de joindre à ses accusations et à ses 
conseils de fortes sommes d'argent destinées aux principaux mem- 
bres du divan..La Porte, prompte à s’eflrayer et peu soucieuse 
d’approfondir-les faits, répondit au vizir par un firman qui lui don- 
nait pleins pouvoirs pour exterminer les Souliotes, devenus indignes 


() Ï Néx TéSwpæ, intéressant recueil littéraire qui se publie à Athènes deux fois 
par mois. Voyez les livraisons de septembre 1857. 
(2) Pouqueville, Histoire de la Régénération de la Grèce, tome I®,. * 


| 
| 


818 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la clémence impériale. Ali, désormais libre d'agir et de suivre 
les inspirations de sa haine, publia partout cet-ordre et convoqua 
jusqu’au dernier de ses tenanciers. À la voix du vizir, dix mille 
hommes de nouvelles troupes se précipitèrent comme un torrent à 
l'entrée de la terrible montagne par toutes les vallées environnantes. 
À Souli, l'enthousiasme était porté à son comble par la récente des- 
truction de la tour de Vilia, la plus considérable de celles qu'avait 
fait construire le pacha. Samuel avait peine à contenir l’ardeur in- 
considérée de ses soldats, qui n'entrevoyaient plus que des victoires. 
Après tant de merveilles accomplies, il est permis de croire que les 
Souliotes seraient en effet sortis triomphans de la lutte, silatr ahison 
n’était venue détruire l’œuvre de l’héroïsme. à 
Koutzonicas et Pilios Goussis, les deux chefs qui avaient je plus 
contribué à faire décréter l’exil de Photos, voyaient avec un extrême 


déplaisir la reprise des hostilités. Ils ne partageaient pas la con- 


fiance générale et s’attendaient à une catastrophe; ils résolurent de 
la précipiter, afin de soustraire leurs personnes et leurs biens à la 
ruine commune. Le premier abandonna tout à coup avec la plupart 
de ses hommes le défilé dont la défense lui avait été confiée ; le se- 
cond, Pilios Goussis, poussa plus loin l’infamie : il s’entendit avec 
Vély-Pacha, et profita d’une nuit orageuse pour introduire deux 
cents Albanais dans une maison qu’il possédait aü centre même de 
Souli. Le lendemain matin (25 septembre 1803), Vély-Pacha appa- 
raissait inopinément avec la plus grande partie de ses troupes'de- 
vant ce village, dans lequel cinquante hommes seulement se trou- 
vaient réunis. Ces derniers furent obligés de renoncer à se défendre: 
ils se replièrent sur Kounghi. Les Turcs se précipitèrent alors dans 
Souli, étonnés de mettre enfin le pied sur ce sol redoutable qu’ils 
atteignaient pour la première fois, ivres d'orgueilet de joie, comme 
si ce facile triomphe eût été Le fruit d’un laborieux combat. 
Pendant ce temps, Samuel hissait son drapeau sur la tour de 
Kounghi et faisait tonner le canon de la forteresse, afin d'inviter 
tous les habitans de la montagne à se rallier autour de lui. À ce si- 
onal, ceux d’Avarikos et de Samoniva évacuèrent leurs villages, 
dans lesquels ils n’espéraient plus pouvoir se maintenir. Pendant 
quarante jours, les Turcs s’épuisèrent en vains efforts pour s’em- 
parer de Kiapha : les Souliotes s’y défendaient avec toute l'énergie 
du désespoir. Lorsque, brisés de fatigue, incapables de tenir plus 
longtemps leurs armes, ils cédaient à l’impérieuse nécessité de quel- 
ques heures de repos, les femmes prenaient leur place, maniaient 
la carabine, défendaient les remparts et exécutaient des sorties avec 
la même audace et le même sang-froiïd que les plus robustes et les 
plus vieux guerriers. Au mois de novembre, les Turcs n'avaient en- 
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core remporté d'autre avantage que celui que 1 trahison isa avait 
Len _ rm commençait à se is sentir De as- 

. q ; 

Que devenait Mstélso au fond de sa prison, tandis que ces 
graves événemens se passaient à Souli? Instruit presque jour par 
jour des succès ou des revers de ses compatriotes, de tous les maux 
qu’il endurait celui qui l’accablait le plus, c'était la vie elle-même. 
Il semblait qu'Al ne la lui eût laissée que par un raffinement de 
cruauté, afin de le rendre spectateur impuissant du désastre de sa 
patrie, et d'ajouter de nouvelles tortures à ses angoisses déjà si 
poignantes. La prise de Souli fit éprouver au pacha de Janina l’une 
des plus grandes joies de sa vie; mais Ali tenait à hâter le terme 


{ de son triomphe, dans la crainte que ce triomphe ne se changeât, 


_ comme par le passé, en quelque grande défaite. Il tira Photos de 
| son cachot, jugeant que le moment était venu de mettre à profit ce 
tæ précieux otage. 

En'voyant les traits méconnaissables, les joues créuses et la fai- 
blesse extrême de son prisonnier, Ali feignit une pitié profonde, et, 
levant les deux bras au ciel, il s’écria : — Ah! Tsavellas, si tu avais 
voulu me servir avec fidélité dès le commencement, je n’aurais pas 
dépensé tant d'argent et de sang pour prendre Souli. Et toi, tu ne 
serais pas réduit à ce triste état! 

— Tu as pris Souli, répondit Tsavellas, mais tu ne tiens pas les 


_ . Souliotes, et ta conquête n’est pas assurée. J’ai réfléchi, et j'ai ré&- 


solu d’être tout à toi à partir de ce jour. Laisse-moi partir pour la 
montagne, si tu veux en être définitivement le maître. 

— Comment te croire? Tu m'as déjà trompé une fois : qui me 
dit que tu ne veux pas me tromper encore? 

— Je te donnerai mon fils pour gage de ma bonne foi, répondit 
Photos. 

— Ce n’est pas assez, dit le vizir; je veux toute ta famille. 

Tsavellas ordonna sans hésiter que sa femme et ses enfans fussent 
remis entre les mains de Vély-Pacha pour être envoyés à Janina. 
C'était les perdre, car il voulait tenter un dernier effort pour sauver 
son pays; mais dans cette âme de Spartiate la famille m'était rien à 
côté de la patrie. Deux jours plus tard, il partait pour la montagne, 
après s’être engagé à en faire sortir trois cents hommes, qui, di- 
sait-il, n’hésiteraient pas à le suivre. Muni d’un sauf-conduit, il se 
rendit auprès de Vély-Pacha, afin de se concerter avec lui et d’as- 
surer un libre passage aux transfuges. Photos fut saisi de douleur 
et de colère au moment où il se vit obligé d’exhiber la signature du 


| vizir pour rentrer dans son propre village; il eut peine à contenir son 
| indignation en présence du pacha, car ce dernier avait insolemment 
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fait étendre son tapis sous le porche de l’église de Souli, afin d'y 
dormir et dy fumer à l’ombre. Une seule-chose consolait le vaillant 


klephte, c’est que du moins la maison des Tsavellas n'avait pu être 
profanée par le contact des sure puisqu'il l'avait Féqurie en cen- 


dres. | 

Le lendemain, pti entrait à Kiapha, le cœur. mb par dé spec- 
tacle de la situation presque désespérée de son: pays. Personne ne 

s'attendait à le revoir; sa présence répandit parmi lès montagnards 
une joie d'autant plus vive qu’elle était inattendue. Le terme des pros- 
pérités de Souli semblait dater du jour où ses ingrats compatriotes 
l'avaient banni; les sinistres prédictions de Samuel s'étaient réali- 
sées. Les Souliotes, aussi superstitieux que braves, voyaïent dans la 
présence inopinée de leur intrépide chef le signal du retour de la 
faveur céleste, ils l’'entouraient comme un libérateur; oubliant leurs 
périls et le voisinage de l’ennemi, ils déchargeaient en l'air leurs 
carabines; les femmes et les enfans faisaient retentir lamontagne de 
leurs chants et de leurs cris; c'était une fête générale dans ces lieux 
ravagés par la famine et les combats. Photos pourtant. s'efforçait 
de se soustraire à Cette ovation, par laquelle;ses compatriotes ten- 
taient de lui faire oublier les-tristesses de.son exil et les rigueurs de 
sa captivité. Refusant de se rendre à Kounghi auprès de Samuel et 
de Ghaïdo, dans la crainte d’exciter les soupçons des Turcs par 
cette entrevue, il assembla les capitaines présens à Kiapha, et 
leur dit : « Le temps presse, écoutez-moi. Ali ne m’a rendu la li- 


berté que pour vous communiquer de sa part un arrangement qui 


doit terminer la guerre à son profit. Il veut que je fasse sortir tous 
les hommes de ma tribu et tous ceux qui auront le désir de s’en 
aller d'ici. Il a ma promesse. Ma femme et mes enfans sont à Ja- 
nina; ils répondent de moi. Or il ne s’agit pas de cela. Le moment 
est venu de vous débarrasser de toutes les bouches inutiles. Jai 
un sauf-conduit pour trois cents hommes; renvoyons un nombre 
égal de femmes, d’enfans, de vieillards. Je me charge de les con- 
duire en lieu sûr, et puis je reviendrai combattre avec vous. Hâtez- 
vous de préparer leur départ, afin que nous puissions fuir avant 
qu’Ali n’apprenne qu’il a été trompé. » | 

La proposition de Tsavellas fut unanimement adoptée. Avant 
d'effectuer cette sortie, il était nécessaire d'assurer: un asile aux 
transfuges. Tsavellas partit le soir même pour Parga, afin d'y né- 
gocier leur passage à Corfou. Il espérait que peu de jours suffiraient 
pour terminer cette affaire. Les Parguinotes accordèrent à Photos 
tout ce qu’il voulut; ils s’estimèrent heureux de contribuer ainsi au 
triomphe d’une cause qu’ils regardaient avec raison comme la cause 
de tous les Grecs. Un exprès fut expédié à Corfou, afin d'obtenir 
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l'assentiment du gouverneur et d’implorer sa protection en faveur 
des exilés de la Selléide. Le retour de cet envoyé était impatiem- 


ment attendu. Par malheur, des vents contraires le retardèrent. Tsa- 
vellas était en proie à de vives angoisses, car il comprenait que son 
séjour prolongé au milieu de la population chrétienne et libre de 

ne manquérait pas d’éveiller les soupçons des Turcs. Qua- 


Hire jours se passèrent; l’émissaire parguinote n’avait pu quitter 


encore le port de Gorfou, Tsavellas se rendit alors à Margariti pour 
y attendre la réponse du gouverneur des îles. En entrant dans cette 
dernière ville, il apprit que son projet avait été découvert. Loin de 


se laisser abattre par ce COUP imprévu, et convaincu de la nécessité . 


_ de débarrasser Souli de toutes les bouches inutiles, il résolut de 
payer d’audace et de braver la colère de Vély, qui ävait juré de 
lui trancher la tête. Tsavellas repartit donc pour Souli, se présenta 
hardiment au pacha, et soutint avec énergie qu'il n'avait jamais 


| É formé le dessein qu’on lui imputait. Vély le crut ou feignit de le 


croire, de peur de pousser les Souliotes à quelque acte terrible de 
désespoir, s’il exécutait la sentence de mort portée par lui contre 
leur ancien polémarque. Pendant la nuit, Photos passa furtivement 
à Kiapha, où il eut la douleur de trouver les choses dans un état 
qui ne laissait plus d'espoir. Un autre s’était fait l'instrument do- 
cile de la volonté d’Ali; Koutzonicas avait persuadé à deux cents 
_ Souliotes de quitter la place, et les avait conduits dans le canton 
| de Zalongos. Bien plus, les klephtes, démoralisés, avaient traité de 
) la reddition de Kiapha, qui devait être remis aux Turcs le lende- 
main. Photos n'avait plus rien à faire là. Il courut se renfermer 
dans Saïnte-Vénérande. Six cents Souliotes incorruptibles et iné- 
branlables y luttaïent encore, décidés à verser jusqu'à la dernière 
goutte de leur sang sur le sol de la patrie qu’ils n’espéraient plus 
sauver, | nr 
Ali-Pacha, certain d’en finir cette fois avec ses ennemis, arriva 
en toute hâte de Janina; il traversa Souli et Kiapha sans s’y arrêter, 
et marcha sur Kounghi à la tête de plusieurs milliers d'hommes. 
Il voulait se donner la jouissance de remporter en personne une 
victoire qui lui semblait assurée. En apprenant que Photos était 
dans Sainte-Vénérande, le vizir se répandit en imprécations contre 
la maladresse de son fils Vély; il différa l’attaque de quarante-huit 
heures, afin de s’entourer de forces plus considérables, tant le nom 
seul de Tsavellas lui inspirait d’effroi. Enfin le 7 décembre 1803 il 
avait dix mille hommes sous la main. | & 
Pendant la nuit, Photos, qui n’avait rien perdu de son activité, 
. quitta Kounghi avec quatre cents pallikares et deux cents femmes. 
_ I construisit rapidement, à une certaine“distance du fort, des pa- 
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_lissades et des retranchemens derrière lesquels sa troupe attendit 


les assiégeans de pied ferme. Les Turcs s’ébranlèrent bruyamment 
au point du jour, et se mirent en marche après que les derviches 
eurent salué le soleil levant de la prière accoutumée. Jamais pa- 
reille ardeur n’avait animé les troupes ottomanes. Elles jetèrent 


leurs fusils pour avancer plus vite, comptant bien émporter d'assaut 
à l’arme blanche les faibles retranchemens qu’elles avaient deyant 
elles. Les Turcs n'étaient déjà plus qu’à dix pas des Souliotes, quand 


les klephtes exécutèrent une fusillade bien nourrie qui fit reculer 


les soldats du vizir. Cinq fois de suite, entraînés par les menaces et 


_les promesses des chefs, les Turcs s’élancèrent contre les retranche- 
mens des Souliotes sans parvenir à les entamer. Déjà les klephtes ne 


pouvaient plus se servir de leurs carabines, devenues brülantes; ils 
continuèrent à se défendre à coups de pierres. Ce singulier combat, 
où quatre cents hommes tenaient tête à dix mille, durait depuis cinq 


heures, quand ceux quiétaient restés dans la forteresse prirent part à 


l'action, en lançant sur les masses ennemies d'énormes ävalanches de 
troncs d'arbres et de quartiers de roches. Ces gigantesques projec- 
tiles causèrent un épouvantable ravage; les Turcs tombaient par 
centaines. À la fin, le découragement et la terreur se mirent dans 
leurs rangs décimés ; ils se retirèrent à Kiapha, poursuivis par les 
injures et les huées des femmes souliotes. Après cet échec, AlI cou- 
rut enfermer sa honte et sa colère au fond de son palais de Janina:. 
Malgré ces prodiges de valeur, Souli n’existait plus que par l'hé- 
roïque opiniâtreté des défenseurs de Kounghi. Pendant sept jours, 
Samuel, qui voyait avec douleur approcher le terme de sa mission; 
.Tsavellas, qui n’aspirait qu’à trouver un tombeau sur cette terre 
aimée, au salut de laquelle il avait glorieusement, mais inutile- 
ment consacré sa vie; Ghaïdo, qui dans un corps de femme possé- 
dait une âme toute virile, soutinrent par leur exemple les forces 
défaillantes de leurs compagnons d'armes. Jour et nuit Photos, 
qui semblait avoir perdu le sentiment de la fatigue, exécutait de 
sanglantes sorties; mais un ennemi plus inexorable et plus ter- 
rible que les Turcs, la famine, qui depuis le commencement de 
la guerre était l’éternelle menace suspendue sur la tête des Sou- 
tes préparait la reddition de Kounghi. L'eau même manquait 
aux montagnards. Pour calmer les cruels tourmens de la soif, ils 
n’avaient d'autre ressource que de lancer du haut des rochers à pic 
dans le lit de l’Achéron, creusé à huit cents pieds au-dessous de 
Sainte-Vénérande, de grandes éponges qu'ils retenaïent par de lon- 
gues cordes, et dans lesquelles ils introduisaient une balle pour les 
faire tomber plus sûrement. Ils exprimaient sur les lèvres des enfans 
et des femmes le peu d'eau qu'ils parvenaient à se procurer ainsi. 
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À la fin, ils arr A Tsavellas de demander à à Vély-Pacha une | 
capitulation honorable. Gette résolution ne leur était pas dictée par 
le découragement, mais par la tendre pitié que leur inspiraient 
leurs vieux pères, leurs femmes, leurs petits enfans, et par la né- 
cessité de les soustraire à la mort. D’ailleurs tout espoir était perdu. 
Un secours extérieur prompt et puissant aurait pu sauver Kounghi; 
par malheur, on était encore loin du jour où toutes les parties de 
la Grèce devaient s'unir pour chasser les oppresseurs. Il fallait ca- 
pituler. Tsavellas écrivit donc à. Vély-Pacha en lui demandant la 
liberté de sortir de la montagne avec armes et bagages, ainsi que la 
délivrance de sa famille, captive à Janina. 

_ Vély-Pacha ne connaissait pas la situation désespérée des assié- 
gés, qui avaient eu la force de dissimuler leur détresse jusqu’au 
dernier moment. Il commençait à craindre que Kounghi ne se dé- 

fendit longtemps encore, et l’approche de la mauvaise saison fai- 


: sait redouter à cet homme efféminé le rude séjour de la montagne. 


Il se hâta d'accorder aux Souliotes ce qu’ils demandaient. Par un 
acte solennel, daté du 15 décembre 1803 et signé de sa main ainsi 
_ que de celle de tous ses lieutenans, il accorda aux chrétiens la vie, 
l'honneur, la liberté, et la permission de se retirer où bon leur sem- 
blerait avec leurs armes et. tout ce qu’ils pourraient emporter; il 
leur fournit même des bêtes de somme à cet effet. Il s'engagea à te- 
nir scrupuleusement sa parole, et consentit, s’il venait à y man- 
quer, à ne plus être compté pour un bon musulman, à être écrasé 
par la foudre, abandonné de toutes ses femmes et contraint à les re- 
prendre après les avoir répudiées trois fois (1). Sur la foi d'aussi ter- 
ribles sermens, ses ennemis ne purent mettre en doute sa sincérité. 
Quelques heures plus tard, les Souliotes, vaincus, non par les 
‘Turcs, mais par la famine et par la trahison, descendaient lente- 
ment les pentes estarpées de leur chère montagne. Ils étaient pré- 
cédés de leurs prêtres, qui emportaient la croix et les vases sacrés 
de là chapelle de Sainte-Vénérande. Un morne silence régnait parmi 
eux, interrompu seulement par les sanglots dont ils ne pouvaient 
réprimer la violence. Toutes ces mâles figures étaient baignées de 
larmes, tous ces cœurs indomptables brisés de douleur. Les pre- 
mières neiges de l’hiver avaient blanchi les hautes cimes de la Sel- 
léide, qui semblait prendre ainsi le deuil de ses héroïques enfans 
et s'associer à la suprême tristesse de ce départ. Arrivés au pied 
du mont, les Souliotes se retournèrent une fois encore vers Kounghi, 
et se l’indiquèrent d’un geste muêt. C'était un rendez-vous-qu’ils 
se donnaient là dans l'avenir. Puis ils se séparèrent, car ils allaient, 
suivant leurs instincts divers, prendre des routes opposées. Les uns, 


(1) Xpovolcyix rüs Hasiocu (Chronologie de l'Épire), par Aravantinos, Athènes 1856. 
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le plus grand nombre, sous la conduite de Tsavellas, se’ dirigèrent | 
vers Parga, d’autres vers les monts Djoumerca, afin de passer de 


là en Thessalie et de se joindre aux bandes'insoumises du belliqueux 
armatole Palæopoulo; d’autres encore suivirent Koutzonicas à Za- 


longos, car ce dernier, touché du désastre de la patrie, déplorait la 


faute qu’il avait commise, et fit de nobles efforts pour l Hacheter 
par le sacrifice de sa vie. 

Seuls, le moine Samuel et cinq Souliotes refusèrent de prendre 
part à la capitulation. Après avoir disputé pied à pied l’entrée de la 
forteresse de Kounghi. à la foule des assaillans, Samuel mit le feu 
aux poudres, se fit sauter avec ses compagnons, et couronna tra- 
giquement par ce dernier fait d'armes une série d’exploits qui rap- 
pellent à l’esprit les temps héroïques de la Grèce. Une chanson po- 
pulaire, recueillie par M. Zampelios, raconte avec une touchante 
naïveté ce glorieux sacrifice : ar 1 


« Un oiseau s’envola Fe done ses yeux étaient troublés par les pleurs; ses 
ailes étaient noires. Les Parguinotes lui demandèrent : — - Petit oiseau, d’où 
viens-tu ? où vas-tu, petit oiseau ? 

« — Je viens de Souli, et je m'en vais dans le pays des Francs. 

« — Donne-nous de bonnes nouvelles, petit oiseau. 

« — Tristes nouvelles! Ils ont pris Souli; ils ont brûlé le moine. » 


À peine cette explosion eut-elle assuré à Vély-Pacha la posses- 
sion définitive de la montagne, que cinq mille Albanais s’élancèrent 
à la poursuite des chrétiens sur la route de Parga, car Vély avait 
recu de son père l’ordre d'envoyer Photos mort ou vif à Janina. Par 
bonheur, les Souliotes avaient fait diligence; quelques-uns d’entre 
eux seulement, parmi lesquels se trouvaient Dimos Dracos et Pho- 
tos Tsavellas, étaient encore sur les terres ottomanes, à quelques 
pas de la frontière, quand les Albanais de Vély-Pacha les atteigni- 
rent. Vingt cavaliers se précipitant sur eux de toute la vitesse de 
leurs chevaux, les Souliotes se retournèrent et firent feu. Photos, 
comptant bien ne pas survivre à ce dernier combat, s’élança au mi- 
lieu des cavaliers albanais. Heureusement Dracos le suivit, lui fit 
un rempart de son corps, et parvint peu à peu à le repousser sur 
le territoire de Parga, dont quelques pas seulement les spa ES 
_êt sur lequel les Turcs n’osèrent les poursuivre. 


Ali, furieux d’avoir manqué cette précieuse capture, tourna sa 


rage contre les Souliotes, qui, sur la foi des traités, s’étaient retirés 
paisiblement en divers lieux de l’Épire. Il déchaîna sur eux les Alba- 
nais, qui, les surprenant:en détail et sans défense, en firent un mas- 
sacre général, sans épargner ni l’âge ni le sexe. Deux cents infor- 
tunés à peine échappèrent à cette tuerie, rejoignirent Photos, et se 
rendirent peu de temps après avec lui à Corfou, Les Russes leur 
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concédèrent des terres à cultiver; mais ces hommes ne purent s’ac- 
coutumer à une vie tranquille et régulière. Ils ne tardèrent pas à 
_ demander aux agitations qui remplissaient alors l’Europe l'aliment 
que climat leur dévorante activité. Les uns passèrent en Russie, 
les autres en France, d’autres en Italie. À partir de ce moment, 
l’histoire ne dit plus rien de Tsavellas; on sait seulement qu’il prit 
du service en Russie, et qu’il revint, au bout de peu d'années, à 
Corfou pour y rendre le dernier soupir, après avoir vainement at- 
tendu l’occasion de repasser dans sa patrie et d'y rallumer la guerre. 
Photos Tsavellas restera célèbre à jamais dans les glorieuses an- 
nales de son: pays. Son incomparable valeur, sa grandeur d’âme et 
ses tragiques infortunes, thèmes favoris des improvisateurs de l’Épire, 
ont fait de ce klephte la figure la plus énergiquement accentuée et 
en même temps la plus touchante des ballades populaires, qui, réu- 
nies et coordonnées par quelque rapsode de génie, formeront peut- 
être un jour l’épopée héroïque de la Grèce moderne. On put croire 
. un instant que le mâle patriotisme qui avait animé Photos s’était 
éteïnt dans la dernière catastrophe de Souli. Loin de là : le sublime 
exemple donné par la montagne n’était pas perdu. La Grèce com- 
prit la réelle faiblesse de ses barbares oppresseurs en assistant à 
cette lutte, où, pendant trois années consécutives, quinze ou dix-huit 
cents hommes s’étaient défendus intrépidement contre les nombreu- 
ses armées du plus puissant pacha de l'empire; elle apprit ainsi ce 
qu’elle pourrait faire le jour où elle se lèverait toute entière contre 
ses dominateurs, et dès lors elle commença à secouer sourdement 
_ses chaînes. Concentrée jusque-là sur les hauts sommets et compa- 
parable à un incendie qui, du faîte de l'édifice, se transmet aux 
étages inférieurs, l'insurrection descendit peu à peu dans les plaines 
et dans les villes. Bientôt elle allait éclater sous l'impulsion d’un 
homme qui, aussi grand que Tsavellas par le courage, avait sur le 
polémarque de Souli les avantages de l’expérience, et qui sut pro- 
fiter des enseignemens salutaires que renfermaient les infortunes 
de la Selléide. En attendant le jour où Botzaris, succédant à Tsa- 
vellas, vint transformer la lutte de montagnes en une guerre natio- 
nale, les débris glorieux du peuple de Souli, répandus en Europe, 
réveillèrent, par le récit de leurs exploits et de leurs malheurs, le 
souvenir de la Grèce depuis longtemps oubliée. Ils semèrent ainsi 
les premiers germes de cette sympathie enthousiaste qui se mani- 
festa plus tard en faveur dés Hellènes, et qui contribua principale- 
ment à faire triompher l'indépendance grecque, en assurant à cette 
noble cause le généreux appui de la France. 


E. YEMENIZ, consul de Grèce. 
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« Il m'est arrivé quelquefois, quand le hasard de mes destinées 
me replaçait au milieu des conditions paisibles et régulières de cette 
vie, quand j'étais le soir, au milieu d’une ville, dans quelque pièce 
bien close d’une maison bien hantée, au coin du feu, entouré de vi- 
sages sourians, de tomber dans une singulière rêverie. Je songeais à 
la grande, à l’éternelle, à la mystérieuse existence qui se poursuit 
tout autour des espaces étroits où se pressent les fourmilières hu- 
maines; je laissais mes pensées s’envoler vers ces êtres imposans et 
muets dont j'ai longtemps préféré l’aspect à celui de mes sembla- 
bles. Je revoyais les flots qui m'ont porté tant de fois aux lieux où 
m'ont poussé les vouloirs d’un destin bizarre et violent, ces mon- 
tagnes qui m'ont caché quand mon âme était audacieuse et sauvage 
comme elles, ces arbres dont les poses de géans révoltés flattaient 
les emportemens désespérés de ma jeunesse. Je me disais : Ils exis- 
. tent encore, tous ces objets vivans d’une attrayante et redoutable vie 
dont j'ai été le compagnon. A l'heure qu’il est, arbres, montagnes et 
flots resplendissent dans les clartés nocturnes de leur beauté souve- 
raine. Qui peut m’enchaîner loin de ce monde avec qui j'ai fait une 
si puissante et si solennelle amitié? » 

Ces paroles appartiennent à celui dont nous allons raconter l’his- 
toire.. Nous les avons recueillies il y a longtemps, et souvent elles 
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nous ont suggéré une pensée que voici: ce n’est pas dulenian dans 
ces spectacles de la nature auxquels songeait sans cesse l’homme 
_ dont nous voulons parler aujourd’hui que réside une grandeur per- 
manente, sorte d’outrage ou tout au moins de reproche à certaines 
mesquineries de l’espèce humaine. À côté de l’existence bornée et 
débile où tant d'hommes perdent tous les dons de l'énergie, il y a 
eu, il y aura toujours une existence forte et vaste qui poursuit son 
cours à travers tous les pays et tous les siècles. On entend de con- 


tinuelles lamentations sur la disparition de la race intrépide et des 


élans héroïques : ces lamentations n’ont rien de fondé. Tout ce mon- 
ceau même de soins vulgaires, de pensées grossièrement terrestres 
dont les civilisations trop avancées écrasent la plupart des âmes, 
_ n'empêche pas maintes natures vigoureuses de suivre les lois de 
leur développement. Tandis que le mondain de Voltaire s'occupe 
des verres où il boit le vin de Champagne, des tasses où il savoure 
_ le café, et monte en carrosse pour aller « chez Camargo, chez Gaus- 
sin, chez Julie, » il est plus d’une touffe de gazon, d’une motte de 
terre qui continue-à recevoir un sang généreux dont les sources ne 
seront jamais taries. Maintenant, pour vous enlever un instant aux 
soucis ordinaires, aux tracas journaliers de la vie parisienne du 
xix° siècle, voulez-vous que je vous raconte toute une série d’aven- 
tures où semblent s’être déchaînées les passions les plus impétueuses 
des âges passés ? Voici une histoire d'hier. 

ILest mort à Pau tout récemment un homme dont on a beaucoup 
parlé à une certaine époque, dont le nom vous rappellera proba- 
blement de vifs souvenirs, et dont la mémoire pourtant est déjà re- 
couverte de cette couche d’oubli sous laquelle disparaissent si vite 
toute créature et toute chose. Don Valerio Fabio de Cruentaz était 
jeune encore, quoiqu'il eût fait de rudes et longues guerres, mais il 
avait reçu dans son âme et dans son corps toutes les blessures qu’un 
être humain peut recevoir 1ci-bas. Rien ne lui avait manqué, depuis 
le coup de feu qui brise les os, le coup de sabre qui déchire les 
chairs, jusqu'à cette atteinte des glaives invisibles d’où naissent les 
plaies insondables, les souffrances sans mesure, tout l'infini et tout 
l’inconnu de nos maux. Aussi Fabio était-il mür pour la mort, dont 
il était bien loin du reste de vouloir écarter la main. Une femme que 
je n’ai pas besoin de nommer, vous la reconnaîtrez peut-être, cela 
_ ne lui importe guère, se prit pour lui d’une tendresse ardente, que 
je pourrais presque appeler pieuse : quoiqu’elle l’eût rencontré il y 
avait à peine quelques mois, elle lui prodigua les seuls soins qui 
peuvent donner quelque soulagement à ceux qu'il est impossible de 
guérir. Il recevait avec une profonde reconnaissance ces marques de 
son affection, comprenant ce qu’elle avait de touchant, de sacré et 
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d’ impuissant. Il laissa, en quittant le monde, à cette dernière S 


maints souvenirs qui n’ont pas été perdus. Les uns étaient des pa 


roles qui sont passées d’un cœur dans un autre, et que partant on 
trouvera chaudes, je l’espère, d’une double chaleur; les autres 


étaient des témoignages écrits auxquels on n’a rien changé. Voici 
l’origine de cette histoire que nous produisons, tantôt sous la forme 


de récit, tantôt sous celle de mémoires, laissant à chacun le soin 
de comprendre, ou ee. dire de sentir ce qui amène cette va 
riété d’allures. HER Be 

_ Cruentas manus habent, ils ont Je mains teintes de sat — tel est 
le jeu de mots lugubre, bien conforme d’ailleurs à l'esprit des vieilles 
devises, qui figure sur le blason de Fabio. Cette légende entoure un 


écu où l’on voit en champ de gueule cette sorte de glaive appeléun 


badeluïre dans le langage héraldique, semblable à celui que l'on 
représente d'habitude entre les maïns de Judith/Ces mots, chargés 
d’antiques souvenirs, rappelant l’héroïque fatalité de touteune race, 
devaient s’appliquer avec une exactitude étrange à l’existence que 
nous racontons. Malgré lès terribles voies où il a toujours marché, 
Fabio affirme que le sourire n’a pas manqué à sa jeunesse. Il est ce- 
pendant né dans un château qui a bien, à coup sûr, laine la plus 
farouche que puissent avoir des pierres. Apparition fière et attristée 
des vieux âges, le manoir des Cruentaz se tient debout sur un ro- 
cher, entre des arbres contournés qu’il domine, comme une puis- 
sance des abîmes domine une assemblée de sorcières et de spectres. 
Çà et là une étroite ouverture, œil à la fois défiant et menaçant, 
interrompt la désespérante monotonie de ses muraïlles. Des oiseaux 
de proie, sur lesquels semble agir encore la mémoire de terribles 
repas, sont en familiarité avec le faîte ébréché d’une vieille tour qui, 
dans le coin de la Navarre où elle s PES a seule Ferme de tradi- 
tions que toutes les Espagnes. 


Eh bien! s’il faut en croire Fabio, cé château, ae son trs 


dable aspect, recélait pourtant, il n’y a pas encore de cela un trop 
grand nombre d’ années, des gens qui se comptaient parmi les j joyeux 


et les heureux de ce monde. Au moment où éclata cette longue lutte 
dont l'Espagne se ressent encore, les Cruentaz menaïent une vie 


tranquille au milieu d'êtres qui les äimaient. Ils étaient trois frères 
ayant servi tous trois dans les armées de leur pays. L’aîné avait 
épousé une femme qui, charitable et belle comme sainte Élisabeth, 
aurait eu sans cesse besoin du miracle des roses, si son mari avait 
eu l'humeur dure et soupçonneuse du landgrave de Thuringe : 
c'était le père de Fabio; ses deux oncles, autrefois brillans officiers, 
connus à Madrid de la ville et de la cour, avaient pris les années, 
la retraite, la campagne, avec un courage enjoué. Quoiqu’ils eussent 
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toujours ressenti pour leur compte une ter reur malheureuse du 
mariage, ils n’avaient rien de chagrin, ni d’égoiïste, ni de dé- 
pravé. Unie, chrétienne, bienfaisante, toute cette famille édifiait 
et charmait la population bonne, droite ét simple dont elle était 
mure 
Le jour vint où la guerre civile A l'Espagne entière, A quel- 
; qu’ un-qui les aurait peu connus, les Cruentaz auraient semblé bien 
étrangers à à la politique. Ils pensaient, à tort ou à raison, chacun 
décidera cette question selon les lois de ses habitudes, de sa condi- 
. tion, de son cœur, qu’une foi sincère doit être uniquement servie 
_ par des actes. Ils prirent. les armes pour don Carlos; ils ne se fai- 

. Saient pas d'illusion sur le sort qui les attendait. Il y a des partis 
| contre lesquels on sent cette invincible puissance composée de toute 


= sorte d’élémens divins et terrestres qu’on appelle la fatalité. Le 
frère aîné périt le premier ; il fut égorgé devant une croix placée à 


- l'entrée d’un carrefour où Fabio devait faire ses plus célèbres exé- 
cutions. Don Sanche et don José périrent ensuite. L'un fut tué raide 
par une balle qui lui traversa le crâne, l’autre fut criblé de coups 
de baïonnette après avoir eu une jambe brisée. On l’avait laissé 
pour mort au bord d'un ravin; on le rapporta au château, où il 

expira éntre sa belle-sœur et son neveu. Ces trois hommes énergi- 
ques avaient entraîné dans la lutte où ils succombèrent tout ce qu’il 


y avait d’ardent et de viril autour d'eux. Après leur mort, une sorte 
: de paix apparente s'établit sur leurs terres ; mais Fabio gr andissait, 


et depuis ces événemens sinistres Fabio s’était transformé. 

Ge fut d’abord chez sa mère que se développa un caractère in- 
che à elle-même, on peut l’aflirmer. Gette femme qui jusqu'alors 
avait semblé une nature timide et douce, où tous les sentimens se 
montraient sous ure forme souriante et attendrie, prit quelque 
chose de résolu et de sombre. Comme d'ordinaire, elle visitait le 
toit-du pauvre; seulement, on le voyait, ce n'était plus la paix 
qu’elle venait y porter. Ceux qui recevaient de sa main l’aumône 
accoutumée comprenaient qu'en échange de ce secours elle leur de- 
manderait un jour quelque grand, quelque suprême sacrifice. Tout 
était changé en elle, jusqu’à sa personne visible; son pas était tou- 
jours léger, mais léger comme un pas de fantôme. Quand elle des- 
cendait avec sa robe noire la rampe escarpée et tortueuse qui con- 
duisait de sa demeure au village, elle avait l’air d'une apparition 
venant convier des âmes humaines à quelque entreprise effrayante. 
Son aspect était la révélation de sa pensée. 
| Quant à Fabio, comment vous le peindrai-je? Sa jeunesse, ou 
| du moins toute une partie de sa jeunesse, était morte d'un trépas 
subit et violent. La gaieté, cette lumière de l'esprit, le sourire, cette 
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lumière du visage, s'étaient à jamais éteints chez ce rejeton d'une 
race frappée. Il avait senti naître tout à coup en lui, sans transition, | 
l’homme redoutable qu’il est resté. À cette lugubre naissance était 
accourue, comme un essaim de fées, toute la troupe des passions 
vengeresses; chacun de ces esprits. funestes lui avait octroyé un 
don particulier pour les œuvres de destruction et de colère. Chose 
étrange pourtant, il avait gardé et, malgré tout ce qu’on pourra me 
dire, je soutiendrai qu’il garda toujours une sensibilité d’une na- 
ture toute particulière, qui me faisait l'effet, dans cette âme ora- 
geuse, de ces grandes plantes énergiques et frêles que l'on voit par- 
fois suspendues aux rochers sur les bords de la mer. Le vent des 
tempêtes les agite dans tous les sens et ne peut point les déraciner. « 
Oui, j'affirme qu’il n’a jamais connu cette cruauté aveuglé et sourde 
qui est la méchanceté de la brute,-encore moins cette cruauté fine, 
subtile et railleuse qui est la malice infernale. Il a justifié la devise 
de sa famille, il a été, comme on dit dans son pays, une sanglante 
épée; mais que les plus calmes, les plus pacifiques passent un in- 
stant par la pensée dans les chemins qu’il a suivis, et qu’ils disent 
après si, à chaque endroit où il a évoqué les puissances terribles, ils 
n'auraient pas fait les mêmes conjurations que lui! 
Il entrait à peine dans sa dix-huitième année quand la guerre, 
qui dans son pays ressemble à un feu mal éteint, se réveilla tout à 
coup. Autour de lui, des bandes de partisans s’étaient organisées, et 
sur ses terres les paysans commencaient à prendre leur mine d’in- 


surgés. On sentait dans l’air ces souffles belliqueux qui passent aussi 
bien dans les campagnes, à travers les chaumières des vallées, qu'à 


travers les maisons pressées sur le pavé ardent des villes. Un déta- 
chement de soldats devait s’engager un matin dans une gorge pro- 
fonde à quelque distance de son château. La veille de ce jour, au 
tomber de la nuit, il sortit après avoir embrassé sa mère. Ce déta- 
chement fut détruit, et l’Europe apprit bientôt que lé gouvernement 
espagnol avait à combattre un chef de plus. 

Je ne vous dirai pas ses exploits, ils Sont inutiles à ce récit; je 
veux seulement constater une vérité importante pour jeter sur cette 
figure la lumière qui doit l'éclairer. Jusqu’à l'événement que je vais 
raconter, Fabio fut à coup sûr un chef déterminé, donnant aux « 
luttes qu’il soutenait les rudes et promptes allures que la guerre « 
civile à eues de tout temps dans sa patrie; maïs on ne pourrait pas. 
citer de lui un seul fait trahissant dans son caractère le goût des 
cruautés inutiles et des meurtres réprouvés. Loin de là, je sais d’uné 
manière certaine que plus d’une fois la miséricorde chrétienne et la 
générosité chevaleresque mirent sur ses lèvres des paroles de merci, 
alors que les ressentimens inassouvis grondaient avec le plus de 
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À puissance “dans son cœur. Il ne chassait pas loin de lui, comme un 
_ spectre importun, cette sœur humble et suppliante des grands 
COurTOUx, la pitié; bien souvent au contraire on l’a vu obéir au pre- 
mier signe de cette clémente apparition. ji 
Mais pour bien comprendre ce que Dieu a fait de lui, rade 
_ ce que les hommes lui ont fait. Il était auprès de sa mère, à la fin 
d’une journée d'été, quand un de ses serviteurs vint lui annoncer 
_ que son château allait être fouillé par une troupe ennemie. On s’é- 

tait laissé surprendre ; toute fuite et toute défense étaient également 
impossibles. Un pan presque tout entier du salon où se tenait Fabio 
_ était occupé par une de ces vastes cheminées, sorte de lieux sacrés, 

| sanctuaires domestiques, le cœur de la maison, alors qu'aux soirées 
d'hiver elles prêtaient à toute une famille leur abri empourpré. Au 
fond de cette cheminée était une grande plaque où se montrait, à 
travers une couche de suie, le blason des Cruentaz. Cette plaque, en 
se soulevant, découvrait un mystérieux réduit où plus d’une fois 
déjà des proscrits s'étaient cachés. Le regard de M"° de Cruentaz se 
porta rapidement sur cet asile ; be comprit la pensée de sa ie : 
mais lui dit : 22 | 

— Jene puis pas me câcher; je sais de quel esprit sont animés 

les gens qui me cherchent; ils menacéraient de vous tuer pour vous 
forcer à leur découvrir ma retraite: Quand j'entendrais ces menaces, 
É -vous savez ce que j'éprouverais et ce que je ferais. 
— Tu veux donc te livrer? lui dit sa mère. 

—— Que la volonté de Dieu soit faite! répliqua Fabio; si votre chair 
m'a enfanté à la vie, votre âme héroïque m'a enfanté à la mort. Ils 
peuvent venir, je suis prêt. 

— C'est bien, dit M*° de Cruentaz; attends-moi, je veux aller 
prier un instant devant le portrait de ton père, puis je te rejoins. 
_ Au bout de quelques momens en effet, elle reparut; seulement 
elle était accompagnée d'un homme appelé Toreja : c'était un pay- 
san d’une quarantaine d'années, d’une taille gigantesque, connu 
dans tout le pays pour sa force athlétique. Toreja, toute sa vie, avait 
été au service des Cruentaz. Il avait accompagné le pèreet les on- 
cles de Fabio, Fabio lui-même, dans leurs courses les plus péril- 
leuses. C'était une espèce de-masse d'armes vivante au service de 
ces hommes d'autrefois. 

— Noïlà Toreja qui veut te faire ses adieux, dit M"° de Cruentaz 
à son fils. Fabio tendit la main à son serviteur. À l'instant même où 
il faisait ce mouvement, le géant se jeta sur lui; avec une prompti- 
tude, une sûreté, une prestesse décelant un homme habitué aux exer- 
_ cices hasardeux et aux expéditions nocturnes, il le garrotta, il lui mit 
un bâillon sur la bouche; lorsqu'il l’eut réduit à un état complet 
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d’inertie, il souleva la plaque qui était au fond de la cheminée, et le 

jeta dans le refuge où il avait refusé d'entrer. Li geste 2 

_ I y avait quelques instans à peine que cette scène s était passés 
uand la troupe qui cherchait Fabio pénétra dans le château. Cette 

_ troupe appartenait à un corps de garde nationale. mobilisée; elle 


était animée de ces fureurs politiques inconnues d'habitude aux #4} 


corps fortement disciplinés. Me de Cruentaz était assise au fond de 
son salon, dans un grand fauteuil, les pieds sur un tabouret, tra 
vaillant à une tapisserie, lorsqu'elle vit entrer cette bande. On lui 
demanda où était son fils. Elle répondit qu’il était à la chasse de- 
puis le matin. Alors un homme qui portait les épaulettes de capi- 
taine lui dit qu’elle devait mettre de côté tout artifice, qu'on avait 
espionné Fabio depuis le matin, qu’on le savait caché dans son châ- 
teau. À ces paroles, elle resta muette, poursuivant avec autant de 
calme que si elle eût été en société de.quelque amie l'ouvrage placé « 
entre ses mains. Gelui qui venait de parler lui fit des menaces: elle 
eut un sourire. Geux qui ont le culte de l héroïsme, l'intelligence du 
martyre, comprendront ce qu était et ce que signifiait ce sourire-là. ;: 

Maintenant, puisqu il faut tout dire, puisqu'il est des récits dans 
lesquels il faut s’avancer comme dans une wille prise d'assaut, en 
détournant son regard des spectacles horribles qui vous entourent M 
pour le porter sur le but idéal que l’on poursuit, maïntenant je suis - 
forcé d'ajouter que l’on arracha cette femme intrépide ausiége où « 
elle était assise. Quand cette indignité l’atteignit, elle eut dans les 
yeux un regard sorti du même écrin que le sourire qui venait d’il- 
luminer sa bouche; puis le nom qui, depuis dix-huit siècles, est le 
suprême adieu à ce monde, le suprême appel au monde désiré, 
monta de son cœur ou plutôt descendit du ciel sur ses lèvres : 
Jésus! — s’écria-t-elle. Ce fut la seule parole que purent recueillir 
ses bourreaux. 


On la conduisit dans Ÿ cour, on sn fit mettre à genoux la tête L 


tournée contre un mur, et vingt balles pénétrèrent dans son corps. 
Cette exécution achevée, la troupe qui cherchait Fabio fouilla pen- 
dant quelques instans encore le château dans tous les Sens, puis se 


retira, pensant que l’objet de ses poursuites avait échappé sous 4 L 
quelque déguisement par quelque. secrète. issue. Il y avait trois 
heures que la nuit était tombée et que le château était rentré dans 


le silence, quand Fabio sentit se soulever la plaque sous laquelle on 


l’avait jeté. Deux mains vigoureuses l’enlevèrent à sa retraite, puis 
lui arrachèrent tour à tour les liens qui garrottaient ses membres, le «| 


bâillon qui étouffait sa voix. Il avait tout entendu, on pourrait même 
dire qu’ilavait tout vu, car en ces heures de souffrance surhumaine 
le visage de sa mère s’était montré à lui à travers l'épaisseur des 
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murs par une sorte de fait en même temps explicable et ee 
Le sourire et le regard dont nous avons parlé, il les avait recueillis, 
it-il, d’une manière aussi vive, aussi nette, aussi sensible que le 
>rnièr mot, le nom sacré prononcé par la bouche de cette victime, 
he bruit des coups de feu qui avaient mis fin à l’agonie de ses 
LE pherinces pour le jeter dans le gouffre embrasé de sa douleur. 
| …Ilse dirigeait vers la cour, lorsqu'il aperçut dans le fond du salon 
_ ce qu’il allait chercher, sa mère, que l’on avait étendue sur un lit 
|| de repos, parée de ses vétemens les plus riches. Il s’agenouilla de- 
| vant ce cadavre entre deux femmes, vieillies toutes deux dans sa 
_ maison, qui avaient rendu à la morte ces derniers devoirs. En se re- 
levant, il aperçut Toreja, qui s'était mis silencieusement à genoux 
| derrière lui. Il jeta sur ce serviteur un regard où un moment on 
_ aurait pu lire une sentence de mort; mais après un instant de 


F - silence : : =— Ta x as  obéi, dit-il, et:ce n’est pas moi que ÿ ai à 


venger. GLS ARE : 

Non, ce n’est pas si qu “il gets de ha: l'éclat qu'eut sa ven- 
geance. Allez aujourd’hui encore dans la partie de la Navarre où 
Cruentaz s’est battu depuis le meurtre que nous venons de raconter, 
et l'on vous dira qu’il n’y: a pas sur tel chemin un arbre auquel il 
n’ait fait porter d’étranges fruits, car il prétendait que le trépas de 
sa mère ne devait pas être celui de ses ennemis, que les balles ne 
| devaient pas faire la besogne de la corde. Son nom restera dans les 
; guerres civiles de l'Espagne ce que sont restés dans les guerres re- 
ligieuses de notre pays les noms de Montluc et de Des Adrets, et, 
chose frappante pourtant, on ne vous parlera jamais de lui avec 
horreur. [linspire lui-même plus de pitié, quand on songe à ce qu’il 
a subi, que tous ceux dont il a répandu le sang. Aussi est-il entouré 
d’une sorte d’attrait étrange mêlé de compassion et de terreur. Je 
sais des femmes entre les plus délicates, les plus frêles, les plus 
éloignées par leur âge, par leur condition, par leur nature, de toutes 
les images et de toutes les pensées effrayantes de cette vie, qui, en 
entendant raconter ses épreuves, se sont écriées, leurs petites mains 
tendues vers le ciel : — J'aurais fait comme lui! 

Nul ne lui échappa de tous ceux qui avaient pris part à Vases 
Sinat de sa mère. Son château avait été envahi, mais il vivait dans 
les ravins, dans les forêts, et là il tenait en échec avec une poignée 
d'hommes toutes les troupes lancées à sa poursuite. Un jour vint 
cependant qui vit finir ces merveilles de fortune et d’audace. Un 
matin il arriva en France harassé et blessé. Écoutez-le vous dire 
Wisméme comment il traverse et quitta Paris. 
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« Hier soir, en rentrant chez moi, j'ai ae un billet: de la du- 
chesse de S..., m’annonçant que le gouvernement français consen- 
tait à me placer en Afrique dans un régiment de spahis: Je pars avec 
une joie profonde. J'avais ici des chagrins que je croyais avoir le 
droit d'i ignorer : quand on a connu les grandes et naturelles dou- 
leurs de la vie, il est dur d’avoir à supporter encore ses souffrances 
factices et ses indignes soucis. J'ai eu d’abord à combattre une pau- 
vreté de vilaine espèce, à à laquelle je ne veux plus penser, car le 
souvenir en serait rempli pour moi de répugnance.et d’ amertume. 
Grâce à une pensée de ma mère, cet affreux malaise à été de courte 
durée. La pauvre. ferme, dans dés prévisions bien faciles à com 
prendre, avait placé en France, chez un de nos compatriotes, une 
somme destinée à m’être remise un jour, si la guerre me Chassait 
de mon pays. Ce trésor paraîtrait bien peu de chose à ceux qui 
poursuivent l’or, qui en rêvent, qui en font: la fin de tous leurs 
désirs et de tous leurs actes; il a pour moi toute la valeur que je 
puisse trouver aux richesses terrestres, il.me donne la libre posses- 
sion de ma vie,.que je jetterai désormais où je voudrai. … | h 
«ILYy a encore en France une société, tendant, il est vrai, à dis- N | 
paraître chaque jour, où l’on garde le souvenir des alliances. Une 
Cruentaz est entrée il y a près d'un siècle dans une famille que j'ai 
retrouvée à Paris. On m’a reconnu et traité de cousin. Puis j je me 
suis aperçu que mon nom avait une sorte de célébrité, offrant, par 
sa nature nouvelle et peu répandue, un attrait particulier aux gens 
que je voyais. J'ai inspiré une curiosité si vive, que je l'aï prise d'a- 
bord pour de la sympathie. Les Français se flattent toujours en se- 
cret de posséder une noblesse, quoique chez eux les prétentions ou- 
vertement aristocratiques soient d'ordinaire un_indice. d'extraction 
vulgaire ou de mauvaise éducation. Je me suis trouvé appelé tout 
naturellement à hanter les gens qui composent cette noblesse, ou 
tout au moins qui là simulent : je me suis aperçu bien vite que, 
loin d’inspirer en quoi que ce soit l'enthousiasme, j'étais envisagé 
comme une sorte de Huron. Je n’ai pu me lier ayec personne dans 
une jeunesse en même temps avide et inoccupée, où l’on ménage son 
corps, où l’on n’a pas conscience de son âme, où l’on ne vit, où l'on. 
ne s'expose, où l’on ne court des aventures que -par son argent. 
« Il me restait les femmes, soit, Ici j’adresse au ciel un remer= 
ciement bizarre, je n’en ai pas étouffé une seule, et je le remercie. 
Ah! les Desdemone! elles m'ont fait comprendre ce que me disaient 
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| ‘parfois mon père et mes oncles, que nous avons dans les veines 
à du sang maure. Je ne les croyais pas et puis les croire encore à 
. peine‘de la même race que les hommes dont elles sont les compa- 
_gnes Elles avaient un regard qui pénétrait avec tant de grâce et 
. tant de sûreté dans mon cœur pour y découvrir et y flatter les sen- 
- timens dont je suis le plus fier, les pensées dont je suis le plus éprisE 
_ Elles sémblaient me dire : « Nous sommes les éternels refuges de 
_ tout éé qui est beau, noble, généreux et pur. » Je les prenais pour 
_-des Ariels accouplés à des Galibans. Je ne veux raconter ni ce que 
_ j'ai surpris ni ce que j'ai souffert. : 
 «Ilest bien-certain toutefois que ts femmes, ae leur charme 
surnaturel, malgré cette puissance inconnue et cet éclat mystérieux 
_ dont elles sont douées, subissent tout comme nous l’action des 
_ ieux, des temps et des sociétés où elles naissent. Celles des ré- 
- gions où je vivais ne pouvaient pas avoir les passions élevées et 
| fortes que je m'obstinais à leur demander. Quelques-unes d’entre 
elles, s’il fallait en croire certains bruits, avaient jusqu'aux appétits 
: sordides de ces hommes qu’elles semblaient dominer de si haut. On 
| m'en a cité qui, disait-on, étaient possédées de ces fièvres du lucre- 
dont la société fr ançaise est travaillée, et qui, Chevreuse ou Lon- 
| gueville d'une nouvelle espèce, au lieu des intrigues politiques, méê- 
| Jaient à l'amour des intrigues financières. Je veux croire que ce sont 
| Jà des calomnies; maïs il faut avouer que c’est folie d'exiger chez 
| les femmes d'une société égoïste, intéressée, légère, toutes les ar- 
| deurs de l'enthousiasme, toutes les énergies du dévouement: c’est 
| dejà beaucoup qu'elles aient la poétique apparence de ces vertus. 
| «Gette apparence, je la leur ai trouvée, et j'aurais tort de médire 
| d'elles. Quand je ne les respecterais pas à d’autres titres, je devrais 
| les respecter comme .des illusions; mais j'avais à faire une éduca- 
| tion que j'ai faite rudement. Vous qui connaissez si bien la société 
| parisienne, vous imaginez-vous ce qu'a été pour moi telle ou telle 
| personne dont'vous voyez d'ici les expressions et les attitudes, 
quand on me présentait en disant : « C’est don Fabio de Cruentaz, 
| celui qui a souffert si cruellement et qui s’est fait un nom si terrible 
| en Espagne? » Je rencontrais des regards si intelligens et si bons, 
| remplis d’une lumière si douce et si brillante, que mon âme sy 
| élançait tout droit, croyant entrer au paradis. Eh bien! j'ai aimé, 
| vraiment aimé une de celles dont les yeux m'avaient fait cet ac- 
| cueil, je l'ai aimée avec une confiance entière, une foi absolue, et-un 
| jour où je lui dis... Voilà que je retombe dans ce que je voulais 
éviter ; me préserve le ciel des confidences! Seulement je puis vous 
| déclarer que Dieu a puni bien sévèrement le fils de ma mère d’avoir 
| tiré certaines paroles de son cœur. 
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« Et cependant je dois à une Française l’essor heureux et nouveaux | 
que va prendre ma vie. Un homme d’une humeur sceptique et cha- 


grine m’affirmait, il n’y a pas bien longtemps encore, que la du- 
chesse de $S... avait uniquement pour moi un:de ces nn < Ë 


miliers aux femmes de son pays pour quiconque apporte 


frais et vif dans F atmosphère raréfiée où elles: vivent. riens une 1 


nature sérieuse à l’affection qu'elle m'a montrée. Peu. importe du 
reste de quelles sources ce sentiment tire son’ origine; ilest certai 


qu'il a été gracieux, bienfaisant et intelligent. « Vous n’êtes pas jé 


‘à votre place, mon pauvre Fabio, m’a-t-elle dit. Vous. êtes un: lon 
autrement que dans Facception du langage convenu; vous n'êtes. 
point fait pour être une décoration de salon, un sujet-d’entretiens- 
frivoles, un jouet d’esprits légers et de cœurs égoïstes. Je saistun 
pays, une société qui vous conviennent : ce pays, c’est l'Afrique; 


cette société, c’est riotre armée. En France, nous avons une société 
que vous ne connaissez pas, dont vous n'avez aperçu que quelques \ 
membres isolés, et qui dans le monde n’apparaïssent pas sous leur : 


véritable jour. Il y a chez nous une réunion d'hommes soumis àtdes: 


lois particulières, animés d’un esprit étranger à ’esprit qui vous « 


étonne et vous irrite. C’est parmi ces hommes qu’ilfaut aller. Vous 


ne serez point chez eux, comme chez nous, un: objet de curiosité; 


mais ils vous rendront l’hommage qui vous touchera le plus, en M 
vous acceptant simplement comme un des leurs. Lesthommesstiels M 


que vous sont souvent froissés même par l’âdmiration, car l'ad- 


miration est un étonnement, et des êtres vraiment héroïques sont « 
blessés d’éveiller une surprise par des actes ou des pensées quine « 
leur semblent que la manifestation naturelle de leur vie. » J'aitrouvé « 
qu’elle me jugeait d’une manière aimable et bonne à coup sûr, juste“ 
pourtant, ma conscience me le dit. J’ai suivi son-conseil, je lui at 


remis mes destinées, et dans quelques jours je serai parti.» 


IIL. 


Cet homme et cette contrée devaient se comprendre. L'Afrique 
exerça sur Fabio, dès les premiers jours, une prodigieuse attraction. 
Il lui sembla qu’il était ramené au berceau même de sa race. Quand 
il s’avança dans ces grandes plaines ardentes, colorées, où le soleil 
est souverain, et laisse tomber tous les soirs en secouchant les plis; 
de son manteau de pourpre, il éprouva une émotion profonde. Pour 


D ! 


la première fois depuis le jour où il avait perdu sa mère, il crut 
sentir s’alléger le poids d'ordinaire si vainement ébranlé par les 
éruptions de son cœur; puis il s’attacha rapidement aux officiers \ 
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qui vivaient. avec lui et aux soldats qu'il avait à conduire. Malgré 
.ce que son humeur avait de sévère, presque de farouche, la gaieté 


-de nos officiers ne l’offensait pas. 11 y a dans la gaieté militaire de 


notre nation un fonds de sentimens élevés, de pensées vaillamment 
insouciantes ou chaudement généreuses, qui était fait pour plaire à 


cette âme haute, dévouée et sans peur. 


Quant à ses soldats, il éprouvait pour eux un vrai sentiment de 


tendresse expliqué par maintes choses de sa nature. On sait que la 
troupe, dans les spahis, se recrute entièrement parmi les indigènes. 


Or je ne connais pas d'hommes ayant dans leurs manières une grâce 


| plus constante, une séduction plus soutenue et plus habile que les 
Arabes. Le dernier cavalier du désert donnerait des leçons au cour- 
_tisan le plus consommé dans l’art de flatter les représentans de la 


force et de l'autorité sur cette terre. Une soumission élégante et 


_ chevaleresque, servie par des paroles passionnées et poétiques, voilà 


le don que reçoivent en naissant tous les enfans d’Ismaël. « Dieu et 


_ toi! » il faut leur entendre dire ces paroles à leurs chefs, en leur 


baisant la main avec une courtoisie d’Abencerrage. Le scepticisme 
français réduit ces expressions à leur juste valeur; mais Fabio de- 
vait se livrer tout entier à l'attrait de ces esprits revêtus du même 
charme que le sien, Il éproùvait un bonheur qu’il n’aurait point 
osé espérer après les cruelles disgrâces de sa vie, quand il était as- 


_sis dans sa tente, au milieu de ces personnages en burnous rouges 
tout remplis d’une fierté guerrière, d’une dignité patricienne et 


d’une sorte de confiance enfantine. Dépouillé violemment de toutes 


| ses affections terrestres, il pensait avoir retrouvé une famille; les 
heures qu'il a passées parmi ces hommes, sur qui du reste il n’a ja- 


mais voulu entendre un mot malveillant, sont les seules dont il ait 
gardé un souvenir sans mélange de chagrin ou d’amertume. Malheu- 
reusement ces émotions salutaires n'étaient point les seules que de- 
vait lui offrir l'Afrique. 

_Me voici arrivé au seul endroit de son existence où les violences 
fatales de sa nature n’aient pas eu ce caractère de pureté et de jus- 


 tice qui les a si étrangement marquées. Fabio avait reçu une édu- 


cation sincèrement religieuse, et il avait d’ailleurs un trop vigoureux 
dédain de toutes les vulgarités pour s’abandonner à ce genre de 
désordres qui soufflettent, bafouent et finissent par tuer en nous les 
pensées élevées. Eh bien lil était peut-être plus exposé pourtant à 


-d’énormes, à d'irréparables fautes que maint homme grossier et 


sans foi. Il avait à l'endroit de toute créature dont il s'était cru 
aimé un seul instant cette sensibilité sans mesure qui est tantôt 


l'honneur, tantôt l’abaissement des âmes passionnées, toujours leur 


tourment et leur péril. Puis ce n’était pas vainement qu'il était né 
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et qu il avait grandi sous le ciel espagnol. Le sang qui gonflait € 
veines dont sa peau bronzée était sillonnée enfermait, comme 
vins de son pays, toute sorte de brûlantes ivresses. Son âme et. sa 
chair recélaient également du feu. C’est ce qu’ à présent surtout À 
faut se rappeler. | 

Après quelques expéditions où ii avait montré ce qu'il valait, | 
Cruentaz obtint un de ces commandemens isolés qui ont donné SE ! 
longtemps une attrayante originalité à la vie militaire dans nos pos- . 
sessions africaines. La ville où on l’envoya s'appelait Hirca. C’est « 
une ville dont je suis obligé de dire quelques mots, parce que je : 
crains qu’elle ne soit inconnue à nombre de ceux qui ont visité” 
l'Afrique. Elle est sur la même ligne et située à peu près de Ian 
même manière que Boghar. Devant elle s ’étendent de vastes plaines. 
qui ne sont pas encore le désert, mais où l’on ne peut pas s'enga-" 
ger cependant, même par le regard, sans se sentir déjà envahi, pé- « 
nétré du charme émouvant des solitudes. Derrière s'étend le Tell, 
c'est-à-dire le pays cultivé, la région des rivières, des arbres et des 
montagnes, la part enfin que Dieu a faite aux hommes à côté des 
contrées qu'il semble s'être particulièrement réservées. 4 

Hirca est bâtie sur une hauteur d’un aspect singulier. D’un côté. 
c’est une colline, sinon riante, du moins toute remplie pour les yeux … 
et pour l’esprit d’une sérieuse douceur; de l’autre c'est un âpre et « 
sauvage rocher. La pente qui $’abaisse vers le Tell est sillonnée par \ 
des eaux courantes sortant.de sources profondes ; ces eaux sont Box 1 
dées d'arbres tristes, maïs gracieux et dignes : ce sont des Cyprès, 
dont le noir et immobile feuillage, quand il se dessine sur un ciel 
bleu, représente si bien la mélancolie humaine, les pensées qui,“ 
dans les âmes envahies avec le plus de puissance par la lumière de“ 
la vie, restent debout, immobiles et graves; ce sont ces oliviers qui“ 
ne se sont pas vainement associés aux veilles et aux souffrances 
d’un Dieu. La rampe qui conduit au désert est un chemin où au-" 
cune créature vivante ne se hasarderait volontiers. Imaginez-vous 
un de ces blocs de granit qui font rêver de combats mystérieux 
entre des êtres d’une force surhumaine et d’une nature inconnue. | 
Pas une plante, pas un brin d'herbe ne frissonne sur toute l'étendue 
de ce monde aride, qui semblé une proie impérissable et impassible“…, 
offerte aux ardeurs dévorantes du soleil. La maison qu'habitait Fa" 
bio était au bord de ce farouche escarpement. C'était une grande M 
masure de construction arabe, offrant au ciel du désert des murs” 
blancs et tristes comme un linceul, ne regardant le dehors que par 
de rares et étroites fenêtres garnies de barreaux, mais renfermant 
une cour d’un aspect poétique, une cour entourée de ces arceaux 
qui rappellent la gravité et le-recueillement du cloître, rafraîchie 
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2 C ne enfin de ces hommes dont les mœurs et les habits n’ont 
È point changé depuis des milliers d'années. Fabio se plaisait au mi- 
- lieu de cette population primitive; il ne quittait guère sa demeure 
que pour monter à cheval et aller faire quelque course aventureuse 
… chez des tribus insoumises. Il partait à la tête des gowms et de quel- 
| ques Spahis; il restait tantôt des jours, tantôt des semaines, tan- 
tôt des mois entiers sous la tente, pratiquant cette justice armée si 
2 nécessaire chez des peu ples où les anges eux-mêmes paraissaient au- 
- trefois avec l'épée, puis revenait dans son foyer goûter les charmes 
“sérieux d’une vie antique. Cette existence moderne, qui, dans les 
- colonies, se produit d'ordinaire sous son aspect le plus déplaisant, 
| le plus tumultueux, le plus vulgaire, lui était complétement incon- 
| nue. Son manoir ignorait l’usine, la taverne, la boutique du Juif. Le 
| destin ne tolère pas longtemps de semblables ignorances dans une - 
|” époque comme la nôtre. Fabio devait perdre cet asile où il défait 
| l'activité bruyante et sordide de la vie civilisée. Il n'avait pas compté 
sur l'être faible et tout-puissant qui se,rit de tous les desseins de 
| notre cœur et de tous “les arrangemens ‘de notre vie. Auprès de cet 
ami des lions, de cet homme de poudre, de ce maitre du bras, pour 
| parler la langue des Arabes, vivait une femme qui s’appelait M"° Julia 
| Féraudy. 
| Je ne sais ce qu’en auront fait les années et une vie malfaisante; 
mais il y avait alors dans sa personne toute sorte d’enchantemens 
qu'on eût été forcé de subir, je crois, même avec ün cœur moins 
! passionné que celui de Fabio et en des lieux bien diflérens d'Hirca. 
) C'était une beauté antique, et à ce mot ne:vous imaginez pas une 
| femme avec des traits droits et sévères, dont le profil semble fait 
| pour s’accorder avec la visière d’un casque. Elle n’avait rien d’une 
Minerve; seulement elle appartenait par une fraîcheur éblouissante, 
par une grâce remplie de provocations, au monde de la chair glori- 
fiée. C'était une de ces figures comme les prêtent aux vierges de la 
. Grèce quelques peintres de nos jours qui, à mon sens, ont merveil- 
» leusement compris une religion toute de jeunesse et d’ardeur. Ses 
 narines mobiles et rondes, au-dessus d’une bouche rouge et humide 
toujours entr'ouverte par le sourire, faisaient songer d'oiseaux et 
de fleurs. Le regard de ses grands yeux, d’un bleu pâle qui parfois 
| prenait des teintes vertes, était une vraie fête de printemps. Ses 
cheveux abondans avaient ces ondes chères au ciseau du sculpteur, 
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seulement ces ondes dorées étaient animées d’une vie mystérieuse : 
tantôt ‘elles semblaient soulevées par les caresses des souflles invi- 
sibles, tantôt elles retombaient mornes et lourdes dans un affaisse e— 
ment voluptueux. = 4 
Quelle était cette femme? D'où venait-elle? Comment se trouvai = 
elle en Afrique? C’est ce que je vais vous dire tout de suite en quel- 
ques mots, car j'ai l'horreur profonde des surprises. Julia était née 
à Marseille. On sait que cette ville a produit une Vénus autrefois. 
La mer, aux rivages marseillais, est d’un bleu aussi attrayant 
qu'aux rivages de la Grèce. Rien d'étonnant à ce qu’une beauté ac- 
complie soit venue au monde dans ce pays-là. Les parens de Julian 
sont inconnus. La pauvre enfant était élevée chez une vieille femme, 
d'une célébrité fâcheuse qui nourrissait à son endroit des espérances 
dépravées; ces espérances ne furent que trop justifiées. Un homme 
de spéculations hasardeuses, une sorte de corsaire bourgeois qu'on 
accusait d’avoir fait le commerce des nègres, M. Justin Féraudy, 
eut l’idée qu'avait mise en pratique, suivant Jean-Jacques, je ne 
sais quel libertin émérite dont j'ai oublié le nom. Il enleva la jolies 
créature à sa détestable duègne, et se mit à l’élever.pour en faire 
plus tard la compagne de son existence mal remplie. M. Féraudyh 
entrait dans sa quarantième année quand il conçut et exécuta ces 
projet. À seize ans, Julia portait le nom d’un homme qui ne l'avait 
pas, épousée, mais qui s'était emparé de sa vie et en avait fait le 
jouet de tous ses caprices. À la suite de ce maître égoïste et vieilli 
elle avait déjà parcouru bien des contrées. Féraudy était venu pour” 
suivre en Afrique la fortune, qui, encore plus rusée que lui, l'avaig 
trompé bien des fois, et c’est ainsi qu’elle habitait Hirca. | 
Sa maison était une vaste fabrique située au bas du coteau quil 
dominait le Tell. Elle était environnée d’eaux vives, et l’on y des 
cendait de la ville par un sentier ombragé que Fabio avait remarqué” 
plus d’une fois. Ce fut dans ce chemin que se rencontrèrent deux, 
êtres dont les destinées n'auraient jamais dû se. réunir un seul ins 
stant. L'Espagnol était à cheval, revêtu de ce beau costume orien | 
tal que les officiers indigènes portent encore dans les spahis. Je nes 
veux pas dépeindre Cruentaz. Il existe plusieurs portraits de lui 
On connaît ce visage brun éclairé par des yeux noirs remplis dés 
tristesse et d'énergie. On peut préférer assurément beaucoup de,| 
figures à la sienne; mais il a un de ces regards qui disent : «Je vais | 
au danger, suivez-moi. » Or quelques hommes et toutes les femmes, 
répondent, un instant du moins, à l'appel de ces regards-là. 4! 
Julia était à pied, elle avait sur la tête une sorte de coiffure mon | 
tagnarde en laine rouge; elle se dirigeait vers un de ces charmans” 
cimetières orientaux: les seuls lieux consacrés au sommeil éternel | 


use ue eut Fee au détour de l'allée, il fit signe au 
hi qui l’accompagnait. Ce cavalier s’élança rapidement à terre, 
| prit sa monture et celle de son maître. Au bout de quelques instans, 
Fabio avait rejoint celle qui venait de l’arracher à ses pensées habi- 


- À l'entrée du cimetière arabe, il y a quelques ruines romaines, 
“entre autres une sorte de sépulcre qu’on appelle le tombeau de la 
jeuñe mariée. C’est un monument assez bien conservé, où l’on dis- 
tingué encore des bas-reliefs qui ne sont pas dépourvus de grâce. 
re de ces compositions représente un amour qui d’une main s’es- 
suie les yeux par un geste enfantin vraiment touchant, et de l’au- 
tre éteint un flambeau. Julia s’était assise sur un tronc d'arbre en 
face de cette tombe; elle avait ouvert sur ses genoux un album et 


L ’entendit ou voulüt entendre son pas, et il aperçut la figure de cet 
% amour désolé qui se reproduisait sous les jolis doigts de la jeune 
femme. 11 lui parla, ce qui n’est pas fort étonnant. On conviendra 
® que ce n’était pas un atte d’audace bien étrange chez un officier de 
| spahis rencontrant une ravissante créature aux confins d’un désert. 
# Elle lui répondit sans embarras, sans colère, loin de là, avec bien- 
IS veillance, ce qui n’a rien de surprenant non plus, si l’on songe à la 
@ vie que menait et à l'éducation qu'avait reçue la pauvre Julia. 
Le sujet de conversation qui tout naturellement s’offrait à eux le 
| premier était de ceux-qui permettent à deux esprits de se JR et 
| à deux cœurs de s’entrevoir. # 
— La mélancolie de cette tombe ne vous effraie donc pas? avait 
dit Fabio. 
| … — Hélas! répondit Julia, la mélancolie de cette tombe n’est rien 
Jeupres des tristesses de ma vie. S’il faut en croire les dessins que 
Hj'essaie de reproduire, celle que ce sépulcre a renfermée ne fut pas 
étrangère aux joies de ce monde. On a pu mettre sur son tombeau 
Lun amour qui pleure; cette figure-là serait sur ma tombe un men- 
songe bien sot et bien odieux. 
… Vous pouvez juger de l'allure que-prit sous le ciel africain, entre 
Me fils de l'Espagne et la fille de Marseille, l'entretien qui s’enga- 
| geait ainsi. ‘ 
= À cette époque, M. Féraudy était en voyage; on ne l’attendait pas 
Ÿ avant deux mois. Un seul homme allait quelquefois chez Julia, et 
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he pour le jeter soudain à la poursuite d’une aventure imprévue. | 


semblait dessiner. Fabio s’approcha d'elle lentement sans qu’elle 
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semblait exercer une sorte de surveillance, mais surveillance télé 
“Chéeet complaisante. C'était un colon, M. Mursin, du même âge que 
| Féraudy, livré à la culture de l'indigo. et de la cochenille, ncpanIol 
. de soutenir une conversation sur les amours qui allument.ou qui. 
éteignent leurs flambeaux. Quand Fabio se fut introduit chez la 
beauté d'Hirca, M. Mursin n° “ fit plus que de rares apparitions, ce 
qui semblait fort indifférent à Julia. 

Que voulez-vous? Malgré tant de différences profondes dont l'ori- 
gine était en leur sang, dont leurs paroles, dont leurs regards por- 
taient les traces, Fabio, ce chevaleresque Fabio qui repose aujour- 
d’hui au fond d’une église, sous une dalle armoriée, et cette Julia, 
dont je ne veux pas dire les destins, se sont aimés un instant, ar- 
demment aimés. La pupille de M. Féraudy-avait été élevée d’une 
manière étrange; excepté son cœur, dont nul ne s'était jamais oc- 
cupé, toute sa personne avait été cultivée avec soin. Elle dessinait, 

elle peignait, elle chantait, elle parlait facilement plusieurs langues, 

et entre autres la. langue de Fabio, qui tombait dans de profonds 
attendrissemens quand il retrouvait sur ces charmantes lèvres les 
mots du pays natal. Il ne lui manquait que deux qualités dont elle 
n'avait jamais eu le soupcon : la candeur et la naïveté. Encore la 
naïveté, elle la possédait peut-être à son insu, car on l’avait entre- 
tenue dans une telle ignorance de toutes les inquiétudes, de toutes 
les délicatesses virginales, qu’elle avait une sorte d’innocence à sa 
facon. Fabio, quoiqu’elle froissât continuellement en lui maint cher 
souvenir, mainte altière et secrète pensée, se prit un beau jour à 
l’adorer comme une idole. 

Parfois elle venait chez lui; elle s'étendait sur une sorte de divan 
placé au bout d’une chambre en forme de galerie qui donnait sur le 
désert, et il se couchait à ses pieds sur une peau de cygne. En face 
d'eux, à l’autre extrémité de la piège où ils se tenaient, une fenêtre 
ogivale comme celles des vieux Châteaux laissait voir un ciel si bleu 
et. si uni que l’on eût dit un rideau d'azur tombant derrière les vi- 
tres. Parfois un nègre leur apportait, sur un plateau d'argent, ces 
petites tasses curieusement ciselées où le café brille comme un dia- 
mant noir. Avec ce sentiment raffiné de la flatterie que possèdent 
les Arabes des conditions les plus obscures, tous les hommes sou- 
mis à Cruentaz, depuis le £odja et le kavadji jusqu’au cavalier, 
s'étaient faits les serviteurs de Julia. On cueillait pour elle les plus 
belles roses et les plus beaux fruits des environs. Elle était telle- 
ment passée à l’état de houri que souvent Fabio, après l'avoir con- 
templée pendant des heures, se frottait les yeux en disant : « J'ai 
peur d’être mort, et d’être mort mahométan; décidément je suis 
dans le ciel du prophète. » 
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Mais si c'étaient là les impressions de la journée, le soir amenait 
d’autres émotions; alors Julia recevait chez elle celui qu'elle aimait, 


+ et le logis de Julia était tout l'opposé du logis de Fabio. Le pavil- 


lon qu'elle occupait au bout d’un grand jardin était une sorte de 
chalet entouré d'arbres, fait pour abriter non plus les fortes et pla- 
cides amours de l'Orient, mais les frèles et romanesques amours de 
l'Europe. La chambre où elle passait avec lui les heures qui ramè- 
nent dans le ciel d Afrique l’essaim des visions dorées était un lieu 
où l’on sentait une vie bien différente de la vie arabe. Un piano tout 
chargé de musique était placé entre deux fenêtres garnies de longs 
et mystérieux rideaux. Une pensée poétique, uniquement poétique, 


tù faut l'avouer, avait poussé la profane fille à mettre au-dessus de 


cet instrument un merveilleux tableau de piété acheté par Féraudy 
avec une indifférence de brocanteur. Dans un cadre d’ébène admi- 
rablement sculpté se montrait une Vierge de Murillo emportée au 
ciel par des anges. Cette figure ardente, extatique, qui semblait 
_ soulevée par la toute-puissance des souffles invisibles plus encore 
que par l’aile des chérubins, était, à l’endroit où une main intelli- 

_ gente l'avait placée, d’un effet plein de force et de charme. Quand 
Julia, penchée sur ces profondes sources d'harmonie qui se nom- 
ment Beethoven ou Mozart, tirait de son piano quelques sons divins, 
la Vierge du grand peintre semblait la pensée visible des grands mu- 
siciens prenant la route du ciel. Dans la journée, Fabio était un sul- 
tan savourant chez lui un bonheur respecté de tous, avec l’orgueil 
et la sécurité de la force : le soir, il redevenait un amant de son pays, 
se glissant furtivement dans une maison où ses joies pouvaient être 
frappées par quelque subite et terrible catastrophe. Sa maîtresse 
savait se prêter aux transformations que les circonstances et les lieux 
semblaient en quelque sorte exiger d’elle. La tranquille houri du 
matin était le Soir une señora capricieuse et passionnée, jouant, 
comme avec un éventail, avec son amour, dont tantôt elle pliait, 

tantôt déployait les ailes. 

Si j'insiste sur la manière dont se passait la vie de ces deux êtres, 
livrés, sous un ciel brülant, dans une contrée lointaine, à la toute- 
puissance de leur passion, ce n’est point avec la chimérique intention 
d'esquisser des scènes de bonheur. Je ne crois pas que le bonheur 
puisse se rendre, et d’ailleurs je n’ai pas le goût de l’évoquer : c’est 
d'ordinaire le plus cruel des spectres. Seulement je veux bien faire 
comprendre, pour l'intelligence de ce que je vais dire, dans quel 
état devaient se trouver le corps et l’âme de Fabio. Il y avait trois 
mois qu’il aimait Julia, et qu’il la voyait chaque jour, quand il sen- 
tit la première morsure des souffrances qui allaient le déchirer. Un 
soir, au moment où il entrait dans la chambre que je viens de dé- 
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crire, sa maîtresse se jeta dans ses bras, pâle, muette, éplorée, et 


après avoir pleuré silencieusement sur son épaule : ; : — Il sera de- 
main ici, lui dit-elle. 

Fabio se laissa tomber sur un fauteuil, et mit sa tête entre ses 
mains. Cet événement, si facile à prévoir, fondait sur lui comme le 
plus soudain et le plus inattendu des malheurs. Après être resté 
quelques instans sans prononcer une parole : — Eh.bien! s'écria-t-il 
tout à coup en attachant sur Julia un regard plein d’une interro- 
gation désespérée, quitte cette maison, et viens ce soir avec moi; 
comprends-tu que nous puissions vivre l’un sans l’autre? Est-ce que 
les heures qui passeraient sans nous réunir ne nous auraient pas 
tués bien vite! 

Elle ne répondit pas. Elle restait immobile, les yeux levés au ciel, 
mais n’y cherchant pas et n’y rencontrant pas à coup sûr une pen- 
sée divine. Elle l’aimait cependant. C'était le premier homme qui 
avait éveillé en ellé ce genre d'émotions dont nulle créature ici-bas 
n'est complétement déshéritée. Seulement, croyez-le bien, malgré 
tout ce qu’essaiera de murmurer à vos oreilles la voix des illusions 
impuissantes que vous appelez au secours de vos passions en des 
instans désolés, le dévouement ne peut naître que de la pureté. Le 

_feu du ciel ne peut descendre que sur une victime sans tache ou la- 

vée de toute souillure, et la pauvre Julia était trop chargée encore 

des misères de son passé pour obtenir de son cœur un élan qu'elle- 
même eût peut-être souhaité. 

L'homme qu’on lui proposait de quitter, c’étaitle foyer, le foyer 
sans dignité, sans honneur, mais où la retenaient les liens de l'ha- 
bitude et du bien-être; c'était la route où chaque gîte est assuré, la 
jeunesse avec les caresses du luxe, avec les flatteries de la toilette, 
la vieillesse avec l'appui de l’argent amassé; c'était le rêve pro- 
saïque qui rend sombre et distrait le regard des plus belles courti- 
sanes, alors que vous cherchez avec anxiété sur leur visage l'effet 
des paroles qui sortent embrasées de votre cœur. L’homme qu'il 
s'agissait de suivre, c'était l'avenir incertain, la voie dangereuse, la 
lutte de chaque jour. 

— Fabio, s’écria-t-elle, mon ami, ne me demandez pas une réso- 
lution dont vous seriez désolé. Je ne puis être votre compagne, vous 
le savez. Nos existences n'étaient point faites pour se confondre. 
Notre amour, que je n’oublierai jamais, qui sera la seule joie de ma 
vie, n’était même pas destiné à vivre ce qu’il à vécu. Ce ne sont pas 
mes couleurs que vous deviez porter, mon pauvre chevalier. Quoique 
je vous aie bien tendrement aimé, je n’ai jamais été Jane de cet 
honneur. 

L'Espagnol eut un moment l'intelligence des vrais sentimens qui 
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se cachaïient sous ce luxe factice de désintéressement et d'humilité; 


mais elle l’aimait encore, et jamais il ne l'avait trouvée si belle. Il 
passa la soirée à ses genoux, couvrant ses mains de baisers à ra- 
mener la vie chez une morte, versant des pleurs qu’il est presque 
impie de répandre, tant la source en est profonde et sacrée. Quand 
il quitta ce jardin, où il pensait ne plus revenir, il adressa un re- 
gard plein de désespoir aux étoiles, et se demanda si dans ce pays 
de visions antiques un ange ne venait pas de le quitter. 

Le lendemain au soir, après avoir vainement essayé de se lasser 
en courant toute la journée à cheval sous un soleil à faire fondre 
les plus dures cervelles, il était chez lui; il s’était couché sur le di- 
van où elle avait tant de fois reposé. Il regardait tout ce qui l’en- 
tourait avec cette douloureuse stupeur, cette cruelle indignation que 
nous causent les lieux à qui nous demandons vainement quelque 
chère existence dont ils étaient naguère animés. Puis mille projets 
fous se présentaient à sa pensée; il avait envie de monter à cheval, 
d’assembler ses hommes d'armes, d’aller brûler la maison de son 


rival et enlever celle qu’il aimait. Pour donner à son amour un 


triomphe sanglant de quelques heures, il se disait qu’il se jetterait 
avec joie dans les plus terribles et les plus extravagantes aventures. 

Ainsi s’agitait ce pauvre esprit dans un chaos d’idées tumultueuses 
et brülantes, quand un Arabe parut avec une lettre. Fabio reconnut 
une écriture qui le troubla ; jusqu à la défaillance; il parvint pour- 

tant à lire ce billet. Voici ce qu’on lui disait : « L’événement que je 
redoutais est différé, je suis encore seule, libre, et t’aimant plus 
que jamäis. Viens. » 

Au bout de quelques instans, il avait fait la course accoutumée, 
et il rentrait dans son bonheur comme dans un rêve. Ce que fut 
cette soirée, chacun peut se l’imaginer en cherchant dans ses sou- 
venirs ces heures pleines de délices et d’anxiété où l’on s'attache 
par une suprême étreinte à une joie qui nous échappe. Lorsqu'il se 
retira vers minuit du logis de sa maitresse, il était sous l'empire 
de l'ivresse la plus redoutable dont un homme puisse être possédé. 
Tout ce qui l’entourait du reste était encore de nature à augmenter 
l'agitation de son âme et la fièvre de son. corps. Une atmosphère 
lourde et enflammée, qui semblait peser sur les arbres et leur don- 
ner un engourdissement inquiétant, était soudain traversée par 
des bouffées rapides de siroco. Ceux qui ont senti ce souffle ardent, 
qu’on dirait l’émanation invisible de quelque mystérieux incendie, 
savent dans quel désordre il nous jette. Ge soir-là, Fabio éprouvait 
une volupté profonde à respirer cet air embrasé. Tout à coup, à 
quelques pas de la maison, à un endroit où l'allée qu'il parcouraït est 
le plus étroite et bordée des arbres les plus hauts, il se trouva face 
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à face avec un homme qu’il reconnut aux battemens de son cœur. 
Le maître de Julia était arrivé : averti par l’ami qu’il avait chargé 
de veiller sur cette femme, il venait juger par lui-même des bruits 
qui avaient accueilli son retour. Le trafiquant marseillais était un 
de ces Alcides vieillis qui cependant portent dans toute leur personne 
les marques d’une force redoutable encore. Fabio aperçut un large 
visage encadré par d'immenses favoris, une de ces têtes puissantes 
et vulgaires qui causent à certaines natures un genre particulier de 
répugnance et d’irritation. Il eut du reste peu le loisir de l’étudier, 
car une main athlétique le saisit au cou, tandis qu’une autre diri- 
geait sur sa poitrine la pointe d’un couteau. Féraudy montrait que, 
lui aussi, il avait reconnu son rival. J’ai dit que Fabio portait le 
costume indigène; il avait à sa ceinture un de ces poignards arabes 
à la lame large et légèrement recourbée qui sont une sûre défense 
et une élégante parure. En un moment, il eut cette arme au poing. 
Le siroco souffla subitement, alors Fabio se sentit le visage embrasé 
par cette haleine infernale ; il frappa celui qui l’étreignait d’un 
coup violent, furieux, suivi par le bruit d’un corps tombant aussi 
nettement que si un projectile l’eût renversé. Le poignard de l'Es- 
pagnol était entré tout entier dans l'œil du Marseillais, Ho avait eu 
la cervelle traversée et déchirée. | | | 

Pour comprendre et juger Cruentaz, il faut se rappeler ce qu'il 
était, la vie qu’il avait menée. Il n’avait pas prémédité à coup sûr le 
meurtre qu’il venait d'accomplir; mais le sang n’était pas inconnu 
à ses mains, et enfin, ainsi qu’il l’a dit lui-même, on ne pouvait pas 
exiger qu'il fût devant ce cadavre comme Jeanne d’Arc deyant le 
premier homme qu’elle vit tomber. Aussi, avec cette rapidité, avec 
cette précision de pensées que trouvent les hommes d'action qüand 
le destin les appelle à exercer leurs dangereuses facultés, il se pen- 
cha sur Féraudy, reconnut que ce n’était plus qu'une dépouille 
humaine, et retourna d’un pas précipité dans la maison où il venait . 
de laisser Julia. Il éveilla la pauvre créature, qui était déjà plongée 
dans un demi-sommeil, et d’une voix calme, brève, énergique, 
comme un homme qui a recouvré dans l’action la plénitude de son 
intelligence, 1l lui dit ce qui venait de se passer, et lui demanda 
ce qu’elle voulait faire. Pendant qu’il parlait, Julia le regardait 
comme s’il se fût transformé, comme si l’être humain eût tout à 
coup fait place en lui à une apparition qui la glaçait de terreur. À 
tout ce que Fabio put lui dire en cette étrange nuit, elle répondit 
constamment, l’œil morne et la voix affaiblie, un mot, un seul mot : 
Tu l'as tué! 

— Julia, je t'appartiens, veux-tu venir avec moi? 

— Tu l'as tué! 


penses; je me sauverai et jex te sauveral. 
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-— Ne crains rien, notre vie ne sera pas si terrible que tu le 
.— Tu l'as tué! e 
_— Mais tu l’aimais donc cet homme ? 

des Tu l'as tué! 


- Je me borne ici à raconter. Je Crois à os endroit de mon Fran 
que toute réflexion serait mal placée. Puis tout jugement sur les 


impressions qui dictaient à cette malheureuse fille les paroles que 
je rapporte pourrait être empreint de témérité. Il est seulement une. 
<hose bizarre que je dois dire, c'est que Fabio, l’amoureux Fabio, 
cet homme qui par passion venait de tuer un autre homme, ressentit 


une sorte d’i impatience indicible en trouvant cette prostration chez 


la femme qu'il s’efforçait d’exalter. Une fois de plus il comprit ra- 
pidement qu'il n’avait pas à ses côtés un de ces êtres de forte race 
parmi lesquels il était né. 

— Ah! tu n’es pas, une fille d'Espagne, s’écria-t-il, 0 à qui le 


-sang fait tant de peur! 


Puis, voyant que tout discours serait impuissant contre cette 
épouvante et pressé par les heures, il se pencha une dernière fois 
sur sa maîtresse. — Dans quelques instans, lui dit-il, je reviendrai 
avec des chevaux; si tu as le désir et le courage de me suivre, je 
t'emmènerai. . 

I courut alors j jusqu'à sa demeure et fit tout préparer pour Sa 
fuite. La nuit était avancée déjà, et le moment approchait où le ciel 
du désert allait reprendre son éternel, son implacable sourire, quand 
Fabio aperçut sur le seuil de la pièce qu’il allait quitter un homme 


_enveloppé dans un burnous. Cet homme était le plus dévoué de ses 


cavaliers; il l’avait demandé plusieurs fois et s’étonnait de pas le 
trouver à son poste. | 

— D'où viens-tu, Messaoud, lui dit-il, et que tiens-tu à la main? 

— Je t'ai suivi cette nuit, répondit l’Arabe, j’ai vu ta lutte avec 
le mercanti, et pour qu’on ne t’accuse pas du sang répandu, voici 
ce que j'ai fait. 

- En achevant ces mots, il entr’ouvrit une musette en cuir qu’il 
avait placée sous son burnous, et découvrit la tête de Féraudy, qu’il 
avait coupée avec une merveilleuse dextérité. 

— Quand-on verra là-bas ce corps sans tête, ajouta-t-il, on ne 
songera pas à accuser un chrétien; puis d’ailleurs, pour dérouter 
tous les soupçons, j'ai dépouillé celui que tu as tué. Je veux même 
te remettre un papier que j'ai trouvé; tu verras si cela est pour toi 
de quelque valeur. 

- Etil tendit à Cruentaz une lettre toute chiffonnée, tellément cou- 
verte de sang que l'Espagnol put à peine en déchiffrer quelques 
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lignes. Cependant, à travers les taches sinistrés qui en avaient effacé 
plus d’un mot, ces phrases étaient encore lisibles : « Pars avec cet. 
homme qui n’a rien, ce sera ton châtiment; tu trouveras avec lui 
ce que tu as toujours tant redouté, la misère... Ah! maudite créa- 
ture! si tu n’avais pas entre les mains ce testament que grâce à Dieu 
je peux défaire d’un trait de plume, tu te serais déjà enfuie avec 
ton amant. » 

Féraudy avait écrit cette lettre sous une première inspiration que- 
sa destinée l'avait empêché de suivre; il ne l’avait même pas ache- 
vée. Avait-il deviné le cœur de celle qui allait lui coûter la vie? Je 
le crois sans en être sûr. Fabio le crut; il lui sembla qu’une révé- 
lation certaine, cruelle punition des violences dont il avait toujours 
été la proie, était faite à son esprit. Pendant quelques instans, il 
promena ses regards de la tête, que l’Arabe tenait toujours, à la” 
lettre, qui déposait des traces sanglantes sur ses mains. Il ne savait 
lequel de ces deux objets lui inspirait le plus d'horreur. Soudain il 
prit une résolution; il/s’élança sur son cheval et partit au galop, 
défendant à qui que ce fût de l'accompagner. Il ne repassa point 
dans le sentier où la vie lui avait tendu une de ses plus funestes em- 
. bûches. — Qu’on découvre ou non mon meurtre de cette nuit, pen- 
sait-il, je ne veux plus rester dans un pays où j'aurais sans cesse. 
à craindre des luttes odieuses avec la justice des hommes, et où 
Dieu d’ailleurs m’a frappé une fois de plus dans mon cœur. Il faut 
te quitter, ma chère Afrique; tu étais après l'Espagne la terre que 
j'aimais le mieux, où je sentais le plus de mon âme; mais je ne me 
plains pas : je me soumets à la volonté qui me poursuit, je remercie 
encore le ciel, puisque j'ai la destinée de Caïn, de ne pas avoir 
versé le sang d’Abel. 


LV: , 


Un soir, dans la seule réunion un peu nombreuse où je l’aie ja- 
mais vu avoir quelque expansion, Cruentaz, qu’on avait harcelé de 
questions sur ses aventures et sur ses voyages, parla ainsi de son. 
séjour en Tur quie : 

«Tout ce que j’ai vu de l'Orient me plait infiniment moins que 
l'Afrique. Cependant j'ai possédé sur la rive asiatique du Bosphore, 
à quelque distance de Scutari, un palais en bois couleur de rose où 
je serais resté assez volontiers, si je n’avais pas été forcé de quitter 
la Turquie, comme tant d’autres contrées, par la fatale reproduc- 
tion des mêmes catastrophes dans ma vie. En abandonnant l'Afrique; 
dont m’avait banni une cruelle aventure, j’allai demander du ser- 
vice au sultan. C'était justement à l’époque où éclatait la guerre de. 
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Le J'eus le bonheur d’être bien accueilli, tout en refusant de 
faire un acte qu’en ma qualité d’Espagnol je trouve peut-être par- 
ticulièrement infâme, c’ “est-à-dire d’abjurer. Je devins colonel d’un 
de ces régimens mal équipés, mal habillés, qui ont un air de soli- 
D autant. et qui feraient toujours de bonnes choses s’ils étaient 
waillamment conduits. J'allai ayec ma troupe à Eupatoria, et je pris 
part à ce qui se passa sur ce point de la Crimée; mais je ne veux 
pas vous parler guerre, ce n’est pas de ma vie militaire qu’il s’agit. 

« Depuis quelques mois, la paix était faite; mon régiment était 
_ à Scutari, et j’habitais la maison rose dont je vous parlais tout à 
l'heure. Sous l'influence du ciel gai et de l'eau lumineuse qui frap- 
_ paient continuellement mes yeux, je me sentais moins disposé que 
d'ordinaire aux sombres pensées. Sans s’effacer complétement, 
maints souvenirs de ma vie perdaient leurs teintes lugubres dans ces 
clartés continuelles d’aurore qui me baignaient de tous côtés. Sou- 
_ dain je reçus l’ordre de quitter l’asile où je goûtais, pour la pre- 
mière fois peut-être, quelque chose qui me donnait l’idée de la paix. 
J'étais chargé d’une mission délicate sur les frontières du Monte- 
negro. Je devais traverser avec une faible escorte toute une Pre 
de la Turquie. 

… «Un soir j’arrivai à une petite ville dont je n’imposerai pas le nom 
à votre mémoire, mais qui a quelque chose de paisible, de patriar- 
cal et d’avenant. Les maisons y sont peintes de couleurs joyeuses, 
æt ne sont pas trop délabrées; les rues y ont presque un aspect de 
propreté. Bâtie sur une hauteur, cette agréable cité est entourée de 
grands arbres dont l'ombrage n’a rien d’humide; à ses portes s’é- 
lèvent trois moulins à vent, et quoique je sois du pays de don Qui- 
chotte, je n’ai jamais eu envie de pourfendre ces innocentes con- 
structions, qui m'ont toujours inspiré au contraire une inclination 
très prononcée. Enfin, pour plus d’une raison, la ville dont il s’agit 
me causa une impression pleine de charme; une longue course, le, 
grand air, de beaux paysages, m’avaient jeté dans une sorte d'ivresse 
bienveillante, et je désirais pouvoir rendre service au premier de 
mes semblables que le hasard me ferait rencontrer. 

« On me désigna justement pour gîte une maison où je trouvai des 
visages propres à me confirmer dans ces heureuses dispositions. 
Cette maison était habitée par une famille grecque. Le maître du 
logis était un vieillard de soixante ans. Je m’imagine qu’Anacréon, 
dont je n’ai jamais rien lu du reste, et auquel j'ai peu songé, de- 
vait avoir un visage comme celui-là. Mon hôte avait ces cheveux 
d'une bläncheur éclatante, rare et touchante parure de la vieillesse; 
ses traits étaient réguliers, son sourire attrayant. Avant qu'il eût. 
parlé, on sentait sur sa bouche la présence de mots aimables et har- 
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monieux. Deux jeunes gens, pour épuiser mes souvenirs classiques, 
tels que je me représente ces deux frères qui, à je ne sais quelle: 
fête de la Grèce, s’attelèrent au char de leur mère, montraient der- 
rière le visage paternel des visages pleins de noblesse et d’honné- 
teté. Enfin ce groupe était complété par une femme âgée déjà, mais 
de la plus frappante beauté. Ce n’étaient plus seulement les souve- 
nirs des âges païens qu’évoquait cette im Posante et gracieuse figure, 
c'était tout un autre ordre de pensées. On sentait que le souffle des 
espérances et des douleurs qui ont changé ce monde avait passé 
sur ces traits, réguliers comme des traits sculptés par Phidias. Dans 
cette matrone antique, il y avait une mere chrétienne. J’admirais 
cette réunion de belles créatures qui s’offraient ainsi à mes yeux, 
_et pourtant je n’avais pas vu dans cette famille l’être qui devait une 
fois encore exercer une action rapide, mais violente, sur mes des- 
tinées. | Re 
(A l'heure du souper, mon hôte me présenta sa fille, qui s’appe- 
lait Larissa. Un motif d’une nature particulière détermina chez moi 
tout d’abord une impression des plus vives à l'aspect de cette char 
mante enfant. Je crus voir, avec quelque chose pourtant de plus. 
candide, de plus jeune et de plus idéal, une personne que j'avais. 
connue en Afrique. Pendant le repas, on m'avait placé près de la. 
jeune Grecque; je sentais sans cesse: mes regards attirés vers les: 
siens; je la contemplais avec une ardente curiosité, puis je tombais 
dans une rêverie pleine de charmes. Notre souper se prolongeait, 
mon hôte avait voulu me fêter. Ma qualité de chrétien, mon humeur 
bienveillante, l'avaient séduit, et il avait fait couler pour moi des vins 
blonds comme la chevelure de sa fille. Entauré de cette belle et riante 
famille, séparé seulement de ma jolie voisine par une coupe qu’elle 
emplissait elle-même avec une grâce d'Hébé, je me sentis peu à 
peu sous l'influence d’une exaltation que je me rappelle encore avec 
plaisir. Ce « banquet de la vie, » comme disent les poètes, qui m’é- 
tait apparu presque toujours comme un repas sévèrement claus- 
tral ou comme une sanglante orgie, me-paraissait ce soir-là un festin 
plein d’attrait, de douceur et de bonhomie. Toute sorte de pensées 
qui m'étaient inconnues, et dont jamais je ne me serais cru capable 
apres les terribles images qui avaient passé devant mes yeux, mon- 
taient de mon cœur à ma tête en agitant joyeusement leurs ailes. 
Larissa, suivant la mode grecque, avait une parure de fleurs. Une 
guirlande de roses roûges était mêlée à la natte qui couronnait sa 
tête, et un bouquet de même nature que cette guirlande s’épa- 
nouissait dans les plis de sa robe. Je me rappelai un usage antique, 
et je lui démandai d’effeuiller une des fleurs de ce bouquet dans une 
coupe que je voulais vider en son honneur. Elle obéit à mon désir. 
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Au moment où je portais à mes lèvres le vin doré que venait de par- 


fumer cette fleur précieuse, un serviteur entra tout effaré, et dit 
quelques mots à l'oreille de mon hôte. 

— «Aussitôt le vieillard pâlit, et, comme sous l’action sdbité: d'u un 
avertissement intérieur, car elle ne pouvait pas avoir entendu ce 
qui venait de se dire, la maîtresse du logis se leva et se précipita 
vers sa fille, qu’elle serra étroitement dans ses bras. Le serviteur 


| qui avait interrompu notre repas venait apprendre à son maître 


qu’un pacha de passage dans la petite ville où je faisais cet honnête 
souper envoyait quérir Larissa, dont on lui avait vanté la beauté. 
On peut juger de l'effet que produisit sur moi cette nouvelle. Je 
cherchai pourtant à calmer mon hôte. Je connaissais le pacha en 


question. C'était un grand jeune homme de vingt-quatre à vingt- 


cinq ans, élevé en Europe, d'une physionomie ridicule, mais qui 
m'avait paru de mœurs douces, une sorte de dandy éthique, dé- 
menti vivant des proverbes qui consacrent la force de sa nation. 
J'écrivis un mot à Saïd-Pacha, ainsi s ‘appelait ce seigneur musul- 
man, qui lui-même écrivait fort correctement le français; je lui dis 
que j'avais pris sous ma protection la maison de mon hôte, et que 
je le priais de diriger autre part ses intentions galantes. Quelle ne 
fut pas ma surprise quand, au bout de quelques instans, je vis, en 
réponse à mon billet, arriver un de ces renégats subalternes, secré- 
taires, médecins, valets de chambre, que les dignitaires musulmans 
traînent d'ordinaire avec eux! Ce grossier et farouche Figaro me dit 


‘en termes fort inconvenans que son maître m ’enjoignait de ne pas 


contrarier sès désirs, et qu’il allait venir chercher lui-même la jeune 
fille qu'il réclamait, si elle ne lui était pas sur-le-champ livrée. Ici, 
je l'avoue, le sang chrétien, le sang espagnol, le sang des Cruentaz 
me monta au visage; j en sentis mes joues brülantes et mes yeux 
injectés. J’appliquai sur les épaules de l'ambassadeur une rude cor- 
rection, et je lui dis que j'attendais la visite dont il menaçait mes 
hôtes. Puis je me rappelai rapidement Charles XII à Bender, et je 
résolus de défendre la maison où je me trouvais, quand ne serait 
attaquée par toute une armée. 

« Favais avec moi peu d'hommes, mais c'étaient des hommes 
dont j'étais sûr. Égyptiens d’origine, mes trois serviteurs avaient 
contre les Turcs une haine qui ne demandait qu’à se montrer. Je fis 
donner des yatagans aux fils de mon hôte, qui devaient me servir 
de réserve, et je descendis dans la cour; mais presque aussitôt j’a- 
perçus à travers la porte le pacha arrivant avec une suite si peu 
nombreuse que mes préparatifs de défense me parurent d’une 
pompe inutile, et que je changeai mon plan tout à coup. Je pris le 
parti de le laisser entrer et de faire sur son esprit une nouvelle ten- 
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tative. Je pensai que je serais en mesure d'employer la force si cette 
tentative échouait, et qu’il valait mieux cacher dans une maison. un 
acte de violence destiné à protéger une famille chrétienne que d'en 
rendre témoin toute une ville musulmane. Je changeai donc. toutes 
mes dispositions; je remontai dans la salle du repas, où jenjoignis 
à mes serviteurs de se rendre, et où je priai mes hôtes.de rester. 
Ce fut là que j’attendis le pacha. Ce dignitaire fit au milieu de nous 
une bruyante invasion avec le secrétaire, que je venais de rosser, 
et deux ou trois porte-pipes. Son extérieur, son costume auraient 
donné quelque chose de grotesque à cette scène, si en ce moment 
après tout il n’y avait pas eu en jeu des intérêts sacrés, des pas- 
sions ardentes, et si chacun de nous n’avait senti dans l’air ce je 
ne sais quoi de solennel et d’excitant qui annonce le sang près. de 
couler. | 

— Saïd-Pacha, die au jeune musulman, vous avez été élevé en 
France, vous avez pu connaître et apprécier da civilisation; j'espère 
que vous comprendrez ce qu'ont de sauvage vos procédés de ce soir, 
et que vous allez redevenir l’honnête homme avec qui j'ai eu jus- 
qu’à présent de bons rapports. 

«Mais dans ce coin obscur de la Turquie, han que j'avais vu 
dans les rues de Pera ou à l’ambassade de France était de nouveau 
possédé par les instincts de sa race. Dans sa redingote étriquée, 
dans son pantalon mal taillé et d’une ridicule couleur, sous son 
étroite calotte d’où s’échappait une chevelure de Trissotin, il éprou- 
vait les mêmes fureurs que ce poétique pacha de Janina dont le luxe 
fit presque excuser la cruauté. 

— Laisse-moi emmener la fille de ce chrétien, s’écria-t-il en s’a- 
vançant vers Larissa, ou je t’'apprendrai quelle est la folie d’un étran- 
ger qui veut changer les mœurs d’un pays où on le tolère. 

«Par un mouvement que je ne saurais oubher, la jeune Grecque se 
serra contre moi. Je sentis sa tête sur ma poitrine, et il me sembla 
qu'il s ’épanouissait dans mon cœur comme une fleur brûlante sous 
la pression de ce pur et charmant visage. 

— Ne bouge point, dis-je au Turc, reste immobile, ne fais point 
un seul pas, ou tu trébucheras contre ta tombe. 

« En disant ces mots, j’avais mis à la main un de ces sabres à garde 
d'acier dont les lames droites et fines portent des coups sûrs et dan- 
gereux. Même dans les armées orientales, j'avais toujours employé 
cette arme de préférence aux cimeterres, que je n’ai jamais pu pren- 
dre au sérieux. On peut dire que la mort de Saïd était écrite chez 
Dieu pour ce jour-là. Le pauvre diable de son côté mit au jour une 
large lame de Damas, qui dans ses mains n’avait rien de terrible, et 
se dirigea vers moi, J’étendis le bras tout simplement, et mon sabre 
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lui traversa la poitrine... Ses serviteurs enlevèrent son Corps, mais 
ne cherchèrent point à le venger. 
«Peu de temps après cette aventure, je quittai la Turquie. La Porte 
ne se souciait point de me punir : mon châtiment eût fait du bruit, 
_et les ambassades européennes s’en seraient mêlées; mais tout le 
monde comprenait, et je compris moi-même, que le pays des mu- 
sulmans ne pouvait pas êtré pour moi celui de la fortune ni même 
de la sécurité. La guerre de Crimée m’avait mis en relation avec des 
Anglais et des Français de rang illustre, qui m'avaient offert de me 
faire rentrer en Espagne. Je suis revenu en Europe, et demain je 
serai dans ma patrie. » 
C'était à Biarritz, sur la terrasse d’une maison d’où l’on découvre 
la mer, que Fabio parlait ainsi. Parmi les personnes qui l’écou- 
taient, on à deviné qu'il y avait des femmes. Les femmes seules 
peuvent communiquer certain mouvement à un récit. 

 — Et Larissa, lui cria-t-on, qu’ en avez-vous fait? Pour Fi ne 
l’avez-vous pas emmenée ? 

— L'aimable et chère fille! dit-il; je ne regrette pas le sang 
versé pour elle. Un instant elle m’a fait connaître un bizarre senti- 
ment, une sorte d'amour maternel. J’ai toujours entendu dire que 
_cet amour-là était plein d'énergie; le coup qui a pourfendu ce 
pauvre Saïd à prouvé une fois de plus cette vérité. 


5. 


Fabio rentra en possession du château où il était né. Il crut qu’il 
pourrait vivre et vivre seul dans cette demeure, où il retrouvait 
tant de souvenirs. Il s’aperçut bientôt que son énergie, malgré ce 
qu'elle avait de rares et fécondes ressources, était au-dessous de 
ce qu’il avait entrepris. Chaque pierre, chaque brin d'herbe, dans 
cé lieu où il avait vécu à l’à âge où la vie de l’homme étreint avec le 
plus de puissance tout ce qui l'entoure, lui envoyait des pensées 
qu'il ne pouvait pas supporter. Chaque fois qu'il traversait la cour, 
il sentait son regard attiré par le mur auquel on avait appuyé sa 
mère pour la fusiller, et la même émotion s’éveillait en lui alors 
qu’il apercevait ces fragmens de granit, noircis par les années, qui 
avaient reçu le dernier souffle de l’héroïque femme. Il rentrait sous 
son toit rempli d’une mélancolie âpre et farouche, sœur des terri- 
bles désespoirs de sa jeunesse; Dieu sait alors quels discours lui 
tenaient les lambris, les meubles, les tableaux, tout ce qui s’offrait 
à ses regards! Pour s’arracher à une exaltation pleine de périls qui 
chaque jour s’emparait de tout son être avec plus de force, il résolut 
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d'aller faire une visite à un château du Aoisage qu'on appelle le: 
château de Moria. 4} 
Ce château était alors habité pa “es pere qui lui a donné son 
nom. La comtesse de Moria, son fils Rodrigue et sa fille Thérèse 
passaient l'automne dans cette vieille demeure seigneuriale. M": de 
Moria avait gardé un culte pour la mère de Fabio. Plus jeune-que 
Mr° de Cruentaz, elle l'avait cependant eonnue au couvent,-et*elle 
s'était prise d’une de ces ardentes passions de la jeunesse pour 


_ cette âme pleine d'élévation et de bonté. Elle accueillit Fabio avec 


une joie sincère, et cet homme, éprouvé par tant d'aventures, put 
croire que son existence allait avoir enfin un heureux et paisible dé- . 
noûment. Thérèse de Moria lui parut cette femme à laquelle il avait 
souvent songé, mais qu’il ne se flattait plus de rencontrer, qu'un 
gentilhomme peut hardiment revêtir de son nom et de son honneur 
sans avoir aucune souillure à redouter pour ces vêtemens délicats 
et radieux. Elle avait une taille élancée et svelte que l’on sentait 
faite pour suivre les mouvemens ardens et gracieux d’un cheval. Il 
y avait dans toute sa personne quelque chose de fier, de résolu, de 
généreux, et rien n’était moins viril cependant que son visage. Ses 
grands yeux noirs, ouvrant sous des sourcils élégans et fins leurs 


| mystérieuses profondeurs, étaient remplis de tout le charme qu’on 


désire à des yeux féminins. Peut-être même, malgré ce qu'ils avaient 
parfois de noble, de courageux, de presque altier, laissaient-ils de- 
viner une sensibilité trop grande, cette sensibilité si prompte à de- 
venir un foyer de douleurs. Son regard rappelait le nom qu’elle 
avait reçu en entrant dans la cité chrétienne. Elle semblait avoir 
été pressée sur le cœur passionné et douloureux de sa sainte pa- 
tronne. ù 
Fabio se mit à l'aimer, et il sut bientôt que son amour ne ren- 
contrerait point d’obstacle. Elle appréciait, la pauvre enfant, tout 
ce qu'il y avait de bon en lui, son profond éloignement pour toutes 
les vulgarités de cette vie, son goût sincère pour tout ce qui lui 
semblait élevé et droit. La comtesse de Moria encourageait une ten- 
dresse qui répondait à tous ses désirs. Rodrigue avait pris le nouvel 
ami de sa famille dans une sorte d'enthousiasme. C'était un jeune 
homme de vingt ans, ne connaissant que cette éducation du foyer, 
rare et dernier luxe d’une race qui s’éteint partout. La renommée 
des Cruentaz exaltait sa jeune imagination; il croyait vivre avec un 
héros de ses livres favoris. Le jour où il apprit que Fabio demandait 
la main de sa sœur, il se jeta dans ses bras avec effusion. Ge jour-là, 
Cruentaz ne rencontra que des regards qui comprenaient son cœur: 
il pensa qu’il avait vaincu sa destinée; mais un matin il s’aperçut 
que sa fiancée avait pleuré. M"° de Moria le prit à part, et lui dit : 
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| — J'ai été obligée de faire un gros chagrin : à cette pauvre Thérèse 


en renvoyant, sans lui dire pourquoi, une fille dont le caractère et 
le service lui plaisaient. J'ai découvert que M!° Ginevra, dont vous 
aviez peut-être remarqué l’épaisse chevelure et le teint doré, en- 
tretenait une liaison ridicule avec M. Bustillos. Connaissez-vous 
M. Bustillos? Non, n’est-ce pas? Eh bien! c’est un avocat du voisi- 


nage, qu'il a même été question, l’an dernier, d'envoyer aux cortès. 


C'est le propriétaire de cette grande maison dans le style Louis XV 
que l’on a construite sur le plateau où s’élevait, il n’y a pas encore 
bien longtemps, le couvent des franciscains. Quand il est arrivé 
dans le pays, il nous a honorés d’une visite; mais il paraît que nous 
avons eu, je ne sais pas trop comment, le malheur de le froisser : il 
s’est déclaré notre ennemi, et la perte de la pauvre Ginevra est un 
de ses actes d’hostilité. Voilà, mon cher Fabio, une sotte histoire, 
que j'ai été forcée de vous raconter pour que vous ne m’accusiez 
pas d’être une mère cruelle, arrachant des pleurs sans raison aux 
beaux yeux que vous adorez. 

Cependant le chagrin de Thérèse était passé, et Fabio ne son- 
geait plus ni à Ginevra ni à son séducteur, lorsqu'un jour, à midi, 
on apporta au château Rodrigue mortellement blessé. Le pauvre 
garçon avait reçu une balle dans la poitrine; il était dévoré par la 
fièvre, et l’on sentait que sa parole n’obéissait plus à sa volonté. 


Quand il fut couché, quand il sentit sur son front la main de sa 


mère, quand il aperçut le visage en larmes de sa sœur, il s’écria : 
— Thérèse, ma chère petite Thérèse, ne te désole pas; je t'ai ven- 
gée, et tu. pourras épouser Fabio. Celui qui te calomniait n'est 
plus. Il m'a frappé le premier, mais la douleur ne m’a pas empé- 
ché de tirer. Tu étais dans mon cœur, ma Thérèse, tu me soutenais, 
et ma balle l’a touché : je l'ai vu tomber à son tour. Ma mère, ne 
pleurez pas, je vous en prie, le sang que je perds ne me fait point 
de mal; je suis heureux, puisque je l’ai tué. | 

Or voici ce qui s’était passé : M. Bustillos avait fort mal reçu la 
Ginevra, dont il n’avait pas. voulu se charger, et qui avait été cher- 
cher fortune à Madrid; mais sa haine contre les Moria était deve- 
nue une passion effrénée. Ce Bustillos était un de ces personnages 
vains, bavards, importans, comme en produisent les civilisations 
extrêmes chez toutes les nations du monde. Ces caractères-là sont 
le châtiment que Dieu inflige à l’orgueil humain quand il a entassé 
méfaits sur méfaits; pour l'empêcher de se mirer avec trop de com- 
plaisance dans le magique.éclat de ses œuvres audacieuses, il lui 
met au visage ces sortes de verrues. Sur cette noble terre du héros 
de la Manche, M. Bustillos était un don Quichotte d’une nouvelle 
et fâcheuse espèce. Il avait la manie de ressembler à ces grands 
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hommes des peuples tourmentés et des époques ps que la 
fougue de leur génie entraîne à une corruption pleine de verve et 
d'éclat. Il s'était passionné pour Mirabeau. Dans la province ob- 
scure où il passait une partie de sa vie, les occasions de brillans 
scandales n’étaient pas nombreuses. Il avait jeté les yeux sur Thé- 
rèse pour en faire le plus éclatant de ses succès. En cela, ses idées 
de séduction ambitieuse s’associaient à l’âpre ressentiment qu'il 
nourrissait contre Me de Moria. Le hasard voulut que Rodrigue 
allât acheter de la poudre et du plomb dans une petite ville des en- 
virons, où il se rendait deux ou trois fois par an avec hésitation et 
répugnance. Il entra dans un café, et à peine était-il assis qu’il en- 
tendit dans une salle voisine le nom de sa sœur prononcé au milieu 
des éclats de rire. Il se lève, et tout tremblant d’une émotion dont 
il ne soupçonne même point la force, il écoute, appuyé à une mu- 
raille, les propos qu’on tient auprès de lui. Bustillos racontait à 
ses amis qu'il avait chaque nuit des rendez-vous avec l’héritière 
des Moria, dont il décrivait les charmes et rapportait les discours 
en langage de Leporello. Quand il a bien compris le sens des mots 

qui arrivent à ses oreilles, Rodrigue fait un bond, et se trouve 
_ auprès de l’orateur, qu’il soufllette sur les deux joues. Bustillos 
était l'ennemi du duel, il avait sur l'utilité de sa vie quelques 
axiomes qu’il émettait volontiers; mais le duel était indispensable 
cette fois, au sens des plus pacifiques. On emmena aux portes de la 
ville, avec une paire de pistolets, le gentilhomme et l'avocat; on 
les mit en face l’un de l’autre. Bustillos tira le premier, et toucha 
son adversaire en pleine poitrine. Rodrigue tira en tombant; ses 
yeux étaient voilés, sa main défaillante, et une illusion de son dé- 
lire pouvait seule lui faire croire qu’il avait atteint son adversaire. 
Bustillos était rentré triomphant dans cette grace maison pus 
remplace le couvent des franciscains. 

L’agonie de Rodrigue ne fut pas longue : il mourut l'édtar. aux 
yeux, le sourire aux lèvres, répétant qu'il avait vengé sa sœur, et 
demandant à Fabio s’il était content de lui; mais quand ce brave 
enfant fut mort, Cruentaz se trouva en face de deux douleurs d’un 
caractère différent, également effrayantes toutes deux. M®° de Moria 
était calme; seulement elle avait ce calme horrible qui, après les 
élans, les cris, toutes les luttes de la souffrance, fait ressembler cer- 
taines âmes à ces cités prises d'assaut d’où l’ennemi s’est retiré. 
Dans ces rues tout à l’heure pleines de tumulte, il n’y a plus un 
mouvement, plus un bruit; le sang s'échappe silencieusement des. 
chairs déchirées, et s’arrête dans de mornes flaques; toutefois cette 
paix sinistre n’est souvent qu'une paix apparente : ces cadavres 
tiennent par des liens invisibles à des corps où la vie n'est point 
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frappée; qui sait quelles ardentes colères naîtront de ces dépouilles 
glacées? On sentait chez M"° de Moria un de ces sombres chagrins 
dont les résolutions vengeresses sortent tout à coup étincelantes 
_ et armées. Thérèse rappelait cette image éternelle de la fleur déra- 
_cinée, seulement c'était une fleur encore secouée par les souffles de 
. l'orage qui l'avaient arrachée au sol. Elle avait découvert, à la clarté 
subite d’une révélation affreuse, ce que sa mère et son fiancé au- 
raient voulu cacher avec le plus de soin à son esprit virginal. Elle 
était blessée en maintes parties de son âme où elle n'avait même 
point encore vécu, et où l’introduisait la douleur; puis elle avait 
toujours eu pour celui qu'elle venait de perdre cette tendresse fra- 
ternelle, la plus souriante, la plus gracieuse, la moins accoutumée 
aux tristesses, la moins défiante du malheur parmi toutes celles 
que Dieu nous a données. La pauvre fille se livrait à des sanglots 
si violens, si brusques, si redoublés, qu'on ne comprenait pas com- 
ment sa frêle enveloppe n’était pas brisée. 
Il y avait trois jours que cet événement était passé; les restes de 
Rodrigue reposaient dans une église où sont ensevelis les Moria. 
- Une sorte de maladie nerveuse s’était déclarée chez Thérèse. Elle 
restait des heures entières immobile, silencieuse; puis une indicible 


anxiété se peignait sur son visage, ses yeux se remplissaient de 


larmes, et tout son corps se mettait à trembler. Sa mère semblait 
avoir oublié pour la soigner ses propres tortures. Ces deux femmes 
se tenaient entre dix et onze heures du soir dans une salle basse 
donnant sur le parc. C'était une pièce qu'aimait Rodrigue, et ses 
armes y étaient encore suspendues au mur. Thérèse avait montré 
toute la soïrée un peu plus de calme; c’était elle qui avait voulu 
venir dans cette chambre remplie des souvenirs de son frère; par 
un des mystères de la douleur, elle semblait y avoir goûté une 
sorte de paix. Elle était étendue sur un petit canapé; sa mère lui 
tenait la main, et Fabio était assis à côté d'elle. Tout à coup elle 
éprouva un tressaillement étrange, mais qui ne paraissait pas ap- 
partenir au genre de souffrance qu’elle ressentait depuis quelques 
jours: À l’immobilité de ses yeux, qui, au lieu de s’obscurcir de 
larmes, semblaient se fixer, ardens et secs, sur un objet visible 
pour elle seule, on eût pu croire qu'il se passait dans toute sa per- 
sonne quelque phénomène magnétique. En ce moment, un bruit qui 
pouvait être recueilli seulement par des oreilles attentives se fit en- 
tendre à une extrémité du parc. Fabio et M"° de Moria échangèrent 
un regard. Pour le comprendre, ce regard, il faut dire ce qu'avait 
fait Fabio. 

Après avoir fermé les yeux de Rodrigue, il était allé trouver Bus- 
tillos. — Vous vous trompez, lui avait-il dit, si vous vous croyez en 
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sûreté derrière le cadavre d’un enfant. Vous n’en avez pas fini avec 
les suites fatales de vos lâches mensonges; aujourd’hui je compte 
me battre avec vous, et, si Dieu le permet, vous tuer. Bustillos 
avait repoussé cet appel énergique avec tous les argumens que pou- 
vait lui fournir son éloquence. Il ne pouvait pas se battre deux fois 
pour la même cause; il devait son existence à l'Espagne; il avait fait 
ses preuves, que sais-je? Cruentaz l’écouta quelque temps, puis il 
lui dit : — Vous me forcez à évoquer des souvenirs que j'aurais 
voulu laisser dormir, mais qui ne sont que trop présens dans ce 
pays, et que rappelle plus d’une croix au bord des chemins où vous 
passez. À partir d'aujourd'hui ne vous rencontrez jamais sur ma 
route; puis veillez avec le plus grand soin à vos actions, à VOS pa- 
roles, ou vous saurez que, même en ce ne un Cruentaz peut 
être justicier. 

Le matin même du jour où se passa ce que je vais dire, Fabio 
avait appris que Bustillos racontait à sa manière la visite qu'il avait 
reçue et les menaces qu'on lui avait adressées. — Tout cela n'em- 
pêche point, s’était-il écrié en son langage, que la belle Thérèse ne 
m'adore, et qu’elle ne m’attende ce soir dans son Poe où j'irai 
quand je devrais y trouver le diable! 

Pour expliquer cette folle audace, il faut dire que cet hotte, 
toujours fort mal instruit de ce qui se passait au château de Moria, 
croyait que M. de Cruentaz était retourné pour quelques jours dans 
ses terres. Il va sans dire qu’il ne craignait point le diable et ne 
pensait pas le trouver, mais il ne pensait pas non ph se rencon- 
trer avec Fabio. 

C'était Me de Moria qui avait répété au futur mari de sa fille un 
propos qu'un domestique dévoué lui avait transmis. 

— Il ne viendra point, avait dit Cruentaz. 

— Mais s’il venait? avait répondu M° de Moria. 

Alors ils avaient échangé le regard que nous retrouvons dans 
leurs yeux, et que chacun peut comprendre. 

Fabio se leva et s "approcha de la fenêtre; il écouta : le bruit de- 
venait plus distinct. — Je suis sûr à présent que c’est lui, dit-il en 
revenant près de M"° de Moria. 

Pour un esprit capable de saisir les faits si frappans du monde 
occulte, l'expression de Thérèse en ce moment rendait cette certi- 
tude absolue. La jeune fille s'était soulevée peu à peu sous l’action 
d'une puissance invisible; son corps était penché en avant, sa main 
étendue. On sentait qu’elle avait la conscience d'une PRES mal- 
faisante, d’une action coupable. 

— Regardez Thérèse, dit la comtesse, elle le voit et elle nous le 
montre. | 
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En disant ces mots, Mwe de Moria se leva, elle aussi, et par un 
de ces mouvemens qui sont les révélations de toute une nature, elle 
prit une carabine pendue-à la muraille derrière la tête de sa fille, 
et tendit cette arme à Fabio. Sans échanger une seule parole avec 
cette sœur de don Diègue, Gruentaz serra entre ses mains l’instru- 
ment de mort et descendit dans le parc. | | 

La nuit était sombre, le vent d'automne arrachaiït aux arbres des 
feuilles humides qui venaient lui fouetter le front; cependant à l’ex- 
trémité d’une allée un rayon qui tomba tout à coup d’une lune à 
demi noyée dans un ciel houleux lui montra l’homme qu’il cher- 
chait. Bustillos était à quelques pas de lui. Fabio le mit en joue 
lentement. La lueur nocturne éclairait particulièrement le visage 
de son ‘ennemi, où se répandit une soudaine épouvante, car Bustil- 
… Jos de son côté venait d'apereeyoir Cruentaz. Ce fut donc ce visage 
qu’ajusta Fabio. 

_ Le coup partit, l'avocat étend ses mains en avant, puis roula 
entre des branches cassées et des feuilles mortes. Il était tombé la 
face contre terre. Cruentaz s’approcha de lui et le retourna du bout 
de sa carabine. La balle l'avait frappé au front; il vit qu’il était 
mort. Alors, obéissant à une pensée tout espagnole et qui pour 
_ maints motifs n’étonnera peut-être pas ceux dont ce caractère est 
bien compris; il ramassa deux branches de bois sèches et les posa 
‘en croix sur le cadavre. Après avoir accompli cet acte sans qu’une 
expression de pitié ou de regret parût sur son visage, il retourna 
près des deux femmes qu’il venait de quitter. Il trouva M"° de Moria 
debout, pressant sur son cœur sa fille, qui semblait être sortie 
d’une cruelle extase, et qui versait des larmes abondantes. Tout en 
soutenant avec un de ses bras la taille de Thérèse, elle tendit la main 
. à Fabio; puis, quand elle eut remercié par cette étreinte l’homme 
qui venait de la venger en faisant un acte de souveraine justice : 
— Mon fils, lui dit-elle, — Fabio tressaillit à ce nom que depuis 
la mort de sa mère personne ne lui avait donné, — mon fils, il faut 
que vous partiez à l'instant même. Vous ne pouvez rester une heure 
de plus dans ce pays où tant de haines vous entourent, et où peut- 
être quelque sentence passionnée punirait la plus juste, la plus re- 
ligieuse des actions par un supplice ignominieux. Quant à moi, je 
reste ici. Je défendrai, s’il le faut, devant les hommes ce que nous 
avons fait, ce que nous avons fait, je puis le dire, sous l’inspiration 
de Dieu. Je ne veux pas cependant que vous vous éloigniez comme 
un maudit. Vous emmènerez celle qui à partir de cet instant doit 
être votre compagne, celle qui sait aujourd'hui qu'elle peut compter 
sur votre âme comme sur votre sang. Emmenez Thérèse. Je vous la 
confie, reprit-elle après s’être arrêtée un instant, en jetant sur Fabio 
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un regard dont il comprit l’ardente et énergique pureté, je vous la 
confie comme je la confierais à son ange gardien. Je sais qu'elle: 
sera votre femme aussitôt que vous trouverez un refuge etun prêtre. 
Tenez, Fabio, prenez-la, je la mets sous votre garde êt sie la garde 
de votre mère morte pour vous et que j'ai tant aimée. 

Quelques jours après l’action sanglante qui s'était ao 6H au 
château de Moria, l’union de Thérèse et de Fabio était bénie en 
France par un prêtre espagnol; mais un mois à peine après son ma- 
riage Thérèse rejoignait son frère. Elle avait subi des épreuves trop 
fortes pour son enveloppe mortelle. Cruentaz tomba dans cette mé- 
lancolie qui est un abîme côtoyé par beaucoup d’entre nous, mais 
dont ne sort plus celui qui s’y est jeté hardiment | 

Quand il sentit les premières atteintes de la maladie dont il mou- 
rut, il voulut se rendre dans un doux et beau pays, non point pour 
chercher une guérison qu’il ne souhaitait pas, mais pour sentir plus 
vifs et plus chauds quelques rayons de la lumière terrestre avant de 
s'en aller aux régions de/la lumière éternelle. 

Dans cette “ile: où il a rendu le dernier soupir, il rencontra Ja 
femme dont j'ai déjà parlé au commencement de ce récit. Les femmes 
sont d’admirables berceuses et des ensevelisseuses divines. Les der- 
niers instans de cet homme, si familier avec les trépas brusques et 
violens, furent adoucis par tout ce qui peut voiler l’äpre et cruel 
éclat de la mort. — Je n’ai point mérité, dit-il un jour en souriant, 
de descendre par cette pente gracieuse au tombeau. — Il s’abandon- 
nait à une affection dont il fut profondément touché, mais qui ne le 
détournait pas un instant de ses saintes tendresses, et qui n'aurait 
pas pu lui faire accepter la vie, si la vie eût été un présent dont elle. 
eût pu disposer. Gependant il voulut léguer quelque chose de son 
âme à celle qui s inquiétait de ses moindres pensées avec tant de 
bonté et tant de charme. De là quelques confidences, quelques mots 
parvenus jusqu’à nous, et qui sont toute la valeur de ce qu’on vient 
de lire. Une des paroles qu’il répéta le plus souvent en cés derniers 
jours, c’est cette parole d’un livre sacré : «Les violens enlèvent le 
ciel. » J’aime cet axiome mystique, et je le crois sans danger. Rien 
de plus rare ici-bas que cette violence noble et sincère dont l’âme 
divine est émue. Si elle conquiert les biens célestes, à coup sûr elle 
ne conquiert pas les biens de ce monde. Souhaitez-lui donc de ravir 
le trésor idéal qu’elle ambitionne, et que tant de tristes natures lais- 
sent malheureusement en sûreté. 
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DE LA FRANCE 


L'ALGÉRIE 
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GOUVERNEMENT ET ADMINISTRATION. 


Entre toutes les questions Ge politique nationale agitées depuis 
trente ans, 1l en est peu, si même il en est une autre, qui ait pris 
dans le cœur et l'esprit de la France une aussi large place que la 
question algérienne. En même temps que l'Algérie traversait glo- 
rieusement la période des luttes militaires, elle avait à subir l’é- 
preuve de discussions passionnées où l'utilité même de ce don de 
la fortune des armes était quelquefois mise en doute. Aujourd’hui 
la conservation et la domination de l'Algérie en vue de la colonisa- 
tion sont hors de cause; l'expérience a résolu beaucoup de pro- 
blèmes autrefois vivement agités : la lumière cependant ne s’est pas 
faite encore sur tous les points. Pour se consolider, la victoire doit 
se traduire en une bonne administration; pour être féconde, elle 
doit aboutir à la colonisation. Sur ce double problème, une foule 
de systèmes contradictoires ont été proposés : lesquels choisir, et 
d’après quels principes? Telle est l'incertitude de la pensée pu- 
blique sur l’art de conduire et de vivifier un pays nouveau qu’alors 
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même que la critique se tait, désarmée ou découragée, l'incrédulité | 
subsiste, non sans prétexte, il faut l'avouer. Dans le bilan de l’Algé- 
rie depuis 1830, la dépense excède la recette d’un chiffre considé- 
rable, et malgré toutes ses promesses la colonisation se réduit encore 
à quelques oasis éparses au milieu de solitudes incultes. En tout, 

l'effet produit paraît en extrême disproportion avec l'effort et la 
dépense. La population européenne dépasse à peine cent quatre- 
vingt mille habitans, dont plus de la moitié réside dans les villes, 
ne concourant pas à la production. La classe même des producteurs 
ne s’est installée et ne se maintient que grâce au bras tutélaire de 
l’état. On cherche en vain l'initiative hardie et la puissance créatrice 
des individus, double signe de toute virilité : le ton général incline 
plutôt au découragement et à l’inertie. Comment concilier tant de 

faiblesse avec tant de vitalité? | | 

Les doutes que de tels spectacles suscitent d les esprits ne se 
dissipent pas, si l’on observe la conduite de la France envers sa 
jeune colonie. L’amour de la mère-patrie semble plus sympathique 
qu'intelligent, plus guerrier que producteur. Elle aimerait sans 
doute à voir se peupler les rivages africains, mais elle ne fait rien 
pour y attirer les étrangers, encore moins pour y pousser ses pro- 
pres enfans. Tout en dépensant beaucoup d'argent pour entretenir 
un grand état militaire, elle refuse les règlemens économiques les 
plus nécessaires. L'Europe, qui n’a point les mêmes facilités pour 
connaître l'Algérie, ne peut guère se montrer mieux disposée. Une 
sorte de renom populaire fait de notre grande colonie de l'Afrique 
septentrionale un vaste camp agricole, peuplé de serfs humblement 
courbés sous le sabre des officiers. D'un commun accord, la masse 
des émigrans va demander à l'Amérique une nature plus clémente, 
une liberté mieux assurée, une société plus fraternelle. Les capitaux . 
et le crédit, plus méfians encore, fuient, comme les bras et les fa- 
* milles, une terre inhospitalière. : 

Tant d’hostilité ou d’indifférence nous afflige, et nous voudrions, 
par une étude sommaire des principaux aspects de la question 
algérienne, inspirée de nos propres souvenirs, montrer les causes 
du malaise réel là où elles sont réellement : tantôt dans les vices de 
l’organisation politique et administrative, découlant presque tous 
du rôle absorbant que l’état s’est attribué, et tendant à conserver la 
nationalité arabe au lieu de la laisser se décomposer, tantôt dans les 
prescriptions arbitraires qui ont souvent violé les lois du climat et 
dédaigné les conseils de la science. Le remède se trouvera indiqué 
non moins simplement, en dehors de toute invention excentrique 
et de toute merveilleuse panatée : — en premier lieu, dans le respect 
ou l'établissement par l’état de la liberté et de la propriété indivi- 
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duelles chez les indigènes comme chez les Européens; — en second 


lieu, dans l'observation des lois immuables de la nature-et des meil- 
leurex Hs Deus dns « 


2 


E. 


_ De l'Algérie tout a été longtemps indécis, même le caractère poli- 
tique et la nature des liens qui l’unissaient à la France. Aujourd’hui 
même, qui pourrait dire si elle est une colonie, comme la Guade- 
loupe et la Martinique, ou une simple continuation du territoire 
français, comme la Corse, ou bien une possession d’un genre par- 
_ticulier, intermédiaire entre la métropole et les colonies? Doute fà- 
cheux, et qu'aurait dû prévenir à l’origine une déclaration légale, 
car à chacune de ces qualifications eo un programme de 
gouvernement. 

D’après une opinion qui eut, il y a douze ou quinze ans, plus de 
vogue qu'aujourd'hui, l'Algérie ne doit être qu’une continuation de 
la France par-delà la Méditerranée, une Corse africaine. Une for- 
mule exprimait cette théorie : «les trois provinces de l'Algérie doi- 
vent former les quatre-vingt-septième, quatre-vingt-huitième et 
-quatre-vingt-neuvième départemens. » Il en serait résulté une res- 
semblance absolue quant à l'administration, l'application de toutes 
les lois civiles et politiques, la répartition dés divers services pu- 
blics entre les divers ministères : vaine atteinte à la nature même 
des choses, car entre les deux pays une soudure aussi intime n’est 


pas possible. L’obstacle n’est pas seulement dans les deux cents 
_ lieues de mer qui les séparent; il est surtout dans le trop vif con- 


traste, qui va souvent jusqu'à l’antagonisme, entre deux sociétés, 
l’une müûrie par quatorze siècles de développemens réguliers, l’autre 


‘tombée en décomposition par trois siècles de barbarie turque; la 


première chrétienne, la seconde musulmane; celle-là de race indo- 
germanique, celle-ci de race sémitique. Opposition plus grave en- 
core, tous les habitans du territoire français, citoyens de la même 
patrie, se rallient de cœur au drapeau national, tandis que, sur le 
territoire algérien, les neuf dixièmes de la population sont des en- 
nemis vaincus de la veille, qui demain peut-être seront des insurgés, 
et dans le dixième restant, la moitié, originaire de tous les pays 
d'Europe, n’est sincèrement ralliée à la France ni par intérêt, ni par 
sympathie. À ces contrastes, puisés dans l’état social, dans la reli- 
gion et les races, s’ajoutent ceux des langues, des mœurs, des cli- 
mats : autant d’empêchemens, pour de longues années du moins, à 
cette homogénéité que supposent une incorporation de territoire et 
l'identité d'administration. Quel esprit, parmi les plus intrépides, 
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oserait proposer d'appliquer le code Napoléon aux Arabes? Des lois 


qui feraient ainsi violence à la nature et aux hommes se dissoudraient 
par les exceptions et par les résistances. 

On hésite néanmoins à qualifier l'Algérie de colonie : c’est un mot 
qui porte l’esprit vers des horizons lointains. L'Algérie est si près de 
la France, à quelques heures par le télégraphe électrique, à deux ou 
trois jours par les bateaux à vapeur! Grâce à cette proximité, Pélé- 
ment français semble appelé à y dominer par l'influence plus encore 
que par le nombre, et les institutions françaises y fleurissent et fruc- 
tifient aussi bien que dans le pays natal. Cette vue est juste, et la 
création d’un ministère de l'Algérie et des colonies la consacre : aussi 
l’accepterions-nous volontiers, si la langue politique avait un nom 
pour exprimer une position intermédiaire entre l’état de métropole 


et celui de colonie. Malheureusement ce nom manque, et plutôt que. 


de recourir à de longues et obscures périphrases, nous comprenons 
sans scrupule l'Algérie parmi les colonies françaises, parce que ce 
rapprochement, suffisamment juste au fond, doit Jui proñier et ne 
peut lui nuire. 


Pour bien expr imer la nuance propre à f Algérie, nous adopterons. 


le mot de province, comme rappelant une organisation familière à, 
tous les esprits, et qui a laissé de profondes traces dans nos mœurs 
et notre langage. Ce qu’étaient, dans les siècles qui précédèrent la 
révolution de 1789, la Bretagne, la Guienne et leurs pareilles, c’est- 
à dire de petits états distincts, à l’origine adversaires, puis satellites 
et alliés, enfin annexes et parties intégrantes de la monarchie fran- 
çaise, et en même temps divers par la physionomie, par des lois 
locales, surtout par une certaine liberté d'administration intérieure, 
voilà fidèlement ce que doit être l'Algérie, la plus récemment con- 
quise des provinces françaises. La tendance naturelle de toute pro- 
vince à se modeler sur le type du royaume souverain porte un nom 
qui est à la fois un principe, un drapeau et un programme, — le 
nom d’assimilation progressive. N'acceptons pas d’autre devise, soit 
pour l'Algérie, soit pour toute autre colonie. À ce principe deman- 
dons, comme première et immédiate conséquence, une réprobation 
énergique de toute séparation politique et commerciale, même pour 
le plus lointain avenir. La France saura éviter les torts de l’Angle- 
terre envers les colons de l'Amérique du Nord, et ceux de l'Espagne 
et du Portugal envers l'Amérique du Sud. La rupture avec les co- 
lonies françaises serait surtout fatale à celles-ci, trop faibles pour 
se protéger elles-mêmes; la rupture avec l'Algérie serait funeste sur- 
tout à la France. 

Contre cette conclusion se récrieront peut-être quelques lecteurs, 
heureux de penser que leur patrie se dégagerait d’un boulet au 
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pied, comme on dit, charge annuelle d'environ 60 millions (1). Étroit 
calcul que ne ratifie pas l’intérêt bien compris de la France! Qu’une 
métropole puisse avec dignité consentir à l'indépendance d’une co- 
lonie, comme une mère à l’établissement libre de ses enfans, on 
_aïme à le penser, au risque de caresser peut-être une illusion; mais 
des raisons capitales interdisent à tout jamais une telle abnégation 
envers l'Algérie, qui occupe le long de la Méditerranée, en face de 
Marseille et de Toulon, non loin de Gibraltar et de Malte, la position 
maritime la plus redoutable peut-être de l’ancien continent. On peut 
entrevoir cette vérité politique en se rappelant que, pendant trois 
siècles, une bande de pirates, nichée dans son aire inaccessible 
d'Alger, brava toute l'Europe chrétienne et lui imposa des tributs, 
— en voyant de nos jours encore les Maures du Rif se soustraire, 
derrière leurs rochers, aux plus justes châtimens..Le danger d’une 
côte redoutée pour ses périls fait leur force ; il fait aussi la force de 
_ l'Algérie, laquelle, en devenant indépendante, serait, au gré des 
événemens, notre ennemie ou l’alliée de nos ennemis, si même elle 
ne passait en leur pouvoir, place d'armes désormais irexpugnable 
sur le littoral africain. 

Au nom même de l'assimilation progressive, et pour éloigner des 
esprits jusqu'à la simple pensée d’une séparation politique ou com- 
merciale si funestement éclose dans ces derniers temps, il convien- 
drait de consacrer l'union de l’Algérie à la France en admettant ses 
députés au corps législatif. Ge droit, reconnu par la constitution de 
1848 et exercé pendant trois ans, a disparu de nos lois, emporté 
par les événèemens qui ont enfanté la constitution de 1852. Aujour- 
d'hui que le calme s’est fait dans les hautes régions du gouverne- 
ment, un nouvel examen de cette quéstion de droit public paraît 
opportun. L'expérience, on peut le dire, avait été favorable à cette 
libérale concession, octroyée à toutes les colonies françaises aussi 
bien qu’à l’Algérie. Les populations coloniales l’avaient accueillie 
comme un lien plus intime qui resserrait leur solidarité avec la 
métropole , et comme un témoignage éclatant de leur nationalité 
aux yeux du monde entier. Leurs députés aidèrent puissamment 
par leurs paroles et leurs écrits à toutes lés résolutions favorables 
qui adoucirent une crise que le décret d’émancipation, tout légitime 
et nécessaire qu'il fût, avait inaugurée sous les plus sombres aus- 
pices. L'Algérie connut alors seulement les premières joies du ré- 
gime civil. Si heureuse avait paru cette initiation à la vie politique 
qu’elle s’étendit au vote sur le plébiscite proposé au peuple français 


(1) Le budget de 1860 porte les dépenses militaires de l’Algérie à 58,388,625 fr. C'est 
déjà loïn des 100 millions mentionnés dans la plupart des écrits politiques. 


. ne date que du décret 
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par l'acte du 2 décembre 1851, et ce ne fut pas la constitution du 
mois de j janvier suivant qui retira tout droit pareil : la suppression 
du 2 février 1852; il suffirait d'un sépe tin 
consulte pour le rétablir. 

En perdant leurs députés, les autres colonies ont obtenu d'ail- 
leurs le rétablissement des délégués que leurs conseils-généraux en- 
voyaient précédemment à un comité consultatif siégeant à Paris. 
Pareille compensation n’a pas été accordée à l'Algérie; elle a même, 
par une décision ultérieure, perdu son comité spécial. Nulle voix, 
partie soit d’un corps électoral, soit des conseils-généraux, n’a qua- 
lité pour se faire auprès du gouvernement l’interprète permanent 
ou temporaire des intérêts publics. Un budget de 21 millions, fruit 


des contributions de l'Algérie, est voté sans qu'elle ait un mot à 


dire. En aucun temps, en aucun pays, un effacement aussi absolu 
n’a été imposé à une colonie, et si l'Algérie ne s’en plaint pas plus 
vivement, il ne faut en accuser qu’une trop longue habitude de ré- 
signation. On lui opposerait sans fondement l'exemple des colonies 
anglaises : si elles ne sont pas représentées au parlement britannique, 
c'est qu’elles obtiennent beaucoup mieux : elles ont des législatures 
particulières, composées tantôt d’une, tantôt de deux chambres, qui 
sont un véritable gouvernement local. Les colonies françaises ne de- 
mandent pas autant de puissance; elles se bornent à réclamer une 
part de représentation comme complément du ministère spécial, au- 
trefois proposé et discuté sous le gouvernement du roi Louis-Phi- 
lippe, et qui est venu enfin donner à l’ensemble de leurs intérêts la 


plus sérieuse des garanties. Gette institution, imitée des deux grandes 


puissances coloniales de notre temps, l’Angleterre et les Pays-Bas, 


trouverait dans la députation de l’Algérie et des colonies un appui . 


qui lui manque au sein du corps législatif, préoccupé outre mesure 
peut-être des seuls intérêts de la métropole. 
Si notre enquête franchit la Méditerranée, les plaintes nullement 


déguisées de la ville d'Alger nous signaleront un grand vide. Après : 


avoir caressé jadis l'espoir de posséder dans ses murs un vice-roi, 
plus tard un lieutenant de l’empereur et au moins un ministre spé- 
cial, Alger a perdu jusqu’au représentant suprême de la colonie. Des- 
cendue du rang de capitale, dont elle avait fièrement joui pendant 
trois siècles, elle a signé récemment des pétitions pour la restaura- 
tion du passé. Le reste du pays ne s’associe pas, et à bon droit, à de 
telles doléances. Tout en rendant justice à l’éclat que d’illustres 
personnages ont jeté sur une haute dignité pendant un quart de 
siècle, chacun a salué la suppression du titre de gouverneur-général 
comme un grand bienfait. Les dissentimens entre les ministres de 
la guerre et les gouverneurs-généraux, que le patriotisme avait pu 
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amortir autrefois en face des nécessités de la guerre, avaient repris 
dans les dernières années une gravité qui paralysait toute adminis- 
tration. Une double centralisation compliquait et traînait en lon- 


AS 


gueur les affaires, et sur cette vieille terre € es pachas, qui semble 


exhaler d’enivrans miasmes de despotisme, le pouvoir absolu pesait 
sur les âmes plus encore que sur les intérêts. Enfin les deux pro- 
vinces latérales, auparavant sacrifiées à celle du centre sous le rap- 
port financier, désespéraient de voir s’établir entre elles une balance 
équitable : elles l'ont enfin obtenue, : sr 
Cette réforme n’a porté aucune atteinte grave, et l’on doit s’en 
réjouir, à l’unité de la colonie, considérée comme corps social ral- 
liant dans une vie d'ensemble tout ce que couvre le nom d'Algérie. 
Dans la plupart des services administratifs, l'unité reste intacte. 
L'armée d'Afrique se personnifie dans un commandant supérieur, 
la marine dans un contre-amiral; la hiérarchie judiciaire a pour 
centre une cour impériale, avec ses chefs égaux, un premier prési- 
dent et un procureur-général. Un évêque règne dans le diocèse ca- 
tholique, et un consistoire veille aux intérêts du culte protestant. 
L’instruction publique est placée sous la haute direction d’un rec- 


teur d'académie; les finances sont contrôlées par des inspecteurs 


résidant sur place. La banque d'Alger, quoiqu’elle soit une simple 
entreprise privée, règle par ses deux succursales le mouvement des 
capitaux à l’est et à l’ouest, comme au centre. Ces diverses insti- 
tutions, auxquelles d’autres pourraient s'ajouter, notamment une 
conservation forestière, assurent à la ville d'Alger une prépondé- 
rance qui, dans ses limites naturelles, n’excite aucune jalousie. Un 
jour qui sera prochain, nous l’espérons, l’unité géographique sera 
matériellement scellée par l'exécution du réseau des chemins de 
fer, et c'est pourquoi il importe de bien constater la tradition et 
les symboles de cette idée, un peu effacée aujourd’hui dans les 
esprits, trop enclins à s’enflammer pour le morcellement admi- 
nistratif. Bien à plaindre serait l'Algérie le jour où son nom ne 
représenterait plus, comme celui de l'Alsace ou de la Normandie, 
qu’une réminiscence DHHATUe, au lieu d'exprimer une vivante et 
puissante réalité. 

Plus heureuse a été la province algérienne. Longtemps méconnue 
ou réduite au rôle de division militaire, elle à été remise dans tout 
son jour.et son honneur par le décret du 17 octobre 1858, qui en 
a fait la plus haute assise de l'édifice administratif avec son double 


et nécessaire support, un conseil-général et un budget. Au lieu d’'ac- 


cueillir des deux mains la province ressuscitée, ne s'est-il pas trouvé 
des publicistes assez malavisés pour en demander la Suppression? 
D’autres ont réclamé le démembrement immédiat en une multitude 
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de départemens : imitation prématurée de la révolution de 4790, 
contre laquelle protestent les traditions, les sentimens et le langage, 


tous sympathiques à des agrégations naturelles qui durent depuis 


vingt siècles, presque toujours identiques à elles-mêmes sous des 
appellations et des fortunes diverses. Les départemens viendront à 
leur jour et à leur heure. Aujourd'hui, pour une population euro- 


péenne de moins de deux cent mille habitans, grossie de quelques. 


milliers d’Arabes, trois préfets suffisent. À mesure que cette popu- 


lation s’accroitra, et jusqu'à ce qu’elle atteigne un chiffre de quel- 


ques millions d’âmes, il suffira de créer de nouveaux arrondisse- 


mens, et d'agrandir, au lieu de le restreindre comme on le fait, le. 


rôle des sous-préfets. Toute innovation de cet ordre secondaire est 


admissible, parce qu’elle n’entame pas l'unité du budget provincial 


et n’amoindrit pas les conseils-généraux, ces deux: vives et libres 
forces de la colonie. s 
Chacune des trois provinces se divise. en territoire militaire et 


territoire civil. L'Algérie étant le prix de vingt années de glorieux. 


combats, le gouvernement militaire devait en obtenir l’administra- 
tion pendant la première période; peut-être seulement depuis une 
dizaine d'années l'inégalité d’étendue entre les deux territoires au- 
rait-elle pu s’atténuer davantage. Les couleurs civiles n’ont apparu 
que vers 1845, flottant sur d’étroits lambeaux du sol, autour des 
villes, et elles n’ont étendu leur domaine d’année en année qu'avec 
une extrême lenteur. À voir les cadres actuels des territoires civils 
dessinés sur une carte, on dirait des enclaves resserrées, étouflées. 
entre les territoires militaires. Il serait consolant de penser qu’une 
disproportion si peu justifiée ne tardera pas à s’atténuer. L'extension 
n’est pas du reste sans difficulté. Pour être facilement administrées, 
des populations arabes doivent être annèxées à quelque centre eu- 
ropéen régulièrement constitué : en les rattachant toutes directe- 


ment aux bureaux arabes civils qui siégent dans les seuls chefs-lieux- 


de préfecture, on tomberait dans un excès de centralisation qui ren- 


drait leur condition plutôt pire que meilleure. Or il s’en faut que ces 


centres européens existent sur tout le territoire arabe. 
Conduite avec le tact et la mesure nécessaires, l’évolution vers 


le régime civil est légitime, mais pour des raisons tout autres que 


celles que l’on suppose d'ordinaire. L'esprit français, disposé à rap- 
porter le bonheur et le malheur public aux administrateurs, croit à 
la grande supériorité des fonctionnaires civils sur les fonctionnaires 
militaires, et c’est pourquoi il les réclame à tout propos. L'expé- 
rience apporte en Algérie quelque réserve à cette opinion. Homme 
pour homme, les militaires s’y montrent de tout point égaux aux 
civils pour la capacité comme pour lhonorabilité. Plus puissans 
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pour le mal, ils le sont aussi pour le bien. Leur commandement est 
plus ferme, leur prestige plus imposant, l’obéissance à leurs ordres 
plus immédiate. La sécurité de l'existence qu’assure son grade à 
tout officier, son respect pour l’épaulette qu’il porte, garantissent 
souvent mieux que l'uniforme civil la dignité de la fonction, et il 
n’est pas rare que la maturité de l'esprit supplée avec avantage à 
un noviciat dans les bureaux, qui manque d’ailleurs à beaucoup 
d'élus de l’administration civile. Ceux-ci, quoi qu’on en dise, n’ont 
pas à un moindre degré que les officiers le goût du pouvoir absolu, 
ce fruit défendu.en un temps de civilisation. Toute liberté les offus- 
que, toute résistance les irrite à peu près au même degré. La supé- 
riorité du régime civil est toute dans une plus forte dose d'émanci- 
. pation et de garanties pour les individus. Si les administrés ne sont 
. pas plus heureux, ils courent de moindres risques d’oppression. La 
juridiction des tribunaux ordinaires, succédant à celle des com- 
mandans de place et des conseils de guerre, constitue un progrès 
capital. Les officiers ne sont d’ailleurs que rarement dans la dispo- 
Sition d’ esprit qui convient pour la colonisation. Leur intérêt ne les 
porte pas à se vouer à cette occupation, regardée comme incidente 
et accessoire, avec l’ardeur qui assure le succès, et le plus souvent 
le colon les irrite par ses prétentions et son indocilité, tandis que 
l’Arabe les enchante par sa soumission absolue. Le fonctionnaire 
civil a l’évident avañtage de n'avoir d’autre champ d’activité que la 
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Ë colonisation et de pouvoir s’y vouer sans regret et sans arrière- 
æ pensée. Pour résumer la comparaison en une ligne, disons que l’es- 
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| 2 prit civil est supérieur, dans les œuvres de paix, de production et 


de commerce, à l'esprit. Der Tel est son vrai titre au BRUNE 
nement de l'Algérie. 

Les conseils-généraux, promis des 1848 (1) et restés pendant dix 
| ans à l’état de lettre morte, ont été pour chaque province le gage 
le plus important des intentions libérales d’une nouvelle administra- 
[24 tion. Dotés d’attributions analogues à celles des conseils de France, 
| ils règlent et contrôlent l'emploi des finances provinciales, et ont, 
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-comme eeux-ci, le droit d'adresser des vœux au gouvernement. Par 
un trait distinctif et qui caractérise bien l’état complexe de l’Algé- 
rie, leur mandat embrasse le territoire militaire aussi bien que le 
territoire civil, et les généraux, en tant qu'administrateurs d’inté- 
rêts civils, ont à compter avec eux aussi bien que les préfets : si- 
tuation vraiment neuve, et à laquelle se sont prêtés les commandans 
des trois provinces avec une bonne grâce qui a rehaussé leur in- 
contestable compétence. Dans l’une de ces assemblées, à laquelle il 


(1) Arrêté du chef du pouvoir exécutif en date du 8 décembre 1848. 
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nous a été donné de prendre part, nous avons curieusement ob- 
servé avec quel scrupule la liberté s y tenait à l’écart de la licence, 
et combien le patriotisme des majorités, leur sentiment du devoir 


personnel et de l'intérêt public contiendraient, si elles pouvaient sé 


manifester, les ambitions dont on avait jusqu'alors redouté la turbu- 
lence et les prétentions. Rien de plus modéré en vérité que de telles 
réunions, qui, en fait de votes et de vœux, se sont montrées plutôt 
‘timides que téméraires ; aussi les conseils-généraux nous paraïssent- 
ils définitivement consacrés par cette prise “de possession intelligente 


et mesurée de leurs pouvoirs. Les réformes que leur organisation 
réclame encore ne portent que sur des détails, dont quelques-uns 


pourtant méritent une mention spéciale : citons entre autres l’élec- 


tion à substituer à la nomination officielle, le nombre des conseillers 


à augmenter, la durée du mandat à prolonger, Éanoaton depuis 

longtemps introduites en France. | 
L’admission des indigènes a donné lieu à des critiques; on a in- 

voqué contre eux leur connaissance imparfaite de la langue française, 


qui les réduit à une imitation passive des votes de leurs voisins; on 


a incriminé leur peu d'aptitude à saisir des débats trop étrangers 


au cercle habituel de leurs idées, et dont ils défiguraient ensuite le 


sens parmi leurs compatriotes. De telles objections contiennent, 
croyons-nous, un reste du vieux levain des vainqueurs contre les 
vaincus, des chrétiens contre les musulmans et les israélites, et ne 
peuvent émaner que des survivans de la première génération des 
colons. Elles portent à faux sur les israélites, parmi lesquels il est 
aisé d'en trouver de familiers avec la langue française, et dont l’in- 
telligence et les habitudes d'esprit sont au niveau de toute discus- 
sion d’affaires. Les musulmans eux-mêmes, ce nous semble, ne sont 
pas aussi étrangers qu’on le croit au système des délibérations pu- 
bliques. Les dj'emäa ou assemblées des notables sont. un des usages 
les plus chers à l'aristocratie chez les Arabes, au peuple chez les 
Kabyles. Nous avouerons du reste que leur admission dans les con- 
seils-généraux se fonde bien moins sur les services qu’ils peuvent y 
rendre que sur l'intention d’amortir, par le contact des personnes, 
les antipathies de classe et de race. Et ce n’était pas en effet le 
moins éloquent des enseignemens de telles assemblées que le ta- 
bleau de ces diversités d’origine, de croyances, de langues, de cos- 
tume même, paisiblement entremêlées autour de la même table, et 
discutant amicalement les intérêts collectifs. Nous avons vu à Oran 
un agha, petit-neveu du général Mustapha, qui, bien que possédant 
passablement la langue française, ne pouvait toujours suivre des 
débats un peu ardus. Alors il employait ses loisirs à des exercices de 
lecture et d'écriture française, et parvenait, avec une grande satis- 
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faction, à lire-le compte-rendu des séances dans les journaux et à 
signer les budgets et les procès-verbaux de son nom écrit en carac- 
ières français. Lequel de nous ne regretterait d’être privé d’un col- 
lègue aussi bien disposé pour la civilisation? 

L'établissement des budgets provinciaux a donné lieu à des cb- 
servations mieux fondées. ‘Tels qu’ils ont été dressés pour la pre- 
mière session, ils n'étaient que la reproduction de l’ancien budget 
local et municipal, avec plus d'équité dans la répartition entre les 
provinces. Comme transition entre deux régimes, on ne pouvait 
faire mieux; mais l'Algérie ne saurait accepter, pour le partage dé- 
finitif de ses revenus entre elle et l’état, un système inspiré aux 
chambres de 1844 par un esprit exclusif de centralisation qui mé- 
connut à La fois l'unité coloniale et provinciale, et proclama la sur- 
vivance exclusive de l’état d’un côté, et des communes de l’autre. 
Aujourd’hui que la province tout au moins à repris ses droits et que 
_ des budgets spéciaux sont-établis pour chaque commune, la part qui 
suffisait au budget local et municipal ne saurait suffire en Algérie 
au budget provincial. L'état devra se dessaisir de tout ce qui n’est 
pas administration générale, civile, politique ou militaire, avec une 
part de recettes corrélative aux dépenses, et mettre chaque province 
en pleine jouissance de ses attributions normales. 

Les communes n’ont guère été moins maltraitées par l’absorbante 
centralisation de l’état. Il ne s’est pas montré assez convaincu que 
dans toute société, et surtout dans une colonie naissante, la com- 
mune est la pierre angulaire de tout l'édifice. Là se fixent les es- 
saimsnomades de l’émigration, là naissent et vivent les générations 
nouvelles, qui rattachent à la commune leurs affections et leurs inté- 
rêts, et en font le théâtre de leur première et légitime ambition. L’in- 
stituer sur ses vraies bases, dans les campagnes aussi bien que dans 
les villes, en lui ménageant toutes les conditions d’un essor pros- 
père, aurait dà être, dès Le premier jour où la colonisation fut réso- 
lue; le souci principal des gouvernans. Il faut arriver jusqu’à la fin 
_de 1847 pour trouver prescrite l'érection en commune des centres 
de population ayant acquis un certain degré de développement, 
prescription qui n'a été exécutée encore que pour un petit nombre 
de localités. Et les communes, quand est venu le jour de leur insti- 
tution légale, n’ont pas reçu de l’état les deux organes nécessaires 
de leur activité, un conseil municipal et un domaine communal, ou 
ce que l’on a appelé de ce nom n’en a été que l’ombre. L'esprit lo- 
cal, si puissant au moyen âge et dans le Nouveau-Monde, ayant été 
ainsi étoufté, l’état a dû se charger d’une multitude de travaux qui ne 
le regardaient pas. Ainsi a-t-il dû partout non-seulement assigner 
les emplacemens des villages et tracer les alignemens, mais bâtir les 
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murs d'enceinte, construire des’ écoles, des églises, même des mai- 
sons particulières, défricher les terres, ériger des fontaines ou des 
abreuvoirs, etc., toutes œuvres d’an caractère municipal. Entraîné 
dans cette fausse voie, l’état a quelquefois suscité un vrai scandale 
_ par le caractère intempestif de ses travaux : il est tel village où ses 
agens ont dépensé pour le nivellement des rues et l'établissement 
des trottoirs, avant toute installation d'habitans, des sommes qui 
eussent suffi à établir un long morceau de route. Cette conduite a 
contribué à détendre le ressort moral des populations, en leur ap- 
prenant que l’état se faisait gratuitement leur ingénieur, leur ar- 
chitecte, leur banquier. Un plus libre essor ouvert à la vie muni- 
cipale eût dispensé de tous ces sacrifices. 

La liberté n’y eût pourtant pas généralement sn une FR 
communale eût été indispensable : autre condition de vitalité qui 
n’a été soupçonnée que fort tardivement, et qui, même appréciée 
à sa valeur, a été rarement accordée par l’état. Une ordonnance 
du 5 juin 1847 porte/en vain que sur le territoire de chaque nou- 
veau centre de population un dixième sera réservé comme terrain 
communal : cette réserve n’a été faite qu’exceptionnellement, et, une 
fois faite, a été rarement conservée : suivant le caprice des autori- 
tés locales, les biens communaux ont été, en maints endroits, dépe- 
cés en petits lots et distribués. Un autre arrêté du 4 novembre 1848 
allait plus loin encore dans le vrai, en promettant à chaque com- 
mune une dotation en immeubles susceptible de produire des re- 
venus, engagement confirmé par la loi du 17 juin 1851; mais l’état 
ne lâche sa proie, c’est-à-dire son propre domaine, qu’à corps dé- 
fendant : il n’a rien donné. Les communaux pour pacages, qui ont 
çà et là échappé au morcellement, ne sont pas d’ailleurs la seule ni 
la meilleure dotation possible des communes. Des lots à bâtir dans 
les villages et hors des villages, les bois, lès eaux, les carrières, les 
mines même auraient pu concourir à ce dessein : nulle part | on n’y 
a pensé. 

Il est une autre source de revenus dont nous a parler ici : 
la vente des terres de colonisation, dont le prix est tout entier ab- 
sorbé par l’état, ce qui blesse au plus vif l'Algérie dans ses intérêts 
les plus légitimes. Pour un pays quelconque, ses terres consti- 
tuent sa substance même, sa chair et son sang, et nulle propriété 
ne lui semble plus incontestable. IL importe peu que le droit public 
déclare domaniales ces terres; l'état qui a fait la loi peut les resti- 
tuer au domaine provincial, et stipuler, en faisant cette cession, 
que le prix sera employé en travaux publics, à commencer par la 
localité dont les terres seront vendues : nulle mesure ne sera plus 
populaire et plus féconde en bons résultats. À délaut de cette juste 
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attribution, l'Algérie assiste à des scènes qui compromettent singu- 
lièrement le respect dû à l’état. Des localités qui ont vu vendre de 
leurs terres pour un demi-million de francs ne peuvent obtenir ni 
routes, ni canaux d'irrigation, ni aucune des autres conditions 
normales de leur existence, sur la foi desquelles les acquéreurs ont 
acheté. Ailleurs l'absence de toute dotation productive de revenus 
met les municipalités dans l'impossibilité de suffire à leurs frais 
d'administration, ét l’état lui-même réclame pour elles les libéralités 
de la province. C’est pourtant l’état qui les a créées et mises au 
monde : ne devait-il pas assurer leur viabilité par un premier fonds, 
Jui qui s’est ARPrOpHE toutes “ ressources immobilières de chaque 
localité? | 
Que l’état se montre désimitais béslts libéral. En constituant la 
commune sur de larges et solides bases, il assurera la prospérité 
du trésor public, car il trouvera un jour d’amples compensations 
dans l’impôt prélevé sur la richesse, et non plus sur la misère. Des 
communes renommées pour leurs belles dotations, comme on en 
voit aux États- Unis, attireront les habitans; sentant lé force, elles 
rivaliseront d’une noble ambition pour multiplier les créations fé- 
condes, et ne tendront plus une main mendiante pour se sauver du 
oh et ia leurs dettes. 
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Assise sur ses vraies bases, la commune et la province, l'Algérie 
se prêtera facilement aux réformes spéciales qu’appellent les divers 
services publics. Ici du reste les problèmes se simplifient, les ana- 
logies ou les différences avec l’organisation de la France devenant 
plus saisissables. De ces services, les uns sont d'ordre moral : ce 
sont la justice, l'instruction, les cultes; les autres sont d’ordre ma- 
tériel, ceux qui ont trait à l’agriculture, au commerce, aux travaux 
publics, à l’armée, à la marine et aux finances. Entre les uns et les 
autres, l'assistance sert de lien. Nous essaierons de marquer pour 
chacun les progrès qui restent à accomplir, en nous circonscrivant 
dans le cadre de la population européenne, et réservant pour les 
indigènes un ensemble de vues particulières. 

Les bienfaits d’une justice consciencieuse, prompte et économique, 
sont surtout appréciés par les populations émigrantes d'origines 
les plus diverses : étrangères aux traditions du bon voisinage, ne 
pouvant s'appuyer encore sur les mœurs, elles font au moindre con- . 
flit appel aux lois. À travers bien des lenteurs et des luttes, l’Al- 
gérie à obtenu l'entière application des codes civil, commercial et 
pénal. Le code de procédure à été simplifié pour elle: Quant au 
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code d'instruction criminelle, qui avait subi de graves dérogations 
au profit de l’excessive prépondérance du ministère public, il a été 
récemment rétabli dans son intégrité. Il ne reste plus à obtenir, pour 
une assimilation à peu près sormnistes que le- FRE et Hamoyibinte 
de la magistrature. 

Une innovation heureuse a été celle des justices de Ne com 
pétence étendue, embrassant, outre les matières civiles et de police, 
les affaires correctionnelles de peu d'importance. Elle exige pour 
complément un choix sévère des juges de paix, fonction qui échoit 
trop souvent, à entendre les colons, à de jeunes avocats dont le 
stage est à peine terminé, et qui font leur noviciat en des postes où 
une expérience consommée serait nécessaire. Les mêmes plaintes 
retentissént contre les commissaires civils, qui, dans les localités 
en voie d'organisation, réunissent le pouvoir judiciaire au pouvoir 
administratif : cumul déplaisant pour les populations, car de tels 
fonctionnaires, s'ils n’ont pas une haute et délicate intelligence 
de leurs devoirs, sont des maîtres absolus dont les caprices sont 
fort redoutables. La situation est moins régulière encore sur les 
territoires militaires, où la justice de paix se personnifie dans un 
commandant de place, le plus souvent brave et digne officier sans 
doute, mais peu familier avec les codes et ne les estimant pas à 
toute leur valeur. Le mal était pire lorsque les appels des sentences 
des commandans de place étaient portés devant les généraux de 
subdivision; il n’en est plus ainsi aujourd’hui, et les tribunaux civils 
étendent j jusque- -là leur juridiction, première réforme qui en appelle 
une seconde, à savoir la compétence des tribunaux de droit commun 
étendue, pour les Européens du moins, au territoire militaire : les 
conseils de guerre y prononcent seuls aujourd'hui sur les affaires 
correctionnelles et criminelles, rigueur abusive qui rappelle un état 
de siége plutôt que l’état normal d’un pays, 

Au département de la justice se rattachent les naturalisations 
ainsi que les pénitenciers, qui dépendent aussi à certains égards 
des ministères d’état et de l’intérieur. En toute colonie, la natura- 
Bisation devrait ressortir de l’autorité politique plutôt que de la 
justice, tant son caractère est autre que dans la métropole; ici elle 
est un rare incident, là elle devrait être la grande aflaire de tous 
les jours. Comment croire, sans-des informations bien sûres, qu’en 
Algérie comme en France l'étranger doit justifier de dix ans de sé- 
jour pour obtenir sa naturalisation ? Espère-t-on ainsi attacher à la 
patrie nouvelle une population d’émigrans et créer une nation ho- 
mogène? Pour tempérer la rigueur légale, les étrangers ont été ad- 
mis au sein des conseils municipaux et des chambres de commerce; 
on les appelle à ce titre dans la plupart des commissions. Une po- 
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litique plus Habite sinon plus généreuse, leur eût ouvert des 
voies faciles de naturalisation, et aurait fait du titre d’Algérien na- 
turalisé la condition de tout honneur. L’ambition eût porté l'élite 
des étrangers à réclamer cette faveur. Le système actuel, empreint 
d’une jalousie nationale hors de propos en un pays qui ne peut 
grandir que par l'immigration, doit faire place à des règles libé- 
rales analogues à celles des États-Unis, qui, après une courte pé- 
riode de séjour, de deux à cinq ans, accordent aux nouveau-venus 
le plein exercice des droits civils et politiques. 

La politique plus encore que la justice a souvent, depuis dix années, 
_ choisi l'Algérie comme une terre de transportation et d’expiation 
pénale. À ne consulter que l'intérêt de la colonie, elle n’a eu guère 
à s’en féliciter; les transportés l’ont vue à travers le prisme sombre 
de leurs colères et de leurs souffrances, et l’ont dépeinte en noir 
dans leurs livres et leurs lettres: Ainsi s’est formée contre elle, dans 
les classes ouvrières de Paris surtout et dans une certaine catégorie 
d'écrivains, une opinion défavorable. De son côté, l’Europe s’habitue 
à la considérer comme une colonie pénitentiaire, et c’est une mau- 
vaise recommandation aux yeux des émigrans. L’impression serait 
bien plus funeste encore, si l'Algérie recevaitexpressément cette des- 
tination, comme on y songea un moment il y a deux ans, alors que 
la fièvre jaune paraissait repousser de la Guyane les forçats : projet 
frappé par la presse d’une immédiate réprobation, et qui a été jus- 
tement abandonné. Un sentiment tout opposé accueillerait l’établis- 
sement de pénitenciers agricoles pour les jeunes condamnés de 
toute catégorie; la colonie se recruterait de ces générations plus 
_malheureuses que coupables, retrempées par une éducation correc- 
tionnelle, ramenées au bien par le travail et par l'instruction. À de 
telles œuvres les hommes risquent de manquer plutôt que les cré- 
dits et les dispositions favorables, les corporations religieuses, sur 
lesquelles la pensée se porte aussitôt, n'ayant pas fait dans la direc- 
tion des orphelinats preuve d'assez de talent pour que l’administra- 
tion incline à étendre leur mission. Un germe de pénitencier agricole 
existe du reste à Boufarik comme annexe de l’orphelinat de Ben- 
Aknoun; mais les résultats n’ont reçu aucune publicité, le mystère 
paraissant être, en Afrique, de l’essence de ces établissemens. 

L’instruction primaire est une des branches les plus florissantes 
de l'administration ; les écoles sont nombreuses, assez bien tenues 
et très fréquentées. La proportion des élèves à la population est 
plus élevée qu’en France (1); les colons, qui sont en tout pays aussi 
intelligens qu’actifs, et apprécient trop bien pour eux-mèmes les 


(1) Le préfet d'Oran a établi, dans son rapport au conseil-général, que la province 
compte 1 élève sur 6,66 habitans, tandis que l'académie de Douai n’en a que 1 sur 8,57, 
et l’académie de Rennes 1 sur 14. 
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avantages de l'instruction, se-reprocheraient d’en priver leurs en- 
fans. L’instruction secondaire, représentée à Alger par un lycée, est 
tout à fait insuffisante dans les deux autres provinces, qui envient à 
leur rivale le privilége dont elle jouit. Inspiré par une juste appré- 
ciation des intérêts de la colonie aussi bien que de cenx des familles, 
le conseil-général d'Oran a voté la création d’un lycée impérial dans 
cette ville, et la province de Constantine regrette déjà de n’avoirpas 
émis le même vœu, bien digne d’être accueilli. Retenir en Afriqueles 
familles aisées et leurs enfans, c’est préparer une pépinière de co= 
lons intelligens et acclimatés que ne tourmentera pas la nostalgie. 
_ L'instruction supérieure se bornait naguère aux cours publics. de 
langue arabe confiés dans les trois chefs-lieux à des professeurs fran- 
çais, lorsqu’est survenue la création d’une école préparatoire de mé- 
decine et de pharmacie à Alger, résurrection trop tardive du cours 
de clinique qui avait été fondé presque au lendemain de la conquête 
dans l'hôpital militaire du Dey et supprimé quelque temps après. 
Les aptitudes scientifiques et médicales de la race arabe sont attestées 
par les immenses travaux de ses docteurs, parmi lesquels les noms 
d’Avicenne et d’Averrhoës brillèrent d’un éclat qui dure encore. En 
réveillant au sein des populations musulmanes le goût des études 
qui firent jadis leur gloire, la France acquittera la dette de l’Europe 
savante, tout en servant les intérêts les plus directs de la colonisa- 
tion. 

Dans le domaine de l'instruction rentrent les bibliothèques, les 
musées, les stations météorologiques, établissemens trop rares en- 
core, car dans une colonie française la hauté culture de l'esprit ne 
doit être jamais sacrifiée à aucune préoccupation ni de travail ma- 
tériel ni de guerre. Il n’y a de bibliothèque publique qu'à Alger; 
les autres cités principales, avec une population de dix à quarante 
mille âmes, sont au niveau des bourgades de France. Même re- 
proche à propos des musées, dont il n'existe quelque ébauche sé- 
rieuse qu'à Alger et à Cherchell, l’héritière de Julia Cæsarea, la 
capitale de la Mauritanie césarienne. À peine signale-t-on quelques 
collections naïssantes à Philippeville, Guelma, Constantine, Sétif, 
Tlemcen. Sur cette terre où les Romains déployèrent pendant cinq 
siècles la puissance de leur génie colonisateur, où régnèrent non 
sans éclat de nombreuses dynasties arabes et berbères, l’on compte 
par centaines les villes ruinées, par milliers les vestiges épars qui 
n’ont été protégés que par d'impuissantes circulaires. À défaut de 
la sollicitude officielle, deux sociétés scientifiques ont, dans ces der- 
niers temps, pris en main ce rôle, l’une à Constantine, l’autre à 
Alger, et déjà leur intervention a procuré les plus heureuses amé- 
liorations. Avant elles, une exagération de zèle pareille à celle qui 
a dévalisé la Grèce dépouillait toutes les localités au profit des mu- 
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sées d’Alger ou du Louvre. Des instructions récentes ont enfin pres- . 
crit de laisser à chacune des villes ou bourgades d'Algérie les mo- 
numens relatifs à son histoire particulière. Que cette pensée soit 
appliquée avec une persévérante fermeté, et dans peu d'années 
l'Afrique du nord deviendra le rendez-vous des antiquaires d’Eu- 
rope. Si nous citons un embryon d'observatoire, trop tardif hommage 
à un climat incomparable pour les études astronomiques, et en 
outre un cours public de mécanique fondé pour les ouvriers par la 
ville d'Alger, nous aurons indiqué les principales institutions qui 
répandent la, science au sein de l’Afrique française. 
_ De l'instruction publique aux cultes le lien est intime, sinon tou- 
jours fraternel, en Algérie comme partout. Le catholicisme et le 
protestantisme sont largement et régulièrement organisés dans notre 
colonie de l'Afrique du nord. Sous le rapport religieux, l'Algérie 
présente même un spectacle digne d’admiration et d'étude : les 
_ quatre grands cultes du genre humain dans l'Occident, catholi- 
cismé, protestantisme, judaïsme, islamisme, vivent paisiblement 
côte à côte, non d’une vie restreinte par une jalousie réciproque- 
ment hostile, mais dans la pleine liberté de leurs manifestations. 
Par ses œuvres de charité, la religion touche à l’assistance publique. 
Pour l'enfance, elle-a fondé une crèche à Alger, de nombreuses salles 
d'asile, souvent annexées aux écoles primaires, enfin les orpheli- 
nats, institutions dont l'Algérie a été ie berceau. Pour ces derniers, 
le bon vouloir des religieux ne supplée pas toujours malheureuse- 
. ment au manque d'intelligence, et d’autres difficultés se présentent. . 
Les soins corporels qu’exigent des centaines de jeunes enfans ne 
peuvent être donnés, surtout en état de maladie, que par une ten- 
dresse maternelle; or la règle épiscopale exclut des orphelinats de 
jeunes garçons toute femme, même les religieuses. C’est sans nul 
doute à la présence des femmes que doivent être attribués les ré- 
sultats meilleurs qu'offrentles divers orphelinats de filles, et même 
l’orphelinat protestant de Deli- Ibrahim. | 
Au début, on ne visa pas à moins qu’à faire de ces instituts la 
base fondamentale de la colonisation algérienne, en annonçant que 
des concessions seraient données aux enfans à la sortie de l’orphe- 
linat, qu'ils seraient installés et mariés par les soins des instituteurs, 
et qu'ainsi une génération nouvelle, purifiée de tous les vices qui 
_ déshonorent les colons, prendrait possession du sol et y ferait fleurir 
toutes les vertus avec le travail : vaine utopie dont l'expérience a 
fait justice, malgré le mariage bruyamment célébré à Alger d'un 
jeune colon de l’orphelinat de Ben- Aknoun avec une fille dotée de 
500 francs par le chef de l’état. Au terme de leur noviciat agricole, 
qui finit à dix-huit ans (et beaucoup s’échappent avant cet âge), 
des. adolescens n’ont pas le capital nécessaire pour monter une 
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ferme, quelque petite qu’elle soit; sans ressources eux-mêmes, ils 
ne peuvent épouser que des filles pauvres; ils manquent de la ma- 
turité d'esprit et de caractère qu’exige une exploitation rurale. 
Enfin, dès qu’arrive la vingtième année, la conscription risque de 
les appeler sous le drapeau. Aussi doit-on ne compter que modéré- 
ment sur les orphelinats pour défricher et coloniser l'Algérie. 

À l'égard des adultes, la charité publique a importé de France 
les bureaux de bienfaisance, les hôpitaux, les monts-de-piété; elle 
a inventé les dépôts d'ouvriers destinés à recevoir pendant les pre- 
miers jours les émigrans sans ressources et sans travail, et les mé- 
decins de colonisation, analogues aux médecins cantonaux, dont 
quelques départemens de la métropole ont fait l'essai avec des résul- 
tats très diversement jugés. En ce qui touche ces derniers, la même 
diversité d'appréciation se retrouve en Afrique. Les dépôts d’ou- 
vriers sont justement critiqués pour leur installation au sein des 
villes, au contact de toutes Les oisivetés, loin des ateliers agricoles. 
A toutes ces combinaisons officielles et artificielles nous préférons 
de beaucoup les sociétés libres de secours mutuels, naturalisées là- 
bas depuis deux ou trois ans seulement, qui substituent à l’'aumône 
l’assurance mutuelle, à la contribution légale la fraternité du dé- 
vouement. Dans tous les pays d'immigration se fondent spontané- 
ment des sociétés de protection en faveur des nouveau-venus. 
S’administrant elles-mêmes, distribuant des conseils, des secours, 
procurant du travail sans. que l'autorité s’en mêle, ces sociétés rem- 
placent les dépôts d'ouvriers et les médecins salariés par l’état. 
Voilà, croyons-nous, le meilleur mode d'assistance. 

En dehors des établissemens spéciaux, les budgets des communes 
et des provinces sont grevés de subventions de tout nom et de toute 
forme qui font de l'assistance une très lourde charge, que les éco- 
nomies de détail allégeront bien moins que l'attaque directe des 
causes de maladie et de misère. Parmices causes, il en est d’insai- 
sissables, il en est aussi de manifestes qu'il faut prendre corps à 
corps. Telles sont les eaux stagnantes qui infectent certaines loca- 
lités, telles encore les incurables infirmités de familles émigrantes 
qui viennent exploiter la charité française. Des premières on se déli- 
vrera par des travaux d'assainissement, des secondes par de sévères 
règlemens tels que les États-Unis en ont décrété pour interdire à 
tout capitaine de navire, sous peine de forte amende, d'introduire 
aucun impotent, aveugle, sourd-muet, paralytique, etc. 

L'intervention excessive de l’état, cette faute capitale du gou- 
vernement algérien depuis son origine, se révèle manifestement à 
propos de la colonisation matérielle, celle qui exploite le sol. Ici 
l'homme est sur son domaine et semble pouvoir marcher sans li- 
sières : il n’en sera rien. Pour discipliner la production, on comp- 
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tera sur pis chambres consultatives d'agriculture et les inspecteurs de 
colonisation, deux rouages dont l’un fait peu de chose, dont l’autre 
fait autant de mal que de bien. Des sociétés d'agriculture s’étaient, 
sur divers points, formées spontanément par le concours des prin- 
cipaux propriétaires et à l’aide de l’appui intelligent des préfets et 
sous-préfets, qui ajoutaient aux souscriptions particulières de mo- 
destes dotations : alliance de l’état et des citoyens préférable sans 
aucun doute à un isolement farouche. Ces corps libres, en même 
temps qu'ils éclairaient la pratique agricole, adressaient à l’adminis- 
tration leurs vues et leurs conseils, et prenaient en main, en toute 
occasion, la défense de l'intérêt général. Au lieu de consolider ces 
précieuses créations de l'initiative privée, que toujours l’on accuse 
de faiïllir à ses devoirs, on les annula par la création de chambres 
consultatives d'agriculture sur lesquelles on transporta leur dota- 
tion, sans accorder à celles-ci aucun des priviléges qui les eussent 
douées de vie et d'activité. Constituées d’abord par l'élection en 
1850, les chambres d'agriculture ne furent convoquées que trois 
ans plus tard, lorsque le gouvernement se fut réservé la nomination 
de tous les membres. Elles ne peuvent se réunir qu’une fois par an, 
sur une convocation et avec un programme officiels. Leur session 


> finie, nulle commission permanente ne les représente. Aussi les pro- 


cès-verbaux de ces/assemblées, stériles fictions plutôt que vivantes 
réalités, silencieusement accumulés dans les cartons ou parcimo- 
nieusement livrés à la publicité, n’ont-ils produit aucun enseigne- 
ment pour le pays, ni entraîné aucune décision féconde, et d’année 
en année on voit ces assemblées sé décomposer par la démission 
successive de leurs membres, dont le renouvellement devient un vé- 
ritable embarras pour les préfets. Veut-on accorder à la propriété 
rurale sa juste part d'influence et faciliter ses remontrances, que 
les chambres d'agriculture soient constituées comme celles du com- 
merce, électives, permanentes, pleinement libres ‘de choisir leurs 
sujets de discussion; mieux encore, que ces deux institutions soient 
fondues en une seule, qui deviendra en quelque sorte la commis- 
sion permanente des conseils-généraux, et acquerra une importance 
qui manque à chacune d’elles prise séparément; enfin que le pouvoir 
aide de tous ses efforts à la résurrection des sociétés et des comices 
agricoles. 

Les inspecteurs de colonisation n’ont pas été seulement inutiles, 
souvent ils ont nui. Comme simples employés de l'administration, 
chargés d'observer la marche de l’agriculture, de la traduire en 
chiffres et en rapports, de vérifier l’accomplissement des conditions 
imposées aux colons, de tels fonctionnaires auraient eu leur raison 
d’être. De ce rôle trop modeste pour leur amour-propre, ils se sont 
haussés au rang de professeurs de l’art agricole et d’éducateurs des 
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colons : rôle prétentieux, impossible dans un pays où la tradition 
_ manque entièrement, où les vétérans mêmes de l'agriculture sous 
d’autres cieux ont à refaire leur apprentissage. Là, plus qu’en Eu- 
rope encore, l’agriculture est une affaire d'expérience locale, pour | 
laquelle un colon quelque peu ancien et bon observateur en sait plus. 
que le meilleur élève des meilleures écoles de France. Sauf un petit 
nombre de vieux Algériens qui ont appris la culture à leurs dépens, 
la plupart des inspecteurs de colonisation ne l'ont étudiée que dans 
des bureaux ou des carrés de jardin, et leur principal mérite consis- 
terait à s'abstenir. Au lieu de s’effacer ainsi, et voulant d’ailleurs 
justifier leur titre, ils s’ingèrent dans les cultures de leur ressort, 
distribuent à contre-sens des conseils et des lecons, vantent telle 
excentricité de leur invention ou de celle du préfet et du sous-préfet 
dont ils dépendent, et l’imposent, dans la mesure de leur autorité, à 
des cultivateurs que le caractère provisoire dés concessions soumet à 
leur influence. Du profit ou de la perte pécuniaire, la seule chose qui 
touche le colon, ils n’ont pas à s'inquiéter. L'état prétendantenseigner. 
l’agriculture, surtout dans la période des tätonnemens, ne pouvait 
que se tromper : aussi doit-on se féliciter qu’il n’ait pas créé, comme 
on le lui a souvent demandé, des moniteurs pour le coton, pour la 
soie, non plus que des fermes-modèles, des cours d'agriculture et 
d'horticulture, institutions plus dangereuses qu’utiles dans une colo- 
nie où chacun ne peut faire son noviciat pratique qu'à l’école de ses 
aînés. Quant à la dose de théorie qui ne doit pas rester inconnue de 
propriétaires instruits, les livres, les journaux, les écrits spéciaux y 
suffisent. Que l’état contribue à les répandre, par des distributions 
de notices ou par la formation de bibliothèques publiques, nous l’ad- 
mettons. Son rôle est encore indiqué pour une part dans l’organi- 
sation des concours et des expositions, et là du moins il a largement 
fait son devoir depuis une dizaine d'années. De nombreux concours, 
convenablement dotés, ont été inaugurés dans les trois provinces; à 
Alger et à Paris, on a fondé’ des expositions permanentes d’une ri- 
chesse remarquable, celle de Paris surtout, qui, un peu délaissée 
aujourd’hui dans les solitudes du faubourg Saint-Germain, brillera 
bientôt sous les voûtes du Palais de l’ Industrie, en compagnie de sa 
rivale, l’exposition des colonies. 

Il nous faut aussi parler des pépinières publiques que les rapports 
officiels ont prônées avec trop de complaisance. Le point de dé- 
part fut pourtant irréprochable : c'était un jardin d'essai, fondé au 
Hamma, près d'Alger, en 1833, et transformé, six ans après, en pé- 
pinière centrale de naturalisation ou d’acclimatation. En vue des re- 
cherches que ces désignations promettaient, deux autres établisse- 
mens auraient dû compléter le premier : l’un à Tlemcen ou à Mascara, 
dans la région des moyennes altitudes, l’autre à Biskara, dans les 
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‘oasis sahariennes. Ainsi eussent été livrés à l'expérience les trois 
climats, les trois provinces, les trois zones cultivables de l'Algérie, 
Au lieu de cette mission scientifique, l’état, mal conseillé par ses 


e ‘préfets et ses généraux, s’avisa de multiplier les pépinières par dou- 
_ zaines, avec mandat d'opérer, non en vue des études seules, mais 


“en vue d’approvisionner d'arbres toute la colonie. Les produits fu- 

rent donnés d’abord gratuitement, puis cédés à vil prix. L'état pré- 
tendit devenir le principal pépiniériste de l’Algérie, et y réussit 
tellement bien qu'il en fut bientôt à peu près le seul. Devant sa con- 
-currence, les pépinières privées fléchirent et tombèrent, non sans 
dewvives, maisinutiles protestations. Les plantations particulières ou 
publiques n’en furent pas plus avancées : elles ne prospérèrent que 
dans les bulletins et les rapports officiels, car tout arbre donné est 


_ un arbre bientôt abandonné, et celui qui ne peut le payer à son prix 


ne peut le cultiver. La même décadence, juste expiation d’un mo- 
mnopole envahisseur, a frappé à leur tour les pépinières du gouver- 
nement. Sauf celle du Hamma, qui doit à des causes exceptionnelles 
ses brillantes apparences, la plupart déclinent malgré les allocations 
de l’état, malgré la faveur des hauts fonctionnaires qui en font leurs 
jardins, leurs vergers et leurs parcs. L'état, qui voudrait aujourd’hui 


s'en défaire, trouve difficilement des fermiers ou des acquéreurs. 


En fait de travaux publics, le chiffre et Le rôle de l’armée se présen- 
tent tout d'abord'à l'esprit. Frappés du contraste de la tranquillité 
générale et d’une armée de soixante-cinq mille soldats, quelques 
écrivains, plemement confians dans l'étoile de la France, prêchent la 
réduction de l’armée au nom de l’économie, au nom de l’indépen- 


dance plus grande des élémens civils. Quoique bien rassurés sur l’ave- 


nir, nous pensons qu’il y a mieux à faire qu’à supprimer ou réduire 
une grande armée : c’est d'en tirer bon parti. Ports, routes, chemins 
de fer, barrages, canaux, puits artésiens, rien n’est au-dessus d’une 
force organisée de soixante-cinq mille hommes dans la vigueur de 
l’âge et de la discipline. Ajoutons-y le reboisement des montagnes, 
opération facile et simple, mais non le greffage des oliviers, mal à 
propos confié aux trois compagnies existantes de planteurs mili- 
taires, car c’est une pratique délicate et difficile que des colons 
seuls, habiles et intéressés, peuvent conduire avec économie et suc- 
cès. Nous en excluons aussi le défrichement des terres et la construc- 
tion des maisons, même des villages, opérations qui ne dépassent 
pas les efforts de l’industrie privée. L'armée doit intervenir dans les 
œuvres qui, pour être exécutées vite, bien et à bon marché, récla- 
ment l'emploi de la force eollective de la compagnie,-du bataillon, 
du régiment. Toute œuvre accessible à l'individu ou à la famille doit 
leur être laissée, sauf à leur permettre d'appeler le soldat comme 


auxiliaire lors des fauchaisons ou des moissons, par exemple. 


{ 
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Bien plus modeste est le rôle de la marine de l’état, réduite à 
une douzaine de petits bâtimens, sous le commandement d’un contre- 
amiral. La marine marchande, moins riche encore, à ne compter que S 
les navires appartenant au commerce algérien, est considéra. 
l'on y ajoute tous ceux qui naviguent dans les eaux du littor oral : el 
s accroît d'année en année, tandis que la première diminue. E pu 
longtemps déjà, F état s’est dessaisi du service de la correspondar nc 
entre la France et la colonie au profit de compagnies qui l’exécu- 
tent avec une célérité et une exactitude) jusqu ’alors inconnues : le vœu 
public réclame énergiquement une cession pareille pour le service 
de la côte, aujourd’hui fait par l’état dans des conditions intolé- 
rables pour les particuliers. A cet ordre d’entreprises se rattachent. 
les passages gratuits, objet de tant d'abus et de plaintes, détail en 
apparence secondaire, et qui a l'importance d'un principe. Le mi- 
nistère de l'Algérie paraît décidé-à y introduire une sévérité qui ne 

saurait nuire gravement à l'émigration. La somme de 5 ou 600 fr. 
que toute famille d'émigrans débourse pour se rendre.en Amérique 
en amènerait trois ou quatre en Algérie. Le prix actuel, qui est trop 
élevé, baisserait, si les crédits, aujourd’hui abusivement affectés 
_aux passages gratuits de toute espèce, étaient employés à obtenir de 
fortes réductions sur les prix de deuxième et troisième classe pour 
tous les passagers, sans qu'il fût besoin d’autorisations individuelles, 
sources de faveurs, de lenteurs et de déceptions. Gette réduction 
serait bornée aux voyages pour aller, seuls dignes d’encouragemens. 
Dans cette mesure, l'intervention de l’état s’appuierait sur des pré- 
cédens établis par l'Angleterre elle-même, si experte en cette ma- 
tière, et qui aide des deniers publics l’envoi des émigrans sans res- 
sources dans ses lointaines colonies. 

Toutes les branches de l’administration se reflètent. dans les. 
finances comme en un fidèle miroir. L'organisation financière de la 
colonie algérienne diffère en beaucoup de points de celle de la métro- 
pole, pour les sources comme pour l’administration des revenus : 
nous ne parlons pas de la répartition, dont il a été question à l'occa- 
sion des budgets provinciaux. En fait d'impôts directs, les Européens 
ne paient que celui des patentes, grevé de centimes additionnels pour 
la dépense des chambres de commerce; l'impôt personnel et mobi- 
lier est remplacé par une taxe des loyers au profit des communes. 
L’impôt foncier n'existe pas, c'est une prime accordée à la colonisa- 
tion; néanmoins les concessions sont toutes grevées d’une rente an- 
nuelle de À à 3 francs par hectare, qui ressemble de fort près à 
l'impôt, et les préfets ne cachent plus leurs projets de centimes ad- 
ditionnels à établir d’après des tableaux fictifs de l'impôt principal, 
fictions qui ne tarderont pas à devenir des réalités, quand les rece- 
veurs auront sous la main un travail tout préparé. Contre cette 
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mu Lace, de vives et justes protestations se sont déjà fait en- 
gnore-t-on, a-t-on dit avec raison, que les Algériens paient 
axes de tout nom et de toute nature, si bien que la part con- 
utive de chaque Européen ne peut être évaluée à moins de 50 fr. 
utant qu’en France? Au budget de l’état, l’Algérie compte 
ur 20,950,000 fr. de recettes; les trois budgets provin- 
ciaux s'élèvent ensemble à 5,700,000 fr. : soit un total de près de 
; 30 millions (1), auxquels il faudrait ajouter les taxes municipales de 
% _toute nature pour connaître les forces financières de la colonie. Avec 
ces ressources, elle païe toutes ses dépenses d'administration, et con- 
sacre même un excédant de 2 ou 3 millions à solder les troupes indi- 
_ gènes, spahis et tirailleurs. Ce simple chiffre de 30 millions, pour 
un état qui compte seulement 180,000 Européens, mesure à la fois 
leur puissance de production et de consommation, et celle qu’ac- 
quièrent à leur contact les populations indigènes; il démontre sur- 
tout de quelle injustice serait toute nouvelle aggravation d'impôt. 
Dans cet examen sommaire des divers services administratifs et 
des fautes-qu’a partout entrainées l'intervention absorbante de l’é- 
| tat, nous avons soigneusement détourné notre esprit des griefs in- 
dividuels qui attestent seulement les erreurs et les passions des 
- hommes; nous n’avons interrogé que les situations et les systèmes 
pour mettre en honneur les principes. De ces causes profondes ou 


(1) En voici le détail : 
-Budget de l’état. 


- Contributions directes (patentes}...........,......... 600,000 fr. 
Enregistrement, timbres, dome, RAD adirars ie 103,800,000 
PR ER ar nnoraseiet eus ése es « o0 08.0 à # 200,000 
Contributions indirectes......................e este. 1190:0008 

D 4.1 RC LA e AAA ASC TETE PTT peter 900,000 
DL Lin ii dures 7,500 
Produits divers (redevances des mines, télégraphie, etc.) 850,000 
Recettes d'origines diverses (prises sur l'ennemi, etc.). 350,000 


Douanes.. PRES Er dus 00» seu 6. »,000,000 
| Torar......  20,950,000 fr. 20,950,000 fr. 


Budgets provinciaux. 


TN TS NN RS AT _2,999,020 fr. 
COPA EM RS ee se Des pue de .*... .. 2,353,925 


\ EN DOARCONSIANTNE, eee se london veses ee 3,160,475 


\ 
De en ns 


Totac...:..  8,513,490 fr. 


Fonds commun à répartir. s.sessessevesessressosesss 241,375 
Toras....s.  8,194,195 ff: 8,154,195 fr. 
TOTAL GÉNÉRAL. , «so « 29,704,795 fr. 


Il est admis en Algérie que, pour toutes les consommations et contributions indirectes, 
un Européen vaut dix indigènes, C’est d’après ce rapport qu’est établie la répartition de 


l'octroi de mer. 
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générales dérivent en effet toutes les conséquences d’une véritable 
portée : la part des fonctionnaires ne vient qu’au second et au troi- 


sième plan, en mal comme en bien. Nous tenons beaucoup à bien 


distinguer notre voix, qui appelle de fécondes réformes, de celles 
qui ont proclamé que la mise en suspicion de quiconque avaittrempé 
dans l'administration algérienne devait être le programme dertoute 
nouvelle politique, car tout progrès exigeait que l’on fit table rase 
du passé. De telles violences s'expliquent par l’amertume des co- 


lères de l'exil; elles seraient impardonnables chez tout homme à qui 


le malheur n’a pas Ôôté le calme de la raison et de la conscience. 


III. 


L'administration des indigènes de l'Algérie pose à la France un 
des problèmes les plus complexes de l’histoire humaine : l'accord 
à établir entre deux sociétés séparées par des contrastes qui res- 
semblent à des abimes; la race, la religion, la langue; les mœurs, 
le costume. Le hasard des aventures aurait rapproché les deux peu- 
ples, que leur entente amiable serait encore fort malaisée à établir : 
combien le succès est autrement difficile pour des vainqueurs qui 
ont à se faire pardonner la conquête par les armes et l’occupation 
permanente d’un pays ennemi! Non contente de n'avoir ni spolié, 
ni refoulé, ni exterminé les possesseurs du sol, la France veut en 
outre les régénérer par des bienfaits : œuvre fort ardue d'éducation 
sociale, car il s’agit, non plus de planter sur un sol vierge, mais de 
grefler un jeune rameau sur un vieux tronc pour.ranimer le tronc 
lui-même. Aussi convient-il de bien préciser l'idéal poursuivi sous 
le nom de fusion. Dans le sens d’une assimilation administrative im- 
médiate, nous avons dit quels obstacles s'y opposaient ; ce sont Les 
situations trop hétérogènes. Plus haute encore est la barrière contre 
une assimilation absolue sous le rapport social : la religion ne la 
permet pas. L'unité d’ailleurs peut se trouver aussi bien dans l’har- 
monie que dans l’uniformité. Avec leurs habitudes d’esprit, nées 
de la révolution et de la centralisation, les Français d'aujourd'hui 
ont quelque peine à reconnaître comme légitimes les diversités exté- 
rieures dans les usages, les diversités intérieures dans les esprits 
et les consciences : étroites préventions que condamne la tradition 
du génie colonisateur de la France, lequel brilla toujours par une 
sociabilité souple et bienveillante. La variété lui plaît, il s’en accom- 
mode et l’amène à ses fins : variété d’origine et de culte, variété de 
coutumes et de langage, variété même de peau. Sur tout rivage où 
il aborde, il inscrit sur son drapeau la liberté pour chacun de vivre 
à sa guise, à la condition de ne pas troubler la paix ni la morale pu- 
blique, et de respecter en autrui pareille liberté. Le temps fait le 
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reste, Inspirons-nous des mêmes sentimens en Afrique; gardons-nous 
de vouloir plier de force à nos habitudes civilisées d'Europe une na- 
ture immuable et des sociétés séculaires; plions-nous quelque peu 
nous-mêmes aux exigences d’un milieu si nouveau, comprenons-le 
_ du moins, et nous agirons sur lui efficacement. Contentons-nous de 
préparer pour l'avenir l'union féconde des deux races. La seule 
unité à poursuivre aujourd'hui consiste dans la reconnaissance de 
l'autorité française par l’obéissance à ses lois, par le paiement de 
l'impôt et le respect de la tranquillité publique. D’année en année, 
de siècle en siècle, la liberté amènera la fusion par l’échange des 
produits, le lien des intérêts, la circulation mêlée des personnes. 
Peut-être un jour des mariages y aideront. La patience, en ceci 
comme ailleurs, est le gage du succès. 
. Au point de vue politique et administratif, les indigènes de l’Al- 
gérie se divisent en deux classes, caractérisées par le culte mieux 
encore que par la race : les israélites et les musulmans, les pre- 
miers homogènes par le sang, la foi et les mœurs, les seconds divi- 
_sés.en plusieurs groupes, suivant la diversité d’origine. 
Sans être bien nombreux (cent mille environ, tant dans les tribus. 
que dans les villes), les israélites jouent, dans le nord de l'Afrique 
_ comme partout, le rôle économique fort important que leur assure 
ie génie du commerce, fondé sur les instincts natifs, les nécessités 
historiques et les traditions héréditaires. La concurrence de leur in- 
cessant colportage, favorisée par une vie sobre, est fort importune aux 
marchands européens, et leur industrieuse activité les enrichit rapi- 
dement. Détenteurs du numéraire, ils le font valoir avec une habileté 
qui leur attire les malédictions des emprunteurs et de sévères qua- 
lifications de la part du public; ils y répondent par l’exemple des ca- 
pitalistes chrétiens. Les Juifs algériens apprécient généralement la 
situation que leur à faite la conquête française, et s'ils ne peuvent 
toujours étoûffer les antipathies populaires, ils les dominent en se 
montrant dignes du choix du gouvernement, qui les appelle dans les 
consistoires, les chambres de commerce, les conseils municipaux et 
généraux. Mieux que les Européens, ils se passent de l’état pour la 
fondation et l’entretien des synagogues et des cimetières, pour l’as- 
sistance mutuelle. Délivrés par nous des Turcs, protégés contre les 
Arabes, les israélites savent qu'ils ont tout gagné à notre arrivée, 
et qu’un retour de fortune leur ferait tout perdre. Ils sont sincère- 
ment ralliés à notre cause, et prouvent leur confiance dans l'avenir 
en achetant des immeubles et s’engageant même dans l’industrie 
agricole. Enfin, signe qui n’est pas sans valeur, plusieurs d’entre 
eux adoptent et surtout permettent à leurs enfans tout ou partie 
du costume français. Aux tribunaux des rabbins, supprimés sans 
difficulté dès 1842, ont succédé avec une adhésion générale nos tri- 
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bunaux civils et de commerce. En 1858, on a vu un premier Juif 
indigène reçu avocat. Les déclarations de naïssance et de décès ont 
lieu régulièrement à l’état civil, même la célébration des mariages, 
ce qui abolit du même coup la polÿgamie, le divorce et la répudia- 
tion légale. À ce degré de préparation, que faudrait-il faire de plus 
en faveur des israélites, sinon leur accorder une assimilation pleine 
et entière avec les Français? L’élite d’entre eux la réclame, et l'heure 
nous paraît venue de la prononcer. Depuis longtemps, on a proposé 
de l’accorder en détail à ceux qui la demanderaient : tant de réserve 
n’est plus nécessaire, alors que la pratique a pour ainsi dire devancé 
la loi. En une race amie, où règne une parfaite unité, il serait im- 
politique d'introduire la division comme parmi des ennemis. 

Tout dans lassimilation ne sera pas profit pour les isr aélites, ils 
s’y attendent. Peut-être n’entrevoient-ils pas que, cessant de faire 
une classe à part, ils perdront le droit à une représentation spéciale 
au sein des diverses assemblées où ils figurent aujourd’hui en vertu 
de leur origine, et qu ‘ils devront y reconquérir leur place par leur 
seul mérite. Ils connaissent bien toutefois et acceptent sans réserve 
l'obligation de participer au sérvice de la milice et à celui du re- 
crutement militaire, quand l’un èt l’autre existeront pour les Euro- 
péens nés en Algérie, pour les créoles, disons le mot, quoique 
l'usage ne l'ait pas encore naturalisé pour cette colonie. Devenus 
miliciens et soldats, ils perdraient cette réputation de lâcheté qui 
est le pire stigmate dont ils soient flétris : réhabilités comme M 
ils le seraient sous tous les rapports. 

Le gouvernement de la société musulmane ne peut se réduire à 
un programme aussi simple. Ici tous les contrastes de la surface 
s’aggravent d’un profond antagonisme : l'hostilité latente de l’isla- 
misme, sa force d'inertie et de résistance, son indifférence devant 
tout progrès, ses méfiances de tout don qui lui vient d'une main 
chrétienne, tout cela multiplié par un chiffre de deux millions et 
demi d’individualités. Cette masse pourtant n’est pas homogène, et 
les diversités d’origine et de caractère viennent faciliter un peu notre 
tâche de transformation. La population musulmane comprend cinq 
groupes bien distincts : les Maures, qui habitent les villes; les Kou- 
louglis, issus de l'alliance des anciens Turcs avec les femmes mau- 
resques; les Arabes, qui occupent les plaines de la campagne; les 
Berbères, qui habitent les montagnes et dont les Kabyles sont les 
représentans les plus connus; enfin les nègres, anciens esclaves ou 
fils d'esclaves affranchis en 4848. Écartons ces derniers, qui ne 
comptent pas comme élément de l’administration politique, et qui 
ont leur place marquée parmi les agens de travail. 

Le temps nous amène, par une lente, mais incessante action, les 
deux premiers groupes. Les Maures, enclins à la vie paisible des 
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citadins, n’ont jamais été un peu dangereux que par leurs intrigues, 
ils le sont aujourd’hui moins que jamais. Vivant sous nos yeux, au 
milieu de nous, mêlés à nos affaires et à nos plaisirs, surveillés par 
la police et en quelque sorte par tout le monde, ils inspirent plus 
de pitié pour la déchéance qui résulte de leur oisiveté que de souci 
pour leurs menées malveillantes. En vain les pères s’enferment 
dans une fidélité obstinée à leurs traditions : les fils, plus ou moins 
mêlés aux enfans des Européens, s’imprègnent de sentimens nou- 
veaux, et les. petits-fils différeront encore plus des aïeux. L’admi- 
nistration des Maures n’est plus qu’une affaire de municipalité. 

Les Koulouglis, dont le temps efface la trace dans les statistiques, 
tant ils sont peu nombreux, méritent néanmoins d’être, pour leur 
position toute particulière, encore distingués et des Maures et des 


Arabes, qui les détestent, en leur qualité de fils des Turcs, à peu 


près autant que les chrétiens eux-mêmes. C’est un lien entre eux et 
nous. Aussi de bonne heure se rallièrent-ils à notre cause, sous la 
conduite du général Mustapha, qui fit apprécier leurs services dans 
la province d'Oran. Partout ils résistèrent aux instances comme aux 
menaces d'Abd-el-Kader. Supérieurs à tous les autres indigènes par 


l'intelligence et surtout par la tradition et l’instinct du commande- 


ment, ils sont les sûrs auxiliaires de l’administration française dans 
les campagnes comme dans les villes. 


Restent les Arabes et les Kabyles, soumis au même système gé- 
néral d'administration, malgré des différences plus importantes 
pour l’ethnographie que pour la politique. Les uns comme les au- 
tres sont régis par des chefs indigènes, soumis en territoire militaire 
à une hiérarchie d'officiers, en territoire civil à une hiérarchie de 


fonctionnaires civils, avec cette nuance que l'élection populaire a 


été maintenue pour les amins ou chefs municipaux en Kabylie, où 
elle est profondément enracinée dans les mœurs, tandis que chez 
les Arabes l'autorité française nomme les kaïds. Dans les deux ter- 
ritoires, les instrumens spéciaux de l’administration des indigènes 


sont les bureaux HE une institution qui a soulevé bien des 


tempêtes. 

En citant des abus dont le nombre et la gravité n’étaient guère 
contestables, certains écrivains ont demandé la suppression com- 
plète des bureaux arabes et leur remplacement par les employés 
habituels de l’administration. Encore un élan irréfléchi vers l'assi- 
milation absolue, laquelle doit exister au moins en germe et en puis- 
sance avant de devenir un décret! Si la zone militaire doit se réduire, 
comme c’est admis en principe, aux territoires où les Arabes compo- 
sent presque seuls la population, quelle autre mission auront des em- 
ployés quelconques, sinon d’administrer ce peuple? Sous un nom ou 
sous un autre, civils ou militaires, ne formeront-ils pas des bureaux 
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arabes, interprètes des volontés du pouvoir et des réclamations des. 
tribus, intermédiaires entre deux peuples séparés par la langue et les 
mœurs, gardiens vigilans de la sécurité publique, éclaireurs intelli- - 
gens des intrigues et des agitations? La fonction existe par elle- 
même et ne peut être supprimée; le nom seul pourrait changer. Là 
n’est point la faute commise, la source des plaintes; elle est dans 
un déplacement d’attributions, qui a trop souvent reporté sur les 
chefs des bureaux arabes le pouvoir, les honneurs, les titres même 
que les lois de la hiérarchie revendiquaient pour les seuls comman- 
dans des cercles, des subdivisions et des provinces : l’action réelle 
a été trop séparée de la responsabilité. De cet empiétement, qu’a 
favorisé la bienveillance paternelle de la direction de l’Algérie aussi 
bien que la sympathie conquise aux officiers des bureaux arabes par 
des services et des talens éminens, les tribus, croyons-nous, n'ont 
pas eu autant à se plaindre qu’on l’a prétendu. Prise dans l’en- 
semble, l’administration des bureaux arabes leur a été tutélaire et 
bienfaisante, comme elle a été profitable aux Européens par la paci- 
fication du pays. En aucun temps, en aucune colonie, les peuples : 
conquis n’ont été traités avec une pareille mansuétude, et l’histoire 
de l’Algérie supporte sans crainte la comparaison avec l’histoire de 
l'Amérique et de l'Inde. Seulement la même toute-puissance qui a 
pu faire et a fait beaucoup de bien, se trouvant parfois livrée à des. 
mains dont la sagesse n’était pas le seul guide, a fait aussi quelque 
mal, fruit inévitable d’un pouvoir absolu sans contrôle. Aujourd’hui 
les principes ont été rétablis, après avoir été rappelés, ilkest triste 
de le dire, par d’éclatans scandales, et les bureaux arabes, sans être 
dépouillés de leur nom, ne constituent plus un service particulier. 
Quelques années seront peut-être encore nécessaires pour faire ren- 
trer dans leur orbite légale des pouvoirs habitués à en sortir; ils 
lutteront sourdement et tenteront de prolonger leur empire : vains 
regrets et vaines résistances qui ne peuvent retarder longtemps la 
restauration du commandement suprême dans les mains qui doivent 
seules l'exercer, parce que seules elles en ont la responsabilité. 

Dans les bureaux arabes départementaux, institués en territoire 
civil, les indigènes ne sont plus l’élément principal et presque unique 
de l’administration; ils ne sont que l'élément accessoire. Les affaires 
de ces bureaux sont accessibles à tous les services publics aussi 
bien qu’à un service spécial. Un fonctionnaire chargé de recevoir 
toutes demandes verbales ou écrites des Arabes pour les répartir 
suivant leur nature semblerait une concession suffisante aux néces- 
sités de la transition. En même temps la langue arabe serait pres- 
crite comme une condition d'admission; au bout de trois ou quatre 
ans, tous les nouveaux employés civils la sauraient. 

Dans l’accomplissement de son programme politique, le gouver- 
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nement français poursuivra d'une main ferme et persévérante un 
double but : d’un côté l'amélioration de tout ce qui dérive de la 
nature, de l’autre la décomposition de tout ce qui est un legs de la 
barbarie. L'homme et la famille, fondemens de toute société, seront 
respectés, relevés et fortifiés; ils doivent tout gagner à notre avé- 
nement. La tribu, la nationalité, les institutions, les mœurs subiront 
toutes les métamorphoses qu’appelle l'intérêt du peuple indigène 
aussi bien que celui de la France ; mais dans les réformes les plus 
légitimes une adhésion volontaire, même un peu lente à obtenir, 
sera préférée à la contrainte, sauf peut-être en matière d'éducation. 
Il y aurait extrême imprudence à pénétrer dans le sanctuaire de la 
famille, entouré chez les musulmans de hautes barrières : un respect 
sincère du droit individuel doit protéger leurs maisons et leurs tentes 
contre toute invasion indiscrète de la loi, et néanmoins il sera per- 
mis d'y faire prévaloir, sans violence aucune, de salutaires et mo- 
rales influences qui en écarteront de plus en plus la polygamie, 
cette plaie des sociétés et des religions inférieures. Que les fonctions 
de tout ordre soient accordées de préférence aux musulmans qui 
n’auront qu'une femme; que dans les solennités publiques et en 
toute occasion ils reçoivent des témoignages particuliers de consi- 
dération, par la-parole du moins, si des signes plus marqués ne 
Sont pas opportuns; que tout citoyen, surtout les fonctionnaires 
civils et militaires, et leurs femmes encore plus, s’abstiennent de 
jamais absoudre et encourager de leur présence les mariages pos- 
térieurs au premier; que la colonisation étende ses industries au- 
tour des tribus, se chargeant de cette multitude de services domes- 
tiques qui, bien plus que les passions, entretiennent la polygamie; 
que les moulins surtout soient multipliés et diminuent la servitude 
des femmes, aujourd’hui condamnées au travail abrutissant de la 
meule qui broie là farine du couscoussou. L'influence française 
pourra même introduire fréquemment dans les contrats de ma- 
riage la stipulation de la monogamie au profit de la première femme: 
la loi l’autorise, et les exemples en sont nombreux. Quand aux yeux 
des musulmans la polygamie sera frappée du mépris général, elle 
tombera d'elle-même; elle survivra indéfiniment au contraire, si les 
Européens continuent à se montrer avec empressement aux fêtes 
des secondes, troisièmes et quatrièmes noces des grands seigneurs 
indigènes. | 
L'enfance est accessible à notre sollicitude dès qu’elle sort du 
cercle intime de la famille pour entrer dans les écoles. Il serait 
peut-être téméraire de toucher aux tolbas, les instituteurs de l’isla- 
misme, et à leurs écoles; mais où serait le tort de réunir une fois 
par jour ou plus rarement les enfans musulmans, israélites et chré- 
tiens, dans des écoles communes où ne seraient enseignées que des 
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matières étrangères à la religion, telles que la langue et l'écriture 
françaises, le calcul, le chant? Dans une telle mesure, l’éducation 
gratuite et obligatoire, suivant l'exemple donné au Sénégal par 
M. Faidherbe, paraît un devoir autant qu’un droit de notre souve- 


raineté; elle mettrait fin à la séparation qui existe aujourd’huientre : 


les élèves chrétiens, musulmans et israélites, comme si l’on visait à 
maintenir éternellement l’antagonisme des races. L'Orient à Con- 
stantinople, à Smyrne, à Alexandrie, l'Afrique même à Tunis, nous 
donnent l’exemple des écoles mixtes. Nous n’acceptons pas comme 
suffisantes les écoles arabes pour garcons ou pour filles, dirigées 
dans les principales villes par des maîtres français, et moins encore 


le collège musulman fondé à Alger par l'ancienne direction de V'AI- 


gérie, bien que son caractère primitif ait été entièrement changé 
par l’admission d’une majorité d’externes chrétiens (1). Déjà l’'in- 
stitution a reçu du ministère spécial une première et juste atteinte : 
la direction suprême a été transportée du pouvoir militaire au rec- 
teur de l'académie d'Alger. Mieux inspiré encore, le conseil-général 
d'Oran a réclamé un lycée provincial accessible aux enfans de toute 
race et de tout culte : c’est la voie dans ES il faut désormais 
marcher. 

Passer de la famille à la tribu, c’est quitter le genre de vie le plus 


naturel à l’homme, le plus digne de lui, pour entrer dans une forme 


sociale passagère de son essence et tout à fait incompatible avec la 
civilisation, tant que la propriété indivise et commune y exclut 
l'appropriation individuelle. Poètes et historiens expliquent volon- 
tiers l'existence nomade par d’impérieux instincts de race, préten- 
dues lois de l'humanité : pure hypothèse que dément le tableau de 
la domination des Maures en Espagne et dans tous les lieux où la 


durée de leur puissance a permis à leur génie natif de se mani- 


fester. Comme l’Européen, l’Arabe aime d’un vif amour le sol natal, 
la maison paternelle et la propriété individuelle, qui lui donne la 
fortune avec l'indépendance. Celle-ci existe dans une certaine pro- 
portion en beaucoup de tribus, et y est appréciée aussi vivement 
que dans les campagnes de France. Elle n’est pas devenue générale 
pour deux causes : l’état de guerre et l’enfance agricole prolongée. 
L'état de guerre a maintenu dans les tribus aristocratiques la pré- 
pondérance des seigneurs, aux mains et au profit desquels la féo- 
dalité territoriale s’est prolongée jusqu’à nos jours; dans les tribus 
fédératives, l’intérêt de la défense commune a éloigné le morcelle- 
ment : dans toutes, le danger des spoliations par les Turcs a fait 
prévaloir la propriété la plus mobile, telle que la tente et les trou- 
peaux. L’ignorance agricole, fruit de la guerre, a agi dans le même 


(1) En 1859 le collége arabe-français compte 58 musulmans et 70 chrétiens. 
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sens : des barbares qui ne savent pas faucher ne peuvent amasser 
des provisions de fourrages pour nourrir le bétail dans la mauvaise 
aison; le vagabondage du parcours sur de vastes espaces devient 
la loi fatale de leur existence. Le cercle de ce parcours s’étend en 
raison directe de la rareté des pacages et des eaux : il est borné 
dans le Tell par les chaînes de l'Atlas; il est immense sur les hauts 
plateaux et Le Sahara. Assurez la paix, enseignez à récolter des four- 
rages, à creuser des puits, et la tribu devient stable sur le sol, sans 
renoncer toutefois absolument à la tente, qui a bien son prix pour le 
libre choix du séjour selon la saison et les cultures. 

La tribu est ainsi conduite, par une évolution toute bienfaisante, 
à recevoir une première transformation qui s'exprime par le can- 
tonnement, c’est-à-dire par l’échange d’une partie des vastes ter- 
 rains incultes et dépeuplés où elle promène ses troupeaux contre 
une étendue plus restreinte, mais concédée en toute propriété. 
Dans ces termes, le principe du cantonnement et le droit de l’exer- 
cer sont aujourd’hui mis hors de contestation en théorie comme en 
pratique; ils impliquent la réserve exprésse que tout titre antérieur 
de propriété, dressé suivant la loi musulmane, sera scrupuleuse- 
ment respecté. Même dans les cas les plus légitimes de cantonne- 
ment, l'opération sera adoucie par des compensations, au nombre 
desquelles le partage du territoire de la tribu entre toutes les fa- 
milles doit être mis au premier rang. À défaut de ce complément, 
une sourde irritation survivrait dans les cœurs, car le resserre- 
ment, avec quelque intelligente modération qu'il soit pratiqué, bles- 
serait l'intérêt de la tribu en lui enlevant une part de ses terres, 
sans accorder à ses membres aucun droit nouveau tant que le terri- 
toire reste indivis : ce serait toujours la communauté, mais sur une 
moindre échelle. 

Il est encore une indemnité que beaucoup de tribus ou de tentes 
accepteraient volontiers : nous voulons parler de la concession des 
villages et des terrains vacans dans les oasis sahariennes. Là d’'im- 
menses espaces sont libres, à la disposition de la France; beaucoup 
d’Arabes, à qui les horizons lointains du désert n'inspirent pas la 
même répugnance qu'aux Français, s’y transplanteront volontiers, 
à la condition expresse de n’être pas forcés directement ou indirec- 
tement à cette émigration, comme certains publicistes, qui inter- 
prétaient mal d’antiques exemples, le proposaient à à l'égard des 
Kabyles. Que ceux qui ne peuvent s’accommoder à aucun prix du 
voisinage de la civilisation rejoignent librement dans les oasis, sous 
l'ombrage des palmiers, les Berbères leurs frères, nous n'y voyons 
aucun inconvénient, tandis qu’une transportation, déguisant mal 
un refoulement brutal, pourrait susciter les plus justes colères. 

À ce grand coup porté par la propriété individuelle à la tribu, foyer 


999 REVUE DES DEUX MONDES. 


des intrigues et des complots, docile instrument des ambitions, 
d’autres coups doivent succéder sans relâche. Tout ce qui l’affaiblit 
et l’égrène, pour employer une expression pittoresque et populaire, 
mérite nos encouragements. Dans ce nombre, nous comptons les 
constructions entourées de concessions qui créent aux familles des 
intérêts distincts et fixes, la liberté de circulation, de commerce, 
de transactions, sur le territoire des tribus, et surtout la libre émi- 
gration de toute famille arabe parmi les Européens. Dans les in- 
structions très libérales sur ce dernier point qui ont été récemment 
adressées aux administrations de l'Algérie et qui accordent, soit 
des exemptions d'impôt, soit des priviléges de juridiction, s’est 
glissée, par inattention sans doute, une disposition des plus fâ- 
cheuses, qui doit être annulée. Tout Arabe qui s "éloigne de sa tribu 
perd son droit au partage éventuel du territoire, s’il n’y laisse des 
intérêts permanens, tente, troupeau, famille. kinei sont punies, 
par la confiscation du droit de propriété, les-tentatives vers la vie 
civile des indigènes les plus dignes d'intérêt, ceux qui émigrent 
avec leur petite fortune pour conclure avec les Européens des con- 
trats d'association : ils veulent bien en essayer, mais, incertains du 
résultat, n'ayant d’ailleurs aucun crime à se reprocher, ils n’enten- 
dent pas abdiquer à tout jamais leur qualité de membre co-proprié- 
taire de la tribu, et se trouver sans feu ni lieu au premier change- 
ment de résidence, pas plus que le cultivateur français ne renonce à 
ses propr iétés personnelles en devenant fermier ou locataire chez un 
Voisin. à 

La solidarité des tribus, établie contre elles pour l’expiation pé- 
cuniaire de tout crime commis sur leur territoire, a été supprimée 
par une circulaire ministérielle qui paraît avoir soulevé en Algérie 
d'assez vives réclamations. Nous l approuvons, non dans ses mo- 
tifs, qui répudient tout autre principe que celui de la responsabi- 
lité individuelle (notre propre législation présente de nombreuses 
dérogations à ce principe, et le droit musulman encore plus), mais 
comme condition et conséquence de la liberté de circulation au sein 
des tribus. Collectivement responsables, les tribus exigent que nul 
étranger ne pénètre ou ne s’établisse chez elles, et gardent un 1s0- 
lement aussi favorable à tous les complots politiques que funeste à 
l'essor de la production et du commerce. La solidarité collective doit 
être au plus tôt remplacée par une police plus vigilante et plus 
nombreuse; en attendant, elle peut continuer de subsister comme 
exception. 

De la tribu, notre action atteindra le peuple entier et ce qu’on 
appelle la nationalité arabe, expression inexacte, car l’idée de na- 
tion, fruit d’un état social fort avancé, n’existe pas au sein de ces 
populations d’origine hétérogène, habituées de tout temps à guer- 
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royer l’une contre l’autre. Il est vrai que la haine de l'étranger, du 
conquérant, supplée à l’idée de nation, et entretient-une hostilité 
sourde dont les effets seront amoindris par toute mesure qui déta- 
chera de la masse ennemie quelque fragment et l’attirera vers nous. 
 Individus, familles, tribus entières ou simples douars, tout sera de 
* bonne prise. Au nom de ce programme, nous ouvririons aux musul- 
mans, et à deux battans, les portes aujourd’hui fermées de la natu- 
ralisation, en place de ces jouissances de droit civil dont la conces- 
sion est de loin en loin annoncée à de rares élus. Alors viendraient 
à nous quelques-uns de ces hommes de bonne volonté, au caractère 
malléable et liant, comme la nature en crée toujours pour fondre 
les contrastes et ménager les transitions entre les races humaines. 
Nous développerions un germe excellent, celui des mousses et des 
. matelots indigènes, admis, en trop petit nombre encore, à servir sur 
nos bâtimens, premier pas vers l'inscription maritime : l’histoire de 
trois siècles de piraterie atteste Les rares aptitudes des populations 
barbaresques à la vie de mer. Les mêmes raisons plaident en faveur 
du maintien des troupes indigènes, spahis et tirailleurs, qui adoptent 
un certain esprit de civilisation et l’importent dans les tribus. La 
voix publique établit pourtant une distinction entre les tirailleurs 
algériens, simples fantassins recrutés dans les couches inférieures 
du peuple, vivant dans un isolement qui entretient leur ignorant 
fanatisme, et les spahis, fils des familles aisées, plus intimement 
mêlés à la vie européenne; et rendant comme courriers, éclaireurs, 
espions, soldats, laboureurs, des services incontestés. Par tous ces 
moyens, la politique française écartera des esprits et des faits ce 
fantôme du peuple arabe, qui deviendrait une dangereuse réalité en 
prenant corps et âme. 4, se? 

Un pas de plus, et la stratégie politique abordera, pour les enta- 
mer avec prudence, les institutions de la société musulmane et à 
leur tête la.religion. Une attaque directe violerait la capitulation de 
1830, et soulèverait le pays; la propagande et la polémique inquié- 
teraient sans aueun résultat. Parvenus au monothéisme le plus ab- 
solu, les musulmans jugent avec rigueur le dogme de la trinité; ha- 
bitués à élever leur âme à Dieu sans intermédiaire humain et sans 
l'appui des pompes matérielles, ils sont plus étonnés qu'édifiés des 
splendeurs du culte catholique. Pour amortir le fanatisme musul- 
man, moins intraitable et moins vivace pourtant qu’on ne le pense, 
le meilleur moyen serait de joindre au mélange des populations 
l'action plus immédiate de l'influence française sur les chefs reli- 
gieux de l'islam. Un consistoire central à Alger y aiderait, en met- 
tant l’élite de ces chefs en contact direct avec l'esprit civilisé. Sous 
‘le nom de médressa, des écoles supérieures ont été instituées à Bli- 
dah, Tlemcen et Constantine pour l’enseignement des hautes sciences 
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de l’islamisme : théologie, droit, poésie, littérature; les aspirans au 
doctorat mahométan s’en sont défiés, car ils ont continué de préférer 
les maîtres de Tunis et de Fez. Malgré ce premier échec, ce genre 
d'écoles, où peuvent pénétrer quelques rayons de l'esprit moderne, 
ne doit pas être légèrement abandonné. L’aristocratie des intelli- 
gences, à la différence de celle des intérêts, est l’alliée naturelle de 
notre politique. 

Les subventions accordées pour le pèlerinage de La Mecque se se- 
ront maintenues, bien qu’elles puissent raviver le fanatisme que 
nous voulons étouller : c'est un devoir de loyauté, le gouvernement 
s’étant emparé de toutes les dotations fondées pour cet objet. par la 
piété musulmane; c’est aussi le conseil de la politique, qui montre 
les pèlerins algériens déployant dans tout leur voyage un passeport 
français, se réclamant des autorités françaises, et. donnant à , notre 
nation le droit d'intervenir dans les affaires de l’Arabie à titre. de 
puissance musulmane : excellente occasion de répandre en Orient 
l'éclat de son nom et l'autorité de sa parole. 

La corporation de La Mecque et Médine n’est pas la seule dont 
les biens aient été engloutis dans le domaine public; toutes ont été 
expropriées; un contrôle bien organisé de l’emploi des revenus eût 
peut-être dispensé d’une dépossession qui a blessé au cœur la po- 
pulation indigène. Pour s’acquitter de ses nouveaux devoirs, l’état à 
distribué tous les ans des.subsides en argent, qui se sont montés en 
1857 à une centaine de mille francs, somme bien inférieure aux be- 
soins, puisque, sur 1,985 familles participant aux aumônes, 694 ne 
recevaient que 2 francs par mois. Pour apporter des soulagemens 
plus sérieux à des maux d’uné désolante gravité, un décret du 7 dé- 
cembre 1857 à institué pour les musulmans un bureau spécial de 
bienfaisance, qui a lui-même fondé une salle d'asile, des bourses 
d'apprentissage pour les garçons, un ouvroir pour les jeunes filles, 
des fourneaux économiques, enfin une infirmerie. Toutés ces fonda- 
tions n’ont pas réussi au même degré : les fourneaux économiques 
surtout n’ont pu triompher de la répugnance indigène. Les résul- 
tats obtenus ont d’ailleurs enlevé une si large part des crédits en 
frais d'administration, que la voix publique a posé cette question, 
maintes fois déjà rencontrée sur notre route : Pourquoi un service 
spécial pour les musulmans? Est-ce que leur faim, leur soif, leur 
misère sont d’une autre espèce que celles des Européens ? Hélas! 
l'assimilation n’est ici que trop réelle, et les indigènes ne la repous- 
sent pas, eux qui recoivent avec l’attendrissement de la reconnais- 
sance les bons soins des médecins français, des femmes du monde et 
des sœurs de charité. Le prosélytisme religieux de ces dernières, 
qui inspire quelques inquiétudes, inviterait tout au plus à les écarter 
de ce service charitable pour le confier à un zèle-moins ardent; mais 
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il ne saurait justifier une administration entièrement distincte. Un 
fait récent atteste des facilités inespérées de rapprochement. Une 
société de secours mutuels, qui s’est fondée à Alger sous le nom 
de la Famille, a compté dés la première année dix musulmans et 
treize israélites indigènes. 

_ Des médecins ont souvent visité les tribus, tantôt à la suite des 
colonnes, tantôt en. mission spéciale. Des religieuses, même des 
femmes du monde, poussées par un dévouement que stimulait la 
curiosité, ont aussi pénétré sous les tentes et dans les maisons 

arabes, tantôt pour soigner les malades, tantôt pour vacciner les 
femmes, invisibles aux médecins. Partout l'accueil a été si empressé 
et.si confiant que l’on a pu sérieusement élever à l’état de système 
la conquête des cœurs musulmans par l’art médical. Le conseil-gé- 
néral de Constantine, traduisant l’idée en projet, a exprimé le vœu 
que des médecins de colonisation fussent installés en plein territoire 
arabe, un par mille tentes. Si profond est Le respect pour le méde- 
 cin, missionnaire de Dieu et de la science, que, même sur le champ 
de bataille, tout docteur français était sain et sauf en faisant recon- 
naître sa qualité, privilége qu’il partageait avec le prètre, protégé 
_ par son noir uniforme : trait de mœurs qui est aussi un trait de 
lumière jeté sur la proisndeut de ces âmes plus ardentes que mau- 
NAS UZ  - 

Dans le domaine de la justice, la réforme se heurte aux abus les 
plus graves peut-être de la société musulmane, — la partialité et 
la vénalité des magistrats. Trop souvent chez eux comme chez les 
fonctionnaires indigènes de l'ordre administratif, la conscience est 
_ déviée, le sens moral oblitéré. Sans parler des scandales qui de 

temps à autre conduisent les coupables devant les tribunaux fran- 
çais, il est de notoriété publique que tout plaideur musulman doit, 
sauf de rares exceptions, payer son juge. Aussi peut-on $ s'étonner 
que, parmi tant d'écrivains qui se sont faits les romanciers plutôt 
que les historiens de la société arabe, des prévarications de ce 
genre n'aient jamais été révélées et dénoncées. Le ministre de la 
guerre était certainement seul à les ignorer, lorsqu’au grand éton- 
nement de l'Algérie, il provoquait le décret du 4% octobre 1854, 
qui retirait aux magistrats civils la surveillance des tribunaux mu- 
_sulmans, enlevait à la cour impériale la juridiction d’appel sur les 
jugemens des kadis, et organisait un vaste réseau de medjelès, tri- 
bunaux supérieurs soumis à la surveillance exclusive de l'autorité 
politique: nouvelle, et bien significative révélation du système qui 
tendait à perpétuer un peuple arabe en face et en dehors du peuple 
français ! D’éloquentes protestations se sont produites contre cette 
_ atteinte aux priviléges de la magistrature et aux intérêts de la fusion ; 
elles méritent d’être entendues. 
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La réaction serait exagérée, si elle allait jusqu’au remplacement 
des kadis eux-mêmes, suivant le vœu de quelques esprits. Les justes 
désirs des indigènes sont assez difficiles à satisfaire sans qu'il soit 


besoin de les dépasser. La justice des kadis a si intimement pénétré 


dans la vie des Arabes comme émanation du Koran, elle va si bien 
à leurs goûts par sa promptitude, sa simplicité, son apparente éco- 


nomie, qu'ils verraient dans la suppression de cette magistrature 
indigène une atteinte à leurs droits, sinon à leur religion. Les sub- 


sides qu’ils donnent à leurs juges ne sont probablement pas plus 
lourds que les épices de la magistrature chrétienne en d’autres 
temps, pas plus que les taxes qu’ils auraient à payer aux avocats, 
avoués, huissiers, greffiers, et ils perdraient la consolation, inap- 
préciable pour tous les plaideurs, d'expliquer eux-mêmes leur cause 
à leurs juges dans leur propre langue. Laissons donc aux Arabes 
leurs kadis jusqu’à ce qu’ils s’en plaignent eux-mêmes : alors, d’un 
commun accord, ils porteront leurs conflits devant la justice fran- 
çaise, comme ils ont droit de le faire. Quand cette pratique sera 
devenue générale, la ‘justice musulmane aura fait son temps. En 
attendant, réduisons la compétence en dernier ressort, et accor- 
dons aux indigènes qui auront obtenu la naturalisation le privilége, 
reconnu dès aujourd’hui aux Européens et aux israélites, d’en- 
traîner leurs adversaires devant les tribunaux français. Attribuons 
encore aux tribunaux de droit commun le jugement des délits et 
des crimes déférés aux conseils de guerre, quand ils sont commis 
en territoire militaire; enlevons surtout à ces conseils toute juridic- 
tion sur les Arabes qui habitent en territoire civil. Pour les faits 
qui, sans rentrer dans les prévisions du code pénal, troubleraiïent 
ou menaceraient la paix publique, le commandant supérieur de 
l’armée, seul ou assisté d’une commission disciplinaire, est nanti 
envers les indigènes de tous les pouvoirs nécessaires pour préserver 
l'ordre : la politique consent, et la justice ne proteste pas. 

Dans le système des impôts, les réformes sont moins difficiles : 
tout peuple dont on allége les charges se tient pour content; sur ce 
chapitre, aucune habitude ne triomphe d’un intérêt immédiat et 
bien palpable. C’est une satisfaction que nous pouvons nous donner 
envers les tribus de l'Algérie, tout en élevant le revenu net du trésor 
public par de sérieuses modifications dans l'assiette et la perception 
des impôts, les plus vicieuses qui se puissent imaginer. Le princi- 
pal, connu sous le nom d’achour (littéralement la dîime), se règle 
sur le nombre des charrues, ce qui invite à prolonger les labours 
avec un seul instrument au-delà de la saison favorable, au lieu d’en 
employer plusieurs simultanément en temps opportun; il se rectife 
ensuite d'après le rendement moyen des surfaces et sur Le prix 
moyen des céréales, élémens d’une appréciation tout à fait arbi- 
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; ttes iLidépt est perçu par les chefs indigènes, lesquels en gardent 
le dixième pour leur salaire, proportion exorbitante, qui-est, de no- 
toriété publique, plus que doublée par les exactions de toute nature 
auxquelles ils se livrent sans craindre le contrôle plus nominal que 
réel des bureaux arabes. Les exemptions de faveur aggravent en- 
core le fardeau de ceux qui paient, et des corvées s’y joignent, nom- 
breuses et onéreuses. On couperait court à toutes ces iniquités en y 
substituant l'impôt proportionnel aux surfaces, comme en tout pays 
honnêtement administré, en adjoignant, pour l'établissement des 
rôles, aux chefs indigènes et aux bureaux arabes des employés des 
contributions familiers avec ce genre de travail, en prescrivant en 
outre le paiement individuel et direct dans les caisses des receveurs 
publics. L'intervention des chefs, ainsi dégagée de tout prélèvement 
personnel que remplacerait un traitement fixe, ne contrarierait plus 
un des grands principes dont la politique française doit toujours 
s'inspirer en Algérie, l’abaissement de l'aristocratie musulmane au 
profit des masses populaires et de notre autorité. L’impôt arabe pro- 
duit aujourd'hur environ quinze millions au trésor, sans compter les 
centimes additionnels, dont l'emploi est réservé à des travaux publics 
_ utiles äux tribus. Avec les changemens proposés au nom de la justice 
et de l’économie, ce chiffre monterait probablement à une vingtaine 
de millions, tout en abaissant la quote-part contributive de chacun 
au-dessous de ses charges actuelles. Pour une population de deux 
millions trois cent mille âmes, on aurait à prélever moins de 10 fr. 
par tête, et environ 12 ou 15 fr. en y joignant la part des indigènes 
sur les autres sources de revenus publics. De tels chiffres attestent 
la modération de ce qu’on appelle le joug de la France et en même 
temps la faible valeur de l’Arabe comme contribuable et consomma- 
teur aussi bien que comme producteur sous le régime de la pro- 
priété collective des tribus. Dans les oasis du Sahara, rien ne serait 
à changer dans le régime de l'impôt, qui est unique et assis sur le 
nombre de palmiers cultivés, c'est-à-dire sur l'entier capital et l’en- 
tier revenu : beau idéal de l’économie politique, qui est un rêve en 
Europe et depuis des siècles une réalité dans cette partie de l'Afrique. 

Notre plan de conduite atteindrait, après les institutions, les 
mœurs publiques. La première condition en doit être recherchée 
dans l'introduction des femmes arabes au sein de la société fran- 
çaise. La résistance des maris n’est pas aussi absolue qu’on l’ima- 
gine. Dans tous les bals des hauts fonctionnaires, ils laissent leurs 
femmes se glisser dans les galeries et assister immobiles au spec- 
tacle. Un pas de plus, et elles s’y mêleront, voilées d’abord, en 
attendant que le voile tombe à demi, puis tout à fait. À Oran, dans 
une fête publique pour la distribution des récompenses gagnées 
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dans les expositions agricoles, nous avons vu une honnête musul- 
mane à demi voilée venir, à travers la foule, appuyée sur le bras 
de son mari, recevoir 1 médaille des mains du préfet, aux ap- 
plaudissemens symp s de toute l’assemblée, L'influence d’un 
muphti tolérant et d propriétaire intelligent avait obtenu ce 
succès, qui se répé: r' souvent que l’on voudra. : 
devrait encourager un peu moins les 


lt 


En outre, l’administratior 
parades, les fêtes équestres, qui, en faisant briller le cavalier arabe, 
entretiennent ses goûts militaires et oisifs: elle ferait sagement de 
réserver la meilleure part de ses faveurs aux concours de charrues, 
de déclarer aux chefs que leurs succès dans les expositions agricoles, 
dont ils s’abstiennent tous, ont autant de prix à ses yeux que les 
prouesses de leurs chevaux dans les courses annuelles. Des rapports 
complaisans ont fait beaucoup de bruit -de l'éducation agricole et 
industrielle des tribus par l’action gouvernementales on a célébré 
un troupeau-modèle établi à Laghouat aux frais de l'état, quelques 
distributions çà et là de faux, même de cisailles. pour tondre les 
moutons. On a vanté encore la docilité des indigènes pour les plan- 
tations, pour l’horticulture. Malheureusement le don et la leçon 
d'un jour sont oubliés le lendemain dans un milieu qui les re- 
pousse par une résistance instinctive à toute nouveauté : c'est le 
milieu lui-même qui doit être modifié par la libre pénétration de 
l'émigration européenne, dont les procédés, pratiqués avec persis- 
tance sous les yeux de tous, seront le seul enseignement efficace. 

De ce mélange intime et quotidien des populations naîtrait, espé- 
rons-nous, un progrès final qui serait la consécration de tous les 
autres, qui avancerait immensément la fusion, ou plutôt qui serait 
la fusion même. Nous voulons parler, on le devine, des alliances de 
sang entre les deux races. Dans tous les pays conquis, les mariages 
mixtes ont été le sceau de la conquête et la vraie source de l'unité 
nationale, et sans cette conclusion on y prétendrait vainement en 
Algérie. Il yena déjà quelques exemples, et ils eussent été plus 
nombreux, si l'esprit français, prompt à saisir le côté plaisant plutôt 
que le côté utile des situations neuves, n’eût lancé contre les ma- 
riages de ce genre des'railleries auxquelles les représentans de l’au- 
torité n’ont opposé aucun signe de désapprobation. La politique ne 
saurait pourtant rien imaginer de plus conforme à ses vues, et elle 
ne se heurterait pas contre d’invincibles obstacles. La femme euro- 
péenne séduit le musulman par le charme de ses grâces et de son 
esprit, et facilement elle acquiert sur lui un grand empire, ce qui 
la dispense de toute apostasie et même du voile en public, lequel 
n’est au surplus qu’une coutume locale, et non une prescription 
légale ou religieuse. Le mariage devant l'officier de l’état civil suffi 
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rait pour garantir Pébouse. contre la polygamie et le FR Aux 
maris FE ropéens, les filles mauresques se recommandent par ces” 
qualité souples et dociles où M. Michelet reconnaît les aptitudes à 
l’incubation morale; elles se convertirai ent facilement au christia- 
_nisme, étant à peine musulmanes de nom, tant la femme compte 
peu dans le culte et la société fondés p: s- ar Mahomet : les musulmans 
trouvent d’ailleurs tout simple que les femmes adoptent librement 
là religion de leurs maris. | 
Les préjugés arabes sont loin d’être : aussi contraires à ces unions 
qu on pourrait le croire. Sans remonter jusqu’à à l’empereur du Maroc, 
qui fit, au xvrr° siècle, demander en mariage M" de Blois, fille natu- 
relle de Louis XIV, l’histoire contemporaine nous fournit un curieux 
précédent, qui se rapporte à l’émir Abd-el-Kader. Le général Desmi- 
chels, dans le récit qu’il a laissé de son commandement dans la pro- 
vince d'Oran, raconte que le j jeune chef, voulant lui prouver la sincé- 
… rité de ses dispositions à la paix et à la civilisation, lui communiqua 
son dessein d'épouser une Française, et afin qu’elle pût suivre sa reli- 
gion en liberté, une chapelle aurait été construite à la kasba de Mas- 
‘cara, et desservie par un aumônier. «Cette église, ajoutait-il, servira 
aux chrétiens que des missions politiques ou des affaires particulières 
appelleront dans cette résidence. » Que l’habile émir voulût surtout 
capter la confiance da général, la suite le prouva bien; mais aurait-il 
pu recourir à un tel moyen, lui dont le pouvoir naissant reposait en 
enlier sur le prestige religieux de son père et sa propre qualité de 
marabout, si le Koran lui en avait interdit la pensée et l'exécution? 
On est autorisé à croire à la sincér té d’une telle proposition, en re- 
trouvant le même libéralisme d'esprit, vingt-cinq ans plus tard, dans 
le livre que l’ancien émir a écrit à Brousse et adressé à la Société 
orientale de Paris. Une courte citation de ce livre ne sera pas sans 
intérêt pour la question générale de l'harmonie à établir entre les 
races et les religions de l’Algérie. « Sur les fondemens et les prin- 
cipes de la religion, dit Abd-el-Kader, il n’y a pas de dissentiment 
entre les prophètes, depuis Adam jusqu’à Mahomet; tous appel- 
lent les créatures à célébrer l’unité de Dieu, à le glorifier, à croire 
que toute chose dans le monde est son œuvre, qu’il est la cause de 
tous les êtres, que son existence n’a pas de cause, et qu'il est le 
maître de retenir en lui l’âme, la raison, la procréation et tous les 
biens. IL n’y à pas de controverse parmi les prophètes, et toutes 
les lois divines sont unanimes sur ces cinq principes; celui qui les 
adopte aboutit nécessairement à glorifier Dieu et à aimer ses créa- 
tures.. Les lois des prophètes ne diffèrent que par des prescrip- 
tions de détail, ce qui vient de la différence des temps et des choses 
qui sont utiles dans chaque époque... 83 les musulmans et les chré- 
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mire 


liens me e prétaient l'oreille, Je ferais cesser leur divergence, et ils. 


deviendraient frères à l'extérieur et à l’intérieur. » 

De tels sentimens dans l’âme d’un représentant si éclairé de l’is- 
lamisme-ne sont pas de nature, on en conviendra, à faire désespérer 
des mariages mixtes entre musulmans et chrétiennes. Nous croyons 
pourtant qu’à cause de. a religion, les mariages de chrétiens avec 
musulmanes seront plus faciles, et ils seraient en réalité les plus fa- 
vorables à l’unité nationale, les enfans qui en naîtraient apparte- 
nant de droit au christianisme et à la France. En vue d’un tel ré- 
sultat, les écoles destinées à donner aux jeunes Mauresques une 


éducation: qui les rapproche de nos propres familles appellent une 


persévérante sollicitude. Ainsi se formerait, en prenant telle période 
de temps qu’imposerait la distance morale qui sépare aujourd’hui 
les deux populations, une race croisée, acclimatée dès sa naissance, 
héritière des qualités des deux races alliées, douée de l'esprit vif, 
entreprenant et progressif de l’une, du caractère grave, religieux 
et poétique de l’autre, absorbant dans la liberté tolérante de notre 
âge les antipathies séculaires de la double postérité de Sem et de 
Japhet, et pose à tendre une main fraternelle à celle de Cham : 
consolant retour à l'antique harmonie de la famille humaine que 
racontent les traditions! | 

De tels succès seraient le couronnement de la politique française. 
Combinés avec les réformes dont nous avons établi la nécessité dans 
l'administration des Européens, ils feraient véritablement de l'AI- 
gérie une France plus jeune, plus confiante en l'avenir, plus amou- 
reuse de mouvement, plus féconde et plus originale dans ses créa- 
tions. L’émigration retrouverait, sous le ciel splendide de l’Afrique, 


les droits civils et politiques, les libertés et les garanties dont les: 


climats tempérés semblent avoir eu jusqu’à ce jour le privilége. De 
nouveaux spectacles auraient enrichi l'esprit d'idées et. d’impres- 
sions nouvelles, sans imposer de sacrifices à la dignité du caractère 
et aux habitudes d'indépendance personnelle. Dans la famille chré- 
tienne élargie par ses alliances avec la famille arabe, dans la com- 
mune agrandie et affranchie, dans la province admise à s’admi- 
nistrer elle-même, dans la représentation, nationale ouverte à la 
colonie, tout noble cœur donnerait essor à ses sentimens, toute 
noble ambition trouverait une vaste carrière. L'Algérie deviendrait 
vraiment pour les Français une seconde patrie. 


Jus DuvaL. 


RS EE NET 
* 


COMMUNE DE PARIS 


L'ANNEXION DE LA BANLIEUE 
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Bien des cités en France ont vu s'éloigner d’elles à certain jour 
le courant de la population et des affaires, et sont entrées dans la 


_ période d’un déclin et d’un affaiblissement dont aucun effort n’a pu 
les relever ensuite. De nouvelles routes livrées à la circulation, 


d’autres débouchés offerts au commerce, un port ouvert à la ma- 
rine, le déplacement d’un tribunal ou d’une préfecture, ont suffi le 
plus souvent pour opérer de tels changemens et amener ces rapides 
décadences. La ville de Paris ne connaît point de pareils retours de 
fortune; placée au centre du pays, qu’elle domine, elle n’a point 
cessé de s’embellir et de s'étendre; tout ce qui a favorisé la loco- 
motion, multiplié les échanges et enrichi le commerce, lui a profité, 
depuis les diligences jusqu'aux chemins de fer, depuis la décou- 
verte du Nouveau-Monde jusqu’à la conquête d'Afrique. C’est le pri- 
vilége des capitales de grandir sans cesse et de survivre à tous les 


-changemens, à toutes les commotions qui arrêtent le mouvement et 


la vie sur d’autres points dans un état. Il semble qu’elles n’aient 
d’autre destinée que de reculer éternellement leurs limites devant 
le flot toujours grossissant d’une population qui déborde. Il y a 
quinze ans à peine, une immense enceinte était élevée autour de 
Paris, loin des monumens et des splendides édifices que la munifi- 
cence des siècles y a accumulés. Que de colères, on ne l'a point 
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oublié, souleva cette œuvre hardie, ce grand et admirable projet de 
défense! Ne cachait-il point une arrière-pensée de despotisme, une 
ténébreuse, machination contre l'indépendance de la population pa- 
risienne? On sait maintenant, hélas! si le gouvernement de 1830, 
auquel revient l'honneur de cette conception, tenait beaucoup à ti- 
rer sur le peuple. Or le redoutable rempart servira bientôt peut-être 
de mur d'octroi, et protégera tout d’abord les finances de la re 
contre la fraude et la contrebande. 

Cette nouvelle extension d’une commune déjà si considérable sol 
licite vivement l'attention publique, et les enquêtes ouvertes par le 
gouvernement témoignent assez de l’appel qui est fait à toutes les 
lumières sur le projet qui s’élabore, et dont l'appréciation est ré- 
servée au pouvoir législatif. Il y a là plus d’un intérêt à mesurer, 
plus d’un problème à résoudre. De tout temps, Paris a exercé sur le 
reste du pays.une influence considérable; mais en lui souvent on a 
confondu la ville et le gouvernement, la gestion municipale et l’action 


administrative, ce qui esten un mot le fait de la commune et ce quiest. 


le fait de l’état. Pour un grand nombre encore, c’est l'Hôtel-de-Ville 
qui fait les révolutions, quañd :l ne songe qu’à faire ses propres 
affaires. D’un autre côté, dans la mesure proposée, il y a, ce nous 
semble, autre chose à considérer qu’un simple ägrandissement de 
commune; la puissante centralisation qui s’est manifestée à Paris 
depuis quelques années surtout mérite non moins d'attention. Est-il 
nécessaire que la capitale devienne la plus grande ville commerciale 
et manufacturière de France, ou bien doit-elle s ’appliquer à à conser- 


ver dans le monde la brillante renommée qu’elle s’est acquise par. 


la rare perfection des produits qui exigent le plus d’art et de goût? 


Arrêtons-nous d’abord au régime administratif de la ville de Pa- 


ris, et demandons-nous sous l'influence de quelles institutions le 
courant de cette grande population à traversé les siècles, empor- 
tant avec lui des générations de rois et de princes, de bons et de 
mauvais ministres, d’'agens fermes ou corrompus, tant de honte et 
de gloire, tant de vertus et de vices; quelle a été la constitution 
spéciale de la municipalité parisienne au milieu de tant de consti- 
tutions politiques qui se sont succédé en France. Il n’est point in- 
différent en effet de voir quelle a été la part de l'élément municipal 
dans l’organisation passée de la première de nos communes, et de 
connaître celle qui pourrait lui être réservée de nos jours. 


TL: 
La question de savoir si la commune de Paris doit être munici- 
palisée, c’est-à-dire organisée suivant les statuts qui régissent les 


nn 
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autres communes de France, a été. souvent agitée depuis un demi- 
siècle. Le régime municipal a-t-il là comme ailleurs ses profondes 
racines engagées dans la société? Oui, sans doute : le régime muni- 
cipal de Paris n’a pas eu d'autre origine que celui des autres com- 
_ munes ; il est descendu des Gaules à travers l'empire romain, et a 
vécu de sa vie propre du jour même où une peuplade s’est trouvée 
réunie dans l ile étroite de la Cité. On en convient, mais on ajoute 
que la situation exceptionnelle de Paris au milieu des autres com- 
munes exige une organisation spéciale. Il y a là en effet une cu- 
rieuse remarque à faire, un point fort important à observer. La 
commune, à prendre les choses dans leur véritable acception, est 
une grande famille; le lien qui réunit sous le rapport de certains 
devoirs et de certaines charges un nombre donné d'individus sup- 
pose. une agglomération relativ ue ASP: là, ainsi que dans la 
la solidarité communale s ‘allaiblissent” une agglomération de quinze 
cent mille âmes n’est point un état, mais c’est déjà plus qu’une com- 
Mmune. Aussi qu'arrive-t-il dans ces grands centres de population ? 
Par la force même des choses, l’ élément communal se reconstitue, 
se reforme de lui-même; il se trace une nouvelle sphère moins 
“étendue, plus ramassée, où chacun peut se toucher et se connaître : 

la grande commune se divise en groupes, en sections ou arrondis- 
semens, et chaque division devient un centre où se rétablissent les 
liens naturels de la solidarité et de l’association municipales. Voilà 
comment s'expliquent les diverses transformations qu'a subies l’or- 
; ganisation municipale de Paris : une seule agglomération apparaît 
d’abord, et puis à mesure que la cité grandit et s'étend, les agglo- 
mérations secondaires se forment autour du centre commun, et se 
resserrent comme pour se fortifier dans un mutuel effort. Ce n’est 
point là le résultat du hasard; c’est la manifestation naturelle d’une 
grande loi qui à constitué partout, d’après les divers degrés de déve- 
loppement de la population, la famille, la commune et l’état. Cette 
loi, il faut l'étudier pour ne pas la blesser dans ses exigences, et 
. en accepter résolûment l'empire; vainement la royauté absolue vou- 
lut-elle la méconnaître, vainement chercherait-on à en éluder les 
irrésistibles effets; un jour ou l’autre elle se révèle et s'impose 

d’ellé-même. 

_. À Londres, l'élément féodal et l’élément municipal se sont amal- 
gamés et confondus d’une manière étrange, et de là est résulté 
un fait assez surprenant au premier aspect. La Cité, c'est-à-dire 
le premier centre municipal de Londres, s’administre librement, 
et jouit de certaines franchises; mais l’immense population qui 
à débordé à la longue dans tous les sens, et s'est étendue en dehors 
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de Penéetiité primitive, s’est groupée en paroisses sans emporter 
avec elle les immunités et les franchises de la Cité, bien qu'elle 
constitue aujourd'hui plus des trois quarts de la ville même. Pour- 
quoi ces immunités et ces exclusions, pourquoi la liberté muni- 
cipale d’un côté et rien de l’autre? Cela vient sans doute de ce 
qu’on a vu dans le régime de la Cité non la loi naturelle de l’asso- 
ciation communale, mais une espèce d'octroi du pouvoir royal, un 
privilége des temps anciens que l’on a restreint alors comme un 
privilége, et qui, malgré les développemens successifs de la ville, est 
demeuré soigneusement renfermé dans les limites de la Cité. On 
sait en effet qu'en ‘Angleterre plusieurs rois se sont efforcés de 
placer le principe des droits municipaux dans des chartes, ce qui 
permit un jour à Charles II de mettre en question la légitimité des 
droits de la plupart des cités en leur prescrivant d’exhiber leurs 
titres. Deux cents villes qui n’en avaient plus ou n’en avaient ja- 
mais eu furent ainsi obligées d’ implorer la bienveillance du prince 
et d'accepter comme une faveur ce qui pour elles était un droit. 
Londres ne fut point plus ménagée que les autres villes. Là, le droit 
municipal s'est donc en quelque sorte immobilisé ; il n’appartient 
point, à vrai dire, à la population, il appartient aux maisons et aux 
murs de la Cité; ce sont les murs et les maisons qui le confèrent 
aux habitans. La même erreur a été fort longtemps accréditée en 
France : Louis le Gros était considéré comme le fondateur des com- 
munes ; il semblait qu'avant lui la liberté municipale füt inconnue, 
et qu'on n’en dût les bienfaits qu'à sa générosité. Grâce aux révé- 
lations de l'histoire et à l'étude du droit public, le jour s’est fait 
sur ce point. Sans contester à la royauté ce qu’elle a fait un mo- 
ment pour les communes opprimées par la féodalité, on ne consi- 
dère plus avec raison la liberté municipale en France comme une 
concession où comme un privilége, mais comme un droit naturel et 
imprescriptible pour les populations (1). 

Hâtons-nous de remarquer cependant qu’au fond de l'organisa- 
tion administrative de la Cité de Londres, il existe un élément tout 
à fait étranger au régime municipal, et qui à la rigueur ne peut 
survivre au milieu d'institutions libérales que par une faveur spé- 
ciale ou en vertu d’une concession exceptionnelle dans un pays 
comme l'Angleterre : nous voulons parler de ces jurandes, de ces 
corporations d’arts et métiers semblables à celles qui furent insti- 
tuées à Paris par les soins d’Étienne Boileau au xrm° siècle. La 
Cité se partage en quatre-vingt-dix corporations, à la tète des- 
quelles les lvery men, possédant au moins 25,000 francs de for- 


(1) Voyez les Lettres sur l’histoire de France, de M. Augustin Thierry, lettre xv. 
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tune, concourent à la nomination du lord-maire et des shérifs : 


mais là se révèle un côté remarquable des mœurs anglaises et des sen- 


timens qui animent l'aristocratie dans ce pays libéral : les plus grands 


personnages ont toujours tenu à honneur de faire partie des COrpo- 
rations de la Cité. Jacques VI appartenait à celle des drapiers, le 


duc de Wellington à celle des tailleurs, le prince Albert et lord 
Palmerston figurent dans celle des marchands de poisson. Ainsi le 
prince et l’ouvrier, l’homme d’état et le marchand ne craignent pas 
de se rapprocher dans ce pays; ils font mieux, ils s’estiment. Aussi 
à certain jour, à certaine heure, n’y a-t-il plus de noblesse, de 
bourgeoisie et de peuple en Angleterre; il y a une nation compacte, 
serrée, unie de cœur et d’ esprit, qui se divise sur des détails, mais 
ne fait qu’un tout lorsqu'il s’agit d’une question d'intérêt social ou 


_de la liberté de ses institutions. 


À Paris, l'association municipale n apparaît d’abord que sous la 
forme d’une corporation de nautes ou de mariniers, parce qu’à l’ori- 
gine en effet le régime municipal était surtout destiné à protéger 
l’industrie et les intérêts commerciaux de la population : longtemps 


äl se concentre dans le règlement de la navigation; mais lorsque la 


ville se répand sur les deux rives du fleuve, lorsque des besoins 


nouveaux se produisent, il se dégage peu à peu des intérêts pure- 


ment commerciaux et se révèle avec son véritable caractère. La 
puissante corporation des marchands de l eau, Ja hanse parisienne, 
fut la dernière manifestation du régime qui présidait dans l’origine 
au gouvernement de la cité; le parloir aux bourgeois ou bureau 


municipal était appelé avec raison la maison de la marchandise, 
_ car, si l’on y réglait les affaires municipales, on y débattait aussi 
les questions de commerce maritime que les priviléges de la cité 


faisaient naître. De là encore cette barque marchande qui figure 
dans les armes de la ville, et que l’orgueil municipal ou l'ignorance 
avait ridiculement transformée, à une époque récente, en un su- 
perbe vaisseau ponté tel que n'en portèrent jamais les modestes 
eaux de la Seine. Ea commune de Paris a traversé toute la période 
féodale sans perdre aucune de ses prérogatives. C’est peut-être la 
seule commune en France où le régime municipal fût resté intact. 
Faut-il en glorifier les magistr ats municipaux de cette époque? Oui 
assurément, puisqu'ils s'étaient faits puissans; mais il est juste aussi 
de reconnaître que le voisinage de la royauté fut pour leurs droits 
une utile sauvegarde. Paris ne fut donc point une commune jurée, 
car il jouissait des franchises que revendiquaient alors les autres 
communes; le mouvement municipal du xn° siècle ne lui apporta 
point de charte, et ce fut un malheur peut-être, car si Paris n'eut 
point de charte ainsi que les autres communes, de son côté la 
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royauté n’avait point de constitution. Où s’arrêtaient les droits de 
la ville? où commençaient ceux du roi? Aucun acte législatif ne 
l'indiquait. Dans ce contact de deux pouvoirs distincts et non défi- 
nis, des froissemens étaient inévitables; nous n'avions point alors 
de droit public réglé, l'arbitraire était la grande loi en beaucoup de 
choses, et souvent, il faut le dire, la royauté y eut recours pour 
détacher du parloir aux bourgeois certaines attributions, certaines 
prérogatives dont la possession avait pour base un droit tradition 
nel et un usage immémorial. D’un autre côté, à mesure que la ville 
s'agrandit, quand elle devint le siége permanent de la royauté et 
du parlement, le pouvoir municipal dut lui-même se retrancher 
dans de plus étroites limites; il y eut dans le même lieu les choses 
du gouvernement et les choses de la commune, là charge particu- 
lière des habitans et la dette du pouvoir central. Alors commença 
à se produire dans les comptes de la commune cette distinction qui 
existe encore de nos jours. Ainsi la croisée des deux grandes rues 
centrales, qui était au point où se rencontrent aujourd’ hui la rue de 
Rivoli et le boulevard de Sébastopol, était entretenue par le roi, les. 
autres rues par la commune elle-même; la voirie de Paris est encore 
pour partie à la charge de l’état. 

Tant que le pouvoir municipal fut dans toute sa plénitude, la 
commune fut représentée par un conseil électif, à la tète duquel 
étaient le prévôt des marchands et ses adjoints ou échevins; les attri- 
butions du Corps municipal embrassaient, outre la navigation de la 
Seine jusqu’à Mantes, qui donnait lieu à des perceptions importantes 
au profit de la ville, l'administration des biens et la police de la 
cité. On retrouve les divers élémens de ces attributions dans les do- 
cumens émanés du bureau de la ville et dans les actes publics du 
temps. Au xrr° siècle, un prévôt de Paris füt.placé par le roi à côté 
du prévôt des marchands, et dut s’occuper essentiellement de la po- 
lice judiciaire et des actes d'administration publique, qui en géné- 
ral rentrent aujourd’hui dans les attributions du préfet de police et 
du préfet de la Seine. Le parloir resta plus spécialement chargé des 
affaires de la commune, et ses actes perdirent dès lors tout caractère 
politique. Peu à peu cependant la royauté, plus dominante depuis 
l’abaissement de la féodalité, voulut attirer à elle jusqu’à l’action 
municipale, et alors commence une lutte inégale que la bourgeoisie 
parisienne soutint néanmoins avec ardeur, mais qui, après une lon- 
gue et courageuse résistance, aboutit à sa défaite. Alors que devient 
le droit d'élection? Il disparait avec toutes les autres prérogatives 
municipales, et il n’en reste plus qu’une vaine image dans le choix 
des nouveaux administrateurs de la cité; le roi désigne les candi- 
dats qu'il préfère, et sa volonté est obéie. En 1570, la population 
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parisienne rentra pour quelque temps dans ses franchises munici- 


pales, mais ces franchises lui furent bientôt retirées de nouveau, et 
le prévôt des marchands, soumis en toutes choses au bon plaisir de 


la couronne, perdit son caractère essentiel de représentant de la 
commune, et devint un étranger pour la population. 


Si l’on s'arrête maintenant au mode d'organisation de la com- 
mune, On verra que la transformation que nous avons signalée plus 
haut s'était opérée longtemps avant la révolution, bien qu’elle n’eût 


pas été suffisamment observée dans son principe. Ainsi, dès le 
xxr° siècle, la commune avait été divisée en quatre parties ou quar- 
tiers : l’île de la Gité, l'Université, la Grève et Saint-Jacques-la-Bou- 


cherie; de là les quarteniers de la ville, ou préposés de la munici- 
palité dans chacune des quatre divisions. Le nombre des quartiers 


fut doublé avec l'enceinte de Philippe-Auguste, et porté à huit, 


puis à seize, avec de nouvelles délimitations de la commune. De là 


 Sortirent en 1795 les douze arrondissemens actuels. Cependant à la 
fin du XVIT° siècle la vie NrrCiDele était éteinte aussi, bien à ART 


| cité. La vénalité avait altéré les différentes fonctions ss à 
| tous les degrés. Paris offrait depuis longtemps un aspect étrange. 


Montesquieu écrivait déjà en 1740 que Paris dévorait les provinces, 


_et rien n’était plus vrai; mais cela ne voulait pas dire que la muni- 
cipalité parisienne était prépondérante : cela signifiait que le gou- 


vernement, à force d'attirer dans ses bureaux les grandes et les 
petites affaires, de toucher et de présider à tout, à force de compri- 
mer toute action et toute initiative au loin, avait fini par concentrer 
le mouvement et la vie du pays tout entier dans la capitale, qui 
grandissait hors de toute proportion et avec une rapidité singu- 
lière. « Gette révolution, a fort bien observé M. de Tocqueville, n’é- 


chappait pas au gouvernement, mais elle ne le frappait que sous sa 


forme la plas matérielle, l'accroissement de la ville. Il voyait Paris 
s'étendre journellement, et il craignait qu’il ne devint difficile de 
bien administrer une si grande ville. On rencontre un grand nom- 
bre d'ordonnances de nos rois, principalement dans le xvrr° et le 
xvi° siècle, qui ont pour objet d'arrêter cette croissance. Ces 
princes concentraient de plus en plus dans Paris ou à ses portes 
toute la vie publique de la France, et ils voulaient que Paris restât 
petit! On défend de bâtir de nouvelles maisons, ou l’on oblige de 


ne les bâtir que de la manière la plus coûteuse, et dans les lieux 
peu attrayans qu on indique à l'avance. Chacune de ces ordonnances 


constate, il est vrai, que, malgré la précédente, Paris n’a pas cessé 
de s'étendre. Six fois pendant son règne, Louis XIV, en sa toute- 
puissance, tente d'arrêter Paris, et y échoue : la ville grandit sans 
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cesse, en ant des édits; mais sa prépondérance S 'augmente plus 
vite encore que ses murailles. Ge qui la lui assure, C'est moins ce 
qui se passe dans son enceinte que ce qui arrive au dehors. Dans 
le même temps en effet, les libertés locales achevaïent de plus en 
plus de disparaître; les symptômes d’une vie indépendante ces- 
saient; la dernière trace de l’ancienne vie publique était effacée. Ce 
n’était pas pourtant que la nation tombât en langueur ; le mouve-, 
ment y était au contraire partout, seulement le moteur n’était plus 
qu'à Paris (1): » 

L'assemblée constituante fit refluer ee vie municipale sur tous les 
points de notre pays; elle rendit aux communes l'initiative qu ’elles 
avaient perdue, et débarrassa le gouvernement du soin de tout ce 
qui était en dehors du domaine: général et politique. Le droit élec- 
toral fut rendu à la population parisienne, et l'Hôtel-de-Ville rede- 
vint le véritable parloir aux bourgeois. « Quelle heureuse circon- 
stance, s’écriait Mirabeau, que celle où la capitale, en élevant sa 
municipalité sur les vrais principes d’une élection libre, faite par 
la fusion des trois ordres dans la commune, avec la fréquente amo- 
vibilité des conseils et des emplois, peut offrir à toutes les villes du 
royaume un modèle à imiter! » Et l’on s’accorde à dire que les nou- 
veaux mandataires de la cité se montrèrent dignes de la mission qui 
leur fut confiée par la population elle-même. D’où vient cependant 
cette espèce de discrédit que l’on cherche à jeter sur le gouverne- 
ment municipal de Paris? De ce qu’on lui suppose une redoutable 
influence sur les destinées du pays tout entier. Et cette préoccupa- 
tion même, d’où vient-elle? De la plus déplorable confusion de dates 
et d'événemens. Une commission insurrectionnelle s’empare un Jour 
violemment de l'Hôtel-de-Ville, et én fait le centre de la plus exé- 
crable dictature dont la France aït gardé le souvenir. Cette com- 
mission marche de forfait en forfait et répand la terreur dans le 
pays. Voilà, dit-on, le résultat des libertés municipales à Paris! 
Mais quoi! le corps municipal désigné par le suffrage des habitans 
était encore en plein exercice le 10 août 1792. Ge jour-là, l’agita- 
tion régnait dans la ville. L’émeute menaçait de se porter au châ- 
teau; le roi et sa famille s'étaient retirés au sein de l'assemblée na- 
tionale. Quelques sections de Paris prononcent d’elles-mêmes la 
déchéance de la municipalité ; des commissaires sont chargés, au 
milieu de la nuit, de s'emparer de l'Hôtel-de-Ville et de notifier aux 
magistrats municipaux en exercice l'arrêté de déchéance que voici : 
« L'assemblée des commissaires de la majorité des sections, réunis 
en plein pouvoir pour sauver la chose publique, a arrêté que la me- 


(1) L'Ancien Régime et la Révolution, chap. vi. 
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sure que la chose publique exigeait était de s’ emparer de tous les 
pouvoirs que la commune avait délégués, et d’ôter à l'état-major 
l'influence dangereuse qu il a eue jusqu’à ce jour sur le sort de la 
liberté, considérant que ce moyen ne pouvait être mis en usage 
qu'autant que la municipalité, qui ne peut jamais agir que par les 
formes établies, serait suspendue de ses fonctions, à arrêté que le 
conseil-général de la commune serait suspendu. » Ainsi cet étrange 
arrêté, pris on ne sait comment, on ne sait par qui, rayait la muni- 
cipalité librement choisie par les citoyens, parce que, « obligée 
d'agir par les formes établies, » elle n’était pas sans doute à la hau- 
teur des crimes que méditait une poignée de scélérats. Gette com- 
mission insurrectionnelle prend donc place à l’Hôtel-de-Ville et en 
chasse la municipalité. Qui cependant pourrait confondre cette 
commission, sortie de l’émeute, avec les conseillers de ville qu’elle 
avait chassés? Si cette commission a pris le nom de commune de 
Paris, et si elle à usurpé ce titre pour le flétrir et le déshonorer, 
à qui donc faut-il s’en prendre? Maïs on évoque encore les événe- 
mens de 4814, de 1830; on s’élève contre les adhésions et les pro- 
. clamations-sorties à ces époques de l’Hôtel-de-Ville. C’est toujours 
la même confusion de dates et de faits. En conscience, faut-il donc 
s'attaquer si fort à cette adhésion de l’Hôtel-de-Ville au gouverne- 
- ment royal de 1814 après tant d’autres adhésions, après celle du 
clergé, après celle du grand corps de l’état qui retrouvait juste la 
parole pour appr endre lui-même au pays jusqu'où étaient allés son 
mutisme et sa docilité? On n'y a pas réfléchi : en 1814 comme en 
1830, le conseil municipal de Paris n’était nullement le produit de 
l'élection. Le conseil municipal de 4814 avait été choisi par Napo- 
léon, celui de 1830 par Charles X; il n’existait plus de liberté muni- 
cipale en France depuis la constitution de l'an vu : les maires et les 
adjoints étaient choisis par le chef de l’état, les conseillers municipaux 
par le préfet de la Seine. Les attributions des maires avaient été ré- 
duites à l’étai civil et à la présidence des bureaux de bienfaisance: 
mais ces magistrats trouvaient un dédommagement dans des faveurs 
personnelles et dans le prestige de hautes distinctions: Napoléon 
avait décidé qu'après cinq ans d exercice, les maires et adjoints de 
Paris seraient membres de la Légion d'honneur, et que le doyen du 
conseil municipal serait appelé au sénat. Le conseil municipal, com- 
posé d’abord de vingt-quatre membres, avait bientôt été réduit à 
. seize. « Ses fonctions, dit un ancien préfet de la Seine, M. de La- 
borde, étaient bornées à délibérer et à voter sur les questions qui 
lui étaient soumises, sans aucune initiative ni contrôle des opéra- 
tions de l'administration. » 
Il serait donc temps de rendre quelque justice à ce qu'on appelle 
la municipalité de Paris et de ne plus la confondre avec les pro- 
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duits de l’émeute ou avec les commissions qui n’ont point l'élection 
pour base. La liberté municipale gagnerait beaucoup à être sérieu— 
sement étudiée aux différentes phases de l’histoire de Paris; on arri- 
verait promptement à reconnaître qu'elle a toujours été plus avan- 
tageuse que nuisible au pouvoir central. Le roi Henri IV ne sy. était 
pas trompé. Il proclamait hautement que la liberté municipale im- 
portait aussi essentiellement à l'administration de la grande cité 
qu’ à la nature des aptitudes et de. l'esprit de la population pari- 
sienne. « Il faut, disait-il, un aliment à l'intelligence élevée, à l’ac- 
tivité prodigieuse des Parisiens : nos prédécesseurs ont sagement 
fait de mettre en pratique cette utile vérité. Les franchises munici- 
pales accordées avec libéralité par les rois de France aux Parisiens 
ont eu pour résultat d'associer les plus dignes d’entre eux à l’admi- 
nistration de leur ville bien-aimée, dont ils dirigent les affaires avec 

talent et honnêteté. Ces franchises portent-elles atteinte à l'autorité 

royale et souveraine? Pas le moindrement. Qu'ils assainissent Paris, 

qu'ils embellissent cette capitale, cela n ‘empêche pas que Je roi de 

France ne sente sous sa main battre le cœur du pays. — Ceux-là 

servent mal la royauté, qui veulent qu’elle absorbe tout. Épargnons- 

lui au contraire les questions secondaires, afin que son attention ne 

soit pas distraite des principales. N’isolons pas le peuple de la 
royauté; il l’aimera, s’il participe à son action. » C'était là tout à 
la fois bien dire et bien penser : c’était penser en souverain “qui 

connaît bien le peuple, et surtout le peuple de Paris. 

On n’a pas oublié que la vie municipale avait été rendue à la 
commune de Paris par le gouvernement de 1830. La loi du 20 avril 
1834 soumettait à l'élection les membres du conseil municipal de 
Paris et ceux du conseil-général de la Seine. Les maires de chaque 
arrondissement de Paris étaient choisis par le roi sur une liste de 
douze candidats nommés par les électeurs de l'arrondissement. C’est 
sous l'empire de ce régime que les intérêts de la cité ont été admi- 
nistrés jusqu'en 1848, et dans cette période la population pari- 
sienne a prouvé qu'elle n'avait point démérité de ses anciennes 
franchises. 11 ne faut être injuste envers aucun régime, ni fermer 
les yeux sur les services d'aucune époque. Si le conseil électif n’a 
jamais disposé de ressources aussi considérables que la commission 
municipale actuelle, son passage aux affaires à été marqué néan- 
moins par de grandes et salutaires mesures. La ville de Paris lui 
doit son assainissement dans les quartiers populeux, ses grands 
canaux souterrains, les premières voies de communication impor- 
tantes autour des marchés, dans la Cité et le quartier des écoles, la 
régularisation de tous les services de la ville, et avec tout cela 
l'équilibre de son budget. De 1830 à 1848, cent douze rues ont été 
ouvertes dans Paris; une foule de monumens, à la tête desquels il 
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faut placer l'Hôtel- de- Ville, ont été construits, achevés ou restaurés, 
et le dernier magistrat auquel la confiance du roi avait remis l’ad- 
ministration parisienne, N'a le comte de Rambuteau, avait acquis 
dans l'exercice tout paternel de ses fonctions une popularité dont 
le souvenir survit encore. On a cependant critiqué l'économie de 
Fancien conseil municipal ; aurait-il mieux valu qu’on eût à blâmer 
Sa prodigalité? Il restait à régler le mode d'administration de la 
commune ; on doit regretter que la loi nee, promise à la popu— 
lation parisienne dès 1837 n’ait point vu le jour, et que la plus 
fâcheuse incohérence ait continué de subsister dans le régime ad- 
ministratif de la ville. Depuis la loi du 5 mai 1855, la nomination 
du conseil municipal de Paris, des conseils municipaux et du con- 
_seil-général de la Seine, est retournée au pouvoir exécutif, de telle 
sorte que l’on peut dire encore aujourd hui avec Henrion de Pansey 
que la reine des cités est étrangère à l'administration de son pa- 
trimoine et à la gestion de ses revenus. 
Telles ont été les principales phases de la vie municipale à Paris. 
- Il faut s ‘attacher maintenant au mouvement de la population pari- 
| Sienne, à son accroissement si considérable et si subit, en essayant 
_de remonter aux causes d’un fait qui peut avoir d'aussi gr aves COn- 
fs ae ed pour Je prie 


IT. 


_ 


On estime à peu près à 400,000 âmes l’excédant de population que 
V annexion de la banlieue verserait dans Paris et ajouterait au chiffre 
déjà si élevé de la population actuelle. Sur ce point, une grande 
crainte, — n’était-ce qu'un préjugé? — agitait l'esprit de nos an- 
ciens rois; ils n’ont jamais reculé les limites de Paris qu’à leur corps 
défendant, et chaque fois qu'ils ont englobé la population subur- 
baine dans de nouvélles murailles, ils ont essayé par des défenses 
souvent réitérées d'empêcher les faubourgs de se reformer au dehors, 
voyant des dangers certains dans les agrandissemens trop rapides 
de la ville. « Ainsi, disait le préambule du règlement de 1672, ils 
avoient sagement prévu qu’en cet état de grandeur où ils l’avoient 
portée, fe devoit craindre le sort des plus puissantes villes, qui ont 
trouvé en elles-mêmes le principe de leur ruine, et étant difficile 
que l'ordre et la police se distribuent dans toutes les parties d’un 
si grand corps, cette raison les avoit portés à la réduire et les fau 
bourgs d’icelle dans des limites justes et raisonnables, faisant dé- 
fense de les étendre au-delà. » Un siècle plus tard, le” marquis de 
Mirabeau disait que les capitales sont nécessaires, mais que si la tête 
devient trop grosse, le corps devient apoplectique, et tout périt. C’é- 
tait toujours, on le voit, la même pensée, sinon la même crainte, 
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avec une préoccupation de plus à l'endroit des intérêts généraux du 
pays. On voit que 4789 approche, les idées économiques s'élèvent 
et généralisent les faits; bientôt, désignant les mêmes choses par 
d’autres mots, on parlera de la centralisation et de ses excès, et là 
sera la formule du langage moderne. La centralisation norma 
excessive se révèle avant tout par la population ; pour saisir 
caractère et ses causes, pour mesurer, autant qu'il est donné de le 
faire, ses conséquences immédiates ou lointaines, en un mot le bien 
ou le mal dont elle peut être la source, il est donc nécessaire de 
l'étudier dans l’état et dans le mouvement de la population. | 
Les 1,100,000 habitans qui vivent actuellement sur le sol pari- 
sien peuvent se diviser en deux grandes parts : 600,000 environ 
demandent leurs moyens d’existence à l’industrie proprement dite; 
les 500,000 autres composent la classe des commerçans de tout 
ordre, des propriétaires ou rentiers, des hommes voués aux Car- 
rières libérales, des fonctionnaires, le clergé, les domestiques, le per- 
sonnel des hospices, des/établissemens de bienfaisance et des pri- 
sons. Tel est, à peu de chose près, le classement qu’il est permis 
de faire d’après le dernier recensement de la population et la re- 
marquable enquête de la chambre de commerce sur l’industrie de 
Paris. On compte dans l’industrie 342,000 ouvriers environ; on à 
fait le calcul de la rétribution journalière de ces ouvriers. Si l’on 
retranche de leur nombre les apprentis, on trouve que 205,000 
hommes ne gagnent que 2? fr. 49 cent. par jour, et que le salaire 
de 113,000 femmes ne dépasse pas 1 fr. 7 cent. « Sur un nombre 
aussi considérable de travailleurs, dit l'enquête de la chambre de 
commerce, une population dont les principaux traits de caractère 
‘sont une grande vivacité d'esprit, une remarquable facilité à s’em- 
parer d'idées nouvelles, un goût prononcé pour le plaisir, une 
énergie de travail plutôt instantanée que persévérante, et l'habitude 
de l'épargne encore peu développée, l’effet' des commotions politi- 
ques est prodigieux et amène les conséquences les plus graves. 
Dans les crises commerciales et industrielles qui se prononcent de 
temps à autre à des époques plus ou moins rapprochées, le ralen- 
tissement des affaires est graduel, il est bien rare même qu'il s’é- 
tende sur toutes les branches d'industrie à la fois; le mal est le 
plus souvent partiel. Il n’en est pas ainsi lorsqu'un événement po- 
litique arrive, lorsqu'une révolution éclate : alors tout s'arrête à la 
fois, la tâche commencée ne s'achève pas, et tout semble mis en 
question quant à l'existence même des travailleurs. Une aspiration 
générale vers un bien-être imaginaire s'empare alors facilement 
des esprits : les uns se laissent entraîner par des idées. généreuses 
en apparence et par des paroles sonores, d’autres ne demandaient 
qu'un prétexte pour rester oisifs, tous abandonnent le travail, Des 


4 
| 4 
1] 


TOOLS à : 

PARIS cs 'ANNEXION DE LA BANLIEUE, 943 

gens sans aveu, rebut de toutes les professions, se mêlent autant 
qu'ils le peuvent. à ceux qui étaient de véritables travailleurs, et ce 
< Fu eux qui font entendre les plus vives clameurs. » La triste ex 
périence de ces derniers temps a démontré la parfaite exactitude de 
ces observations; on sait qu’il y a dans la population ouvrière de 
Paris une certaine phalange mobile qui n’atteignait guère que le 
chiffre de 8,000 têtes en 1851. Quelques-uns de ces ouvriers viennent 
_ faire un séjour passager : ils cherchent à recueillir des salaires avec 
l'espoir de remporter des épargnes, ils n’ont point avec eux de fa- 
mille et sont peu nombreux; mais d'autres viennent cacher, en se 
perdant dans la foule, de mauvais instincts ou de fâcheux antécé- 
 dens. Ce mode incessant de recrutement de la population parisienne, 
selon la chambre de commerce, est un des grands obstacles que 
rencontre le perfectionnement moral des travailleurs. Et cependant 
que de progrès se sont accomplis déjà dans l’éducation morale de 
la classe ouvrière de Paris! Quel contraste entre cette partie de la 
population et celle des principales villes de l'Angleterre! Parcourez 
- les faubourgs de Paris un jour de repos; toujours vous y verrez 
| louvrier convenablement tenu, toujours aussi vous le trouverez 


poli, empressé dans les mille petits services qu’on se doit à tout 


_ instant dans une grande ville. Il faut heureusement ranger dans une 
catégorie restreinte parmi les ouvriers les hommes grossiers et en- 
tièrement dépravés. Il y a d’un côté les hommes rangés et ayant 
une vie de famille, il y a de l’autre les ouvriers imprévoyans, qui 
dépensent follement leur salaire et sont ensuite dépourvus de res- 
sources lorsque viennent les mauvais jours; mais, même parmi ces 
derniers, il y à bien des distinctions à faire, et de nombreux degrés 
séparent encore limprévoyance de l’abrutissement, de l’immor alité 
et surtout du crime. Nulle part on ne trouverait à faire dans Paris 
de ces peintures hideuses dont les bas quartiers de Liverpool et de 
Manchester ont été le sujet, et qui attestent tout à la fois la bruta- 
lité morale et physique du peuple dans ces grands centres manu- 
facturiers. Il y a d'ailleurs dans la superposition des rangs de la 
population parisienne cette étroite cohésion qui rapproche le haut 
et le bas de la société : tout patron a été ouvrier, tout commerçant 
a.été commis; les plus riches sont ceux-là précisément qui sont 
partis de plus bas; les plus estimés et les plus influens sont ceux qui 
n’ont point oublié leur modeste origine. De là cette espèce de soli- 
darité entre le magasin et l'atelier, de là cette mutuelle estime entre 
celui qui commande aujourd’hui et celui qui pourra commander 
demain. En 1848, dans les plus mauvais jours, plus d'un chef d’a- 
telier a su contenir ses ouvriers et les enlever aux barricades par le 
seul ascendant de sa paternelle et bienfaisante autorité. 
Il existe à Paris 334,000 ouvriers sédentaires, et l’on s’est de- 


OA REVUE DES DEUX MONDES. 


mandé si ce chiffre n’était pas excessif et en dehors des besoins du 
commerce et de l’industrie. Nous ne saurions le dire; mais il faut 
remarquer qu’en général la fabrication parisienne ne ressemble 
guère à celle des autres contrées : les travaux y sont assez divisés 
pour que les besoins les plus instantanés puissent être satisfaits, et 
ils le sont quelquefois dans les industries de luxe avec une rapidité 
qui tient du prodige. « Pour qu’un homme vive délicieusement, di- 
sait à ce sujet Montesquieu, il faut que cent autres travaillent sans 
relâche. Une femme s’est mis dans la tête qu’elle devait paraître à 
une assemblée avec une certaine parure: il faut que dès ce moment 
cinquante artisans ne dorment plus, et n'aient plus le loisir de boire 
et de manger; elle commande, et elle est obéie plus promptement 
que ne le serait notre monarque, parce que l'intérêt est le plus 
grand monarque de la terre. » Il est naturel de penser que la popu- 
lation ouvrière a suivi le mouvement de la population générale; 
mais ce mouvement, quelle en a été la marche dans Paris? Il faut à 
cet égard interroger les Statistiques, et pour les avoir exactes il est 
prudent de s’arrêter à 1817, époque à à laquelle les dénombremens 
ont commencé à être faits avec. un soin qui ne s’est jamais démenti 
depuis. Or, de 1817 à 1851, la population parisienne a Suivi la pro- 
gressiqn. suivante : 


HRIT SNL SEAT 713,966 âmes. | 
ASS ul, Lis Nu 80 US « 
SG dan ts US 868,438 — | 

1841 RE 935,961 — 
ARR 1,053,897 — 

ASE ELU Fa 1,053,262 — 


Ainsi de 1817 à 1851, c’est-à-dire dans une période de trente- 
cinq années, la population de Paris s’est accrue de 323,000 âmes. 
Dans ce chiffre, l'excédant des naissances sur les décès figure pour 
78,000; l'augmentation due à d’autres causes est de 244,800. Si 
l'on consulte. le mouvement-de la population dans la plupart des 
grandes villes de France, on peut voir qu’il se rapproche beaucoup 
lui-même de cette progression. Il à été partout le résultat du déve- 
loppement régulier du commerce et de l’industrie. 

Mais, pour es communes placées entre le mur d'octroi de Paris 
et l'enceinte continue, les choses ont marché bien autrement. Là, 
dans ces dix dernières années, le chiffre de la population s’est élevé 
tout à coup à des proportions considérables, ainsi que le constate 
M. le préfet de la Seine dans son rapport à la commission départe- 
mentale. « L’augmentation de la population de la Seine, dit ce ma- 
gistrat, qui n’a pas été moindre de 21 pour 100 de 1851 à 1856 
pour le département, n’a produit que 14 pour 400 dans Paris, tandis 
qu'elle a donné 61 pour 100 dans la banlieue suburbaine et 31 pour 


| 
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400 dans la banlieue extérieure. » M. le ministre de l'intérieur si- 


gnalait lui-même dans son rapport que de 1841 à 1856 la popula- 


tion suburbaine s'était élevée de 114,315 à 891,596 habitans, et 


_dans ces dernières années la progression a suivi une marche beau- 


Coup plus rapide encore. Dans la plupart des communes subur- 


baines, à la Villette, à Belleville, les terres et les jardins ont fait 


place aux ateliers; le terrain qui se vendait à l’arpent ne se vend 
plus qu'au mètre; la Villette compte dix-sept groupes d'industrie, 
et son conseil municipal assure qu’il n’est pas une maison, pas un 
terrain dans cette commune qui ne soient affectés à un service in- 
dustriel. En effet, sur tous les points de ces communes se sont élevés 
de vastes ateliers, d'immenses manufactures, et les mille feux de 
ces usines remplissent déjà les airs de cette fumée qui a assombri 
Londres et ses monumens. Chaque. jour, des intérêts nouveaux se 
créent, les établissemens se multiplient, la population s'accroît avec 


une effrayante rapidité. «Elle était en 1856 de 351,000 habitans, dit 


M. le ministre de l’intérieur; elle sera d’un million dans dix ans. » 
Que se passe-t-il donc qui ait pu attirer sur Paris une telle af- 


‘fluence, un tel mouvement industriel? Dans cette transformation 


des communes suburbaines, il y a, ce nous semble, plusieurs causes 


_à distinguer : il faut d’abord compter dans l'accroissement de la 


population les nombreux ouvriers que les immenses travaux de la 
ville de Paris ont attirés autour de ses murs. Il résulte en effet du 
compte général de l'administration des finances que sur un total de 
2,379,000,000 de paiemens faits par le trésor public en 1855, le dé- 


_partement de la Seine a absorbé à lui seul 877 millions. Ce n’est là, 


il faut l’espérer, qu’une cause passagère d’accroissement pour la 


population; les travaux de la ville s’épuiseront un jour peut-être. Il 


n’en est point ainsi de l'immense concentration de marchandises et 
de produits que l’organisation actuelle des chemins de fer a établie 


-aux abords de Paris. Les grandes lignes qui convergent de toutes 


parts de la circonférence au centre He à transformer toutes les 


habitudes commerciales en France; aujourd’hui Paris est plus près 


de Londres et d'Alger que Le Havre et Marseille; il est devenu le 
grand destinataire de tous les produits français et étrangers, qu’il 
retient pour les vendre ou les transformer par la fabrication. Paris 
n'est plus seulement la ville du luxe et des plaisirs; environné 
d'usines et de manufactures, il constitue un centre industriel des 
plus considérables. Oui, si cet état de choses continue, la popula- 
tion suburbaine atteindra rapidement le chiffre d’un million; mais 
alors nos grandes villes, qui déjà ne sont plus guère que des lieux 
de transit, Rouen, Lyon, Lille, Marseille, que seront-elles devenues? 
Auront-elles toujours la faveur de ces spécialités industrielles qui 
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font leur vie et leur richesse? Conserveront-elles encore quelque 
_ splendeur et quelque mouvement? On peut concevoir à cet endroit 
de légitimes appréhensions: on peut craindre qu’elles ne soient 
atteintes alors de la. décadence qui déjà les menace, et que leurs 
industries ne soient réduites à s’agiter dans une inféconde activité. 
Il n’est pas moins à redouter que lé émigration des campagnes, déjà 
si funeste à l’agriculture, ne se fasse plus désormais vers les grandes 
villes de production, mais uniquement vers Paris, offrant avec des 
salaires parfois élevés l’irrésistible attrait des plaisirs. 

La centralisation administrative doit être également mise au nom- 
bre des causes qui ont précipité le mouvement de concentration sur 
Paris. Ce fait a été remarqué à d’autres époques; il se manifestait 
d’une manière éclatante au xvri° et au xvrm* siècle, sous la monar- 
chie absolue. « Dans le même temps, a fort bien observé M. de Toc- 
queville, où Paris achevait d'acquérir au dehors la toute-puissance, 
on voyait s accomplir dans son sein même un changement qui ne 
mérite pas moins de fixer l’attention de l’histoire. Au lieu de n'être 
qu’une ville d'échanges, d’affaires, de consommation et de plaisir, 
Paris achevait de devenir-une ville de fabriques et de manufactures. 
À mesure que toutes les affaires administratives sont attirées à Paris, 
les affaires industrielles y accourent. » Colbert essaya toutefois de 
ranimer l’activité dans les provinces; mais, préoccupé surtout du 
commerce et de l’industrie, il ne chercha de dérivatif que dans ces 
deux élémens : par la création ou le développement des manufac- 
tures de Beauvais, Sedan, Aubusson, Abbeville, Louviers, Elbeuf, 
Tours et Lyon, il fonda la prospérité de ces villes et illustra l'in- 
dustrie française. C’était beaucoup assurément, ce n’était pas assez 
pour détruire l’action profondément absorbante de Paris; cela exi- 
geait toute une réforme administrative, et cette réforme, il n’était 
réservé qu’à l'assemblée constituante de l’opérer. En faisant des- 
cendre de Paris dans les préfectures le droit de contrôle municipal 
qui s’exerçait auparavant dans les différens ministères, le décret du 
25 mars 1852 a poussé vers la décentralisation; mais l'extension 
formidable que prend chaque jour Paris semble démontrer sans 
réplique que la mesure est restée insuffisante, et que l’œuvre est à 
compléter par des expédiens plus salutaires. Quels sont ces expé- 
diens? C'est au gouvernement, c'est au pouvoir législatif de résou- 
dre ce grand problème qui intéresse le pays tout entier, et dont 
l'annexion projetée peut révéler toute la gravité. L'assemblée con- 
stituante avait pensé, elle, qu’il fallait faire refluer plus abondam- 
ment sur tous les points du pays le mouvement et la vie que Paris 
tendait à absorber, en donnant plus d'initiative et de latitude aux 
institutions locales, à l’administration des grandes villes commer- 
ciales et industrielles. L’un des plus grands admirateurs des bien- 
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faits d’ailleurs incontestables de la centralisation moderne, M. de 
Cormenin, n’imaginait pas qu’elle pût être acceptée sans un contre- 
poids nécessaire, et ce contre- -poids, on devait le chercher, selon lui, 
dans la liberté communale, dans la liberté électorale et dans la 
liberté de la presse, parce que sans la commune il n’y a pas de lien 
dans les associations locales, sans la liberté électorale pas de repré- 
sentation, sans la presse pas de réclamation. « Ce qu’il y a de plus 


insupportable dans les souffrances d’un peuple, ajoutait avec beau- 


coup de raison le célèbre écrivain, c’est moins de souffrir que de ne 
pas se plaindre, et surtout de ne pouvoir être entendu. » Sans ce 
contre-poids et ces garanties, M. de Cormenin tenait la centralisation 
pour funeste et la répudiait ouvertement; mais sachons la conserver 
avec le bien qu’elle à fait, et tâchons de remédier au mal qu’elle 
peut : faire. | 

À toutes ces difficultés doit encore s s’ajouter celle que soulève de 
son côté la | grave question de l'alimentation publique. « Lorsqu'on 
songe, dit M. Husson dans son intéressant ouvrage sur les Consom- 
malions de Paris, à la masse énorme de denrées de toute espèce 
qui s’acheminent vers Paris, et qui s’y absorbe dans le cours d’une 
année, l” imagination reste surprise.» Pourne parler en effet que des 
denrées qui constituent le fonds même de l'alimentation, Paris ab- 
sorbe dans une année 184,556,000 kilog. de pain, 62,514,000 kilog. 


de viande, 40,198,000 kilog. de beurre, 9,937,000 Kilog. de pois- 


son, et les autres denrées apportées Chaque ; Jour sur le carreau des 
halles ne figurent pas dans l'alimentation parisienne pour des chiffres 
moins considérables. Gette grande concentration sur un seul point, 


dans une seule ville, de denrées attirées de tous les pays, et qui 


augmente chaque jour avec la population, n'est-elle pas de nature 


. à troubler les conditions économiques dans lesquelles on avait vécu 


jusqu’à ce jour en France? N'est-ce pas là en partie le secret de 
cette hausse extraordinaire qui s’est manifestée sur les choses de 
première nécessité, et qui pèse si durement sur le pays? M. Husson 
nous rassure et soutient qu'il faut s’en prendre principalement aux 
mauvaises récoltes des dernières années, à certaines maladies de 
quelques produits, à la guerre; sans contester l'influence que ces 
diverses causes ont pu exercer sur l'alimentation, il est permis de 
douter qu’elles aient seules amené le renchérissement actuel. Plu- 
sieurs de ces causes n’existent plus depuis longtemps, et cependant 
les prix s'élèvent toujours. Paris a étendu outre mesure le rayon de 
son approvisionnement; en allant aujourd’hui chercher au loin des 
denrées qu’il trouvait autrefois à sa proximité, n'a-t-il pas fait 
naître en tous lieux la hausse dont il souffre à son tour? 

Enfin, én présence du surcroît de population que l'annexion don- 
nerait à la ville de Paris, on ne saurait songer sans quelque effrot 
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aux conséquences que pourrait entr aîner une crise commerciale ou 
alimentaire de quelque durée, On n’a pas oublié ce que la crise ali- 
mentaire des dernières années a coûté au budget de la ville. Les 
grandes existences sont peu nombreuses à Paris. Sur 385,242 mé- 
nages, 218,938 habitent des logemens dont le loyer n'est, pas supé- 
rieur à 150 francs. « On voit, dit à ce sujet M. Husson, combien les 
petites existences sont nombreuses dans la capitale. Pour allége 
en faveur des familles peu aisées, le poids des charges publiques, 
l'administration municipale rachète, sur les produits de son octroi, 
les 157,139 taxes afférentes aux loyers inférieurs à 250 francs et 
supérieurs à 150 francs. Ceux au-dessous de ce dernier taux se trou- 
vant affranchis, il en résulte que 276,077 ménages ou plus des deux 
tiers sont regardés comme ne pouvant acquitter aucune taxe, à 
raison de leurs logemens d'habitation. » Assurément la. population 
suburbaine n’est pas dans une condition plus favorable que la. popu- 
lation de Paris; on peut même affirmer qu’elle. est encore moins 
aisée, et que, vivant plus particulièrement de l’industrie, elle serait: 
plus exposée à souffrir du chômage et des crises de toute nature. 

Tels sont les principaux faits généraux dont il serait prudent de 
tenir compte dans l’examen du projet d’annexion; mais il est égale- 
ment des questions plus spéciales, plus circonscrites, plus locales, 
que cette mesure à fait naître et que ont droit. Ra à  quel- 
que faveur. 


IT. 

De nombreux intérêts se trouvent menacés par l’annexion et ont 
élevé la voix. Signalons d’abord les réclamations qui se sont pro- 
duites en dehors de l’enceinte. 

D'après le projet soumis aux enquêtes, les nouvelles limites de la 
commune de Paris seraient fixées non à l'enceinte fortifiée, maïs à 
l'extrémité de la zone défensive de 250 mètres qui l'environne. Cette 
large bande de terrain, déjà frappée d’une servitude militaire, de- 
viendrait pour les employés de l’octroi une zone d'isolement dans 
laquelle ils pourraient exercer leur surveillance sans sortir de la juri- 
diction parisienne. La propriété qui avoisine les fortifications dans 
un périmètre de huit lieues et demie a contesté les raisons pratiques 
sur lesquelles l’administration a fondé cette partie du projet; nous 
n’irons pas aussi loin. Ces raisons nous paraissent fort sérieuses : 
l'intérêt fiscal de l’octroi semble exiger cette ceinture d'évolution 
autour des nouvelles murailles de l'enceinte; mais aussi c’est à bon 
droit, selon nous, que la propriété atteinte présente de nouveau la 
requête qu’elle n’a cessé d'adresser à l'administration depuis quel- 
que temps, et demande une indemnité. Le conseil d'état aurait, 
dit-on, repoussé la prétention par ses arrêts : cela est vrai; mais de 
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son côté le corps législatif a toujours réservé la question. Il trou- 
vera, on doit l’espérer, dans les circonstances actuelles une occasion 
solennelle de la résoudre selon le vœu des populations en s'inspirant 
des grands principes d'équité déposés dans nos lois d'expropriation. 
Il y a longtemps que l’imposante voix de Montesquieu a fait en- 
tendre ces belles paroles : « Lorsque le public a besoin du fonds 
d'un particulier, il ne faut jamais agir par la rigueur de la loi poli= 
tique; mais c’est là que doit triompher la loi civile, qui, avec des 
yeux de. mère, regarde chaque particulier comme toute la cité 
même. Si le magistrat politique veut faire quelque édifice, quelque 
nouveau chemin, il faut qu’il indemnise; le public est à cet égard 
comme un particulier qui traite avec un particulier. » Un fait pré- 
domine ici qui frappera le corps législatif, c'est que du j jour où la 
servitude militaire, qui serait encore aggravée par le service de l’oc- 
troi, à frappé ces terrains, ils ont perdu à peu près toute valeur 
et toute utilité dans la main des propriétaires. 

À l'intérieur de l'enceinte, l'annexion soulève des réclamations 
non moins vives. L'industrie et le commerce se disent frappés à 


£ mort, et pour les communes suburbaines l’industrie et le commerce, 
c’est la vie et la fortune de plus de 300,000 habitans. Les réunions 


de communes ne peuvent, il est vrai, devenir la source d’indem- 


 nités pécuniaires du genre de celles qu “entraîne l’expropriation ou 


le sacrifice absolu de la propriété; mais avec quelles garanties, avec 
quelle circonspection doivent-elles s’accomplir! La sagesse de nos 
lois a voulu qu’en pareïl cas les populations intéressées fussent con- 
sultées de la facon la plus large, et à tous les degrés, par les en- 
quêtes, par les conseils municipaux, par les conséils d’arrondisse- 
ment, par les conseils-généraux. Les populations sollicitent-elles la 
réunion, le froissement de quelques intérêts n’est point un obstacle 
à la mesure; mais lorsque l'autorité supérieure propose elle-même 
la réunion, lorsque les populations la repoussent comme un mal 
pour elles, la question devient plus difficile à résoudre : c’est alors 
à l'autorité supérieure de faire prévaloir la mesure sur le mécon- 
tentement ou les réclamations qu’elle excite devant le souverain 
juge du débat, c'est-à-dire devant le pouvoir législatif lui-même, 
Telle est l’économie de la loi du 48 juillet 1837 sur la réunion des 
communes, et lorsque cette loi prescrivait de consulter les assem- 
blées délibérantes depuis la commune jusqu’au département, elle 
parlait, cela se comprend, des assemblées électives. Aujourd’hui le 
conseil municipal de Paris, les conseils municipaux et le conseil- 
général de la Seine sont à la nomination directe du pouvoir exécu- 
tif, de telle sorte que la lettre seule de la loi pouvait être appliquée 
dans les circonstances actuelles. Fallait-il s'arrêter à cette question 
de forme? L'administration ne l’a pas pensé, et nul péril, d’après 
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elle, ne pouvait en résulter. « La population suburbaine, a dit M. le 
préfet, a compris d'instinct, avec une certitude suffisante, que ses 
intérêts au point de vue des charges publiques n'étaient nullement 
compromis par l'extension de l'enceinte parisienne, qu’ “ils en seraient 
plutôt favorisés, et elle s’est généralement abstenue. » | 
Néanmoins des réclamations se sont produites aveé une certaine 
énergie. On a contesté d’abord la convenance et l'opportunité de la 
mesure. À qui donc peut-elle profiter? Dans le présent, ce n’est pas 
à coup sûr à la population parisienne, car M. le ministre de l'inté= 
rieur l’a dit lui-même : « Saït-on ce qu'il peut en coûter à la ville 
de Paris pour étendré aux services des territoires annexés son ré- 
gime et ses avantages? » À son tour, M. le préfet de la Seine à 
loyalement déclaré que « l'augmentation des dépenses ordinaires 
sera à peine balancée par celle des recettes, et que d’une part l’a- 
mortissement des dettes afférentes aux territoires annexés que le 
projet met à la charge de la ville de Paris et qui se montent à A mil- 
lions, d'autre part tous les travaux extraordinaires très considérables 
à exécuter dans la zone suburbaine seront pour le budget de Paris 
une aggravation de charges sans compensation. » L'avantage serait 
donc du côté des communes suburbaines! C’est ici qu'éclate une 
grave dissidence : pour le commerce et l’industrie des communes 
suburbaines, a-t-on dit, l'annexion c’est la ruine, car un jour ou 
l’autre elle doit les soumettre aux charges de l’octroi et à toutes 
celles du budget de la ville de Paris; dans les atténuations offertes, 
dans l'exonération qu’on leur propose, on ñe peut voir qu'un moyen 
de les aider à mourir un peu plus lentement. On a fait appel à ce 
sujet aux débats de 1841 sur la loi de fortification, au Moniteur de 
1852 rassurant la population suburbaine, à la veille des élections, 
contre les bruits d’annexion répandus alors, et à l’aide desquels les 
partis espéraient « abuser là banlieue de Paris par cette fausse nou- 
velle et refroidir son zèle... » A tout cela sans doute il s’est mêlé 
beaucoup de vivacité, quelque passion peut-être; on ne doit pas 
s’en étonner : les questions d'intérêt privé sont toujours brülantes, 
et il y a quelque chose de respectable dans l’ardeur même avec la- 
quelle on les débat. Ces réclamations, il nous semble, sont de na- 
ture à préoccuper vivement le pouvoir législatif; elles sont élevées 
pour la plupart au nom de ces établissemens qu’un rapide essor in- 
ustriel a fait surgir autour de Paris, au nom de cette immense 
population d'ouvriers qui s’est groupée auprès de ces établissemens 
qui les emploient et les font vivre. On ne peut dissimuler que tout 
cela ne subsiste et ne peut subsister, hommes et choses, que par les 
franchises de l'octroi, et quant à l'annexion, elle n’était peut-être 
pas à ce point dans les prévisions qu’on puisse taxer d’imprévoyance 
coupable ceux qui ne la supposaient pas si prochaine. ris 
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On a ‘également contesté la nécessité de la mesure au point de 
vue de la sécurité individuelle. Dans l’état actuel des choses, le 
préfet de police a pleine juridiction dans l'étendue de la ville de 
Paris, mais il est loin d’être désarmé à l’égard des communes envi- 
ronnantes. On a compris depuis longtemps la nécessité d'étendre 
l’action de la police au-delà des barrières de Paris. « Si l’on me 
demande, disait Sieyès en 1789, pourquoi je ne borne pas la cité 
de Paris à ce qu’elle est, intra muros, je répondrai que la double 
administration de Paris, considéré soit comme province, soit comme 
municipalité, serait extrêmement gènée, que l’on s’exposerait à des 
querelles sans cesse renaissantes, si la police ne s’étendait pas au- 
delà de ses murs (1).» Aussi, à quelques réserves près, qui touchent 
plutôt à la police municipale qu à la police judiciaire ou générale, 
l’autorité du préfet de police s ’étend-elle sur toutes les communes 
du département de la Seine, de telle façon qu’ un malfaiteur peut 
être traqué par les agens de la préfecture aussi bien dans les arron- 
dissemens de Sceaux et de Saint-Denis qu'à l'intérieur de Paris 
même. De là cette objection des communes suburbaines, que leur 
police pouvait facilement se rattacher au système et à l’organisa- 
tion dé la police de la capitale, qu’il n’était besoin pour cela d’au- 
cune modification à l'état présent des choses, que le mur d'octroi 
n’était ni une barrière, ni un obstacle, et qu’il pouvait être main- 
tenu ; que s’il était nécessaire de donner à leur population un agent 
pour 360 hommes, comme à Paris, c'était là une faible charge à 
ajouter à leur budget et qu’ aucune d’elles ne refusait de s'imposer, 
si elle était nécessaire à la sécurité des citoyens (2 ). On peut leur 
répondre qu'il ne s’agit pas seulement ici d’une question de sûreté 
individuelle; l’ordre politique, comme l’a fait remarquer M. le mi- 
nistre de l’intérieur, est également engagé dans la mesure, et les 
préoccupations du gouvernement doivent s ’élever beaucoup plus 
haut : « La surveillance faisant défaut au milieu des populations mo- 
biles agglomérées sans lien administratif puissant, les mœurs et les 
idées se pervertiraient ; un danger pour l’ordre public en sortirait 
peut-être, et la capitale de la France serait comme assiégée par des 
masses flottantes n ‘appartenant, à proprement parler, ni à Paris, ni 
à la province. » Ces considérations sont d’une grande justesse; mais 
par quels moyens sera-t-il pourvu à la nouvelle organisation de la com- 
mune, comment sera en cette DURE CR de 1,500,000 ha- 
bitans ? 

Sur ce point, qu’on nous permette quelques observations que la 
première partie de cette étude a pu faire pressentir : il n’éxiste mal- 
heureusement entre les populations suburbaines et même entre les 


(1) Quelques Idées de constitution applicables à la ville de Paris, broch., 1789. 
(2) Mémoire du conseil municipal de La Villette. 
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habitans de Paris aucun lien administratif; ce sont, pour employer 
l'expression de M. le ministre de l’intérieur lui-même, des masses 
flottantes au sein d’une commune, que rien ne rattache à son admi- 
nistration, au soin de ses finances et de ses affaires. Ainsi que nous 
l'avons dit déjà, ni la municipalité de Paris, ni les municipalités su- 
burbaines ne relèvent de l’élection, et là où il n’existe point d'élection 
municipale, il n’y a plus de représentation, plus de municipalité, 
par: conséquent plus de lien communal. Cette absence de lien mu- 
nicipal au sein de Paris n’a-t-elle pas frappé M. le préfet de la Seine 
lui-même? « Les divisions tracées sur le plan soumis aux enquêtes, 
a dit ce magistrat dans l’un de ses rapports, suivent presque tou- 
jours de grandes voies publiques qui rendent les arrondissemens 
faciles à distinguer, avantage pr écieux, car le lien qui unit les habi- 
tans d’une même circonscription est assez faible pour que, dans 
l’état actuel des choses, beaucoup éprouvent, à cause de l'irrégula- 
rité des limites, quelque incertitude sur la position de la mairie et 
de la justice de paix dont ils relèvent. » Or, à notre estime, le lien 
municipal est-encore le plus fort et le meilleur de tous les liens; 
c’est par là qu’on arrive à grouper les populations dans une vaste 
cité, et à les attacher à l’intérêt général de la cité elle-même, dont 
chaque groupe ou arrondissement communal forme une des parties 
intégrantes, un élément actif et puissant, un des anneaux de la 
chaîne qui doit tout réunir et fortifier. Gette désagrégation de la po- 
pulation parisienne parut si grave au commencement de l'empire, 
qu’elle avait suggéré l’idée de revenir au système des änciennes cor- 
porations d'arts et métiers. « À mesure que les villes se sont peuplées, 
disait-on, nos ancêtres avaient senti la difficulté de forcer des mil- 
liers d'hommes qui s’entraînent sur un même point à vivre ensemble 
sans se choquer l’un l’autre, sans s’offenser sans cessé; ils avaient 
reconnu que le seul moyen de rétablir l’ordre dans cette confusion 
d'individus était de les classer, de les partager par petites divisions, 
de donner à chacun des chefs qui fussent au magistrat ce que les 
officiers subalternes sont à l'officier supérieur. Cette grande pensée 
suffirait seule pour prouver la sagesse de nos pères : l’administra- 
tion la plus active, la plus éclairée, ne réussira jamais à contenir la 
multitude, si elle n’établit pas des autorités secondaires, si elle 
m'appelle pas à son secours les pouvoirs naturels (1). » On cherchait 
‘évidemment le remède du mauvais côté; le conseil d’état ne voulut 
pas entendre parler des jurandes, qui venaient d’être abolies; il re- 
jeta la mesure, et la ville de Paris resta livrée au mal qui alarmait 
les administrateurs de l’époque, et que le régime URIGIOS aurait 
pu seul réparer. 


(1) Conseil d'état, Mémoire sur la contribution personnelle dans les villes. 
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Ce qu on n’obtiendrait pas de l'organisation municipale de la 
ville, J’obtiendrait-on du moins de l’organisation d’ une police en- 
core plus vigilante et plus ferme? On peut en douter, Assurément 
Paris esten mesure de se défendre, la dispersion sur différens points 
de son territoire d’importans corps d'armée, les voies stratégiques : 
qui le sillonnent déjà et peuvent s'étendre encore, la vaste ceinture 
qui le protége, sont de nature à satisfaire ceux-là mêmes qui se 
laissent aller aux plus folles appréhensions; mais les occasions de 
grands déploiemens de force sont heureusement fort rares, tandis 
que l’action de la police est de tous les jours et de tous les momens. 
Cette action, elle s'exerce d’une manière très complète et très satis- 
faisante dans les plus grandes villes de l'Angleterre à l’aide d’un 
petit nombre d’agens : la police de Liverpool ne se compose que de 
six cents hommes. Et d’où vient la force morale qu’ils possèdent, 
le sentiment de crainte mêlé de respect qu’ils inspirent à la popula- 
tion? De la source même où ils puisent les pouvoirs dont ils sont 
investis, de l'autorité municipale qu’ils SERRE et dont ilsne 
sont que les délégués. 

Dieu nous garde de la prétention He vouloir tracer ici un pro- 
gramme, et de jeter les bases d’un projet d'organisation munici- 
pale; nous apportons| très humblement dans ce grand débat notre 
faible tribut d'observations et d’études, rien de plus. Du moins nous 
est-il permis de demander sous l'empire de quel régime adminis- 
tratif serait placée la nouvelle commune. Sous le régime actuel? 
Où donc est la loi qui le détermine et le règle? Là est sans contre- 
dit une des questions les plus graves que l’annexion puisse faire 
* surgir. Il n’est pas un habitant de Paris qui n’ait eu mille fois à 
souffrir dans ses intérêts d’administré de l’incohérence des règle- 
mens, des édits, des ordonnances de tous les temps qui constituent 
l’incertaine législation de la capitale, et où l’esprit le plus exercé 
s’égare. S'agit-il de la grande ou de la petite voirie? tel objet ap- 
partient-il à l’une ou à l’autre de ces branches du service munici- 
pal? est-ce à la préfecture de police ou à la préfecture de la Seine 
qu'il faut porter ses réclamations? Ce sont là des questions sans 
cesse renaissantes, et que nul n'est à même de résoudre. Et puis 
quel amalgame d’attributions et de pouvoirs! N’est-il point étrange, 
par exemple, de voir le préfet de la Seine représentant la ville de 
Paris intenter un procès au préfet de la Seine représentant l'état, 
et après avoir saisi lui-même la justice du litige, la dessaisir par 
un conflit élevé au nom du département? Cette législation confuse 
et bizarre, voilà ce qui remplacerait, pour les onze communes an- 
nexées, la loi claire, méthodique et simple du 18 juillet 1837, qui 
les gouverne actuellement! Voilà quel serait le régime d'une popu- 
lation de 4,500,000 habitans! 
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Ainsi d'importantes questions se rattachent : à l'annexion des com- 
munes suburbaines et commandent .un sérieux examen, un débat 
complet et sincère, Il y va d'intérêts individuels tellement nom- 
breux qu’ils s'élèvent pour ainsi dire à la hauteur d’un intérêt pu- 
blic. Au moment où la grande ceinture de défense rêvée par Vauban, 
exécutée, sachons le rappeler, par le gouvernement de 1830, à la 
pleine lumière des débats parlementaires et de la libre discussion 
de la presse, peut devenir la nouvelle enceinte de Paris, d’autres 
intérêts sollicitent non moins vivement l'attention. Le commerce et 
l'industrie du pays tout entier ont aussi des réclamations à élever, 
des réserves à faire contre un envahissement dont le passé n’a point 
encore offert d'exemple, et que l'annexion, si l’on n’y prend garde, 
ne tendrait qu’à développer. Il ne s’agit point d’abaisser la prospé- 
rité de Paris et d’entraver le mouvement naturel et progressif de 
son développement; il ne s’agit pas non plus de lui enlever, eomme 
on l’a si bien dit, cette royauté de l'esprit, du goût et de l’art qui a 
fondé sa supériorité non-seulement sur les autres villes de France, 
mais sur les capitales des autres états; il s’agit seulement d'arrêter 
un accroissement anormal, excessif et dangereux, dangereux pour 
le pays, dangereux pour Paris lui-même. Enfin l'intérêt municipal 
veut être étudié à son tour, et revendique d'anciennes pr érogatives. 
Qu’on éloigne de Paris les malfaiteurs et les brouillons, que la vi- 
gilance de la police maintienne partout le bon ordre et la sécurité, 
rien de mieux, car les honnêtes gens y trouveront tous leur compte; 
mais en même temps qu'une population de 4,500,000 âmes, ayant 
un budget de 80 millions, ne soit pas condamnée à une humiliante 
abstention dans ses affaires communales. Est-ce trop demander? 
Les liens qui rattachent, dans l’histoire de nos institutions, l'Hôtel 
de Ville au parloir aux bourgeois sont-ils donc rompus et anéantis 
sans retour? Le temps aurait-il donc changé à ce point et les 
hommes et les choses? Nous ne pouvons le croire; il nous semble 
au contraire qu'il y à un puissant moyen d'organisation pour la 
population active, éclairée, industrieuse et profondément conserva- 
trice de Paris dans une bonne réglementation municipale. Selon 
nous, il serait douloureux de penser qu’un brevet d'incapacité ad- 
ministrative dût être décerné précisément à la population qui, par 
l'éclat et les merveilles des lettres, des sciences et des arts, a élevé 
et sait maintenir la ville de Paris au premier rang dans l'univers; il 
ne le serait pas moins de voir la grande et illustre capitale entière- 
ment privée d'initiative et de liberté dans le gouvernement de ses 
affaires, et placée dans nos lois au-dessous de la dérnière commune 
du pays. 

JuLEs LE BERQUIER. 
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\ Poser, éclaircir et préciser les grandes questions qui agitent le 
monde, ce n’est point assurément les résoudre, mais c’est empè- 
cher qu’elles ne s’égarent en les dégageant de ce qu’elles ont de 
vague et d'indéfini, et c’est les remettre, s'il se peut, sur le chemin 
qui conduit au dénoûment. (est du moins quelque chose de sa- 
voir pourquoi le monde s’agite et vers quel but il marche. Qu’est-il 
arrivé de cette question d'Italie depuis qu’elle a si subitement fait 
irruption dans la politique? Niée ou atténuée par les uns, exagérée 
et agrandie par les autres, obscurcie ou dénaturée par des passions 
et des intérêts opposés, elle se déroule au milieu des contradictions. 
Elle n’était presque rien la veille, le lendemain elle a été tout; elle 
a été le grand souci des gouvernemens, l'unique et souveraine ob- 
session des esprits, avec cette différence toutefois que pour les gou- 
vernemens il y à des limites de droit positif que les polémiques 
peuvent plus aisément franchir. Prépondérance et forces de l’Au- 
triche au-delà des Alpes, travail intérieur et aspirations d’indépen- 
dance de l'Italie, rôle du Piémont à l'avant-garde du mouvement, 
traditions et intervention éventuelle de la France, constitution eu- 
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ropéenne, systèmes politiques et alliances, tout est discuté, com- 
menté, je ne veux pas dire toujours exactement pesé, dans une 
multitude de brochures qui se succédent, — littérature éphémère 
comme la circonstance, où retentissent les bruits, les préoccupa- 
tions et les anxiétés du moment. Des brochures, il en vient de toutes 
parts, de la France, du nord et du midi, de l'Italie et de la Prusse : 
les unes graves comme des manifestes, les autres passionnées et, 
vibrantes comme la parole de patriotes qui souffrent depuis long- 
temps et qui ont hâte d’en finir, celles-ci passant la revue du droit 
public et des traités, celles-là recomposant diplomatiquement la 
péninsule et le continent européen. Les parlemens à leur tour, là 
où il y a des parlemens, ont été les organes légaux et libres de 
cette émotion universelle. Les cabinets eux-mêmes enfin n’ont pas 
si bien gardé leur secret qu'ils n’aient laissé échapper dans leurs 
dépêches cette espèce d’animadversion croissante qui se traduit 
d’ailleurs d’une façon trop visible en armemens précipités: Et de : 
cet amas de faits, de documens, de lumières semblables parfois à 
des éclairs, que résulte-t-il? Que l’Europe traverse incontestable 
ment une des situations les plus graves qu’elle ait connues depuis 
quarante ans, entre une série d’incidens qui peuvent conduire à un 
conflit dont il serait aussi difficile de mesurer les proportions que 
de fixer le terme — et une négociation qui est le suprême effort de 
la diplomatie pour retenir une question qui a semblé plus d’une fois 
près d'échapper à toutes les prévoyances. 

C’est là que le monde en est venu en peu de temps, M 
chaque matin sa destinée d’un accident toujours possible sur le Tes- 
sin ou d’une médiation laborieuse tentée au nom de l’Europe, spec- 
tatrice attentive et inquiète. Malheureusement, dans ce grand débat 
qui a pour souverain arbitre la conscience des peuples, qui est tou- 
jours en suspens et dont un congrès s’est chargé de dire le dernier 
mot diplomatique, il y a eu dès l’origine et il y a encore des con- 
fusions, des malentendus et des méprises de plus d’une sorte, qui, 
en s’accumulant et en se propageant, ont fini par créer un épais 
nuage. Et d’abord n’y a-t-il pas un fait étrange qui tendrait à alté- 
rer complétement l’essence de la politique, ou qui dénoterait tout 
au moins une de ces confusions dont je parlais ? C’est ce penchant 
à tout réduire à une sorte de dilemme préconçu de la paix ou de la 
guerre, abstraction faite des intérêts moraux qui s’agitent. On ne 
juge pas les questions en elles-mêmes, on les juge dans leur rap- 
port avec une certaine tranquillité matérielle; suivant qu'on est 
porté à les envisager dans leur gravité ou à les nier, on est partisan 
de la guerre ou partisan de la paix, et cette capricieuse distribution 
des opinions prend toute l'importance d’un fait universellement re- 
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connu. On ne voit pas que de la sorte on en viendrait à se désinté- 


resser de tout, à ne tenir aucun compte des mobiles moraux. qui 


peuvent mettre quelquefois les nations sous les armes sans qu’elles 
cessent pour cela de considérer la paix comme le plus grand des 


bienfaits. Ce serait le signe de la prédominance définitive des inté- 
rêts matériels et du besoin du repos sur l'esprit politique. La vérité 


est que les affaires des peuples ne marchent point ainsi, et qu'il ne 
*S’agit nullement de faire un choix entre la guerre systématiquement 


préconisée et la paix se défendant d’elle-même ou convoquant à sa 
défense tous les intérêts compromis. Ces redoutables alternatives, 
ce n’est pas le choix des hommes qui les appelle; elles naissent du 
mouvement des choses, elles sont inséparables des questions qui les 


font surgir. Et une fois que ces questions sont nées, que reste-t-il à 


faire, si ce n’est à les regarder en face, à les conduire dans un es- 
prit de paix sans doute, comme aussi sans étonnement, sans impa- 
tience et sans faiblesse? 

. C’est là après tout l'histoire de Date question d'Italie. Qu'elle se 
résolve par la paix ou par la guerre, elle à fait son entrée dans le 

monde, et sielle ne peut passer obscurément au milieu de l'indifié- 
rence des gouvernemens et des peuples, c’est qu’elle touche à tout, 
à la religion par l'existence de la papauté, à l’ordre européen par 


les problèmes d' équilibre qu’elle soulève, à la sécurité universelle 


des sociétés par les périls révolutionnaires dont elle est l’inépuisable 
source, à la civilisation moderne tout entière parles aspirations de 
nationalité et de liberté qui en forment l’essence. Cette question ita- 
lienne, elle existe pour tout le monde, même pour ceux qui la nient; 
seulement chacun a sa manière de la considérer. L’Angleterre la 


_place à Naples et à Rome, dans les mauvais gouvernemens; l’Au- 
triche la place à Turin, où elle voit le foyer de toutes les agitations 


révolutionnaires de la péninsule, tandis que le Piémont et les Ita- 
liens à leur tour la placent à Milan et à Venise, où ils rencontrent 
la domination étrangère; la France, je crois bien, la met un peu 
partout, et de ce conflit de vues, de tendances, de passions même 
si l’on veut, naït la gravité de la crise qui s’est déclarée tout à coup 
au sein de l'Europe comme un feu inaperçu. 

À vrai dire et à juger les choses d’une certaine hauteur, cette si- 
tuation de l Europe telle qu’elle s’est révélée n’est point fille d’une 
circonstance unique et d'une seule question. Elle est née d’une mul- 
titude de causes, parmi lesquelles l’une des plus actives peut-être 
est l’affaiblissement moral de ce droit public, souvent invoqué par 
les puissances qui en ont le plus profité et qui l’ont quelquefois le 
moins respecté. La question d'Italie n’a fait que mettre à nu un 
trouble profond, accru successivement par toutes les transformations 
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Soi depuis quarante ans, par la marche des idées et des te 
térêts nouveaux, par la désorganisation croissante des alliances; 
elle a traversé toutes les complications contemporaines pour repa- 
raître à la fin avec son double caractère italien et européen. Or cette 
question, où en est-elle aujourd’hui, après trois mois de débats ? 
D'où vient-elle et où va-t-elle? En d’autres termes, où est'le” point 
de départ et où sont les élémens d’une solution? C’est bien là; je 
pense, la difficulté. Il serait puéril de prétendre trancher de tels 
problèmes par des déclamations vagues et même sous l'inspiration 
unique d’un sentiment de nationalité légitime; mais enfin dé quelque 
façon qu’on envisage les choses, lorsqu'on élève cette question des 
mauvais gouvernemens de l’Italie centrale, lorsqu'on est forcé de 
reconnaître que l'indépendance de quelques états, bien que consa- 
crée par les traités, n’est cependant qu’une fiction, lorsqu'on remue 
-en un mot toutes ces impossibilités et ces contradictions qui com- 
posent l'existence de ces malheureuses contrées, ün ne peut éviter 
de se trouver en face de l'influence maîtresse et dominatrice de 
l'Italie, de l'influence autrichienne, à l'abri de laquelle vivent ces 
mauvais AOUNECHENIENS et ces souverainetés nominales et inertes. 
C’est ainsi qu’on est conduit à la racine du problème. Tout est là, 
tout dérive de cette constitution générale, qui crée un ordre de 
choses où le progrès de l'Italie est possible seulement dans la me- 
sure de ce qui ne peut effaroucher la puissance autrichienne, où 
l'indépendance n’est qu’un nom, à moins qu’elle ne soit uné lutte 
ouverte et permanente, comme il arrive en Piémont. Soumission à 
l’Autriche et solidarité avec elle, ce qui équivaut à l’abdication de 
tout sentiment de nationalité, ou résistance toujours prête à dégé- 
nérer en conflit dans les conditions les plus inégales, telle est la 
situation que le droit public n’a point prévue, et qu'il ne sanctionne 
pas absolument sans doute, mais dont le principe n’est pas moins, 
il faut le dire, dans l’organisation issue du congrès de Vienne. 
Quelle est effectivement la situation de l'Autriche et de l'Italie 
telle que l’ont faite les traités de 1815? Je n’ignore pas que, pour 
évincer en quelque sorte toutes les espérances des Italiens et pour 
tenir l’Europe en garde contre les 1llusrons, il est d'usage de dire 
que les impériaux sont depuis huit cents ans à Milan, que la domi- 
nation étrangère est une tradition, que ce qui existe a toute la force 
de la prescription. Je ferai seulement observer que les temps sont 
changés, que le sentiment des peuples à pris quelque place dans la 
politique, et de plus, sans revenir sur le caractère d’un droit écrit 
qui est évident, pour ne parler que d’un fait, il est certain que la 
domination autrichienne en Italie depuis 1815 n’est plus la domi- 
nation des temps impériaux. C’est un ordre nouveau qui commence 
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à dater du congrès de Vienne. Qu'on examine un instant. Autrefois 
l'Autriche était au-delà des Alpes dans des conditions telles. que sa 
domination n empéchait point un certain équilibre de forces; elle 
ne possédait qu’un territoire relativement restreint, le duché de Mi- 
lan, augmenté, au siècle dernier, du duché de Mantoue, et elle ne 


comptait qu'un peu plus d'un million de sujets. Ses possessions ita- 


liennes étaient détachées et séparées du centre de l'empire. Entre 
les états héréditaires et le duché de Milan, il y avait Venise et ses 
provinces. L'Autriche n'avait en Italie que de faibles garnisons, 
guère plus de dix mille hommes, de mauvaises lignes de défense, une 


forteresse unique, Mantoue, — et l'éloignement ajouté à la difficulté 


des communications ne lui permettait pas de jeter en quelques j jours 
au-delà des Alpes des armées formidables, comme on le voit aujour- 
d'hui. En un mot, c'était une domination qui pouvait froisser le sen- 


timent italien, mais qui n'avait rien de trop lourd, et qui n’absorbait 


pas toutes les autres souverainetés. Les traités de 1814 et de 1815 
faisaient à l'Autriche -une | bien autre position au-delà des Alpes en 
lui donnant tout un royaume composé de près de six millions 
d'hommes, la Lombard é et la Vénétie, la partie du Ferrarais qui 
P6, les bords de l’Adriatique, la Dalmatie 


fense, des citadelles qu’elle a perfectionnées et agrandies, en lui 
livrant surtout les principales c communications avec l'Allemagne et 
le Tyrol, par Venise, par la principauté de Brixen et le pays de 
Trente, par la Valteline, Bormio, Chiavenna, de telle sorte que l’Au- 
triche pouvait désormais peser incessamment sur l'Italie de tout le 
poids de l'empire. . 
Chose extraordinaire, et qu’ on n'a jamais remarquée assez : On 
venait de faire une guerre pour détruire un droit public fondé par 
l'épée, pour abolir des traités dictés uniquement par la force. Le 
sentiment national de l’Allemagne s'était révolté, et 1l n'avait pas 
tort, de la présence de la France à Hambourg et à Brême, et depuis 
1815 l'Autriche n’est point cependant à un autre titre à Venise et à 
Vérone. On détruisait, dis-je, le droit public de Napoléon, et de tous ces 
traités de Campo- -Formio, de Lunéville, de Presbourg, l'Autriche se 
servait encore avec habileté pour retenir les cessions par tielles qui lui 
avaient été faites successivement. C’est Voltaire, je crois, qui dit que 
l'Autriche ne renonce jamais entièrement à une propriété, et qu'elle 
marque d’un caractère ineffaçable toute possession qu'elle gar de seu- 
lement pendant vingt-quatre ‘heures. L'Autriche agissait ainsi, et avec 
tous ces fragmens de traités qui lui rappelaient des défaites en lui 
cédant, fût-ce momentanément, quelque lambeau de territoire, elle 
finissait par se refaire une puissance nouvelle bien autrement con- 
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sidérable que celle qu ’elle avait précédemment. C'était ce qu ’elle 
appelait rentrer dans ses anciennes possessions. Si quelque chose 


peut montrer ce qu’il y eut de fatal dans la politique extérieure de 
l'empereur Napoléon, c'est le souvenir presque ironique de ces ces- 
sions inscrit comme un titre dans l’article de l’acte final de Vienne 


qui consacrait les agrandissemens de l'Autriche au-delà des Alpes: 
c’est ce simple rapprochement : des quatre forteresses de Mantoue, 
Vérone, Peschiera,. Legnago, derrière lesquelles se retranche la 


puissance impériale en Italie, l'Autriche n’en possédait qu’une au 


trefois; 1815 lui a donné cé fameux quadrilatère qu'on représente 
maintenant, non sans quelque raison, comme le plus solide rempart 
de sa domination. Que résultait-il de là? C’est qu'il n’y avait plus 
réellement d'équilibre possible en Itakie; il n’y avait et il ne pouvait y 
avoir qu’une puissance prépondérante fortement assise dans l’Italie 
du nord en vertu des traités, et entraînée fatalement en quelque sorte 
à s'étendre indirectement, par la politique, par le jeu de toutes les 
influences et au besoin par les démonstrations de la force, sur le 
reste de la péninsule, ‘On ne peut plus s'y mé prendre, c’est là le 
nœud du drame qui se déroule depuis quarante ans, et dont on ne 
voit bien qu’ au jourd’hui toute la suite et toutes les conséquences. 


L’Autriche, je l’accordé si l’on veut, croyait se conformer à l’es- 


prit des traités de 1815, dont sa politique en Italie lui paraissait un 
corollaire; elle était intéressée à le croire, et d’ailleurs l’assentiment 
formel ou passif de l’Europe à pu la laisser quelquefois dans lillu- 


sion. L'œuvre que l'Autriche entreprenait au-delà des Alpes n'était 
pas moins très profondément distincte du droit publie qui avait été 


déjà si libéral envers elle. À peine les traités de 1515 étaient-ils si- 
gnés, l’Autriche commençait son travail. Dès 1816, l’Autriche pe- 
sait de tout son poids sur le Piémont pour obtenir de lui une ces- 
sion étrange; elle lui demandait le Haut-Novarais, Arona et cette 
portion du territoire qui comprend la route du Simplon. « Si le 
Haut-Novarais ou tout au moins la province de Domodossola, disait 
M. de Metternich, ne revient pas au royaume lombardo-vénitien, 


la forteresse de Plaisance n’est plus pour celui-ci qu’une défense 


insuffisante... » L’Autriche ne se contentait pas de demander une 
” cession territoriale, elle pressait le cabinet de Turin, comme tous 
les autres états italiens, d'entrer dans une sorte de confédération 
semblable à la confédération germanique, dans une ligue dont elle 
eùt été naturellement l'autorité dominante et la force exécutrice, 


— et l'Angleterre d’alors, l'Angleterre de lord Castlereagh, toujours 


mue par la pensée d’avoir un puissant allié continental, donnait au 
Piémont le conseil d'accéder à la ligue autrichienne, ne fût-ce que 
pour payer de ce prix la conservation du Haut-Novarais. Le Piémont 
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résista, appuyé surtout par l’empereur Alexandre de Russie, et le 
projet de ligue autrichienne échoua. « Il est clair, écrivait de Maistre 
dans une de ces lettres qui n’ont reçu jusqu'ici qu’un demi-jour 
et qui seront publiées, il est clair que l'Autriche veut tout, prendre 
en Italie pour elle ou pour ses princes, et il est juste que le roi dé- 
fende ses droits de prince italien: il ne pourrait accepter la ligue 
italienne sans s’ exposer à un grave dan ger. Les distinctions de l’Au- 
triche ne sont qu’un leurre; celui qui s’étend sur ses terres de Mi- 
lan aux frontières de Russie, quelle liberté laisserait-il à une diète 
italienne? L'Italie disparaît; tous les princes italiens ne seront 
que les vassaux de l’Autriche, et bientôt ils n’existeront plus. Le 
roi de Sardaigne est menacé le premier, et c’est bien naturel, puis- 
que depuis. longtemps le dessein d'assujettir toute la péninsule n’a 
pas d’ennemi plus constant et plus puissant que lui en Italie. » 

On voit ici, ce me semb'e, l'origine et les élémens essentiels de 
cette situation, la marche de la politique autrichienne et la résis- 
tance qu’elle allait r rencontr er, résistance qui ne pouvait que s’ac- 
croître de toute la forc e du sentiment national grandissant. Cette 

olitique de l Autriche e procède sans cesse d’une double pensée dans 
cette période semi- sécula ire qui arrive jusqu’à nous; elle consiste 
toujours à créer un système de défense général dont l'Autriche ait 
la clé, et qui soit principalement le boulevard des possessions im- 
périales au-delà des Alpes, et elle tend du même coup à identifier 
la marche intérieure de tous les états italiens avec le seul système 
possible dans les états de l’empereur. Ce qui peut être un danger à 
Milan est interdit partout. « Le système représentatif avec ses insti- 
tutions, qui en sont le complément nécessaire, ne peut, ne doit 
_ s'établir dans aucun état de la péninsule, » dit avec hauteur M. de. 
Metternich dans une dépêche adressée en 1822 au baron de Vincent. 
Et qu'on observe bien qu’il ne s’agit pas seulement de tentatives 
révolutionnaires-et subversives; il y a bien plus de péril encore dans 
tout ce qui est modéré, dans ces réformes séduisantes, « plus abu- 
sives que les abus. » C'est l’ancien chancelier de cour et d'état qui 
livrait lui-même son secret sans trop de naïveté à l’époque de la 
révolution de Naples, quand il disat au marquis de Saint-Marsan, 
ministre du roi de Sardaigne : « Il faut éviter que le parlement na. 
politain se ravise, et que, faisant semblant de se soumettre, :il pro- 
clame une constitution à la française, comme celle dont le roi, avant 
son départ, avait suggéré l’idée sous l'inspiration de la France: » 
Le comte Capodistrias demandait un jour à M. de Metternich si 
l'empereur d’Autriche souffrirait à Naples un système qui se rap- 
procherait. du système représéntatif, et qui serait accepté par le roi 
lui-même; le chancelier répondait aussitôt que l’empereur ferait 
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plutôt la guerre au roi de Naples. Je n’oserais saut que si le 
cabinet de Vienne a été depuis plus patient avec le Piémont, cela 


tienne absolument à un changement d’idées sur la valeur et l'oppor- 


tunité du régime représentatif au-delà des Alpes. 

On dirait par instans que ces impossibilités éclatent aujourd’hui 
pour la première fois. Ce serait une erreur singulière de le croire. Il 
y avait vers 1821 à Saint-Pétersbourg un diplomate piémontais, le 
comte Cotti de Brusasco, qui occupait la place où avait été longtemps 
Joseph de Maistre, qui avait moins de génie sans avoir moins de 
._ prévoyance, et qui écrivait de loin : « L’Autriche maintiendra en Ita- 
lie le système qu’elle a mis en pratique, et je suis persuadé qu elle ne 
pense pas à le changer. Dans ce système, elle cherchera à étoufter 
toute force vitale dans les populations, à détruire tout ce qui pour= 
rait réveiller l'esprit d'indépendance et à réduire ces populations 

à un état d'entière nullité morale, pour pouvoir les dominer plus 
facilement. Le gouvernement autrichien s ‘applique à cette œuvre, 
et il s’y appliquera avec, constance. Les institutions des provinces 
lombardo-vénitiennes n’auront jamais pour objet de développer les 
facultés morales de Ia nation... Mais en outre l'Autriche a un grand 
intérêt en Italie, c’est d'empêcher les autres états italiens d'acquérir 
cette force morale qu’elle ne peut acquérir dans le royaume lom- 
bardo-vénitien; cet intérêt est évident. Le développement d’une 
force morale dans les autres pays impliquerait une diminution de la 
force relative de l'Autriche à cause de l'influence que les institu- 
tions introduites dans quelques états pourraient exercer dans les 
provinces qui lui appartiennent... » Je ferai remar quer que ce n est 
point M. de Cavour qui parle ainsi, et que le premier ministre du 
roi Victor-Emmanuel est dès lors un moins grand novateur que ne 
le dit M. de Buol dans une de ses récentes dépêches, tout comme 
M. de Buol lui-même ne fait qu’exprimer la pensée de M. de Met- 
ternich au sujet de l’impossibilité des institutions libérales en Italie. 

L’Autriche sans doute n’a point réussi en tout dans sa politique 
au-delà des Alpes depuis 1815; elle a été obligée quelquefois de 
 temporiser, de louvoyer, d’user de diplomatie avec les choses et 
avec les hommes : elle n’a pas moins persisté, poursuivant son œuvre 
sans bruit, avec une ténacité patiente, et si elle ne parvenait pas au 
premier moment à former cette ligue italienne qui eût été un sup- 
plément un peu trop imprévu et trop ostensible aux transactions de 
1815, elle marchait au même but par tout ce qui peut attester la 
prépondérance d’un grand état, par des alliances partielles, par ces 
traités livrés depuis trois mois aux discussions et aux commentaires 
de l’Europe. Ces traités, auxquels, il'est vrai, on n’a songé qu’au- 
jourd'hui, sont de tous les temps; ils vont du lendemain du con- 


L AUTRICHE ET L'ITALIE DEVANT L'EUROPE. 963 


de 


grès de Vienne aux révolutions de 1848 ; ils lient à la politique au- 
trichienne la Toscane, Naples, les duchés; ils prévoient toutes les 
éventualités et s'appliquent à tous les intérêts extérieurs ou inté- 
rieurs. Au fond, ils sont pour ainsi dire la constatation diplomatique 
_ d’une pensée qui ne varie pas, qui est devenue la tradition même 
_ du cabinet de Vienne. Ces traités sont-ils conformes à la légalité 
européenne ? On n’a qu'à jeter un coup d’œil particulièrement sur 
le traité signé entre l'Autriche et la Toscane le 12 juin 1815. Pour- 
quoi s’allient l’empereur et le grand-duc? Pour assurer «le maintien 
du repos extérieur et intérieur de l'Italie, » Et quelles sont les con- 
ditions pour arriver à ces fins? Chacune des parties considérera 
comme propre et personnelle toute agression imminente contre les 
- possessions de l’autre partie. L'empereur fournira au besoin quatre- 
wingt mille hommes au moins, et le grand-duc six mille combattans, 
le tout sous les ordres d'un. général autrichien. Les places fortes des- 
tinées à assurer « la défense extérieure de l'Italie» seront constam- 
ment entretenues. Enfin la Toscane ne pourra faire la paix ni en- 
tendre aucune proposition que d’un commun accord avec l'Autriche, 
- L'importance de ce traité est évidemment dans l’objet même, dans 
le maintien du. repos extérieur et intérieur de l'Italie. Or l'Italie, 
l'Italie en tant que. nation n’existe pas selon les traités européens: 
l'Italie n’est qu'une expression géographique, ainsi que l’assurait 
un jour M. de Metternich. Une alliance de ce genre impliquerait 
des conventions semblables avec tous les autres états italiens, ou 
elle suppose qu’on traite Sans eux des destinées de la péninsule, 
et le. Piémont a bien le droit alors d’y voir un acte d’hostilité, Quel 
intérêt a d’ailleurs la Toscane? Elle n’a pas même une frontière à 
garantir, puisqu’on ne peut appeler de ce nom la limite qui la sé- 
pare des autres états compris également dans la « presqu'île de 
l'Italie » qu'il s’agit de défendre. Il est évident que cette association 
inégale n'a nullement en vue une menace peu probable‘contre la 
Toscane, qui n’a point d’ennemis. Cela veut dire après tout que le 
grand-duc entre dans le système de défense extérieure et intérieure 
de l'Autriche en Italie, et quant au secours de six mille hommes 
promis par la Toscane, cela signifie simplement que l'Autriche en 
cas de guerre peut disposer des forces militaires du grand-duché. 
Lord Palmerston disait dans le parlement anglais que l’Autriche de- 
vrait abandonner dans ces traités ce qui touche aux garanties inté- 
rieures en conservant le droit inhérent à la souveraineté de stipuler 
des garanties extérieures, que l'Angleterre avait des conventions de 
cette nature, notamment avec le Portugal. L’assimilation ne serait 
complétement exacte, il me semble, que si l’Angleterre était liée 
avec le Portugal pour la défense de la péninsule ibérique : d’où il 
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suit que ces traités, œuvre patiente de la politique autrichienne, 


constituent un ordre de choses entièrement en dehors de la légalité 


européenne. Une vérité cependant s'échappe à travers ces détails : 


quoi qu’en ait dit M. de Metternich, l'Italie n’est pas seulément un 
nom sonore légué par l’histoire ou une expression de géographie; 
elle existe dans l’âme des Italiens et dans la pensée de l'Autriche 
elle-même, qui a tant à cœur de la défendre; seulement pour les 
Italiens la péninsule doit être indépendante et libre; pour le cabinet 
de Vienne, l'Italie, même avec des souverainetés diverses, doit être 
autrichienne. Là est le mot suprême de la lutte engagée CEE 
l'Europe. 

“Et cette lutte ee ne s’éclaire pas Seite de toutes 1e 
manifestations et des actes diplomatiques où s'inscrit la persévé- 
rante pensée du cabinet de Vienne, elle s’éclaire encore et surtout 
de la pratique des choses, des mille détails qui caractérisent les 
rapports entre les gouvernemens italiens et leur puissant protec- 
teur, de la nature même, /des formes et des habitudes de ces occu- 
pations et de ces interventions par lesquelles procède l'Autriche. 
C’est là qu’on peut surprendre en quelque sorte à l’œuvre le travail 
de cette politique, ramenant tout à son point de vue et à son inté- 
rêt, substituant son action personnelle à l’action indépendante des 
souverainetés qu'elle protége, cherchant quelquefois des prétextes 
d'intervenir et n’attendant pas toujours d’être appelée. Un des plus 
curieux exemples est l'histoire de la dernière intervention autri- 
chienne en Toscane, — histoire éloquemment rajeunie et exposée 
comme un document de plus dans un petit livre récent, Toscana 
ed Austria, de quelques patriotes de Florence qui, pour être très 
prononcés contre l'influence de l'Autriche, ne sont pas moins des 
esprits essentiellement modérés. Comment prenait naissance cette 
intervention ? Elle commençait véritablement d’une façon singulière, 
par une lettre que le maréchal Radetzky adressait au grand-duc le 
2 février 1849. « D'après les ordres du gouvernement impérial, 
disait Le vieux maréchal, il m'est agréable d'annoncer à votre altesse 
que, si elle veut en tout et pour tout se conformer à ce qui lui a. êté 
communiqué par le cabinet aulique le 26 janvier, elle n'a qu'à 
abandonner ses états de terre ferme et à se mettre en sûreté à San- 
Stefano; aussitôt que j'aurai soumis les démagogues de Sardaigne, 
je volerai à son secours avec trente mille de mes braves, et je la 
remettrai sur le trône de ses aïeux. » Le grand-duc de Toscane 
était, il est vrai, dans une situation difficile : il était assailli par le 
flot montant de la révolution, 1l avait été obligé d'accepter un ca- 
binet démocratique avec MM. Guerrazzi et Montanelli et la convo- 
cation d’une constituante italienne; mais il n'était point menacé 
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personnellement par cette effervescence, d’ailleurs assez restreinte 
et heureusement éphémère dans la paisible Toscane. Soit qu’il cé- 


_dât à des scrupules éveillés dans son esprit par une lettre du pape, 
ainsi qu'il l'a dit, soit plutôt qu'il écoutât l’Autriche, le grand-duc 
ne crut pas moins devoir suivre les indications du maréchal Ra- 


detzky en quittant furtivement la Toscane, et il se réfugiait à Gaëte, 
devenu D enr le lieu de retraite des royautés italiennes 


errantes. 


Qu’arrivait-il alors? Un de ces démagogues de Sardaïgne dont 
darlait Radetzky, Gioberti, premier ministre de Charles-Albert, eut 
en ce moment une idée qui pouvait changer la face des choses en. 


Italie et créer une situation toute nouvelle : il voulait que le Piémont, 


au lieu de’ rouvrir immédiatement les hostilités contre l'Autriche, 


prit hardiment la direction des affaires de la péninsule et allât ré- 
tablir le grand- -duc à Florence, le souverain pontife à Rome, afin de 


sauver au moins le régime constitutionnel et d’enlever tout prétexte 
aux interventions autrichiennes. Gioberti fut peu compris, le parti 
de la guerre immédiate et directe contre l’Autriche l’emporta à 


€ Turin, et Novare vint marquer l'heure de la déroute définitive des 
mouvemens italiens. La révolution, qui n’avait jamais été bien pro- 


fonde à Florence particulièrement, ne tardait pas à s’épuiser d’elle- 
même comme un feu sans aliment. Guerrazzi était plus embarrassé 
que fier de sa dictature. Deux mois n'étaient point écoulés que le 
parti libéral modéré, secondé par les populations, prenait l'initia- 
tive d'un acte aussi prévoyant que sensé en renversant le gouverne- 
meñt provisoire formé depuis le 8 février et en rétablissant le grand- 


duc. Une députation se rendait à Gaëte pour annoncer au prince 
cette révolution heureuse, et le grand-duc à son tour envoyait à 


Florence un commissaire, le comte Serristori, pour gouverner à sa 
placé jusqu’à sa rentrée. La restauration s'était accomplie sponta- 
nément, par un libre mouvement de la population, par l'accord de 
tous pour le rétablissement du régime constitutionnel, que le grand- 
duc lui-même promettait d'ailleurs de maintenir tel que l'avait in- 
stitué le statut de 1848. C'était un acte de sagesse populaire qui 
démontrait la force pratique des idées modérées et la HIRSIOUES 
d'un régime sensé de libertés régulières. 

Dès lors, penserez-vous, rien ne motivait une intervention étran- 
gère; c'était justement l'heure au contraire où l’armée autrichienne 
faisait son entrée en Toscane. Qui l’avait appelée? Nul ne l’a jamais 
su'et nul ne le sait encore, disent les auteurs de T'oscana ed Aus- 
tria. Le commissaire du grand-duc à Florence désavouait au pre- 
mier moment toute participation à cette entrée d’une troupe étran- 
gère, et les ministres donnaient leur démission. Le général d’Aspre, 
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conduisant les impériaux au nombre de dix-sept mille hommes, 
_n’avançait pas moins, agissant partout de sa propre autorité. Il 
‘promettait d’abord de n’occuper que Livourne : bientôt les Autri- 
chiens arrivaient jusqu'à Florence même; ils campaient dans tout 
l’état, et un an après la convention du 22 avril 1850.donnait à cette 
‘occupation le caractère de la durée; elle ne fixait aucun terme;*elle 
faisait dépendre la retraite des forces étrangères du commun accord 
des deux parties, ne laissant pas même au grand-duc la faculté de 
s’exonérer de ce secours. Les citadelles occupées par les troupes 
impériales devaient être tenues en état de défense par la Toscane. 
Les généraux autrichiens du corps d'occupation relevaient d'ail- 
leurs du commandant en chef de l’armée impériale de l'Italie du 
nord, Bref, le grand-duché n’était qu’un point stratégique dans un 
vaste plan d'opérations. Et voici comment s’exerçait cette occupation 
qui a duré six ans : en fait, l'autorité passait aux mains des chefs de 
l’armée autrichienne, qui assumaient tous les droits d'administra- 
tion, de justice et jusqu’aü droit de grâce, essentiellement inhérent 
à la souveraineté. Les tribunaux militaires jugeaient les délits com- 
muns. Des sentences capitales étaient prononcées et exécutées lors- 
que la peine de mort n'existait pas dans les lois de la Toscane. 
À Florence même, dans cette ville qu’on a appelée l’Athènes de 
l'Italie, la peine du bâton était infligée. À Livourne, trente citoyens 
étaient condamnés à mort; la sentence était déférée au chef de l’ar- 
mée d'Italie à Vérone, et par une étrange confusion de toutes les pré- 
rogatives, c'était le maréchal Radetzky qui faisait grâce de la vie aux 
condamnés, et commuait la peine en faveur de ces citoyens toscans 
jugés par des tribunaux autrichiens en Toscane ! Les impériaux sont 
restés six ans dans le grand-duché, et après leur passage, cela se 
conçoit, plus on n’a entendu parler du statut, définitivement aboli 
le 5 mai 1852. Il faut ajouter que jusqu’à la fin de 1854, cette oc- 
cupation avait coûté à la Toscane près de 23 millions. Certes, Je 
n’en veux pas disconvenir, l'Autriche a le droit de défendre ses pos- 
sessions italiennes; mais ne voit-on.pas comment ce droit déborde 
‘de toutes parts? Et n’est-on pas fondé: à trouver quelque justice 
dans ces paroles des auteurs de Toscana ed. Austria : « Où est la 
souveraineté, où est l’indépendance garantie par les traités de Paris 
et de Vienne aux états de l'Italie non attribués à l'Autriche? » 

Yoyons maintenant ce qui se passe dans les États-Romains, et si 
occupation de Bologne et d’Ancône a un caractère très différent de 
l'occupation de Livourne et de Florence. Je. ferai remarquer .d’a- 
bord qu’en 1815 l'Autriche, malgré les protestations du pape, s°a- 
grandissait aux dépens des états pontificaux en acquérant la partie 
du Ferrarais qui est sur la rive gauche du P6, et en se faisant attri- 
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buer le droit dé tenir garnison dans les places de Ferrare et de Co- 
macchio, de même que, par un traité supplémentaire ‘de 4817, elle 
se faisait donner le même droit de garnison à Plaisance. Vis-à-vis 
des états de l'église, l'Autriche a donc eu un droit d'entrée qu’elle 
à étendu, comme‘elle l’a étendu à Plaisance, en élévant tout un SyS- 
tème de fortifications nouvelles, Dans ‘une de ses dernières dépè- 
ches, M. de Buol dit que l'Autriche est intervenue quelquefois en 
Italie sur la demande des pouvoirs légitimes. Les pouvoirs légitimes 
n’ont point toujours demandé spontanément cette intervention, qui’ 
ne s’accomplissait pas moins. À l’époque de la festauration, le gou- 
vernement pontifical redoutait et subissait les Autrichiens dans les 
Légations plus qu'il ne les’ appelait, et quelques fragmens de la cor- 
respondance des légats qui ont été mis au jour témoignent de cette 
‘inquiétude perpétuelle. « Les habitans de Forli, disait le cardinal 
 Spina, supportent en paix ce poids dans l’espoir qu’il sera de courte 
durée. » Il est certain que Poccupation de la Romagne s’accomplis- 
sait en 1821 à l'insu même de la cour du Vatican, et lorsque lès Au- 
trichiens se retiraient, ils déclaraient qu’ils étaient prêts à rentrer 
- au premier signe de trouble. L’illustre cardinal Consalvi, alors se- 
 crétaire d'état, n’était nullement rassuré par cette promesse qu’il ne 
. demandait pas, et il écrivait le 27 février 1822 au cardinal Sanse- 
verino, légat de Forli: « Par mon office sur l'évacuation de Bologne, 
contenant des paroles qui ne sont que la traduction de la léttre du 
secrétaire d'état de Vienne, votre éminence voit la nécessité d’empê- 
cher à tout prix un trouble quelconque dans cette légation, afin de 
ne point donner lieu à ce retour dont il est parlé. Je compte sur la 
vigilance de votre éminence, plus nécessaire que jamais après une 
telle déclaration... » Depuis, il est vrai, la crainte permanente des 
commotions révolutionnaires à fait évanouir quelques-uns de ces 
scrupules. La cour de Rome à moins redouté la protection impé- 
riale, elle l’a quelquefois appelée. En un mot, il s’est établi cette 
solidarité qui est un des plus tristes et des plus dangereux effets 
de la révolution en Italie. On ne sait pas toujours ce qui se passe à 
Bologne, où l'occupation dure depuis dix ans et où l’autorité mili- 
taire autrichienne, sous le voile de l’état de siége, s’est substituée 
à l'autorité du saint-père, diminuée dans ses prérogatives les plus 
essentielles. Je sais bien que l’Autriche peut expliquer ce déploie- 
ment de la force par l’état permanent d'insurrection morale où est 
la Romagne, par le brigandage qui sévit; mais enfin depuis dix ans 
n’y a-t-il eu en Romagne que des brigands exposés aux peines les 
plus dures, telles que la flagellation? 

Il y avait à Ferrare il y a quelques années, en 1859, un jeune 
homme « d’une naissance distinguée, d’une bonne ‘éducation et 
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d’un nom honoré, » dit M. Farini : c’est M. Gaëtano Ungarelli. Ce 
jeune homme, alors étudiant, fut arrêté, par les ordres du général 
autrichien, avec sept autres personnes également accusées de con- 
spiration. On l’examina, on l’interrogea sur ses complices, sur les 
matières d'état, sur la politique; il répondit qu'à vingt ans il ne 
pouvait avoir une longue vie politique, et qu’il n'avait rien à se re- 
procher. On chercha alors à l'émouvoir en lui parlant de ses vieux 


parens, qui étaient allés se jeter supplians aux pieds du général; on. 
le menaça d'employer tous les moyens pour le faire parler : le jeune 


homme se tut. Biemtôt de la menace on passa aux effets, et Unga- 
relli fut mis en présence de l’appareil de la flagellation; il demanda 
qu’ on lui épargnât cette peine humiliante; il lui fut répondu qu'il 
m'avait qu’à parler ou à se préparer. Pendant deux heures, il subit 
le supplice du fouet, qu’on interrompait de temps à autre. Les in- 
structeurs de ce singulier procès se ravisèrent cependant; ils re- 
vinrent à plus de douceur. On circonvint le malheureux prisonnier 
pour‘lui arracher quelque/aveu, on lui demanda comment il voulait 
être interrogé. — Humainement, — répondit-il. Et comme en fin 
de compte il continuait à garder le silence, il fut soumis à une fla- 
gellation nouvelle en présence d’un de ses amis également prison- 
nier, Domenico Malagutti, qu’on supposait n'être point étranger à 
une lettre dont on voulait connaître l’origine. Cette affaire finit par 
la condamnation à mort d'Ungarelli et de Malagutti. Le maréchal 
Radetzky commua la peine, pour le premier, en douze années de 
carcere duro et de travaux forcés. Le pape, qui avait été supplié 
d'intervenir durant le procès, répondit qu’il ne pouvait rien. Le 
malheureux Ungarelli fut attaché à la chaîne avec des malfaiteurs 
dans le bagne d’Ancône, où il resta dix-huit mois; puis il fut trans- 
porté au château de Paliano, où il est resté quatre ans. Une fois en 
liberté, il n’a pu obteuir la permission de reprendre ses études uni- 
versitaires. On lui a donné, il est vrai, des passeports pour aller les 
continuer en Piémont, où il est aujourd’ hui, mais en y ajoutant un 
ordre d’exil perpétuel. RSA au docteur Domenico Malagutti, 1l fut 
fusillé. 

+ J'ai lu quelquefois des récits de ce genre, et j'ai toujours cru à 
quelque exagération. Ce dernier témoignage se présente aujourd’hui 
sous l’autorité d’un homme honorable, de M. Farini, qui a été mi- 
nistre de Pie IX et du roï Victor-Emmanuel, et qui rapporte les 
faits en les confirmant dans une lettre sur la question italienne qu'il 
adresse à lord John Russell. Est-ce là réellement une conséquence 
nécessaire du droit public européen? Lorsque les hommes d'état 
de l'Angleterre placent avant tout la question italienne au centre 
de la péninsule, ne voient-ils pas que le pape n’est pas seul à Bo- 
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logne, et même que l'autorité morale. du pape est la première com— 
promise dans ces confusions? Enfin, dans les états de l’église: 
comme en Toscane, l'indépendance et la souveraineté des gouver— 
_nemens italiens sont-elles bien ce que les traités de 1814 et de 1815: 
ont prévu et fixé? : 

= Une chose est à obsérver au he c'est que si toutes ces im— 
possibilités créées-par la prépondérance de l'Autriche en Italie se 
révèlent dans la soumission même de quelques-uns des gouverne- 
mens de la péninsule, elles n’éclatent pas moins dans toutes les dif- 
ficultés qu'éprouvent et que doivent éprouver les états qui veulent 
maintenir la libre indépendance de leur action. N'ayant point l’Au- 
triche pour amie, ceux-ci l'ont nécessairement pour ennemie secrète 
ou avouée, et ils se trouvent en face d’une puissance démesurée; 
ils sont obligés, à chaque instant, d’éluder ou de repousser quel- 
que tentative nouvelle de prépotence habilement déguisée sous les: 
couleurs de l'influence naturelle et légitime que les grands états 
exercent sur les petits. C’est l’histoire du Piémont non-seulement 
. depuis dix ans, mais depuis 1815. La lutte, une lutte laborieuse: 
et incessante, est la condition de son indépendance. Ayant des in- 
 térèts différens, il est réduit, s’il veut les sauvegarder, à se tenir 
dans une éxpectative permanente, dans une attitude qui ressem- 
ble parfois à un système agressif, et qui n’est cependant qu’une pé- 
nible et constante défense. Il est obligé d'avoir des forces relati- 
vément considérables, d’armer des citadelles, de surveiller ses 
frontières, de consacrer à un établissement militaire des dépenses. 
supérieures à ses ressources. Toute la politique piémontaise depuis: 
1815 n’est qu’ une tradition de résistance à peine interrompue, une 
tradition suivie quelquefois en silence, et presque toujours active- 
ment persistante. Lorsque dans les circonstances actuelles on re- 
présente le Piémont comme ayant pris l'initiative des agressions 
contre l'Autriche, ce n'est point absolument exact. En réalité, les. 
rapports entre les deux pays n’ont commencé à s’aigrir qu'à l’é-- 
poque où le gouvernement autrichien mettait le séquestre sur les 
biens des émigrés lombards naturalisés sardes, en 1853. Ces émi- 
grés avaient quitté La Lombardie et avaient obtenu la naturalisation 
sarde avec l'autorisation de l'Autriche; ils étaient dans une situa- 
tion complétement légale. Les dépouiller de leurs biens n’était pas 
seulement une injustice morale, qui les enveloppait sans ombre de 
prétexte dans une solidarité arbitraire avec de vulgaires fauteurs 
d’insurrection, c'était aussi une violation formelle des traités qui 
existent entre l'Autriche et-la Sardaigne, et par lesquels les deux 
états garantissent à leurs sujets respectifs le droit de posséder des. 
propriétés dans l’un et l’autre pays. Le Piémont aurait pu exercer 
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des représailles; il se borna à protester au nom du droit, et il fit. 
bien : l’Europe reconnut alors sa modération. Peu après, le roi Vic- 
tor-Emmanuel était atteint de malheurs de famille successifs, par la 
mort des deux reines, par la mort de sa mère et de sa femme; le gou- 
vernement sarde notifiait à Vienne ces deuils réitérés, qui devaient 
toucher la maison d'Autriche elle-même, puisque les deux reines 
étaient archiduchesses:; cette notification restait, dit-on, sans ré- 
ponse. Lorsque les rapports diplomatiques ont été rompus , il y a 
deux ans, entre les deux pays, qui prenait l'initiative de cette rup- 
ture si ce n’était le cabinet de Vienne? Et puis, lorsque le Piémont 
voit la puissance autrichienne se déployer de toutes parts à ses 
portes, aller du Lac-Majeur à Pavie le long du Tessin, garder la 
ligne du Pô de Plaisance à Ferrare, développer ses fortifications, 
s'étendre par les duchés de Parme et de Modène jusqu’au sommet 
de l’Apennin, d’où elle domine la côte piémontaise de la Méditerra- 
née, lorsqu'il se voit ainsi enlacé dans un cercle de frontières si 
bien gardées et d’influences qui lui ferment presque l’entrée: du 
reste de la péninsule, comment le Piémont, serait-il complétement 
rassuré ? Matériellement donc, dans l’ordre des événemens, des 
rapports suivis entre les cabinets et de tous les faits qui caracté- 
risent la situation respective des deux états, ce n’est pas le Pié- 
mont qui a pris l'initiative des procédés d'agression et de menace. 

J'en conviens toutefois, M. de Buol a raison sur un point dans 
ses dépêches, et M. de Cavour ne décline pas cette responsabilité 
dans ses répliques : le Piémont est agressif par da liberté de ses 
institutions, par son esprit, par son prosélytisme d'indépendance, 
par sa tribune, par le retentissement de ses discussions. de libéra- 
lisme ne régnait pas à Turin il y a trente ans, et M. de Metternich 
disait déjà dans une dépêche du 26 mars 1822 au baron de Vincent: 
«Le Piémont est Le nid de la secte qui cherche à nourrir le feu de 
la révolution; aucun pays n’offre plus de facilités aux desseins et 
aux infatigables menées des factieux, et voilà pourquoi ceux-ci l’ont 
choisi comme le siége principal de leur: travail. » Le Piémont est 
constitutionnel aujourd’hui, et le danger est plus pressant, surtout 
plus ostensible. L’agression n’est point dans les actes, elle est dans 
la pensée, dans l'effort moral d’un gouvernement résolu à main- 
tenir une politique libérale. Pourquoi donc en est-il ainsi? Parce 
que le libéralisme en Italie est par la force des choses une des 
formes de- l'indépendance, une arme naturelle. d’affranchissement. 
national. Des parlemens à Florence et à Parme comme à Turin ne. 
pourront contenir l'expression du premier sentiment qui vit dans 
lâme des Italiens. La force morale qui se développera dansces pays’ 
par la liberté et par des institutions plus viriles tournera au profit 
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de leur indépendance, et deviendra immédiatement une cause de 
faiblesse pour VAutriche, ainsi que le disait le comte Brusasco il |A 
a plus de trente ans. C’est ce qui fait que l’Autriche voit dans le 

libéralisme un ennemi. Craignant de l’admettre dans ses posses- 

sions, elle s'efforce de le bannir de tous les autres états de l'Italie, 

et là où il existe sans son aveu, elle le signale comme un élément de 

perturbation. Sous ce rapport, la question italienne, telle qu’elle 

apparaît aujourd'hui, n’est point un fait essentiellement nouveau. 

Qu'on ne s’y trompe pas : lorsqu’en 1846 et. 1847 la pensée libérale 

éclatait au-delà des Alpes, entraînant les peuples et les princes eux- 

mêmes, ce mouvement n’eût point tardé à créer une situation peu 

différente de celle qui vient de se dévoiler tout à coup; seulement 

_ à cette époque presque tous les états de l'Italie cédaient à ce grand 
et merveilleux élan de liberté. Après 1848 et depuis dix ans, le 

royaume piémontais est resté seul avec ses institutions nouvelles, 

tandis que le reste de la péninsule retombait dans les conditions 
anciennes. Turin est devenu l’unique lieu de refuge du libéralisme 
_ indépendant de l'Italie. De là vient aussi que la lutte s’est concen- 

 trée entre le Piémont et l'Autriche pour aboutir presque fatalement 
à une situation qui n’est point la guerre peut-être, mais qui n’est 
point absolument la paix, et cela même ne prouve-t-il pas ce qu’il 

y a de laborieux et de perpétuellement périlleux pour tout état ita- 

lien dans une politique de libérale indépendance? Il est certain que, 

si le statut avait disparu à Turin, si la tribune était muette, si la 
presse était sagement contenue comme à Milan, si le Piémont en 

_un mot eût exécuté le programme que semblait lui tracer M. de 
Buol, la question italienne ferait peut-être moins de bruit aujour- 
d’hui; le silence régnerait au-delà des Alpes. Seulement le Piémont 
serait une autre Toscane ou un autre duché de Modène, et il y au- 
rait en Italie un état de plus au sujet duquel on pourrait se demander 
si c’est là réellement l'indépendance reconnue par les traités. 

Là est la question, la vraie question, et elle n’est point ailleurs. 
Elle ressort de cet ensemble de choses. Le nœud des affaires de 
l'Italie est dans cette incompatibilité qui a semblé exister jusqu'ici 
entre la politique impériale et l'indépendance réelle des autres états 
de la péninsule, dans le travail incessant de l'influence autrichienne 
pour prédominer sur les intérêts naturels de ces contrées. Et cela 
est si vrai, que l’action de l'Autriche se fait sentir jusque dans les 
rapports des états italiens entre eux. Je ne sais si l’on se souvient 
encore qu’il y a quelques années il s'élevait une sorte de nuage di- 
plomatique entre la cour de Turin et la Toscane. C'était au sujet 
d’un jeune attaché d’ambassade récemment arrivé à Florence. Le 
gouvernement du grand-duc s’était montré au premier instant prêt 
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à le recevoir; bientôt cependant il hésitait, et il finissait par refuse 
d'admettre le jeune diplomate. Il s’ensuivait une.certaine froideur: 
momentanée entre les deux gouvernemens. Comment s “expliquait 


cet incident? Était-ce une cause propre au grand-duc ou à la per- 
sonne même de celui qui était l’objet de ce refus? Nullement : l’at- 
taché d'ambassade était un jeune homme d’un grand nom, d’un 


esprit cultivé, auteur d’un essai distingué sur Milan et les Princes 
de Savoie; mais il était le fils d’un .des principaux émigrés lom-. 
bards, du comte Casati, et cela suffisait. Une pensée ou une sugges- 
tion autrichienne s’interposait entre deux états italiens que tous les. 
intérêts rapprochent. Il y a encore aujourd'hui entre le Piémont et 


le saint-siége une foule de difficultés épineuses qui troublent tous les 
rapports de l’état sarde et de l'église. Ces difficultés, il est vrai, ne 
sont pas nées, comme on l'a dit, de lois sur le mariage civil et sur 


les fêtes ecclésiastiques qui n’existent pas; elles tiennent à tout un 
ensemble de dissentimens sur des questions qui intéressent à la fois 


l pouvoir civil et le pouvoir religieux. La loi sur l'abolition des ju: 
ridictions ecclésiastiques et la loi sur les couvens sont les princi- 
paux élémens de ce débat. De l’aveu de tous les esprits .sensés et 


justes, ces difficultés n’ont assurément rien d’insoluble. Aisément 


en pourrait arriver à une transaction, si on ne consultait que les in- 
térêts mêmes de l’état et de l’église; mais entre la cour de Rome et 
le cabinet de Turin s’est élevé depuis quelques années le concordat 
autrichien, comme un obstacle à la pacification religieuse du Pié- 
mont. Et c’est ainsi que sous toutes les formes reparaît un intérêt 
autrichien gênant le mouvement naturel de l’Italie, limitant l’indé- 
pendance des états, troublant les rapports des gouvernemens, et 
créant une situation anormale où il n’y a d’autre alternative qu’une 
abdication de nationalité et de souveraineté ou une hostilité tou- 


jours périlleuse, l'extension indéfinie d’un absolutisme étranger ou 


la révolution toujours prête à s’échapper des profondeurs d’un pays 
plein de fermentations mystérieuses. 

C’est là justement la situation sur laquelle l'Europe a les yeux 
fixés depuis trois mois. Comment remédiera-t-on à ces troubles in- 
vétérés et arrivera-t-on à remettre de l’ordre dans ces incohérences ? 
Il y a évidemment des remèdes de diverse nature : les uns sont le 
«secret de la conscience et de l'inspiration des peuples; les autres 
sont le secret de la diplomatie, laborieusement appliquée à conci- 
lier tous les intérêts, à réduire tous les problèmes à ce qu'ils ont de 
pratique. Pour les Italiens, il n’y a qu'un moyen unique et souve- 


rain, c'est l'indépendance, c’est la suppression de la cause première. 


des impossibilités au sein desquelles se débat la péninsule, c'est un 
affranchissement immédiat de nationalité. C’est là pour ainsi dire 
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le moyen héroïque que M. de Cavour lui-même expose dans son 
_ dernier mémorandum comme le remède radical. Il est tout. simple 
-en effet que le sentiment d’ indépendance qui vit dans l’âme d’un 
| peuple éclate au grand jour, et tende sans cesse à prévaloir, à de- 
_ venir une réalité politique, | 
C’est le malheur des nations “tr longtemps buis dans la 
partie la plus intime et la plus essentielle de leur existence d’avoir 
en quelque sorte trop à revendiquer pour arriver aisément à leur 
but; c’est leur honneur de se plaindre perpétuellement, d’attester à 
toute heure que les dominations étrangères, même séculaires, ne 
sont encore que provisoires, de montrer sous toutes les formes que 
cette indépendance qu’elles réclament comme une justice est une 
garantie, au lieu d’être un danger, pour tous les intérêts de civilisa- 
tion et de sécurité universelle; c’est leur devoir de se préparer sans 
cesse: à entrer en pleine et souveraine possession d’elles-mêmes. 
Est-ce à dire que, même quand on veut faire la Part des plus vivaces 
et des plus justes aspirations d’un pays, il n’y ait qu’une manière 
_ d'essayer de:trancher les problèmes auxquels la paix du monde est 
_ suspendue? Pour les Italiens, il ny a qu une chose : c’est l'indépen- 
dance, et l'indépendance c’est la révision des traités suivie de la re- 
- construction de la /péninsule. Pour la diplomatie, il y a un autre 
terrain : C’est la situation même telle qu elle apparaît, c’est cet en- 
semble de faits d'où dérive un ordre de choses que les traités eux- 
mêmes n'ont point prévu dans leur munificence envers l'Autriche, et 
qui trouble l’Europe en faisant de l'Italie un foyer toujours actif de 
révolutions. Il est bien clair que pour avoir un caractère pratique et 
efficace, pour atteindre le but, les négociations dont les cabinets sont 
occupés à rassembler les fils doivent tendre à créer des conditions 
où les souverainetés italiennes soient indépendantes en toute vérité, 
où la puissance impériale cesse de constituer une prépondérance 
anormale par des traités de vassalité indirecte, par des occupations 
périodiques, par des systèmes de fortification entièrement imprévus, 
— où les divers états de la péninsule puissent se développer libre- 
ment, S'affermir par le progrès de leurs institutions et céder dans 
leurs rapports aux affinités naturelles qui les rapprochent. Il n’y a 
point, il est vrai, une Italie aux yeux des traités; mais 1l y a une 
Italie partiellement indépendante : c’est celle qui n'existe pas, quoi- 
qu'elle dût exister, et c’est celle qu’il s’agit de créer, de soute- 
air et de garantir. Ce n’est pas tout peut-être, c’est du moins tout 
ce qu'au moment présent peut faire la diplomatie pour mettre la 
péninsule dans une voie d’affranchissement régulier et de progrès 
libéral indépendant. J’ajouterai que l'Autriche est peut-être la pre- 
mière-intéressée à ne point montrer que l'incompatibilité qui a 
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- existé jusqu'ici entre Sa domination au-delà des Alpes et l’indépen- 
dance des autres états italiens tient essentiellement aû droit public 


de 1815, car alors il deviendrait clair que cette assemblée de sages 


réunie à Vienne il y à quarante-cinq ans aurait fait une œuvre con- 
tradictoire en créant des souvyerainetés italiennes indépendantes. à 
côté de l'Autriche maîtresse de Milan, et l’Europe serait ainsi con- 
duite forcément, en quelque sorte sans le vouloir, à remonter au 
principe de cette situation, source de tous les périls actuels. L'Au- 
triche elle-même placerait la question telle que la place M. de Ca- 
vour, non dans la seconde partie de son mémorandum, où il trace 
le programme de ce qui est diplomatiquement possible, mais dans 
la première partie, où il parle en patriote et en partisan, en défen- 
seur de l'indépendance complète de Ftalie. 

Oui sans doute, dira-t-on, l'Italie a moralement le droit d’aspirer 


à son émancipation nationale, et à défaut même de cette indépen-. 


dance complète, qui est la perpétuelle fascination de tous les Ita- 
liens, le Piémont est encôre fondé à réclamer pour sa sûreté et à 
demander que l'Autriche cesse d’enfermer la péninsule dans le cercle 
de ses influences, de ses alliances onéreusés et de ses interventions: 


mais dans quelle mesure la France est-elle intéressée à s'associer à 


ce mouvement et à engager sa politique au-delà des Alpes? Il semble 
quelquefois que la question italienne soit une affaire d'imagination 
et de fantaisie. On dirait que la péninsule ne peut nous inspirer que 
cet intérêt qui naît d’un passé brillant évanoui, de tous les souve- 
nirs de la littérature et des arts, du contraste entre un ciel splen- 
dide et les ruines survivantes de la plus merveilleuse civilisation. 
C’est une question de poésie et d'art, presque d'archéologie, et qui 
n’a rien de politique! Il n’en est pas tout à fait ainsi, ce me semble; 
les intérêts de la France au-delà des Alpes sont justement des in- 
térêts politiques de premier ordre. Le Piémont particulièrement a 
pour nous une importance frappante. Qu'on examine un simple 
fait : lorsque les puissances réunies à Vienne en 1815 entreprirent 
de reconstruire l’Europe, sans vouloir donner à l'Autriche tous les 
droits qu'elle a cru pouvoir tirer d’un article de traité, elles eurent 
évidemment la pensée d'organiser l'Italie contre la France. C'est 
dans ces vues que le Piémont reconstitué était agrandi de l’état de 
Gênes. Le roi de Sardaigne était le gardien des Alpes, et pour qu'il 
pût mieux garder les Alpes, il eût été aisément secondé par les al- 
liés dans d’autres désirs d’agrandissément, si la première loi n’eût 
été de satisfaire l’Autriche. C'était sur notre flanc une avant-garde 
de l’Europe contre nous, et l'Autriche assurément le considérait 
ainsi. Qu'est-il arrivé cependant? Par une évolution progressive- 
ment accomplie et qui est devenue surtout plus marquée sous l'in- 
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fluence des idées libérales, cette avant-garde, changeant de front, 
n’est plus contre nous, elle est pour nous en Italie. Notre frontière 
matérielle n’a point changé; notre frontière morale s’est agrandie; 


l'esprit des traités de 1815 a reculé des Alpes jusqu’au Tessin. Voilà 


| l'importance réelle du Piémont pour la France. 

- Et puis, qu’on le remarque bien, c’est à Turin qu'est désormais 
le levier de tout ce qui peut se faire au-delà des Alpes. C’est le Pié- 
mont seul qui, par son libéralisme modéré et ordonné, met sur la 


voie de.la solution raisonnable et pratique des affaires d'Italie. 


Hors de là, il n’y a. que la solution autrichienne ou la solution ré- 


_volutionnaire, c’est-à-dire ce qui existe, ou une suite indéfinie de 


désordres gigantesques, qui ramèneraient infailliblement encore la 
prédominance impériale. Si le Piémont succombait, ce ne serait pas 
seulement une défaite des institutions libérales, ce serait l'influence 
de l'Autriche étendue partout et-ramenant sur les Alpes l'esprit des 
traités de 1815. Il ne faut point s’y tromper. Nos soldats montent 
encore aujourd’hui respectueusement la garde autour du saint-père, 
comme on l’a dit : je ne doute pas que la France ne soit écoutée au 
| Vatican, que ses conseils n'aient un grand'poids; mais enfin ce n’est 
pas notre influence qui règne. Nous sommes matériellement à Rome; 
c'est un autre esprit qui domine. Il en sera toujours de même tant 
que l'Autriche pèsera de tout son poids sur la péninsule. Et cepen- 
dant il est très vraï que chaque grand empire en Europe a sa sphère 
d'action naturelle. et légitime. Si la France ne peut exercer son in- 
fluence en Italie ou en Espagne, où est sa sphère d'action? C’est 
ainsi que la cause du Piémont. et l'indépendance de l'Italie ne sont 
ni un intérêt secondaire ni une affaire d'imagination. 

Le malheur de cette question, je l’ai dit, c’est d’avoir été dès l’o- 
rigine l’objet de méprises singulières, d’être née en quelque sorte 
à l’improviste. L'opinion était un peu oublieuse, il est vrai; elle ne 
se souvenait pas que la question italienne s'était montrée au con- 
grès de Paris, était entrée, comme le disait M. de Cavour, dans 
le domaine des questions européennes, qu’il y avait une tension 


- croissante dans les rapports de l'Autriche et du Piémont, que rien 


n’était changé dans les États-Romains, toujours occupés par des 
forces étrangères. Tous ces faits existaient incontestablement; il 
n’est pas moins vrai que le jour où la question a éclaté comme un 
coup de foudre, elle a trouvé l'opinion surprise de se voir ainsi je- 
tée en face de complications dont elle ne saisissait ni la nature ni 
la portée, et dont elle redoutait les suites. 

Ceux qui voient avant tout au-delà des Alpes l'existence de la 
papauté, la légitimité des princes, ont cru distinguer dans cette 
résurrection de la question italienne des perturbations prochaines, 


# 
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l'affaiblissement inévitable de l'autorité temporelle du saint-siégé,. 
la révolution s’offrant comme auxiliaire en attendant de rester mai: 
tresse définitive du champ de bataille. Les affaires et les intérêts, 
toujours amis de la paix, ont reculé, non sans raison, devant la 
perspective d'une guerre prête à suspendre la marche des entre- 
prises matérielles. L'opinion libérale elle-même, sans cesser" d’être 

sympathique pour l'Italie, s’est émue, comme d'une anomalie où 
d’une contradiction, de cette possibilité d’une intervention de la 
France pour porter au-delà des Alpes ‘une liberté qu’elle attend 
elle-même, pour aller défendre des intérêts mal définis ou peu 
connus. Il en est résulté une confusion qu’il eût été et qu’il est tou- 
jours facile de dissiper en faisant du libéralisme dans la politique 
intérieure le gardien du libéralisme dans la politique extérieure de 
la France; car dans ces questions, où s’agitent les intérêts mo- 
raux les plus élevés, les intérêts de nationalité et de grandeur, ni 
le secret accord des gouvernemens, ni le travail de la diplomatie 
ne suffisent : l'appui, le solide appui est dans l'opinion, éclairée, 
retrempée, incessamment rectifiée par les discussions libres. IL y à 
une chose caractéristique à observer : le libéralisme est tellement 
passé dans la substance et dans le Sang de la France, que, même 
quand il subit des éclipses dans ses institutions intérieures, il reste 
dans sa politique extérieure. La France aurait beau faire, ses inté- 
rêts dans le monde sont partout avec les libéraux; ses amis dans 
tous les pays sont les partisans de ces idées, et ceux-là seuls sont 
sincères. Elle a fait, il y a cinq ans, une guerre. libérale d'accord 
avec l’Angleterre, et elle à eu pour alliés ou pour complices de 
sympathie les peuples libéraux. La cause de l'Italie est encore au- 
jourd'hui évidemment une cause libérale. Cependant, pour que 
cette politique ait toute son efficacité, pour qu’elle apparaisse dans 
son vrai jour, la première condition est qu’elle se produise comme 
l'expression de l’opinion libre aussi bien que de la pensée des gou- 
vernemens. En un mot, il y a un certain équilibre qui doit tendre 
sans cesse à s'établir entre ce qu’un pays pense et pratique chez 
lui et les desseins dont il poursuit l'accomplissement au dehors. 
L'opinion alors, au lieu de s’égarer en conjectures, est la complice 
des gouvernemens, et elle fait ne force. 

Et ce n'est pas seulement dans l'ordre intérieur que les méprises 
et les incertitudes se sont élévées autour de cette question italienne 
de façon à l’obscurcir : elles se sont répandues en Éurope, où l’opi- 
nion universelle a eu ses éblouissemens aussi bien qu’en France. À 
Gomme on n’apercevait pas la nature précise des difficultés nou- 
velles qui surgissaient, on a commenté, on a supposé. Des analogies 
de situation, les perspectives de guerre, l’incounu des desseins ont 
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a les conjectures, réveillé des craintes, et l'Allemagne s'est 


enflammée soudain de tous les souvenirs de 1813, comme si elle se 


voyait menacée déjà d’invasions nouvelles par le système du pre- 
mier empire renaissant tout armé. Or il est bien clair que tout a pu 
renaître du premier empire, ‘excepté le système de guerres et d’in- 
vasions qui à ensanglanté le commencement de ce siècle, parce que 
les circonstances ne sont plus les mêmes, parce que les intérêts, qui 
ont besoin de la paix, se sont immensément développés, parce que 
l’industrie et le commerce ont créé des rapports qui ne peuvent 
être longtemps interrompus, parce qu’il y a des solidarités morales 
qui n’existaient point alors, et qui se sont formées, parce que l’opi- 
non publique était sans force autrefois, et qu’elle domine aujour- 
d’hui les résolutions des gouvernemens, si | bien qu’on l'a appelée 
une sixième puissance en Europe. 

Que reste-t-il donc? Une question qui, dès le premier moment, 
a dépassé peut-être toutes les prévisions, que des méprises de plus 
d’une sorte ont contribué à obscurcir, et qui, pour marcher vers 
une solution heureuse, favorable à l'Europe aussi bien qu’à l'Italie, 
: “oit rester circonscrite dans ses limites naturelles, et être inces- 
samment ramenée à ses vrais termes. Le terrain d’une négociation 
possible est aujourd” hui connu ou pressent : il s’agit de fixer la si- 
tuation respective de l'Autriche et de l'Italie. La question n’est point 
évidemment de demander dans un ‘congrès à l'Autriche de renoncer 
à des possessions que les traités lui ont données: mais en même 
temps l’Europe a le dr oit de lui demander de se renfermer dans ses 
frontières, de renoncer à toute cette partie de sa politique qui est 
en contradiction avec les stipulations mêmes sur lesquerles repose 
l’ordre européen; elle a le droit de créer au-delà des Alpes une si- 
tuation noüvelle. où les états italiens, rendus à leur indépendance, 
puissent librement chercher leur sécurité dans le progrès régulier 
de leurs institutions, au lieu de la chercher dans une compression 
appuyée par une force étrangère. C’est là le terrain sur lequel peut 
agir la diplomatie, et si elle atteignait le but qui semble désigné à 
ses efforts, l'Italie elle-même n’aurait-elle pas fait un grand et réel 
progrès? Elle serait en possession de tous les moyens d'action mo- 
rale pour se reconstituer, se régénérer par un travail permanent, 
sans avoir à traverser les redoutables épreuves d’une guerre ou 
d'une révolution. L'avenir serait ouvert devant elle, et cet ordre 
nouveau, qui serait un SuCCès pour le Piémont comme pour toutes 
les puissances amies de l'Italie, n'aurait pas coûté à l'Europe un 


formidable et sanglant déchirement. 
Cu. DE MAZADE. 
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L'administration des douanes publie tous les dix ans un tableau général du 


-commerce extérieur de la France. Ce sont deux gros volumes, remplis de 
chiffres. On ne doit point s’attendre à y trouver les élémens d’une lecture 


récréative : une telle prétention est interdite à la statistique. Mais si l’on 
veut y mettre un peu de patience et aborder résolûment ces carrés de 
chiffres, qui, sous la forme la plus ingrate, contiennent tant de faits et d’in- 
dications utiles, on ne regrettera pas d’avoir tenté l'aventure. En suivant 
pendant dix années le mouvement commercial, industriel, maritime de la 
France dans ses rapports avec l’étranger, on obtient des points de compa- 
raison qui permettent d'apprécier l’influence du régime économique et même 
du régime politique sur les destins des intérêts matériels. Les statistiques 
de 1847 à 1856 sont particulièrement instructives. Que d’événemens dans 
cette période! Révolutions, guerres, crises financières, mauvaises récoltes, 
transformation du numéraire, toutes ces occurrences, dont une seule suf- 
firait à marquer ‘une époque, se sont produites coup sur coup, et avec 
une succession tellement rapide, que l’on ne saurait discerner clairement 
les conséquences de chacune d'elles. Et à côté de ces influences contraires 
se présente le cortége non moins varié des influences favorables : l’ordre 
rétabli à l’intérieur, les immenses progrès de l’industrie révélés et surex- 
cités par deux expositions universelles, l'achèvement presque complet des 
dignes de chemins de fer, le développement plus actif que jamais des re- 


lations internationales, l’essor de la navigation à vapeur, l'extension mer- 


COMMERCE EXTÉRIEUR DE LA FRANCE, 979 


veilleuse du crédit. À nulle autre époque peut-être, la France n’a tant vécu. 
Tour à tour défaillante et relevée au plus haut de sa fortune, elle offre, 
dans le tableau de ces dix années, les plus étranges contrastes d'ombre et 
de lumière, de douloureux malaise et d’éclatante prospérité. L'histoire aura 


fort à faire quand il lui sera donné de juger cette période si courte et si 


pleine. Sur beaucoup de points, elle consultera utilément les statistiques de 
la douane. N'est-ce point là que se fixent, gravées en chiffres, les alterna- 
tives de la vie commerciale? Nous pouvons préparer cette étude modeste en 
recueillant dans les deux volumes officiels les renseignemens qui expriment 
avec une suffisante exactitude la situation matérielle du pays. À un autre 
point de vue, ce travail pourra n'être point stérile. Les discussions aux- 
quelles se livrent, au sujet des tarifs de douane, les partisans des divers sys- 


_ tèmes économiques ne perdraient rien à s’éclairer parfois à la lumière des 


faits. Il ne faut pas trop se fier à l'éloquence passionnée des doctrines. Dans 
la lutte qui s’est engagée si ardemment depuis quelques années entre les 


-drapeaux du libre échange et de la protection, les chiffres honnêtement ali- 


gnés ont une valeur qui ne saurait être contestée. Ils ne s’'émeuvent pas, ils 
ne s’'élancent point aveuglément à la conquête d’un principe : ils demeurent 
im obiles sur le terrain de la saine pratique et de la vérité, et ils cherchent 
à retenir les cômbattans. On trouvera donc peut-être quelque profit à re- 
poser son imagination dans les calmes domaines de la statistique. 

Les chiffres en valeurs actuelles de la période décennale 1847-1856 (im- _: 
portations et exportations réunies) (1) attestent dans le commerce extérieur 
de la France une progression rapide et à peu près régulière. Il y a eu, 
comme on devait s’y attendre, un ralentissement et un temps d'arrêt en 
1848, année de révolution, et en 1854, année de guerre. Il convient même, 


pour plusieurs années, telles que 1847, 1855 et 1856, de ne point accepter 


sans réserve l’augmentation des chiffres qui expriment la valeur des échan- 
ges, car dans ces chiffres figure pour une part assez forte l'importation des 
céréales que nous avons dû demander à l'étranger afin de combler le déficit 
de nos récoltes, “importation anormale qui ne saurait être invoquée comme 
un indice de prospérité. Quoi qu’il en soit, les documens officiels révèlent 
un progrès notable du commerce extérieur de la France pendant la période 
décennale. De 1847 à 1856, la valeur des échanges a plus que doublé. 


Commerce"igénéral. Commerce spécial. 
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Si l'on examine séparément les mouvemens de importation et de l’expor- 
tation, on trouve, au commerce. spécial, une. moyenne. de 1,077 millions en 
valeurs importées et de 1,223 millions en valeurs exportées.. Pour 1856; 
dernière année de la période, les importations se sont élevées à 1,990 mil- 
lions, et les exportations à 1,893 millions de francs. Cet excès des importa- 
tions sur les exportations ne s’est rencontré qu'en 1856 et en 1847, et pour 
cette dernière annéé.il doit être surtout attribué aux achats de céréales 
étrangères. Pour les huit autres SAAES: la France a expédié au dehors une 
valeur en marchandises supérieure à celle qu’elle a reçue. Ge résultat est 


contraire à celui qui avait été constaté pendant. la période précédente de 


1837 à 1846. Il serait atténué si l’on tenait compte des envois considérables 
que nous avons faits à l’armée de Crimée pendant la guerre ; peut-être aussi 
la différence parfois sensible des évaluations appliquées aux marchandises, 
suivant que celles-ci sont inscrites à l'importation ou à l'exportation, expli- 
querait-elle en partie l'excédant que nous signalons. Nonobstant ces réserves, 
qui sont nécessaires, car les meilleures statistiques demeurent toujours quel- 
que peu sujettes à caution, l'excès plus ou moins grand de nos envois sur 
nos achats est un fait acquis à la période de 1847 à 1856, et il ya lieu de s’en 


féliciter. Cela prouve que la production nationale se développe. et que lin-. 


dustrie est en mesure de solder à l'étranger, sous la forme d’artieies VE 
qués, les matières premières qu’elle lui demande. Ce mode de paiement est 
préférable à la sortie du numéraire. Sans adhérer aux règles absolues de la 
théorie connue dans la science sous le nom de balance du commerce, sans 
contester la qualification de marchandise, et de marchandise essentiellement 
échangeable comme toute autre, que les économistes modernes ont attribuée 
à l'or et à l'argent, on peut dire qu’une exportation continue ou précipitée 
du numéraire est un fait fâcheux, sinon pour la liquidation définitive des 
opérations d'échange, du moins au moment où il se produit. C'est de là 
que viennent le plus souvent les crises monétaires, amenant à leur tour des 
crises financières : on l’a bien vu aux époques dè grandes importations de 
céréales, qu’il a fallu payer immédiatement en espèces; il y a toujours eu à 
ces momens des embarras que révélaient les mesures prises par la Banque. 
En résumé, s’il est vrai que l’équilibre entre les importations et les expor- 
tations finit nécessairement par s'établir en vertu des lois qui régissent les 
échanges, il est très désirable pour un pays de n'être point assujetti soit à 
une émission constante qui opère comme un drainage à l'égard de ses réser- 
voirs de métaux précieux, soit à une émission considérable et immédiate, 
ainsi qu’il arrive aux temps de disette. Dans les affaires commerciales, tout 
ce qui est excessif, désordonné, brusque, devient nuisible et doit être autant 
que possible conjuré. La situation de la France, quant à la part respective 
des importations et des exportations, peut donc être considérée comme Ssa- 
tisfaisante pendant la période 1847-1856. 

Le commerce général par mer représente 72 pour 100, et le commerce 
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par terre 28 pour 100 dans l’ensemble. Les transports maritimes se sont pat- 
tagés entre le pavillon français pour 46 pour 100, et le pavillon étranger 
pour 54 pour 100. Il ne faut pas perdre de vue que diverses branches de la 
navigation sont réservées par la loi au. pavillon national. Dans les rapports 
avec les colonies et dans les mouvemens de la pêche, les navires étrangers 
ne sont pas admis. Si l'on n’examine que la navigation de concurrence, c'est- 
à-dire celle à laquelle prennent part les bâtimens étrangers comme les bâti- 
mens français pour les transports du commerce extérieur, l’infériorité de 
notre pavillon en regard du pavillon étranger devient beaucoup plus mani- 
feste. G'est un fait déjà ancien, il a été souvent constaté sans qu'il ait été 
possible jusqu'ici de le modifier. Les protectionistes s’en emparent pour dé- 
: montrer que la marine n’est point suffisamment protégée; les partisans de 
la liberté commerciale assurent au contraire que toute protection spéciale 
pour la marine serait superflue, si les armateurs avaient la faculté d'acheter 
leurs navires à l'étranger, si les matières employées aux constructions na- 
vales étaient exemptes de droit, si, par l’abaissement général des tarifs de 
douanes sur les marchandises, on multipliait les élémens de transports, enfin 
si les règlemens de l'inscription maritime étaient moins rigoureux. On voit 
- qué la question est fort compliquée et des plus difficiles à résoudre. Du reste, 
bien. que le rôle de la navigation étrangère continue à s’accroître, la navi- 
gation française ne demeure pas stationnaire. Le tonnage moyen annuel des 
marchandises qu'elle à chargées s’est élevé à plus de 2 millions de tonneaux 
pendant la période de 1847-1856 ; il n’avait pas atteint 1,200,000 pendant la 
période précédente, 1837-1846. On: peut également se rendre compte des 
progrès de notre marine marchande en consultant les tableaux de l'effectif. 
Le tonnage total des navires français n’était au 4° janvier 1847 que de 
633,000 tonneaux; il a été porté, au 31 décembre 1856, à 4 million. L’aug- 
mentation S applique particulièrement aux navires d’un fort tonnage; de- 
puis 4853, la construction des bâtimens jaugeant plus de 500 tonneaux a 
pris un grand développement, et atteste de notables progrès dans le travail 
de nos chantiers. JL n’y a pas longtemps encore, un navire français de 5 à 
600 tonneaux était une curiosité; nous n’avions qu’une miniature de marine 
marchande, et nos petits trois-mâts faisaient triste figure dans les ports 
étrangers, où ils se trouvaient bord à bord avec les gros navires anglais ou 
américains. Aujourd’hui, quoique nous soyons encore loin d’égaler nos ri- 
vaux, nous pouvons montrer un nombre assez considérable de beaux navires 
sortis de nos chantiers qui, pour la solidité et FPélégance des constructions, 
ne le cèdent à ceux d’aucun autre pays. Gette transformation de notre ma- 
tériel maritime est d’ailleurs commandée par des nécessités de concurrence, 
si nous voulons nous livrer sérieusement à la navigation au long cours. Ge 
west point par l'effet d’une us ostentation que partout, pour la marihe 
à voiles comme pour la marine à vapeur, les armateurs ont été amenés à 
agrandir progressivement les proportions de leurs navires, et à lancer dans 
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l'Océan ces immenses véhicules qui surpassent en tonnage les vaisseaux de | 
guerre de premier rang. En diminuant le nombre de ses navires et en aug- 
mentant leur tonnage, l’armateur charge plus économiquement une même 
quantité de marchandises: il supporte moins de frais généraux, il emploie 
moins d'hommes d'équipage, il obtient une régularité plus grande. 

grès de la marine à vapeur devaient nécessairement produire cette révo 
tion dans la structuré de la marine à voiles. Il fallait que celle-ci luttât contre 
la concurrence que lui opposait l'application en grand de la vapeur; élle 
pouvait en même temps profiter, pour son propre compte, des perfectionne- 
mens de toute nature qui, sous l'inspiration et pour les besoins de sa rivale, 
étaient introduits chaque jour dans l’art des constructions. La tendance vers 
l'accroissement du tonnage est donc générale. La France a suivi l'exemple 
de l'Angleterre et des États-Unis, qui sont entrés dans cette voie à pas de 
géant; elle ne saurait cependant en recueillir à un égal degré les avantages. 
Pour employer utilement ces énormes navires, il faut'avoir constamment à 
sa disposition des chargemens de marchandises encombrantes : les Anglais 
ont la houille, les Améritains le coton; quelle que soit la capacité qu’ils 
donnent aux coques de leurs bâtimens de commerce, ils sont assurés de les 
remplir; le fret ne leur fera pas défaut. En France, noùs ne possédons mal- 
heureusement pas de produits d'échange qui puissent, au double point de vue 
de la quantité et du volume, se comparer avec la houille ou avec le coton. 
Dans bien des cas, l’armateur du Havre ou de Marseille serait fort embar- 
rassé de compléter sans délai le chargement d’un navire de 1,000 tonneaux. 
Si l’on parcourt la liste des produits que nous exportons, on se rendra 
compte de cette difficulté, car, à l'exception des vins, nous’ n’expédions 
guère à l'étranger de marchandise encombrante. Nous recevons bien de 
fortes quantités de coton, de houille, de- bois de construction; mais, lors 
même que toutes conditions seraient égales, les transports de ces matières 
seraient nécessairement réservés aux Américains, aux Anglais, aux Suédois, 
chaque nation, pour peu qu’elle ait une marine, demeurant en possession 
du transport de ses propres denrées, et pouvant au besoin, par des artifices 
de législation, repousser la concurrence des marines étrangères. On com- 
prend ainsi que, tout en nous appropriant les nouveaux modèles appliqués 
aux grandes constructions maritimes, nous en fassions un usage encore 
limité. Néänmoins on voit par les documens statistiques que nous avons ac- 
compli sous ce rapport des progrès très appréciables : il n'y avait en 4846 
que 58 navires français de plus de 400 tonnéaux de jauge officielle; en 1856, 
on en comptait 422. 

Cet accroissement est dû en partie à la marine à vapeur, dont l'effectif a 
plus que doublé pendant la période décennale et comprenait à la fin de 4856 
275 navires jaugeant ensemble 64,000 tonnes. Ces chiffres paraîtraient bien 
modestes, si l'on présentait en parallèle le tableau de la marine à vapeur 
anglaise! N’insistons pas sur ce contraste ; mais formons des vœux pour que 
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cette branche de navigation se développe à l'avenir plus rapidement. L'ex- 
tensidienos rapports avec l’Algérie et avec le Levant, la création si long- 

temps ajournée des: lignes de paquebots transatlantiques, et l'emploi de la 
vapeur pour une partie du cabotage doivent amener une augmentation pro- 
chaine de l’effectif. Ce n’est pas seulement pour les transports de la paix 
que la France doit. posséder une flotte de.paquebots; il faut songer aussi 
aux transports de la guerre. Notre marine à vapeur de commerce est loin 
de se trouver au niveau de nos besoins militaires. On devrait, à ce qu’il 
semble, ne reculer devant aucun moyen pour accroître son effectif. Que 
l’on autorise l'achat des steamers à l'étranger, que tous les matériaux em- 
ployés à la construction de ces bâtimens soient admis en franchise de droits 
de douane dans nos ateliers et dans nos chantiers; en un mot, que tous les 
_ obstacles provenant. du fisc ou du régime de protection soient écartés. Quel- 
ques intérêts en souffriront et se plaindront; mais un intérêt supérieur, un 
intérêt général et national sera satisfait. Réciter, dans l'examen de cette 
| question tout exceptionnelle et-si-urgente, les argumens ordinaires de la 
protection, jeter en travers de la création d’une marine à vapeur les articles 
du tarif. des douanes, plaider la cause douteuse de quelques usines quand il 
‘ s’agit d'un résultat aussi essentiel, ce serait vraiment voir les choses par le 
petit côté. Si l'on songe au rôle que la marine à vapeur doit jouer dans les 
luttes où l'honneur du.pays peut être engagé, on comprend la nécessité de 
recourir immédiatement aux procédés les plus prompts pour atteindre le 
but politique et militaire que la prudence nôus assigne, 

Nous terminerons cet examen du mouvement maritime par l'indication de 
quelques chiffres concernant la navigation réservée. De 1847 à 1856, les trans- 
ports entre la France et. ses colonies ont employé en moyenne-424,000 ton- 
neaux contre 276,000 seulement pendant la période antérieure, 1837-1846. 
L'augmentation est due au progrès de l’intercourse avec l'Algérie. La grande 
pêche, qui comprend la pêche de la morue et celle de la baleine, a em- 
ployé, de 1847 à 14856, une moyenne de 110,000 tonnes contre 127,000 de 1837 
à 1846. Il y a done eu-diminution. On sait que les opérations de la grande 
pêche. sont favorisées. par des primes d'armement, d'exportation ou de re- 
tour. Le montant des primes s’est élevé pendant la période à 3,637,000 francs 
par an pour la pêche de la morue, et à 225,000 francs pour celle de la ba- 
leine et du cachalot, soit au total 3,862,000 francs. La pêche de la morue a 
employé, année moyenne, 377 navires montés par 41,681 hommes d’équi- 
page, et elle a fourni à l’exportation 16 millions et demi de kilogrammes de 
. morue. Le gouvernement accorde les primes en vue d'entretenir une pépi- 
nière de matelots pour la marine militaire; il désire en second lieu fournir 
à notre commerce extérieur un élément régulier d'échanges à l’aide de la 
morue, qui se. place avantageusement sur les marchés de la Méditerranée. 
Or, si l’on rapproche les chiffres qui viennent d’être cités, il en résulte que 
là prime payée par le trésor représente 310 francs par matelot employé à la 
pêche de la morue, ou 22 centimes par kilogramme de morue exportée. Sans 
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f 
contester le principe des primes, on peut trouver que; mise en regard du 


résultat obtenu, la dépense est bien forte. Que dire de la pêche de la baleine? 
Avec une prime annuelle de 225,000 francs, on à déterminé l'armement de 
5 navires montés par 186 hommes d'équipage; ce qui ne fait pas moins de 
1,209 francs par matelot ! 11 faut désespérer d’une industrie et renoncer par 
conséquent à la protéger quand elle n’est pas en mesure de vivre et de 
prospérer dans des conditions aussi exorbitantes. Les résultats statistiques 
dela pêche de la baleine jointe à celle du cachalot méritent de fixer l’atten- 
tion des futures commissions du budget. On devra examiner sérieusement, 
lorsque l’on révisera la loi périodique sur les primes, s’il convient de main- 
tenir à la charge du trésor des sacrifices reconnus stériles. — Quant aux 
mouvemens du cabotage, ils sont demeurés à peu près stationnaires. Ils ont 
employé en moyenne, pendant la période décennale, 73,370 navires chargés 
jaugeant 2,678,000 tonnes. En comparant ces chiffres avec ceux de la période 
antérieure, on remarque une diminution de 4,000 dans le nombre des na- 
vires et uné augmentation de 200,000 tonnes environ. Ainsi, pour la marine 
du cabotage comme pour/la marine au long cours, les armateurs ont accru 
la capacité des bâtimens. L'excédant de 200,000 tonnes doit être porté exclu- 
_sivement au compte du petit cabotage. Le grand cabotage présente au con- 
traire une diminution de 25,000 tonneaux par rapport à la période de 1837 
à 1846. Ce fait ne peut être attribué qu’à la concurrence des chemins de fer, 
dont l’achèvement a mis depuis quelques années-en communication directe: 
les régions du nord et du midi. Le cabotage fait vivre une partie de nos po- 
pulations côtières; il fournit à l’inscription maritime un grand nombre de 
matelots : ses intérêts sont donc tout à fait dignes de sollicitude. Déjà, par 
quelques mesures de détail, l'administration a prouvé qu'elle est disposée à 
lui venir en aide dans la lutte de plus en plus vive qu’il est appelé à soute- 
nir contre les voies ferrées. : : | 
L'influence des chemins de fer doit se révéler également dans les opéra- 
tions du transit. Ces opérations présentent: en effet un chiffre moyen annuel 
de 576,000 quintaux métriques en quantités et une valeur de 306 millions 
de francs (1). C’est, relativement à la période précédente, une augmenta- 
tion de 200,000 quintaux et de 412 millions de francs. Bien que le- progrès 
soit numériquement très sensible, il ne serait point en rapport:avec les faci- 
lités qu'offre notre réseau de chemins de fer ; mais les chiffres qu'on vient 
de citer ne sont qu’une moyenne. En 1856, dernière année de la période 
que nous examinons, il a été transporté en transit 766,000 quintaux métri- 
ques, évalués 467 millions, et ces résultats ne doivent être considérés que 
comme un point de départ pour un développement encore plus actif de ce 
genre d'opérations. La situation géographique de la France est réellement 
privilégiée quant au transit des voyageurs et des marchandises. La France 
est sur la grande route qui mène de l’Europe au Nouveau-Monde, et de l’Amé- 


(4) Valeur officielle, Les tableaux statistiques ne marquent pas la valeur actuelle. 
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rique au centre de l'Europe. Alors que nous étions arriérés pour la con- 
struction. des chemins de fer, les ports de l'Angleterre, du nord de l’Alle- 
magne, de la Hollande, de la Bel lgique, du Piémont, ont pu nous enlever 

une portion notable du transit qui nous appartient. Cette sorte d’usurpation 

doit désormais cesser; il ne lui restera même plus de prétexte, lorsque les 

paquebots transatlantiques, partant du Havre, de Bordeaux, de Marseille, 

donneront à la France, pour les échanges entre les deux mondes, tous les 

avantages de la voie la plus directe. Nous ne pourrions nous en prendre qu'à 
nous-mêmes, si les profits toujours croissans de ce transit nous échappaient. 

L'administration des douanes, qui, depuis la jonction de nos chemins de fer 

avec ceux des pays limitrophes, a déjà simplifié beaucoup de formalités, se 
montrera sans aucun doute disposée à adopter toutes les mesures qui seront 
de nature. à garantir la promptitude et la régularité des transports. De leur 
côté, nos compagnies de chemins de fer sont très intéressées à multiplier 
leurs correspondances au-delà des frontières, et à combiner leurs tarifs de 
telle facon qu'aucune autre voie européenne ne soit plus économique que la 
nôtre. Ici, je le sais, se présente une difficulté qui se rattache à la grave ques- 
tion des tarifs différentiels de chemins de fer, question qui a si vivement ému 
l’industrie, et qui a excité à juste titre la sollicitude de l'autorité publique. 

« Comment, disent les fabricans français, nous serions éxposés à voir circu- 
ler sous nos yeux et. filer à toute vapeur vers l’ Amérique des produits alle- 
mands qui, en vertu des Aarifs internationaux, seraient transportés à plus 
bas prix que ne le sont, en vertu des tarifs ordinaires, nos propres produits! 

Nous verrions également les balles de coton des États-Unis débarquées au 
Havre payer moins cher pour être transportées en Allemagne ou en Suisse 
que pour être déposées à Mulhouse? Nos chemins de fer, construits avec nes 
capitaux, subventionnés par l’état, armés d’un monopole, ne serviraient 
qu’à favoriser à notre détriment la concurrence étrangère, en lui fournis- 
sant les moyens de se procurer les matières premières, ou d’expédier ses 
produits moins chèrement que ne pourrait le faire l’industrie française! Une 
compagnie de chemins de fer se trouverait ainsi en mesure de neutraliser 
l'effet de la légisiation douanière, de supprimer la protection garantie au 
travail national, de protéger au contraire le travail étranger! Ce serait en 
vérité le renversement de l’équité et du bon sens! » Il est clair que, si l’on 
pose ainsi la question, les tarifs internationaux à prix réduits ne sauraient 
être un seul instant tolérés; mais ce n’est pas à ce point de vue que les tarifs 
spéciaux de transit veulent être examinés. Si le prix auquel les chemins de 

fer, les fleuves, les canaux étrangers, transportent d'Anvers, par exemple, 

au centre de l'Allemagne, et vice versä, les matières premières et les pro- 
duits fabriqués, est inférieur au prix payé aux chemins de fer français pour 
les transports entre l'Allemagne et la mer, quel intérêt notre industrie peut- 
elle avoir à ce que nos chemins de fer n’abaissent pas leurs tarifs en vue 

d'attirer ce transit allemand? Dans l’hypothèse que nous indiquons, et qui 
malheureusement se vérifie sur beaucoup de points, l’industrie allemande 
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demeure favorisée quant aux prix de transport; ses produits prennent la 
voie d'Anvers, et, arrivés sur les marchés de vente, ils conservent ce pre- 
mier avantage dans leur concurrence avec les produits français. Accordons- 
leur la même économie de transport sur nos chemins de fer; là situation, en 
ce qui concerne nos manufactures, ne sera nullement modifiée, et nous y 
gagnerons un transit plus animé, qui profitera non-seulement à nos voies 
ferrées, dont il accroîtra le trafic, mais encore à nos ports, à notre naviga- 
tion, à l’ensemble de notre commerce extérieur. En un mot, on ne propose 
pas d'accorder à l’industrie allemande ou suisse, au'moyen d’un tarif inter- 
national, des avantages dont elle ne soit pas déjà en possession; on demande 
seulement que cette industrie soit sollicitée x emprunter, pour le transit de 
ses produits, le territoire français plutôt que les territoires belge, hollan- 
dais, allemand, et il suffira de lui offrir les mêmes conditions de prix, car 
elle obtient par la France la voie la plus rapide. Il serait d’ailleurs très fa- 
cile de veiller à ce que les faveurs du tarif international fussent maintenues 
dans la mesure nécessaire pour atteindre cet unique but. Le gouvernement, 
qui s’est réservé par les cahiers des charges le droit d’homologuer toute nou- 
velle taxe, pourra se renseigner au préalable sur les tarifs de transport en 
vigueur à l'étranger, et n’autoriser de réduction que dans les cas où il lui 
sera démontré qu'il s’agit simplement de ramener le tarif du transit par la 
France au niveau de celui qui, adopté par le transit étranger, nous cause- 
rait quelque préjudice. Telle est la solution que réclament les intérêts dé 
notre transit, si l’on veut que cette branche déjà si importante de nos opé- 
rations commerciales arrive à son plein développement. 

Il faut rentrer dans la statistique. Un des tableaux de là publication offi- 
cielle fait connaître, par ordre d'importance, les dix pays étrangers avec 
lesquels la France a entretenu, pendant la période décennale 1847-1856, le 
commerce le plus actif. Les chiffres que nous allons reproduire comprennent 
les importations et les exportations exprimées en valeurs actuelles ; ils ne 
s'appliquent qu’au commerce spécial. À côté de la moyenne décennale, nous 
avons placé le chiffre afférent à l’année 1856. La comparaison des deux 
Chiffres permettra d'apprécier la vive impulsion qui, dans la dernière année 
de la période, a été DURS aux échanges. 


: Moyenne décennale. ._ Année 1856. 


ANDIOLOITR, same sie se MCE 407 millions. 109 millions. 
États Unis PAIN ENTRE MS 330 — _ 546 — 
Belgique. 44.21% ne oh 02100 254 — 381 # 5) 
Espagne.i sl bia È 440 : :— 203 2424 
Association allemande... ...., 410 — 200 — 
États sardes 5.2 22, At OM AS — 213 — 
Suisse... .... dei BA 88 — 145 — 
Turquie. ...... LMD SENS LANDE" Ms 1 SE 
‘Russie ANT ISLE 61 — 126 — 
Brésil. ai. été De Te 42 — 75 — 


Puis viennent les Deux-Siciles, l'Inde anglaise, les Pays-Bas, les Antilles 
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espagnoles, la Toscane, etc. Sans entrer dans les détails, on peut remarquer 
la part considérable pour laquelle figurent, dans la statistique de nos 
, les contrées qui sont à nos frontières, Angleterre, Belgique, Es- 
pagne, Dont. Suisse, états du Zollverein, etc. — Cela tient non-seulement 
à activité fort naturelle des relations établies entre pays voisins, mais encore 
à une inexactitude de statistique sur laquelle il n’est pas inutile d'appeler 
l'attention. La douane, pour constater la provenance ou la destination des 
marchandises importées ou exportées, ne tient compte en général que du 
territoire étranger d’où arrivent en dernier lieu ou vers lequel se dirigent 
d’abord ces marchandises. Ainsi tout produit qui nous vient d’un port an-. 
glais est inscrit à la statistique de l'importation d'Angleterre en France, lors 
_ même qu’il serait originaire d’un autre pays, et tout produit français qui 
s’expédie par la frontière du Piémont est inscrit à la statistique de l’expor- 
tation de France pour les états sardes, lors même qu'il aurait pour destina- 
tion définitive une province autrichienne. Un seul exemple fera ressortir la 
gravité des méprises dans lesquelles on peut ainsi tomber. Les importations | 
de l’Angleterre en France. comprennent depuis quelques années une quan- 
tité considérable de soies ; en 1856, la valeur de ces introductions a dépassé 
… 78! millions de francs! Personne cependant n’a entendu parler jusqu'ici des 
magnaneries britanniques, et malgré son énergie agricole et industrielle, 
malgré l'abondance de ses capitaux, l'Angleterre au ciel brumeux n’aura 
jamais sans doute la prétention de disputer aux régions du midi l'éducation 
des vers à soie. D'où viennent donc ces cargaisons qui représentent plus du 
dixième de limportation d'Angleterre en France? De partout ailleurs que de 
l'Angleterre, de la Chine en grande partie. Si, d’un autre côté, nous recher-, 
chons quelle est, d’après la statistique, l'impor tance de notre commerce avec 
la Chine, nous trouvons un chiffre de 3 ou 4 millions de francs. Les soies de 
Chine, débarquées à Suez par les paquebots de la compagnie péninsulaire, 
réembarquées à Alexandrie sur les s/eamers de la même compagnie, arrivent 
à Southampton, d’où elles sont expédiées vers nos ports; elles perdent en 
route leur nationalité. De même, les marchandises que la France envoie en 
Ghine passent en partie par l'Angleterre, et dès lors elles figurent au compte 
de nos échanges avec la Grande-Bretagne. 

Ces résultats de la statistique peuvent être très dangereux : er grossissent 
dans des proportions tout à fait factices l'intérêt de nos rapports commer- 
ciaux avec certaines contrées; ils atténuent et même dissimulent compléte- 
ment la valeur des transactions, parfois très avantageuses, que nous enga- 
geons avec d’autres pays. À un moment donné, ils risqueraient ainsi de 
tromper le public sur la portée des actes les plus graves.— À quoi ont servi, 

_disait-on à-la monarchie de juillet, vos missions et vos consulats en Chine? 
À quoi bon, objectent aujourd’hui les mêmes opposans, cette campagne 
contre le Céleste-Empire, cette escadre envoyée à l’autre bout du monde, 
ces lourdes dépenses d'argent et d'hommes? Tout cela profite à nos alliés 
les Anglais, et pas à nous. Ouvrez les Tableaux de Douanes, document offi- 
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ciel, et lisez, page Lxix : Chine, Cochinchine et Océanie, 8,300,000 fr. de 
commerce annuel avec la France pendant la période décennale 1847-1856. 
— En effet c’est écrit, et pourtant la vérité vraie est que notre trafic avec la 
Chine, c’est-à-dire l échange des produits que nous tirons de ce pays contre 
les marchandises ou le numéraire que nous lui énvoyons, n est pas loin d’at- 
teindre 100 millions de francs. Bien plus, l’un des produits que nous fournit 
le Céleste-Empire, la soie, est pour nous d’une telle importance que nous 
ne pourrions ni nous en passer ni le trouver ailleurs. Nous en avons besoin 
non-seulement pour combler l'insuffisance de nos récoltes ainsi que le dé- 


ficit trop fréquent des soies lombardes, et pour parer à une hausse exagérée | 


de prix qui frapperait de langueur, peut-être de mort, l’une de nos plus 
grandes industries; mais encore pour fabriquer une variété toujours crois- 
sante d'articles de goût et de modes pour lesquels les soies de Chine, em- 
ployées soit exclusivement, soit sous forme de mélange avec les soies fran- 
çaises, sont devenues indispensables. Lors donc qu ‘aucune considération 
politique n'aurait motivé l'intervention de notre diplomatie et de nos armes 
dans l'extrême Orient, il ÿ aurait, pour justifier la conduite qui a été tenue, 
un intérêt commercial et industriel de premier ordre, que traduisent bien 
imparfaitement dans la langue des chiffres les trois ou quatre pauvres mil- 
Ras noyés dans l’arithmétique officielle. 11 serait injuste de faire le procès 

à la douane ; elle relate les importations et les exportations telles qu'on les 
lui présente, elle les enregistre avec l'exactitude la plus scrupuleuse : seule- 
ment on voit que ses tableaux, dont la supériorité relative est depuis long- 
temps reconnué, ne sont pas exempts des défauts que l’on rencontre trop sou- 
vent dans les produits de la statistique. L'administration a du reste compris 
ce qu’il y a d’incomplet dans cette portion de son travail, et ses tableaux, à 
partir de 1857, indiqueront l’origine et la destination réelle des produits pré- 
sentés sur les frontières de terre et circulant par chemin de fer internatio- 
nal. L'élément d'erreur subsistera toutefois pour le commerce maritime; 
l’anomalie qui a été signalée plus haut en ce qui concerne l'importation des 
soies continuera à se reproduire, et l’on n’aperçoit guère le moyen d'y re- 
médier. Puisque la statistique tient des congrès, elle nous rendrait un grand 
service, si elle pouvait imaginer une combinaison pour résoudre cette dif- 
ficulté. 

Le relevé des échanges entre la France et ses colonies donne une idée 
exacte et généralement satisfaisante de cette partie de notre commerce. 
L'ensemble de nos opérations avec l'Algérie, les Antilles, la Guyane, le Sé- 


négal, la Réunion, les établissemens de l'Inde et de Madagascar, à atteint 


le chiffre de 212 millions par année moyenne pendant la période décennale; 
le total de 1856 ne s'élève pas à moins de 318 millions. Le commerce de la 
France avec l’Algérie à fait de grands progrès : 57 millions en 1847 et 148 
en 1856. Les rapports avec la Réunion, la Guyane et le Sénégal sont plus 
actifs qu’ils ne l’étaient avant 1848. Les colonies des Antilles, la Guade- 
loupe surtout, se sont moins facilement relevées de la crise de l’'émancipa- 
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tion. La situation respective de.nos colonies à cultures se révèle d’ailleurs 
très exactement par la comparaison de leurs envois de sucre en France pen- 
dant les années 1847 et 1856+ À 


LE Li 4847. 4856. 


AE _ Réunion. ses. 248,000 quint. métriq. 461,000 quint. me 
Guadeloupe ...... 253,000 | — 220,000 D 
_ Martinique. se... : 260,000 — 250,000 _ 


Grâce aux ressources que lui offre voisinage de l’Inde pour se procurer 
des travailleurs, la Réunion a pu maintenir et développer sa production. La 
Martinique s’est à peine relevée à son ancien chiffre; la Guadeloupe souffre 
encore, et très vivement, du manque de bras. Ge simple aperçu statistique 
suffit pour démontrer l'importance extrême qui s “attache à la question de 
l'immigration dans nos colonies. 

Après avoir examiné la situation du commerce extérieur en signalant la 
place que les principaux pays occupent dans la statistique de nos échanges, 
nous avons à consulter les tableaux qui indiquent la valeur des marchan- 
dises importées et exportées. D’après les classifications adoptées par la 
douane, les importations au commerce spécial se sont établies ainsi qu’il 
suit pendant la période décennale et en 1856 : 


ND Er Moyenne décennale. Année 1856. 
Matières nécessaires à l’industrie... ... 727 millions. 1,203 millions. 
Fa Objets de consommation naturels...... 298 —— .. 103 — 
D fabriqués... "51 — 84 —— 


Les exportations aux mêmes époques se partagent entre les produits na- 
turels et les LS manufacturés Dans les proportions suivantes : 


| Produits naturels. luc LR Rite .. 392 millions. … 605 millions. 


LM 


Objets manufacturés (D). ÉTAPE FORME PP a 1,288 — 


En comparant ces deux tableaux qui résument l’ensemble du commerce 
extérieur, on découvre d’un seul coup d’œil le caractère de nos échanges. La 
France importe une grande quantité de matières premières et, dans certaines 
années, de fortes masses de céréales. Ses exportations consistent principale- 
ment en produits fabriqués. Cette situation paraît au premier abord avanta- 
geuse. Rendre à l'étranger sous la forme d'articles manufacturés ce qu’on a 
reçu de luien produits bruts, c’est conquérir le bénéfice de la main-d'œuvre. 
La législation ste dans tous les pays, s’est proposé ce but, que la 


(1) Ces classifications remontent à 1820 ; sauf de rares exceptions, elles peuvent être 
encore aujourd'hui considérées comme exactes. À l'importation, les matières nécessaires 
à l’industrie comprennent le coton, la laine, les soies, le lin, la houille, les huiles, le 
suif, les bois, les métaux bruts, etc. Les objets de consommution naturels sont les 
céréales et autres denrées alimentaires, le sucre, le café, le thé, les fruits, les graines 
oléagineuses, etc. Les .objets fabriqués sont les tissus de soie, de lin et-de chanvre, 
l'horlogerie, les chapeaux de paille, les machines et mécaniques, les armes. — A l’ex- 
portation, les vins et eaux-de-vie, les céréales, les bestiaux, les peaux, la garance, les 
fruits, le beurre, etc., sont comptés parmi les produits naturels. 
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France semblerait avoir presque complétement atteint, sauf certaines ré- 
serves qu’il est nécessaire d'indiquer. Si nos importations de produits fabri- 
qués sont presque nulles, ce n’est point parce que nos manufactures four- 
nissent au marché intérieur des articles meilleurs et à plus bas prix que ne 
le ferait l'industrie étrangère; c’est que les importations sont, pour divers 
articles de grande consommation, notamment pour la plupart des tissus, 
absolument arrêtées par la prohibition. D'un autre côté, nos exportations 
de produits fabriqués doivent une partie de leur activité aux primes de 
sortie. Ces primes ou drawbacks sont supposées ne représenter que le rern- 
boursement des droits qui ont été payés à l'entrée des matières brutes em- 
ployées pour la fabrication; mais on sait qu’il n’en est pas ainsi de toutes 
les primes, dont le taux dépasse fréquemment la somme des droits perçus, 
et constitue un véritable encouragement pécuniaire alloué au manufacturier 
français. Pendant la période décennale 1837-1846, le total des primes à l’ex- 
portation dépassait à peine, année moyenne, 43 millions de francs; il s’est . 
élevé à 27 millions et demi pendant la période 1847-1856, et il est en voie 
d'augmentation; en 1855 et en 1856, il a dépassé 41 millions, sur lesquels 
28. millions environ s appliquent aux sucres raffinés, 2 millions aux tissus de 
coton, et 8 millions et demi aux tissus de laine. — Ainsi les deux faits que 
révèlent les documens statistiques, à savoir l’insignifiance des importations 
d'articles fabriqués (5 pour 100 dans l’ensemble des marchandises impor- 
tées de 1847 à 1856) et la proportion considérable des articles manufacturés 
que la France expédie au dehors (68 pour 100 dans l’ensemble des marchan- : 
dises exportées), ces deux faits, qui, au point de vue industriel, présentent 
les symptômes d’une situation très. favorable, sont en partie les résultats 
de deux expédiens législatifs, la prohibition à l'entrée, les primes à la sor- 
tie. Or le premier de ces expédiens entrave le mouvement général du com- 
merce et risque de porter un grave préjudice au consommateur; le Second 
entraîne des sacrifices pour le trésor, c’est-à-dire pour la masse des contri- 
buables, et il est d’ailleurs très précaire, les autres nations pouvant, ainsi 
que cela s’est vu, élever les taxes d'importation sur les produits français 
dans la proportion des primes de sortie que ceux-ci reçoivent, et détruire 
d’un trait de plume l'effet des faveurs que nous accordons à nos industriels 
pour la vente de leurs produits sur les marchés étrangers. Il y a donc dans 
les conditions actuelles de notre commerce extérieur.des élémens artificiels 
et factices qui gênent tous les calculs, et ne permettent pas d'accepter déf- 
aitivement comme tout à fait favorables les indications de la statistique. 
Pour obtenir une situation nette, il faudrait n’avoir En à compter ni avec 
la prohibition ni avec les primes. 

La question des primes ne présenterait de difficulté sérieuse qu’à l'égard 
des sucres raffinés, auxquels le législateur, dans le triple intérêt de notre 
industrie, de notre marine marchande, de nos relations d'échange avec les 
pays producteurs de sucre brut, a entendu accorder des faveurs exception- 
nelles. En outre, il ne faut pas oublier que d’autres nations, la Hollande, la 
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Belgique, l'Angleterre, etc., paient également des primes très élevées pour 
l'exportation dés sucres raffinés dans leurs usines. La France est donc obli- 
gée, pour défendre son Mausurie contre la concurrence de ces nations, 
d’exagérer aussi le drawback ; ‘sinon, le commerce considérable auquel 
donne lieu, soit directement, soit indirectement, le sucre étranger serait 
perdu pour elle. Sans doute, si l’on ne consulte que les saines notions éco- 
nomiques, les gouvernemens qui entretiennent, aux dépens de leur trésor, 
cette sorte de lutte à coups de primes sont engagés dans une mauvaise voie; 
ils le sentent bien eux-mêmes, puisque déjà ils ont essayé, . à diverses re- 
prises, de s'entendre pour réduire simultanément le taux des drawbacks. 
Les négociations n’ont pas abouti. Cette affaire ressemble, toutes proportions 
gardées, à celle des armemens. Les peuples s'épuisent en dépenses militaires: 
chacun murmure, rejetant la faute sur le voisin; on déclare que l’état de 
” choses est ruineux et intolérable, que si l’on veut sincèrement la paix, il 

n’est pas besoin de tant préparer la guerre; on prêche de toutes parts le 
désarmement, et on arme de plus belle. De même, en fait de primes pour 
les sucres raffinés, les gouvernemens intéressés continuent à débourser des 
sommes considérables sous une inspiration de concurrence qui, évidemment 
et de leur propre aveu, à dépassé les justes limites. Les autres primes à la 
sortie qui sont inscrites, au nombre de quinze environ, dans notre législation 
È douanière ne se trouvent point dans le même cas. Le jour où l’on suppri- 
mera les droits d'entrée sur les matières premières, il faudra bien qu’elles 
disparaissent, car oficiellement elles ne doivent avoir que le caractère de 
drawbacks, et c’est seulement par suite d’un abus toléré, mais non reconnu, 
qu’elles procurent pour certains articles un bénéfice à l’exportateur. Tout se 
réduit donc à une mesure fiscale que l’on à souvent proposée, contre laquelle 
ne s'élève aucune objection de principe, et dont l'adoption, à moins de désas- 
tres financiers, peut être considérée comme prochaine. 

Oserait-on en dire autant des prohibitions? La suppression de ce moyen 
extrême et surnaturel d'encouragement pour l’industrie nationale a été an- 
noncée depuis plus de deux ans; mais la prohibition à déjà obtenu tañt de 
sursis qu’elle ne perd pas courage. Ce n’est pas le moment de traiter avec 
les détails qu'elle mérite une question qui domine tous les débats engagés 
_ sur notre régime économique. Je me bornerai à citer ici un court extrait 
d’un rapport présenté en 1833 à la chambre des députés par M. lé comte de 
Saint-Cricq, au nom d’une commission chargée d’examiner un projet ‘de loi 
sur les douanes. M. de Saint-Cricq, ancien directeur-général des douanes, 

ancien ministre du commerce, était l’un des défenseurs les plus énergiques 
et les plus éclairés du système protecteur, dont il avait vu de très près l’ori- 
gine et les développemens. La commission qui l'avait choisi pour organe 
était composée de membres très décidément favorables à ce système (1). 


(4) La commission était composée de MM. de Falguerolles, Boignes, Barbet, Duvergier 
de Hauranne, le baron Dupin, Meynard, le comte de Saint-Cricq, Cunin-Gridaine, Ful- 
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Voici comment s’exprimait. le rapporteur : « Une hicctiés est. indisp 


sable... La protection peut aller. quelquefois jusqu’à la prohibition, mais la 


prohibition ne doit en aucun cas être éternelle : accordée à propos, elle crée 
et multiplie les entreprises, par celles-ci la rivalité, par la rivalité les moyens 
de perfectionnement et d'économie; trop longtemps maintenue, elle peut de- 
venir une cause de retardement et de torpeur. Les taxes, protection. plus 
rationnelle et moins hostile aux autres peuples, ont pour objet de mettre la 
production du pays en équilibre avec la production étrangère; elles doivent 
donc se limiter aux différences naturelles ou accidentelles des conditions 
respectives. Elles aussi doivent décroître. avec le progrès qu elles ont eu en 
vue de favoriser. Faire moins, c’est atténuer la fortune du pays en refusant 
à ses travailleurs leur première garantie, c’est-à-dire une large préférence 
sur leur propre marché. Faire plus, c’est tenir trop peu de compte de l’in- 
térêt du consommateur,.… c’est d’ailleurs par trop négliger l'intérêt du com- 
merce extérieur, auxiliaire si nécessaire” de notre mouvement agricole et 
industriel... » Il y a plus de. vingt-cinq ans que ces lignes ont été écrites : 

l'administration qui s’est inspirée sous tous les régimes politiques des doc- 
trines si clairement exposéés par M, de Saint-Gricq a introduit dans la légis- 
lation douanière, surtout depuis 1848, des améliorations nombreuses qu'il 
serait injuste de méconnaître. Elle a fait tout ce qui a dépendu d'elle pour 
abaisser les taxes d'entrée, pour favoriser les entrepôts, le transit, le cabo- 
tage, elle a supprimé la plupart des droits de sortie; mais contre. les prohi- 
bitions, elle est jusqu’à ce jour demeurée impuissante. I1 n’est pas contesté 
cependant que l’industrie française à accompli d'immenses progrès, qu'elle 
produit en abondance et avec une grande habileté les articles les plus va- 
riés, qu’elle a profité largement des facilités que lui offrént pour ses appro- 
visionnemens de matières premières comme pour ses expéditions l’achève- 
ment des canaux et la création des chemins de fer, en un. mot qu'elle est 
adulte et vigoureuse. On l’a bien vu lors des expositions universelles. Parmi 
les visiteurs qui de tous les pays sont venus contempler.ces tableaux de l'in- 
dustrie contemporaine, il n’y à eu qu’une impression, qu’une voix sur les 
qualités brillantés et solides de nos produits manufacturés. L'étude désinté- 
ressée des statistiques de la douane confirme cette opinion. Que voyons- 
nous, si l’on consulte les chiffres? D'une part, comme fait général, une ex- 
portation toujours croissante d'articles fabriqués; d’autre part, comme fait 
particulier, le développement rapide de ces exportations en ce qui concerne 
spécialement les articles que nous protégeons en France par la prohibition 
absolue. Ainsi, de 529 millions de francs en 1847, la valeur de nos exporta- 
tions d’objets manufacturés s’est élevée pour 1856 à 1,288 millions. Nous pro- 
hibons les draps, et en 1856 nous en avons exporté 1,605,000 kilogrammes 
d’une valeur de 43 millions, à destination de la Turquie, de l'Espagne, de la 


chiron. La plupart de ces noms ont été mêlés à toutes les luttes soutenués dans l'intérêt 
dela protection. 
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Suisse, de l'Angleterre, des États-Unis, de l'Amérique du Sud. Nous prohi- 
bons les mérinos, et nous en:avons vendu au dehors 987, 000 kilogrammes, 
valant 26 millions, et c’est PAngleterre qui nous en a pris les plus fortes 
quantités. Nous prohibons les étoffes de laine mélangée, et nous en avons 
expédié pour une valeur de 48 millions aux États-Unis, en Belgique, en An- 
gleterre, etc. Il en est à peu près de même pour les tissus de coton, surtout 
pour les tissus imprimés, pour les peaux ouvrées, etc. Gomment concilier 
ces exportations avec l'opinion si obstinément émise au nom des fabricans, 
que l’industrie française serait inévitablement écrasée par la concurrence 
étrangère ? Comment supposer que les draps français lutteraient moins aisé- 
ment en France, sur leur propre marché, contre les draps de l'Allemagne, 
de l'Angleterre, etc., qu'ils ne le font sur les marchés lointains, où ils se 
vendent avec profit? Il serait fastidieux de multiplier les chiffres, mais nous 
pouvons affirmer que toutes les pages du document statistique publié par 
l'administration des douanes protestent éloquemment contre le maintien 
des prohibitions. Ce n’est pas à dire qu’il convienne de livrer l’industrie 
nationale brusquement, sans protection, à la merci de la concurrence an- 
glaise. On n’y a jamais songé, au moins dans les régions administratives. 
A'la prohibition seraient substitués des tarifs de douanes calculés de ma- 
nière à sauvegarder l'intérêt manufacturier. Ces tarifs, lors même qu’ils 
seraient très élevés, n "opposeraient point aux échanges un obstacle infran- 
chissable ; modérés peu à peu selon les circonstances et d’après les principes 
d’un système de protection bien entendu, ils ramèneraient notre commerce 
extérieur à une situation régulière. | | 

L'administration consacre, dans ses statistiques, plusieurs tableaux au 
commerce des céréales et au mouvement du numéraire. À la suite de la pé- 
riode de disette que nous avons traversée de 1853 à 1857, l'attention du gou- 
vernement et des économistes a été naturellement appelée sur la législation 
qui règle le commerce des céréales. Les fortes importations d’or correspon- 
dant à une exportation considérable d'argent ont de même excité une vive 
sollicitude au sujet de notre régime monétaire. Il n’est donc pas sans intérêt 
de résumer sur ces deux points les renseignemens statistiques qui peuvent 
éclairer les décisions. | ; 

En 1853, parut une brochure sous ce titre: Mémoire sur la période de 
disette qui menace la France. Après avoir compulsé les chiffres d’impor- 
tation et d'exportation du froment depuis 1816, l’auteur, M. A. Hugo, arri- 
vait par l'observation à la découverte d’une sorte de loi providentielle 
qu’il formulait ainsi : «Les années de disette succèdent régulièrement aux 
années d’abondance par périodes de plusieurs années. On ne voit pas les 
bonnes années alterner une à une avec les mauvaises. L’abondance et la di- 
sette n’alternent entre elles que par périodes de cinq à six ans au plus.» M. A. 
Hugo comptait, de 1816 à 1859, sept périodes : trois de disette, trois d’abon- 
dance, et une période mixte. Dès le mois de mai 1853, et après une période 
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de cinq années docti (1848 à 1859), l’auteur écrivait : : « La France. est 
condamnée à subir très prochainement une série de mauvaises. récoltes en 
céréales.» En effet, de 1853 à 1857, nous avons subi la plus rude crise alimen- 
taire qui depuis 1816 ait pesé sur nos populations. La brochure qui dévelop- 
pait cette prophétie obtint, dans le cercle très restreint où elle fut distribuée, 
le succès d'estime que l’on accorde à un curieux travail de statistique. 
Une triste expérience a prouvé qu’elle méritait mieux, et qu’ en rappelant 
avec à-propos les vaches grasses et les vaches maigres du songe de Joseph, 
l’auteur avait surpris en quelque sorte le secret des récoltes. Il y a dans la 
constatation de.ces alternatives presque régulières d’abondance et de disette 
la matière d’utiles recherches pour les sciences physiques; l'économiste et 
le législateur peuvent également en tenir compte pour l'examen des mesures 
destinées à assurer lés approvisionnemens en céréales. Ce qui rend le com- 
merce des grains si difficile, c’est l'incertitude. La statistique nous fournit 
une prévision qui, sans offrir tous les caractères de la certitude, n’en est 
pas moins digne d’être prise en très grande considération. On peut espérer 
qu'après une ou deux bonnes récoltes, on verra se succéder, jusqu’à l’expi- 
ration de la période quinquennale, des années d’abondance ; au contraire, 
après une. ou deux mauvaises récoltes, on doit craindre de voir se prolonger 
la période de disette. Quant à la discussion engagée pour ou contre le main- 
tien de la législation connue sous le nom d’échelle mobile, les partisans de 
l’une et de l’autre opinion puisent dans l'étude des tableaux de douane leurs 
principaux argumens. « Peut-on, disent les défenseurs de l’écheile mobile, 
appliquer une législation fixe et immuable à des situations perpétuellement 
changeantes, et décréter une taxe permanente alors que nous voyons, en 
1852 par exemple, un excédant de production qui atteint près de 4 millions 
d’hectolitres, et en 1856 un déficit qui dépasse 9 millions? » À cet argument 
les adversaires de la législation actuelle répondent : « Votre échelle mobile 
n’est qu’un expédient très savant peut-être, très compliqué, mais assuré- 
ment peu solide : on y renonce forcément dans les années de disette. Elle 
_protége médiocrement le producteur, et sitôt qu'il y a apparence de crise, 
elle nuit à la consommation, car le commerce, ne sachant à quelle époque 
on se verra obligé de suspendre la loi ni à quel moment on jugera opportun 
de la rétablir, ne pourvoit aux approvisionnemens que d’une manière in- 
complète. Le droit fixe serait un gage de sécurité pour les importateurs de 
céréales, faciliterait la régularité des transactions, et conjurerait l'élévation 
exorbitante des prix. » 

Les différens points du débat ont été fréquemment exposés et sont connus 
de toutes les personnes qui ont pour mission ou se sont proposé pour étude 
d'approfondir cette grave question. Qu'il nous suffise donc de relever ici 
deux faits qui résultent de la statistique. En premier lieu, les calculs de la 
douane établissent que, depuis 1827 jusqu’en 1856, le chiffre total des im- 
portations de céréales a été supérieur à celui des exportations; l'excès des 
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importations à été de 8 millions d’hectolitres pendant la période 1827-36, de: 
9 millions pendant la période de 1837-A6, et de 16 millions pendant là pé- 
riode 1847-56. Aïnsi là production ne suffit pas, année moyenne, à la con- 
sommation, et l'insuffisance est toujours croissante, soit que la culture du 
froment ne suive pas les progrès de la population, soit, ce qui est plus pro- 
bable, que le développement des cultures industrielles ait envahi, au profit 
même de l’agriculture; le domaine du blé. En second lieu, la révolution qui 
a été opérée, au début de la dernière période décennale, dans la législation 
anglaise sur les céréales a eu pour résultat d'ouvrir à notre production 
un débouché très important. En 1851, année favorable, la Grande-Bretagne 
nous a acheté 1,450,000 hectolitres de froment et 1,143,000 quintaux mé- 
triques de farine. En4853, bien que le prix moyen de l’hectolitre de blé 
s’élevât en France au-dessus de 22 fr. nous avons encore exporté en Angle- 
terre 101,000 hectolitres de blé et 237,000 quintaux de farine. Cette res- 
source pour le placement de notre excédant de production aux périodes 
d’abondance n'existait pas alors que l’on établit le régime de l'échelle mo- 
bile. Ce n’est pas tout : les avantages du marché anglais n’eussent été sen- 
sibles, il y a vingt ‘ans, que pour un rayon peu étendu de notre littoral; 
- adjourd'hui, grâce aux chemins de fer, la hausse qui se produit sur les 
côtes de la Manche se communique de proche en proche; les prix tendent à 
se_niveler partout; la multiplicité, la rapidité et l’économie des moyens de 
transport arrêteront de plus en plus les baisses excessives aussi bien que 
l'extrême cherté. En 1827, il a suffi d’un déficit de moins de 2 millions d’hec- 
tolitres pour porter au-delà de 36 fr. le prix moyen du blé dans toute la 
France; ce prix n’a jamais été atteint de 1853 à 1857, et nous avons eu des 
déficits bien plus considérables. Le plus bas prix que l’on ait eu avant 1830 
est celui de 14 fr. 87 c. en 1822, avec une exportation de 208,000 hectolitres 
seulement; la moyenne de 1850 n’est descendue qu’à 14 fr. 26 c., avec une 
exportation de plus de 4 millions d’hectolitres. En résumé, même en ne 
considérant que l'ouverture du marché anglais et l'établissement des voies 
ferrées, faits tout récens qui n’ont pas encore exercé leur entière influence 
sur les conditions économiques de notre marché, on est amené à suppo- 
ser que l’action du régime douanier sera désormais beaucoup moindre que 
par le passé sur le prix des céréales. L'agriculture française est protégée 
contre l’avilissement exagéré de ses produits par l'agrandissement de ses 
débouchés, et cette protection l’emporte de beaucoup sur celle du système 
en vigueur, qui n’a jamais empêché la baisse des prix, lorsque la produc- 
tion nationale, condamnée dans les périodes d’abondance à se faire con- 
currence sur place, ne trouvait au dehors aucune voie d'écoulement. C’est 
ce que démontre, pour les esprits non prévenus, la triple statistique. des 
importations, des exportations et-des prix. Un droit fixe serait-donc plus 
avantageux pour le commerce et pour les intérêts de la consommation que 
ne l’a été jusqu'ici le régime de l'échelle mobile, et si, poussant plus avant 
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cet examen, on voulait extraire des documens de la douane toutes les con- 


séquences qu'ils renferment, on arriverait aisément à se convaincre que le 
droit fixe peut, sans inconvénient pour l’agriculture, être abaissé à un taux 
très modéré. : ;- | Fi 

L'exposé des faits qui se rattachent aux mouvemens du numéraire peut se 
passer de chiffres. Il n’est pas nécessaire de recourir à l’aride langage de 
la statistique pour démontrer ce que chacun sait. Il n’y a pas longtemps 
encore, la monnaie d'argent l’emportait de beaucoup dans notre circulation 
sur la monnaie d’or. L'or avait une prime. Surviennent les découvertes des 
mines de Californie et d'Australie ; en peu d’années, l'or se précipite chez 
nous, et l'argent fuit. C’est l’argent, au lieu de l’or, qui obtient une prime. 
Le rapport entre les deux monnaies est complétement renversé. Le gouver- 
nement, comme le public, s’en préoccupe et s’en inquiète ; des commissions 
sont chargées d'étudier la situation nouvelle et de proposer un remède à 
l'exportation continue de la monnaie d'argent. Aucune mesure n’a encore 


éte prise, et les solutions sommeillent dans les archives ministérielles. Dans. 


un récent écrit sur la Baisse probable de l’Or (1), M. Michel Chevalier a 
envisagé les conséquences commerciales et sociales de cette révolution mo- 
nétaire dont nous voyons s’accomplir sous nos yeux les premières phases. 
Devant la perspective d’une production aurifère sans cesse croissante, il 
a signalé avec beaucoup de force les inconvéniens de toute nature qu’en- 
traînerait pour la fortune publique et privée, pour le travail national, 
pour le commerce extérieur, le maintien prolongé d’une anomalie qui con- 
siste à attribuer légalement à l'or, par rapport à l'argent, une valeur que le 
premier de ces métaux ne représente plus réellement. Il a proposé de con- 
server à l’argent la qualité d’étalon, et de ne laisser à l’or que la valeur de 
marchandise, en indiquant divers procédés à l’aide desquels il serait pos- 
sible, suivant lui, de rendre aussi commode que sous le régime actuel 
l'usage de la nouvelle monnaie. Les raisonnemens scientifiques invoqués à 
l'appui de cette opinion sont incontestables; mais la solution pratique du 
problème n’en demeure pas moins entourée de grandes difficultés. Il n’est 
point admissible cependant que l’on ne prenne pas un parti, car, en échan- 
geant notre monnaie d’argent contre la monnaie d’or aux conditions pré- 
sentes, nous nous résignons à une perte sèche qu'il serait urgent d'arrêter. 
D'un autre côté, avant que le taux des loyers, des salaires, des impôts s’éta- 
blisse selon la valeur du métal qui semble devoir dominer désormais dans 
notre Circulation, il y aura une période de transition qui sera très pénible 
pour un grand nombre d'intérêts, et qui pourra même, d’après la démon- 
stration de M. Michel Chevalier, créer au gouvernement de sérieux embarras 
politiques. Si maintenant, sans distinguer entre la monnaie d’or etla monnaie 
d'argent, on ne considère que l’augmentation considérable du numéraire qui 


(1) Un volume in-8°, Capelle, éditeur. 
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circule en France, il est aisé d’apercevoir dès à présent, par les statistiques 
de la douane, l’une des conséquences de ce fait. Les valeurs actuelles in- 
scrites dans les ableaux indiquent une hausse presque générale du prix des 
produits agricoles et manufacturés. Une grande part doit être faite au défi- 
cit des récoltes, à l'accroissement de la consommation, c’est-à-dire à l’in- 
fluence qu’exerce naturellement le rapport de l'offre à la demande; mais ik 
n’est contesté par personne, et la commission des valeurs à déclaré expres- 
sément, dans ses comptes-rendus, que la dépréciation dans la valeur métal- 
lique, résultat de l'énorme production de l'or, a contribué au renchérisse- 
ment presque universel. On pourra du reste se livrer à d’intéressantes 
études sur les prix en comparant les valeurs actuelles de chaque marchandise 
désignée dans les statistiques avec la valeur officielle qui date de 1826 (1). 
Nous venons de passer en revue les principales indications contenues dans 
la dernière publication décennale sur le commerce extérieur de la France. 
L'impression générale que l’on éprouve en fermant ces deux volumes de sta- 
tistique est un sentiment de satisfaction pour les progrès incontestables de 
notre industrie et de nos échanges. Ces progrès pourraient soutenir avanta- 
geusement la Comparaison avec ceux qui, durant la même période, ont été 
accomplis par les autres nations, même par la Grande-Bretagne. S'ils justi- 
fient dans le passé la prudence de notre législation économique, ils con- 
seillent pour l’avenir un régime moins restrictif et un acheminement plus 
prompt vers la liberté commerciale, qui, selon le langage de M. de Saint- 
Cricq en 1833, est le but de la protection. L'industrie française est aujour- 
d’hui de force à envisager plus bravement la concurrence étrangère; elle 
n’a plus besoin des prohibitions ni des taxes excessives qui, instituées d’a- 
bord pour la défendre, lui deviendraient préjudiciables, si elles étaient plus 


- longtemps maintenues. La doctrine de la protection n'exclut pas les ré- 


formes de tarifs ; elle les provoque au contraire, car elle n’a d’autre pen- 
sée que de mettre sans cesse les lois de douane en harmonie avec la 
situation constamment progressive du travail national. Les rapports officiels, 
les témoignages et même les inquiétudes de nos concurrens, tout s’accorde 
à proclamer l'utilité des dispositions libérales qui ont été annoncées par le 
gouvernement. Lorsque la discussion s’ouvrira enfin dans l'enceinte légis- 
lative, on consultera avec profit les statistiques de l'administration des 
douanes, et les esprits non prévenus y puiseront les argumens qui doivent 
assurer le triomphe de l'intérêt général. é 
C. LAVOLLÉE. 


(4) M. Natalis Rondot, membre et secrétaire de la commission des valeurs, a publié, 
dans le Dictionnaire du Commerce et de la Navigation (librairie Guillaumin), un 
article très instructif sur les valeurs de douane officielles et actuelles en France, en 
Angleterre et en Belgique. 
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Nous nous félicitons de pouvoir commencer par une’affirmation rassu-" 
rante : le congrès se réunira; ét probablement dans des: conditions plus” 


favorables à la paix qu'on ne l’avait d’abord espéré. La.certitude de la réu- 
nion du congrès a aujourd’hui une signification d'autant plus heureuse que 
nous venons de traverser l’épreuve la plus difficile par laquelle nous aient 
fait passer encore les complications qui agitent l’Europe. 

L’adhésion des puissances au congrès proposé par la Russie était en effet 
à peine connue que les doutes les plus sérieux se sont élevés sur la possibi- 
lité d'ouvrir cette grande délibération. Une première difficulté avait excité 
la controverse : le Piémont serait-il admis au congrès avec voix délibéra- 
tive au même titre que les: cinq états qui forment. ce que l’on a nommé la 


pentarchie: européenne? Cette difficulté n’était pas fort grave : elle nous- 


préoccupait peu pour notre compte, car nous ne considérions pas qu’il fût 
désavantageux au Piémont de ne point prendre part aux décisions du con- 


grès, et de conserver pour l'avenir, au prix de cette abstention, la liberté: 


d'action de sa politique italienne ; mais cette polémique a été bientôt éteinte 


par. un débat plus périlleux. L’Autriche à émis une prétention qui pendant. 


une semaine a rendu douteuse la réunion du congrès et a fait craindre l’explo- 
sion immédiate de la guerre. Le cabinet dé Vienne a voulu subordonner son 
entrée dans le-congrès au désarmement préalable du Piémont. C'était poser 
une question irritante avec une maladresse singulière, dans les termes les 
moins favorables à une bonne solution. Entre le Piémont et l’Autriche, la dis- 
cussion portée sur ce terrain n'avait point d'issue. Qui a armé le premier? 


d’où sont venues les premières menaces? Quand une lutte politique a duré 


quelque temps, chacun croit sincèrement avoir le droit de trancher de telles 
questions contre ses adversaires. Entre l’Autriche et le Piémont, qui pronon- 
cerait? Était-on fondé à croire que la France et la Russie donneraient tort 
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au Piémont et raison à l'Autriche ? En admettant-que l'Angleterre et la Prusse 
ne res à. imputer au Piémont l'attitude agressive, ces. gouyerne- 
mens pouvaient-ils employer des mesures coercitives, pour contraindre la 
DéuEsc. à désarmer ? Dans de tels termes, nous le répétons, la question 
était.sans issue. En. faisant du..désarmement, préalable du Piémont la condi- 
tion.absolue de son entrée aux conférences, l’Autriche donnait le:change sur 
. ses véritables intentions : elle semblait chercher un prétexte pour échapper 
à l’action du congrès proposé ; “elle: allait prendre le rôle agressif, et perdre 
définitivement sa cause devant cette opinion, pacifique, non-seulement fran- 
çaise,-mais-européenne, qui rejettera la responsabilité de la guerre sur celui 
qui la.commencera.Nous ne sommes pas surpris que ce système n'ait trouvé 
faveur auprès d'aucune des. quatre grandes puissances, -et que, devant la 
prétention obstinément. soutenue de, la cour de Vienne, la crainte ne se soit 
tout à coup répandue partout que la guerre: ne, fût inévitable et ne dût écla- 
ter par la faute de l’Autriche. 
Cest au moment où tout paraissait désespéré que l’on. est, eroyons-nous, 
parvenu à conjurer ce danger. Au fond, il:y avait dans la demande de l’Au- 


triche des élémens que l’opinion pacifique européenne ne devait, pas repous- 


ser, S'il était possible de les dégager de la forme maladroite dont la cour de 
Vienne les avait. revêtus. Pour les découvrir, nous prions qu’on nous per- 
mette d'examiner, avec. impartialitéles nécessités de la situation de. l’Autri- 
che. Peut-être quelques journaux dont nous avons obtenu les:mauvaises 
races: nous contesteront-ils: la licence d’impartialité que nous osons récla- 
mer. Ces journaux, dans l’état subalterne où végète parmi nous la presse 
politique, croient peut-être-faire preuve d'indépendance et de libéralisme 
en vociférant contre le despotisme autrichien et en soufflant patriotiquement 
le feu.des animosités ‘internationales. Pour nous, qui ne nous-sentons ni 
aussi indépendans ni aussi libres qu’eux, nous nous contentons de penser 
que. de.notre temps les peuples et les. gouvernemens, même lorsque la force 
des choses“les.met.aux prises, ne sont plus tenus de s’exciter au combat 
comme les guerriers d'Homère, en s’accablant de mutuelles injures. Préfé- 
rant donc le.bon:goût moderne à l’antique barbarie, nous n’aurons pas peur 
d'examiner ce qu’il:pouvait y avoir. de légitime au fond des raisons qui gui- 
daient l'Autriche dans sa première demande. Disons-le tout de suite : ce 
que l'Autriche recherche, c’est un grand et honorable prétexte de désar- 
mer. Ses-armemens et le pied de guerre où elle s’est mise la ruinent; son 
intérêt, plus que celui d'aucune autre puissance, est que l’œuvre du congrès 
soit efficace et décisive pour la paix. En entrant au congrès, elle veut.avoir 
une garantie sérieuse que le congrès ne se conclura point par la guerre. Si 
une vague incertitude devait régner sur ce point jusqu’au terme des travaux 
du congrès, comme ces travaux occuperont plusieurs mois, elle aurait à su- 
bir longtemps et. inutilement toutes les charges du grand déploiement mili- 
taire que la crainte de la guerre loblige à entretenir. Elle aurait ainsi les 
inconvéniens financiers de la guerre sans compensation, sans avoir même le 
droit. d'espérer .qu’au prix d’accablantes dépenses, elle pourrait échapper à 
la nécessité finale d’une guerre véritable. En demandant le désarmement du 
Piémont, elle voulait évidemment atteindre le prétexte qui lui permît de 
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désarmer elle-même, et comme elle ne pouvait obtenir le désarmement du 
Piémont que par le concours des quatre puissances, elle espérait y trouver 
encore la garantie morale que le congrès, en s’assemblant, mettrait l’éven- 
tualité de la guerre hors de question. Ge n’est pas tout : il faut reconnaître 
qu’en acceptant les quatre bases sur lesquelles le cabinet de Londres a d’a- 
vance établi les délibérations du congrès, l'Autriche à fait à l’Europe, sur la 
question italienne, des concessions qu’elle est, à son point de vue, autorisée 
à considérer comme très importantes. Les quatre bases anglaises sont sans 
doute la formule des élémens de négociation que lord Cowley avait obtenus 
à Vienne; elles comprennent une nouvelle et solennelle reconnaissance de 
la souveraineté des états italiens, leur neutralité garantie, leur indépendance 
mise à l’abri de toute protection ou ingérence exclusive de la part des puis- 
sances garantes, — et, comme conséquence, la révision des traités particu- 
liers de l'Autriche avec ces états, l'examen et l’abolition possible du droit 
de garnison attribué à l’Autriche dans les places de Ferrare, Comacchio et 


Plaisance, enfin l’encouragement donné aux princes italiens d'accomplir les 


réformes nécessaires dans leur gouvernement et dans leur administration. 


Si l’on réfléchit que ces bases de délibération répondent à peu près à toutes 
celles des réclamations mises en avant par le Piémont qui peuvent se con- 


cilier avec les traités, l’on conviendra qu’en y souscrivant, et par le fait 
même de son iéon au congrès, l'Autriche se montre disposée à faire 
des concessions réelles et des sacrifices positifs : elle donne quelque chose, 
et ce quelque chose doit à ses yeux être beaucoup. A ses yeux aussi par 
conséquent, le prix de .ce qu’elle est disposée à céder doit être la certitude 
de la paix. Si, après et malgré des concessions qui lui coûtent tant, elle pou- 
vait se trouver encore en face d’une guerre inévitable, il est naturel que la 


guerre immédiate, avant toute concession, lui parût préférable à une telle 


perspective survivant aux concessions accomplies. 

Nous redoutons peu de nous tromper en traduisant de la sorte les motifs 
qui avaient inspiré à l'Autriche la demande du désarmement du Piémont. 
La formule était mauvaise, mais les raisons, quoique mal exprimées, étaient 
bonnes. Ces raisons pouvaient être avouées par les opinions amies de la 
paix. Tous ces grands intérêts que font si gravement souffrir, dans l’Europe 
entière, les périlleuses incertitudes qui tiennent les affaires en suspens de- 
puis trois mois, ces intérêts de commerce et d'industrie au nom desquels 
lord Palmerston, à la fin de février, demandait une solution prompte, sou- 
haitent également ces deux choses : et que le congrès ne soit point un amu- 
sement dilatoire, et que le caractère sérieux du congrès soit défini d'avance 
par quelque grande mesure décisive pour la paix. Les puissances qui s’effor- 
cent de prévenir la guerre doivent avoir le même souci. Nous ne parlons 
pas de la Russie, qui peut être soupçonnée de mêler aujourd’hui un aigre 
levain de rancunes à sa politique narquoise ; mais l'Angleterre et la Prusse, 
l'Angleterre surtout, dont le gouvernement a épousé l'intérêt sacré de la paix 
avec une si noble sollicitude, devaient reconnaître que si l’Autriche se trom- 
pait dans la forme, on pouvait tirer un grand parti des raisons dont s'était 
inspirée la proposition autrichienne. Il y avait un mot précieux dans cette 
proposition : le désarmement. Pour la rendre excellente, il suffisait d’en re- 


 . 


REVUE. — CHRONIQUE. ar 4004 


tirer l’application injuste et blessante au Piémont seulement, et de la gé- 
néraliser de telle sorte qu’elle pût être la pierre de touche de toutes les in- 


tentions, et devenir un gage anticipé de l'œuvre sérieusement pacifique du 


congrès. Ainsi s’est formée la nouvelle proposition du désarmement général, 
qui depuis quelques jours est venue rasséréner les esprits et les choses. 

Quelle est la portée exacte du désarmement général dont on parle, et 
d’où cette idée est-elle partie? Nous n'’oserions affirmer qu’en ce moment 
la portée du désarmement général fût exactement définie, et que la forme 
et la date de la mesure fussent déjà fixées. Le désarmement s’accomplira- 
t-il avant l'ouverture du congrès, ou sera-t-il décidé au sein même du con- 
grès? Nous ne voyons pas une grande différence entre ces deux supposi- 
tions, car dans la seconde hypothèse, qui nous paraît être la plus probable, 
il est certain que le désarmement serait la première œuvre du congrès. Dans 
tous les cas, le désarmement général aurait le même caractère : il serait la 
préface des négociations. D'où en est venue la première pensée? S’il en fal- 
lait juger par les déclarations des jeurnaux semi-oficiels de Vienne et de 
Berlin et par les informations anglaises, l’on serait bien embarrassé pour en 
donner le brevet au véritable inventeur. Vienne se présente comme ayant 
eu l'initiative, Berlin s’en fait honneur à son tour, et nous ne serions pas 
surpris que le gouvernement, anglais, dans les explications qu’il a promises 
pour le 45 avril à la chambre des communes, ne briguât le premier rôle dans 
cette honnête conspiration de la paix. Ce que nous regardons comme cer- 
tain, c’est que la demande du désarmement général, qu’elle y soit née spon- 
tanément ou qu’elle y ait été suggérée, est bien partie de Vienne; c’est que 
la Prusse a chaudement épousé et recommandé la proposition, qu’elle se 
l’est pour ainsi dire appropriée dès qu’elle en a eu connaissance; c’est enfin 
que dans sa forme actuelle la vraie et sérieuse proposition de désarmement 
général à été produite par l'Angleterre. C’est du moins en passant par l’in- 
termédiaire du cabinet britannique que l’idée de désarmement général à - 
pris toute son autorité et toute sa force, et qu'elle est devenue l'expression 
de la médiation dont parlent les journaux officiels de Berlin. 

Il nous semble que la France, à quelque point de vue que l’on se place, 
est parfaitement à son aise vis-à-vis d’une demande de désarmement géné- 
ral. Dès le mois dé janvier, au moment où l'Autriche envoyait les premiers 
renforts à son armée d'Italie, nous n’hésitions point à exprimer ici les 
craintes que nous inspirait cette précipitation dans les manifestations mili- 
taires. Nous rappelions, l’histoire à la main, que les armemens d’une puis- 
sance appelaient toujours ceux de la puissance adverse, et que c’est par cette 
concurrence de préparatifs que commençaient toutes les guerres. Nous avons, 
dans le même ordre d’idées, blâmé les préparatifs extraordinaires du Pié- 
mont; ces préparatifs étaient inutiles, puisque d’une part ils ne pouvaient 
être suffisans dans l’éventualité d’une lutte où la Sardaigne eût résisté seule 
à l’Autriche, et que d’un autre côté le Piémont était mieux protégé que par 
son armée contre une agression autrichienne par son alliance défensive avec 
la France. De toute façon, une fois le principe du congrès adopté, il n’y à 
plus eu d’autre péril immédiat pour la paix que cette provocation mutuelle 
qu’entretiennent de part et d'autre des armemens excessifs. En France donc, 
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l'opinion, qui est si favorable à la paix, accueillera avec empressement toute 
mesure qui écartera ce danger. Il est heureusement facile à notre gouver= 
nement de donner satisfaction sur ce point à l'opinion. Il Jui esten effet 
permis dé dire qu’à proprement parler il n’a point armé et s’est ‘abstenu de 
toute manifestation militaire comminatoire. Si des précautions ont été prises, 
si des approvisionnemens en matériel ont été assurés, il n’a rien été fait 
d’extraordinaire. La France a réformé son vieux matériel d'artillerie, elle a 
renouvelé des approvisionnemens que trois années d'économies à la suite de 
la dernière guerre avaient laissé s’épuiser. Si l’on a fait quelque chose de 
plus, il semble que l’on n’ait pas eu besoin pour cela de dépasser les pré- 
visions du budget de 1859, car nous n’avons connaissance d'aucun crédit 
extraordinaire ouvert au ministre de la guerre, et le projet dé budget de 
1860 n'offre trace d’aucune préoccupation belliqueuse. L'on n’ignore point 
les sollicitudes auxquelles a donné lieu ce projet de budget. Avons-nous le 
droit de parler de ce qui s’est passé à ce sujet? Nous ne savons. Dans les 
débats de la chambre des communes d'Angleterre, il est interdit de s’occu- 
per des délibérations dé la chambre des lords et de prononcer le nom de 
cette illustre assemblée ; mais les Anglais, qui excellent à concilier la liberté 
avec la légalité littérale, ont spirituellement tourné la difficulté. Au lieu de 
dire : L’on a fait ou avancé telle chose dans la chambre des lords, ils disent : 
L'on a fait ou avancé telle chose dans un autre lieu, #n another place. Nous 
emploierons la tournure anglaise, et nous dirons que chez nous, ên another 
place, dans un lieu où les budgets sont l’objet d’une sérieuse étude, l’on s’é- 
tait ému, assure-t-on, du contraste que présente le budget de 1860, comparé 
aux bruits de guerre qui nous assiégent depuis le commencement de l’année. 
Que signifie le budget de paix qui nous est soumis, se demandäit-on avec 
anxiété, si les circonstances vont au premier moment nous imposer un bud- 
set de guerre? Malgré une si louable prévoyance, lé budget de paix n’a 
point été changé en budget de guerre. Le désarmement général, qui ne nous 
soumettrait qu’à l'obligation consolante de ne point armer, seraït donc ac- 
eueilli avec grande faveur dans le pays et ae un que lieu, in another 
place. 

Le désarmement ne serait pas moins heureux pour l'ATténrnEs car les 
velléités d'armement ont peut-être agité la confédération germanique plus 
sérieusement encore que la France. Le soulèvement des passions germani- 
ques est l’incident le plus malheureux des complications actuelles. Il est 
douloureux de voir avec quelle énergie intempestive se sont réveillées en 
Allemagne les animosités populaires contre la France, ces ressentimens sus- 
cités au-delà du Rhin par les guerres oppressives du premier empire, et 
que quarante ans de paix n’ont point réussi à calmer. Le gouvernement 
français a raison de décliner toute responsabilité dans lès provocations qui 
ont produit en Allemagne une émotion si regrettable; il vient de faire dans 
le Moniteur un nouvel effort pour la calmer. Le dernier article du Moniteur 
est pavé de bonnes intentions; nous n’en dirions rien de plus, si nous n’ap- 
prenions par les correspondances étrangères qu’il est dû à la plume élé- 
gante et conciliante de l’auteur de Napoléon IIT et l'Italie. Gette divulgation 
du nom de l'écrivain nous permet, tout en laissant au gouvernement le mé- 
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“rite des bonnes intentions révélées par l’article, d’imputer à une erreur 
- d'opinion personnelle quelques idées qui nous paraissent dangereuses. Nous 
‘sommes moins étonnés par exemple des encouragemens donnés par l'arti- 

“ele aux tendances unitaires de l’Allemagne depuis que nous avons le droit 
“d'attribuer ces vues imprudentes à un publiciste systématique, et non au 
gouvernement de la France. En principe, toute politique française doit con- 
-sidérer comme contraires à nos intérêts les tendances unitaires de l’Alle- 
-magne. N'en déplaise à l’article du Moniteur, l'unité de l'Allemagne, la 
direction dans un même intérêt et dans une même politique d’un empire 
continental de près de soixante iillions d'âmes sera en tout temps mena- 
çante pour la France. Depuis que les questions d'équilibre général se sont 
posées en Europe, depuis François I* et en passant par Henri IV, Richelieu, 
Mazarin, Louis XIV et Napoléon, la France a toujours lutté contre cette me- 
“nace : elle a toujours appuyé en Allemagne les résistances religieuses et 
politiques qui s'opposaient aux efforts tentés pour constituer cette absor- 
bante et redoutable unité. Le jour où l’on voudrait sacrifier cés traditions 
de la politique française à cette nuageuse chimère du principe des nationa- 
lités dont se gonflent les déclamations de notre temps, on ferait bien de 

brûler les glorieuses archives de nôtre politique étrangère depuis trois siè- 

cles. Ces encouragemens adressés aux tendances unitaires de l'Allemagne 
sont d’ailleurs peu habiles dans les circonstances présentes. Les états alle- 
-mands qu’il importerait aujourd’hui à la France de se concilier sont les 
hétats secondaires; ce sont ces états qui se sont le plus effrayés des menaces 
-de guerre suscitées. -par la question italienne, et ce sont justement ceux 
-qu'épouvante un mouvement unitaire qui ne pourrait s’'accomplir qu’à leurs 

dépens : étrange façon, l'on en conviendra, de rassurer des gouvernemens 
-effarés que de caresser l’idée dans laquelle ils voient leur plus terrible en- 

nemi! Alléguera-t-on que les unitaires allemands viennent de se mêler avec 

ardeur à l'agitation anti-française d’outre-Rhin, et qu’il serait habile de les 

en détacher pour faire concourir l'opinion libérale allemande à l'émancipa- 
tion de l'Italie? Nous appelons pour notre part, d'aussi bon cœur au moins 
que le publiciste officiel, le jour où une véritable cordialité régnera entre 
* tous les partis libéraux des diverses contrées de l’Europe; mais nous ne mé- 
“connaissons pas le prix auquel la France doit acheter la sincère sympathie 
du libéralisme européen. La France à donné en 1848 le signal des révolu- 
tions en Europe; mais comment oublier que bientôt après elle a pris l’ini- 


wtiative des'réactions, qui, commencées d’abord contre le désordre déma- : 


gogique, ont fini par atteindre les garanties elles-mêmes de la liberté? La 
France ne peut espérer de regagner la confiance des peuples que lorsqu'elle 
se sera montrée résolue à rentrer dans les traditions régulières et libérales 
de sa révolution. Jusque-là nous croyons que toute avance faite aux unitaires 
allemands sera un vain calcul. Les unitaires allemands ont déjà montré en 
. 4848 le peu de fonds qu’il y avait à faire sur leurs sympathies italiennes. 

. Dans une dépêche du mois de septembre 1848, adressée à son représentant 
-à Paris, le gouvernement de Francfort ne posait-il pas en principe que PAlle- 
magne doit conserver une forte position entre les Alpes et le Pà, et ne décla- 
rait-il point que la confédération, en qualité de créancière de l'Autriche, ne 
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souffrirait pas que l'Autriche se dessaisît de ses possessions italiennes, qu’elle 
regardait comme gage de ses créances? Que l’on relise cette curieuse dépé- 


che de M. de Schmerling dans le livre de M. Jules Bastide auquel nous fai- 


sions récemment allusion. C'est le spectacle de ces cruels malentendus qui 
inspirait à ce ministre de la nouvelle république des paroles affligées, mais 
honnêtes, qu'il sera bon de rappeler toutes les fois que l’on proposera à la 
France de seconder par la guerre l'émancipation des autres peuples : C'est 
par notre exemple seul et sans exercer aucune contrainte que nous propa- 
gerons l’idée féconde qui anime la France. Il faut avoir le courage de le dire : 
à une époque, on a voulu procéder par des voies différentes. Il en est résulté 
un mal dont l’Europe souffre encore aujourd'hui. Nous avons fait, il y à cin- 
quante ans, de la propagande armée, et voici ce qui est arrivé : nous avions 


commencé par la propagande républicaine, nous avons fini par les conquêtes 


impériales. Aujourd’hui nous portons la peine de cette faute, car il est dur 
pour nous d’être en suspicion à nos meilleurs amis. Que voyons-nous en 
effet? Vous le savez tous : il ne nous est pas possible de faire résonner la 
crosse d’un fusil sur le pavé d’une ville frontière sans que les gouvernemens 


et les peuples eux-mêmes s’imaginent ou feignent de croire que nous vou- 


ions recommencer les brillantes folies de l'empire. » 

Quant à l'Italie, si elle a conservé assez de sang-froid pour reconnaître 
son véritable intérêt, pourquoi verrait-elle avec désenchantement des ar- 
rangemens qui rendraient possible et prochaine la réunion du congrès? 
Nous avions, il y a quinze jours, indiqué l’esprit du mémorandum adressé 
par M. de Cavour à lord Malmesbury, qui vient d’être publié et où sont énu- 
mérés les griefs de l'Italie. La conclusion de ce document est certes plus 
modérée que le langage qui y est parlé. Nous croyons que les principes des 
actes réclamés par le ministre piémontais sont contenus dans les bases pré- 
liminaires proposées par l'Angleterre: N'est-ce pas un important succès 
pour la cause italienne et pour son persévérant avocat que de fournir ainsi 
le thème principal d’une délibération imposante des grandes puissances? Il 
est impossible qu’il ne sorte point de cette délibération, si elle se poursuit 
et se conclut pacifiquement, des améliorations considérables dans le sort de 
l'Italie. Il sera mis fin certainement, sous la sanction de l'Europe, aux em- 
piétemens accomplis par l'Autriche au-delà de ses frontières légales : l'ère 
des ingérences étrangères cessera; une époque nouvelle commencera pour 
la péninsule, où les peuples et les gouvernemens pourront enfin régler avec 
indépendance leurs mutuelles relations, et où d’une transaction nécessaire 
devra naître un régime libéral. Les patriotes italiens auront alors à com- 
mencer devant l'Europe une difficile et intéressante expérience, et c’est au 
succès de cette expérience que sera attachée la délivrance ultérieure et 
totale de la péninsule. Certes la tâche, même renfermée dans ces limites, 
sera encore assez considérable pour occuper l’activité politique des esprits 
élevés qui se sont dévoués à la liberté italienne; elle sera assez noble pour 
tenter les aspirations probes et désintéressées du vrai patriotisme. Les Ita- 
liens, soutenus dans leurs efforts par l’autorité morale du libéralisme euro- 
péen, seront mis en mesure de montrer ce qu’ils peuvent faire par eux- 
mêmes; ce rôle n’est-il pas plus sûr et plus honorable que de jouer une 
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précaire indépendance sur les chances violentes d’une guerre entre deux 


puissances étrangères ? Nous ne saurions donc croire que les Italiens puis- 


sent penser à mettre obstacle à la réunion du congrès. Si le parti de la 


guerre à de nombreux adhérens en Italie, la cause de l’affranchissement de 


la péninsule par la paix y compte aussi, nous le savons, des partisans éclai- 
rés et dévoués. Nous ne ferons qu’un acte de justice en mentionnant parmi 
ceux-ci un savant professeur de Pise, M. Matteucci, l’un des correspondans 


de notre Académie des Sciences, dont le nom a marqué dans l’histoire con- 


temporaine du libéralisme italien. M. Matteucci est l’auteur de l’adresse tos- 
cane destinée au congrès dont nous analysions les principes il y a quinze 
jours. L’honorable professeur a développé ces principes, qui se rapprochent 
beaucoup des conclusions de la dépêche de M. de Cavour, dans un mémoire 
qu’il a envoyé aux membres du parlement anglais, et que nous avons sous 
les yeux. Ce qui mérite à ces efforts la sympathie des libéraux européens, 

c’est que M. Matteucci et ses amis travaillent par la paix au succès de la 
cause italienne, et ne veulent point la compromettre dans des violences qui 
la perdraient peut-être encore une fois. 

Enfin une considération qui devrait plus qu'aucune autre assurer le con- 
cours de la France à la proposition de désarmement général, c’est l’impor- 
tance particulière attachée par le gouvernement anglais à cette combinai- 
son. Nous sommes, on le sait, des partisans sincères et résolus de l’alliance 
anglaise. La politique française, il y aurait de la puérilité à ne pas le recon- 
naître, a subi depuis trois ans des variations qui ont affecté cette alliance. 
Les résultats produits par ces variations, avouvas-le encore, n’ont point été 
heureux : on les voit dans la confusion et le malaise que trahit en ce mo- 
ment la situation générale de l’Europe. Ils montrent combien il est dange- 
reux en politique de vouloir faire trop de choses à la fois, et de ne pas su- 
bordonner, dans ses prévisions et dans sa conduite, les petits intérêts aux 
grands. L'alliance cordiale de la France avec l'Angleterre est le premier in- 
térêt de la paix européenne et du libéralisme sur le continent. Si cette al- 
liance était aujourd'hui ce qu’elle fut en 1854 et 1855, qui ne voit combien 
seraient simplifiées les difficultés de la question italienne? Le terrain natu- 
rel de l'alliance anglo-française est l'Orient. Unis à l’Angleterre en Orient, 
pour empêcher que l'héritage du moribond, que convoitait l’empereur Nico- 
las, ne tombe peu à peu ou soudainement entre les mains de la Russie, nous 
avons la plénitude de notre liberté d’action continentale. La plus forte ex- 
pression de cette sûre et utile alliance a été la politique de 4854. Nous pré- 
férons cette politique à celle qui a suivi la guerre, et qui, Suivant nous, en 
a atténué les grands résultats. Nous savons qu’à l'union avec l'Angleterre 
d’autres opposent avec grand fracas les avantages d’une étroite intelligence 
avec la Russie. La première chose qu’il y ait à dire contre une politique d’in- 
timité avec le cabinet de Saint-Pétersbourg, c’est qu’elle n’est pas compa- 
tible avec l'alliance anglaise efficace et puissante. Quant aux avantages de 
cette politique, la puissance russe étant essentiellement continentale, les 
Russes ne pouvant nous donner ce qui nous manque et ne nous apportant 
que ce que nous avons surabondamment, la force militaire, il ne nous est 
pas possible de les apercevoir. Ge qui nous met au contraire en défiance, 
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c’est qu’en agissant avec l'alliance russe soit en Orient, soit sur la citées 
tion germanique, nous travaillons nécessairement contre nos intérêts, et.aw 
profit des intérêts de la Russie. En Orient, la pente de cette politique n’est 
que trop visible : elle accélère la dissolution de l'empire ottoman, et y pré- 
-pare un nouveau rôle aux ingérences russes, soit que l’anarchie.dé | 
appelle un jour une intervention, soit que la Porte elle- -même, 
à bout, se replace sous le joug que nous lui avions fait secouer en 1853. 
En Allemagne, le résultat inévitable est analogue. C’est du côté de l’Alle- 
magne qu’est pour la France le danger continental. S’il arrivait que la France 
eût à soutenir une lutte contre la confédération, à quoi nous. servirait la 
Russie? En aucun cas, toute son histoire et toutes les lois naturelles de son 
développement politique sont là pour nous en, instruire, la Russie ne pren- 
dra parti pour nous contre l’Allemagne, car: c’est par l'Allemagne et par la 
protection qu’elle a donnée à ses états secondaires, par la médiation qu’elle 
a toujours exercée entre la Prusse et l’Autriche, que la Russie a conquis la 
grande influence qui lui appartient depuis 1815 dans les affaires d'Europe. Si 
la France s’engageait dans une lutte contre l'Allemagne, elletravaillerait 
donc encore au profit de la Russie, puisqu'elle pousserait la confédération 
dans ses bras. Se partager entre l'alliance anglaise et l'intimité russe n’est 
guère aisé, subordonner la première à la seconde serait s’exposer à d’ex- 
trêmes périls sans compensation. Il nous paraît naturel qu’une alliance 
franco-russe ait en Russie des partisans chaleureux, car elle fait: à tous les. 
points de vue les affaires des Russes, et leur restitue, —on commence à s’en 
apercevoir, — le grand rôle que la guerre d'Orient semblait leur avoir «en- 
levé. Le représentant le plus éminent de cette politique est le prince Gort- 
chakof. La fortune qu’il lui doit est un symbole assez exact des.avantages 
qu’elle procure à son pays. Il y rêvait déjà dans la petite cour allemande 
où il était accrédité au moment où allait commencer la guerre d'Orient, 
et nous avons eu l'occasion de mentionner dans la Revue les curieuses ou- 
vertures qu'il fit à cette époque au ministre de France à Stuttgart pour 
nous détacher de l’alliance anglaise. Cette politique, qu’il a eu le mérite de 
faire réussir.en partie, a fini par le conduire au ministère des affaires étran- 
gères. Nous serions enchantés du succès personnel de cet homme d'esprit, si 
la France n’était point exposée à payer trop cher un jour les illusions de 
l'alliance russe, et c’est pour prévenir les conséquences d’une telle erreur 
que nous verrions avec joie le gouvernement français se mettre d'accord 
avec l'Angleterre sur la question du désarmement général et profiter de cette 
combinaison pour asseoir les bases d’une entente complète des deux peuples 
dans les affaires d'Italie. 
De grandes questions intérieures devraient en ce moment alimenter les 
discussions publiques, s’il était possible de se soustraire aux absorbantes 
préoccupations de la politique étrangère. Le corps législatif ne tardera pas 
sans doute à sanctionner les conventions qui furent conclues à la fin de l'été 
dernier entre M. le ministre des travaux publics et les compagnies de che- 
mins de fer. La sécurité des grands intérêts engagés dans l’industrie des 
chemins de fer dépend de ces conventions, car, comme nous l'avons expli- 
-qué dans le temps, elles fixent dans des conditions équitables l'avenir finan- 
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cier des compagnies, et les garantissent dans une certaine mesure contre 
les chances d'exploitation défavorable des lignes que l’état les a chargées 
_ de construire encore. Les compagnies de chemins de fer ont besoin de cré- 
dit pour achever la portion considérable du réseau qui reste à établir. 
Leur crédit dépend des dernières conventions; un grand intérêt public 
exige donc que ces conventions soient votées. Cependant des intérêts pri- 
vés, qui se prétendent lésés par la concurrence des chemins de fer, ont cru 
le moment bon pour soulever d’injustes réclamations contre les compagnies. 
roirait-0n que le reproche le plus acharné que l’on adresse à ces vastes et 
utiles entreprises, c’est de faire les transports à trop bon marché? C'est 
en effet le bon marché des transports que l’on attaque dans les tarifs diffé- 
rentiels, dont on à fait tant de bruit depuis quelques années. C’est grâce aux 
abaissemens de tarifs, qu’elles peuvent accomplir dans certaines conditions, 
que lès compagnies de chemins de fer peuvent remplir un des objets les 
plus manifestes et les plus utiles du grand progrès réalisé par les voies nou- | 
velles, faire circuler les marchandises aux moindres frais possibles entre 
les grands centres de production et de consommation. Qui recueille le béné- 
ice de ce progrès? C’est l’industrie en masse, puisque toute diminution des 
frais de circulation de la marchandise élargit le débouché; c’est enfin le 
public des consommateurs, plus abondamment et plus économiquement 
servi. Comme il était naturel de s’y attendre, les prohibitionnistes et les 
protectionnistes ont pris en main la cause des transports chers, et se sont 
constitués les adversaires à outrance des compagnies. M. le baron Charles 
Dupin a eu l’art dese faire dans cette question l'organe de tous les préjugés 
que l'esprit de routine peut ameuter contre l'esprit de progrès et l’intelli- 
gence commerciale. Mais les protectionnistes font plus de bruit encore en 
ce moment contre la question de la libre importation des blés. L’absurdité 
de l'échelle mobile, qui enlève toute certitude et par conséquent toute pré- 
voyance et toute sécurité au commerce des céréales, a eu beau.être dé- 
montrée tant de fois qu’on rougit de revenir sur une question si évidente. 
L’insuffisance de la production française en céréales est vainement inscrite 
dans les statistiques officielles. Au risque d’affamer la France, de créer des 
disettes artificielles, de produire les crises financières qui accompagnent or- 
dinairement les*importations de blé brusques et saccadées, nos protection- 
nistes veulent qu’on leur rende l'échelle mobile, suspendue pourtant depuis 
si longtemps qu’elle est en quelque sorte abrogée par la force des choses. 
Espérons que tant d'efforts rétrogrades et barbares demeureront impuissans, 
et que la France verra triompher ainsi ce principe d'humanité qui veut que 
la nourriture du peuple ne soit grevée d’aucune taxe au profit d'intérêts 
qui, à côté de l’alimentation populaire, ne sont, si vastes et si influens qu’ils 
soient, que des intérêts-particuliers et privilégiés. 

En Angleterre, où l’esprit public a la bravoure de mener de front les con- 
troverses intérieures et les soucis de la politique étrangère, le bill de réforme, 
hardiment présenté par le ministère à la chambre des communes, a, comme 
on s’y attendait, abouti à une crise parlementaire. Bien qu’une trentaine de 
libéraux aient voté avec lui, le ministère à vu son bill succomber sous une 
majorité de 39; voix; au lieu de se retirer, il a conseillé à la reine la dis- 
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solution de la chambre des communes. L'Angleterre va donc être sous peu 
de jours en plein mouvement électoral. Les amis de la paix sur le continent 
ont vu avec inquiétude que la politique anglaise fût livrée aux incertitudes 
d’une élection générale dans un moment si critique pour le repos de l’Eu- 
rope. Cette inquiétude nous paraît peu fondée. Après la discussion de la mo- 
tion de lord John Russell, qui avait occupé sept nuits à la chambre des com- 
munes, il n’était guère possible que lord Derby et ses collègues prissent un 
autre parti que celui auquel ils se sont arrêtés, et l’on peut espérer que, 


par leur vaillante résolution, ils amèneront dans la nouvelle chambre des … 


communes des élémens parlementaires qui permettront aux partis de se re- 


constituer avec unité, et de fournir aux ministères futurs des moyens de 


gouvernement plus solides que ceux qu'offrait la dernière chambre. 
Quoique le bill de lord Derby ait donné lieu à une des plus belles discus- 
sions que la chambre des communes ait depuis longtemps entendues, il 
serait sans intérêt maintenant de revenir en détail sur les dispositions par- 
ticulières de ce projet de réforme, puisqu'il est abandonné, et que si plus 
tard le ministère actuel présente un autre bill sur le même sujet, ce sera 


probablement sur d'autres données et avec des combinaisons différentes. Sur . 


la plupart des grands principés qui doivent constituer une bonne loi électo- 
rale anglaise, le parti conservateur et la majorité de l’opposition étaient 
d'accord au fond. L'esprit de la constitution britannique en matière de droit 
électoral, c’est la variété de ce que nous appellerions les colléges électo- 


raux, et dans les colléges la diversité des titres électoraux. C’est tout le. 


contraire de ce qui se passe en France depuis la révolution. Ghez nous, sous 
les diverses constitutions qui nous ont régis, qu’elles fussent monarchiques 
ou républicaines, nous avons toujours appliqué, soit à la division des cir- 


conscriptions, soit au droit électoral, l’idée d'unité et d’uniformité. Les 


électeurs ont été électeurs au même titre, et il n’y a pas eu de différence 
essentielle dans la composition et le caractère des districts électoraux. 
Tel est l'esprit français, si ébloui par la régularité mathématique, qu’il se- 
rait permis de dire que, pour lui, l'alignement de la rue de Rivoli prend 
le caractère d’une institution politique. Les Anglais tiennent ce fanatisme 
de la ligne droite et de l'égalité arithmétique, qui partage un pays en com- 
partimens comme une table de Pythagore et traite les citoyens comme des 
unités numériques, pour incompatible avec une bonne législation repré- 
sentative. Pour eux, la meilleure’ représentation est celle qui, grâce à la 
diversité des procédés d'élection, reproduit dans un parlement toute la va- 
riété des intérêts qui existent au sein d’une nation. Nous n’énumérerons pas 
toutes les franchises qui donnent le droit d'élection en Angleterre. Il en est 
deux principales qui correspondent aux deux principales divisions des cir- 
conscriptions électorales en bourgs et en comtés. Les bourgs sont censés 
représenter les intérêts de l’industrie, du commerce et du travail, les com- 
tés la propriété territoriale. En fait, ces positions se confondent souvent, 
Car un grand nombre de bourgs sont de petites villes agricoles, et quel- 
ques comtés, les plus peuplés et les plus importans, sont dominés par l’in- 
térêt industriel. Dans les bourgs, la franchise est donnée à l'habitation, à 
. ce que les Anglais appellent l'occupation; on est électeur à la condition de 


REVUE. — CHRONIQUE. 1009 


payer pour son habitation un loyer annuel de 40 livres sterling. Dans les 
comtés, la franchise appartient surtout à la qualité de propriétaire : on est 
électeur à la condition de posséder une propriété rapportant un revenu de 
10 Shillings : mais lors du bill de la réforme de 1832 une autre catégorie 
d’électeurs, analogues à ceux des bourgs, fut créée dans les comtés; on donna 
la franchise aux tenanciers payant un loyer de 50 livres sterl, Cette analogie 
et en même temps cette inégalité de franchise entre le tenancier de comté 
et l'habitant du bourg n’avait pas tardé à paraître anormale. Un membre 
du parti libéral, M. Locke King, avait depuis longtemps attaché son nom à 
. une motion qui revenait périodiquement, et avait fini par obtenir la majo- 
rité dans la chambre des communes, motion dont le but était d’égaliser la 
franchise d'occupation entre les comtés et les bourgs. Le cabinet de lord 
Derby s'était approprié la motion de M. Locke King, et l'égalité de la fran- 
chise d'occupation dans les comtés et dans les bourgs était un des princi- 
_ paux traits de son bill. C'est celui qui auprès de la chambre lui a le plus 
nui. Cette tentative d’uniformité a été dénoncée comme attentatoire à ce 
culte de la variété que professent, sincèrement ou non, les adorateurs de la 
constitution anglaise. Vainement M. Disraeli, lord Stanley, et l’éloquent so/- 
licitor-general sir Hugh Cairns ont-ils allégué, à l'appui de cette innovation 
partielle, toute sorte de bonnes raisons politiques et pratiques; vainement 
rappelaient-ils qu'ils introduisaient dans d’autres parties de leur bill de 
nouvelles variétés de franchise. Ce n’était point l’abaissement de la fran- 
Chise dans les comtés de 50 livres à 10 qu’on leur reprochait : c'était de ne 
pas abaisser la franchise des bourgs de telle sorte que l'inégalité et la dis- 
tinction des franchises entre les comtés et les bourgs subsistassent encore. 
On les blâmait aussi d’avoir, toujours dans une. pensée de simplification et 
de régularité, enlevé l’un de leurs votes aux possesseurs de /ree Lolds de 
h0 shillings, qui, lorsqu'ils sont en même temps locataires d’une maison de 
40 livres dans un bourg, sont électeurs à la fois du bourg et du comté. Lord 
John Russell, sir James Graham, M. Sidney Herbert, lord Palmerston, atta- 
quaient, comme grosses de dangers révolutionnaires, ces téméraires inno- 
vations. L'égalité de la franchise et la suppression de l’un des deux votes 
conduiraient bientôt, suivant Ces orateurs, à la demande de districts élec- 
toraux divisés suivant une proportion arithmétique : l’on allait tomber ainsi 
dans le système français; la constitution anglaise était en danger. 

Nous n’insisterons pas sur les innovations du bill ministériel et sur les 
critiques qu'il a provoquées : la portée de mesures semblables et d'appré- 
ciations si diverses échappe aux étrangers. Ge que nous comprenons mieux, 
ce sont les argumens du ministère contre la tactique suivie par l'opposition. 
Les adversaires du cabinet pouvaient à la seconde lecture proposer le rejet 
pur et simple du bill. Gette conduite n’eût pas réussi à l’opposition, car là 
plupart de ses membres auraient répugné à écarter par un vote absolu une 
mesure de réforme. La marche naturelle, puisque l'opposition n’avait pas le 
courage de tenter le rejet pur et simple, eût été de laisser le bill arriver à 
l'épreuve du comité, c’est-à-dire à la discussion des articles. Là, l'opposition 
eût présenté des amendemens aux dispositions du bill qu’elle condamnait : 
si elle eût fait passer ses amendemens, le ministère les aurait peut-être ac- 
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ceptés. Il n’y aurait eu alors ni crise ministérielle ni dissolution du parle- 
ment. Lord John Russell, à cette marche naturelle, à préféré une manœuvre 
insolite. Il a choisi les deux dispositions du bill qui lui paraissaient le plus 
généralement attaquées, et il a démandé à la chambre de les censurer par 
une motion abstraite. Cette tactique, qui réunissait des adversaires qui se 
seraient peut-être divisés dans là discussion des articlés, n’ävait évidem- 
ment d'autre objet que de poser la question dé cabinet. Le ministère, après 
le succès de lord John Rüssell, n’avait à opter qu'entre sa démission ou une 
dissolution. Devant la situation des partis et la coalition qui avait donné une 
majorité accidentelle à ses adversaires, il a bravement choisi la dissolution. 

Nous croyons qu’il a bien fait. Évidemment lès 330 membres qui ont con- 
damné les principales dispositions de son bill ne représentaient pas, la dis- 
cussion l’a prouvé, une majorité prête à voter avec ensemble le bill que 
lord John Russell ou M: Bright aurait présenté sur la même question. Un 
représentant éminent du parti libéral, un membre de l’ädministration de 
lord Palmerston, M. Horsman, avait décrit avec une justesse sarcastique la 


confusion des élémens hétérogènes et indisciplinés qui composent l'oppo- 


sition. Un des plus spirituels orateurs du parti whig, M: Osborne, avec 
moins d’amertume et avec plus de chaleur, a constaté cette désorganisa- 
tion du parti libéral, et a fait appel au patriotisme des deux chefs qui s’en 
disputent la conduite, lord John Russell et lord Palmerston, les suppliant 
de mettre fin à leur rivalité. Lord Derby, profitant de ces divisions du libé- 
ralisme, s’est vengé de lord John et de lord Palmerston en dépeignant avec 
l’ironique vigueur qui le distingue les inconséquences et l'impuissance où 
les ont conduits les derniers actes de leur vie publique. Si l’on en juge par 
l'irritation que la dissolution a excitée chez les chefs du parti libéral, 
M. Bright excepté, il Semble probable que cette mesure profitera au minis- 
tère. Il serait injuste de parler de cette dernière campagne parlementaire 
sans mentionner un admirable discours de sir Bulwer Lytton, et sans rendre 
hommage au talent oratoire, à l'esprit de gouvernement et à la parfaite bonne 
grâce que M. Disraeli a déployés pendant ces longs et imposans débats. 
. E, FORCADE. 


Un événement des plus heureux vient d’avoir lieu au théâtre de l'Opéra- 
Comique : Meyerbeer y a fait représenter un nouvel ouvrage, le Pardon de 
Ploërmel, qui a été accueilli avec une faveur marquée. On connaît la ma- 
nière de l’auteur de Robert Le Diable et des Huguenots. On peut la discuter, 
en apprécier plus ou moins les résultats compliqués; mais on ne saurait re- 
fuser à la vive et haute intelligence qui a créé des œuvres aussi considé- 
rables une part légitime d’admiration. Nous aimons l'inspiration simple qui 
vient directement de la source intime de la vie, et nous croyons, avec le 
sens commun et l’histoire, qu’il y à plus d'invention véritable dans une 
églogue de Virgile ou dans l’œuvre d’un Grétry, malgré son harmonie et 
son orchestre détraqué, comme on dit, que dans cinquante opéras modernes 
de la force du Tannhauser ou du Lohengrin de M. Wagner. Nous pensons 
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qu’il à fallu à Haydn plus de génie pour tirer du néant la musique instru- 
mentale, pour créer l'œuvre impérissable qui porte son nom, qu’on n’en 
_trouve dans Beethoven, qui a transformé et agrandi le domaine qui lui avait 
_ été légué par ses deux illustres prédécesseurs, Haydn et Mozart. Qui vou- 
_ drait cependant méconnaître que Meyerbeer occupe un rang considérable 
dans l’art moderne? Ses opéras ont le privilége d'attirer et de fixer le public. 
Il intéresse tout le monde par de grandes beautés, il pique la curiosité des 
Connaisseurs par des détails ingénieux de facture, il remue la foule par la 
Couleur et la passion dramatiques. Nous examinerons très prochainement le 
_ mérite du Pardon de Ploërmel, dont l'exécution et la mise en scène font 
honneur à l’administration de l’Opéra-Comique, qui en sera largement ré- 
compensée. P. SCUDO. 


ESSAIS ET NOTICES. 


- Étude sur Daniel Huet, évêque d’Avranches, 
par M. l'abbé Flottes; 4 vol. in-80, Montpellier 4857. 


Des esprits libéraux et très attachés au catholicisme ont déploré souvent 
que la révolution française eût interrompu violemment les traditions du 
clergé. Certes, après les désordres du xvuri° siècle, le clergé, comme la no- 

blesse, comme la nation tout entière, avait besoin de se régénérer, et les 
épreuves de 89 ne lui furent pas inutiles. Comment ne pas regretter cepen- 
dant cette rupture avec les meilleures traditions du passé, principalement 
avec l'esprit de l’église de France du xvri° siècle ? Séparé de ses origines, 
défiant vis-à-vis de la France nouvelle, le clergé n’accepta qu'avec trop d’em- 
pressement des maximes toujours repoussées jusque-là par l'esprit de l’église 
nationale. De là tant de nouveautés qui auraient scandalisé Bossuet et Fé- 
nelon ; de là ce scepticisme de Lamennais, qui fit peu à peu tant de disciples 
dans les rangs les plus élevés de l’église, qui parut même triompher (on l’a 
remarqué avec finesse) précisément à l'heure où l’impétueux écrivain se 
rejetait dans des erreurs toutes contraires; de là enfin ces controverses 
étranges où l’on a vu de prétendus défenseurs du christianisme attaquer la 
raison, bafouer le spiritualisme cartésien, montrer enfin que l'instinct de la 
vraie théologie leur faisait défaut aussi bien que la connaissance de la vraie 
philosophie. Les règles étaient tombées en oubli, l’ancienne sagesse avait 
disparu; ce clergé de France, si respectable par ses mœurs, son zèle, sa 
charité, recevait ses principes d’un petit nombre de docteurs, laïques ou 
autres, que Bossuet aurait foudroyés. 

Il reste encore cependant plus d’un théologien fidèle aux traditions du 

xvii° siècle. La province en à peut-être plus que Paris. Protégés par leur 
solitude, ces nobles esprits ont recueilli dès l'enfance des leçons et des 


4012 | REVUE DES DEUX MONDES. 


exemples qui les rattachaient à la vie intellectuelle du clergé d'autrefois: ils 
conservent ces souvenirs et continuent ces exemples. Sans demeurer étran- 
gers à leur temps, très attentifs au contraire à tous les symptômes qui se 
produisent et mieux préparés que la plupart de leurs confrères à juger les 
nouveautés de la théologie, ils vivent avec Bossuet et Fénelon, avec Nicole 


et Arnauld. Au-dessous de ces grands maîtres, combien de personnages dont 


les œuvres sont inconnues aujourd’hui, dont le nom même éveille à peine 
un souvenir! Ouvrez la Bibliothèque des Auteurs ecclésiastiques, terminée 
au commencement du xvin° siècle par le docte Ellies Dupin, vous serez 
frappé de voir dans cette glorieuse assemblée, que domine le nom de Bos- 
suet, le second et le troisième rang encore si noblement occupés, tant d’in- 
telligences dévouées au vrai, tant d’esprits ingénieux, savans, profonds, un 
Thomassin, un Duhamel, un Adrien Baillet, un Godefroy Hermant, bien 
d’autres encore, sans parler des maîtres de l’érudition, les Launoy et les 
Ducange, les Mabillon et les Ruinart, sans parler non plus de ces pénétrans 
moralistes, Singliz, Duguet, Hamon, Sacy, qu’Ellies Dupin désigne sous le 
nom de moines de Saint-Cyran, et que la postérité appelle avec respect les 
pieux solitaires de Port-Royal. Eh bien! les gardiens de la grande tradition, 
tels que la province en conserve, sont chez eux pour ainsi dire au milieu 
de tous ces personnages; ils ont conversé familièrement avec ces maîtres 


vénérables; ils connaissent le rôle de chacun d’entre eux, les nuances qui 


les distinguent, les services qu’ils ont rendus, les erreurs de détail qu’ils ont 
pu commettre. Aussi quel charme on éprouve et quelles lumières on recueille 
en écoutant de tels hommes! Simple, sans dogmatisme ambitieux, leur con- 
versation est pleine de trésors. Dès qu’on les approche, on se sent pénétré 
de respect; derrière eux, tout un monde vous apparaît : vous voici introduits 
au milieu des érudits et des penseurs de l’église de France du xvu° siècle, 
vous entendez parler les jurisconsultes chrétiens et les théologiens spiri- 
tualistes. 

Nous avons connu plusieurs de ces hommes en Bretagne, en Anjou, dans 
la Provence, dans le Languedoc; le plus remarquable de tous (nous parlons 
de ceux qu’il nous a été donné de rencontrer), celui qu’il faut interroger 
comme le représentant le plus fidèle d’une école peu nombreuse et aban- 
donnée de jour en jour, c’est M. l’abbé Flottes, à la fois excellent philosophe 
et théologien consommé, intelligence précise et pénétrante, nourri de la 
substance même de l’église du grand ‘siècle, et qui occupera une place très 
intéressante dans l’histoire de l’église du xix° siècle, si cette histoire est 
étudiée un jour comme elle doit l’être. Il y a trente-six ans, lorsque La- 
mennais publia le premier volume de l’Essaë sur l’Indifférence en matière 
de religion, et que là majorité du clergé catholique en accueillit les doc- 
trines avec des transports d'enthousiasme, M. l’abbé Flottes fut un des pre- 
miers à signaler le scepticisme funeste que renferment ces pages éloquentes. 
Pendant plus de quarante ans, il a honoré l’université par son enseignement 
et ses écrits; descendu aujourd’hui de sa chaire, il continue avec sa plume 
toute seule ce qu’il faisait si bien autrefois par la plume et par la parole. 
Maintenir les principes de l’église spiritualiste du xvrr° siècle, poursuivre, 
comme les Régis et les Duhamel, l’alliance de la raison et de la foi, telle 
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a été la constante pensée de M. l'abbé Flottes; ni les passions anti-philoso- 
phiques d’une partie du clergé, ni les excès de la science laïque, n’ont pu 
le détourner de sa voie. Sa modération est égale à ses lumières. On dirait 
un homme d’un autre âge qui, soutenu par l’ esprit des maîtres, s’avance 
sans bruit, mais d’un pas sûr, au milieu des disputes théologiques de notre 
époque. 

La biographie de M. l'abbé Flottes est bien simple. Né à Montpellier, dans 
les premiers jours de 1789, il n’est jamais sorti de sa ville natale. Entré jeune 
dans les ordres, après de solides et brillantes études, il a enseigné tour à tour 


la théologie au séminaire, la philosophie au lycée et à la faculté des lettres. 


Les œuvres pieuses de la charité, les œuvres sereines de l'étude, voilà les 
principaux événemens de cette vie si calme en apparence, et si activement 
remplie. Si j'avais maintenant à retracer -en détail l’enchaînement des tra- 
vaux de M. l'abbé Flottes, je le montrerais dès 1823 opposant aux périlleuses 


théories de l’£ssai sur l'Indifférence la tradition du christianisme spiritua- 


liste et revendiquant les droits de la raison individuelle. Vingt ans plus tard, 
quand une voix éloquente accusa Pascal de scepticisme, nous le verrions 
prendre la défense de l’auteur des Pensées, et découvrir chez lui un système 
philosophique bien différent de celui que M. Cousin condamnait avec une au- 
torité si haute. Sur ce point, il est vrai, nous ne serions pas toujours du 
même avis que M. l'abbé Flottes; qu'importe, pourvu que nous soyons d’ac- 
cord sur l'inspiration qui l'anime? Au milieu des péripéties du débat, les 
écrivains qui ont jugé le livre de M. l’abbé Flottes n’ont pas très nettement 
Saisi à quel ensemble d'idées se rattachait cette œuvre. On n’a vu en lui que 
l'adversaire respectueux;,-le contradicteur érudit de M. Cousin, et on n’a pas 
remarqué, ce semble, la libérale pensée qui dominait pour lui la discussion. 
En écrivant l'apologie de Pascal, M. l'abbé Flottes a voulu prouver que le 
scepticisme théologique de nos jours ne saurait se couvrir de ce grand nom, 
que la doctrine des ennemis de la raison n’a pas de précédens parmi nos 
maîtres, qu'elle n’est pas seulement une erreur, mais une erreur toute nou- 
velle dans l’église de Bossuet et de Fénelon. Si M. l'abbé Flottes, entraîné 
par la thèse qu’il soutient, a un peu effacé l'originalité de l’auteur des Pen- 
sées afin de le ranger sous la même bannière que l’évêque de Meaux, cette 
façon d'apprécier Pascal, toute contestable qu’elle paraisse, est encore un 
titre pour le savant critique aux yeux de la philosophie libérale et du spiri- 
tualisme religieux. Le cours de philosophie que M. Flottes a professé avec 
tant de succès devant un auditoire d'élite, et dont sept volumes ont été pu- 
bliés, nous donnerait l’occasion de mettre en lumière les richesses de sa 
pensée, si lumineuse et si précise. Dans cette série de leçons sur la vie in- 
tellectuelle, la vie morale et la vie religieuse de l'humanité, M. l'abbé Flottes 
a exposé toute une philosophie chrétienne. Un grand charme de cet ensei- 
gnement, c’est la variété des témoignages de toute sorte que l’orateur cite 
à l’appui de ses doctrines. Saint Paul ne craignait pas d’invoquer les philo- 
sophes de la Grèce, les pères empruntaient des argumens aux écrivains et 
aux poètes de l’antiquité; soutenu par ces exemples, M. l'abbé Flottes prend 
plaisir à extraire des écrivains profanes toutes les nobles pensées que peut 
revendiquer le spiritualisme chrétien. De là tout un trésor de citations, de 
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belles paroles, de. merveilleuses sentences spiritualistes, empruntées à tous 
les siècles, à tous les maîtres, et qui viennent sans cesse raviver l'attention 
du lecteur. Les modernes y tiennent leur place au même titre que les an- 
-ciens; M"° de Staël prend la parole en compagnie de saint. Augustin et de 
saint Jean Chrysostôme, et M. de Tocqueville. avec Platon et Aristot 

riche anthologie morale, si libéralement composée, donne une physion 1 
toute neuve à l'exposition des éternels principes de la science. Quant la 
doctrine générale de ces leçons, M. l’abbé Flottes aurait pu prendre pour 
-épigraphe les belles paroles de saint Clément d'Alexandrie : « J'appelle phi- 
Josophie non celle des stoïciens, ni celle de Platon, ni celle d’Épicure, ni celle 
d’Aristote, mais tout ce qui a été dit d’excellent par chaque secte, tout ce 
qui enseigne la justice avec une science pieuse; c’est ce tout, cet ensemble 
éclectique que j'appelle philosophie. La philosophie introduit donc et ne 
pare à l’avance ceux que le Christ achève. » 

Le dernier ouvrage de M. l'abbé Flottes, celui qui doit surtout nous occu- 
per ici, se rattache étroitement, on va le voir, à l’ensemble de travaux dont 
nous venons de donner une analyse trop rapide sañs doute. Puisqu’une des 
préoccupations les plus vives du savant théologien est d'enlever aux enne- 
mis de la raison les prétendues autorités qu’ils invoquent dans l’histoire de 
l’église, il y a un penseur du xvu° siècle dont il lui appartenait d'interpréter 
les œuvres et de déterminer avec précision le:rôle philosophique. Daniel 
Huet peut-il fournir des argumens aux hommes qui ont entrepris de sacri- 
fier la raison à la foi? A cette question, M. l'abbé Flottes a répondu par un 
livre qui mérite l'attention la plus sérieuse. 

Avant d'exposer le véritable sens des théories philosophiques de l’évêque 
d’'Avranches, M. l'abbé Flottes commence par peindre sa physionomie mo- 
rale, il signale les bizarreries de son esprit, ses grâces de dilettante, son 
goût des savans badinages, ses superstitions singulières, ses subtils para- 
doxes, — et ce portrait, dessiné d’une main exacte et sûre, nous prépare in- 
génieusement à l'explication qui va suivre. Ce ne sont pas'ici de simples 
curiosités littéraires, les plus sérieux problèmes sont en jeu, et l’on s’en 
aperçoit bien vite à la gravité de la démonstration. L'auteur ne s'amuse pas 
aux détails et ne recherche pas les ornemens; ik écrit pour prouver. Cita- 
tions des textes, témoignages des contemporains, tout cela entre les mains 
de M. l'abbé Fiottes prend un caractère particulier d'autorité; on dirait un 
juge qui prononce un arrêt. 

Il n’est certainement pas sceptique, le théologien qui a dit: «La raison 
n'est pas la cause de la foi; mais après qu’elle nous a enseigné qu'il faut 
suivre la foi pour guide, elle conserve le droit d'examiner si les dogmes 
proposés sont incroyables, s’il y a des motifs de crédibilité pour les accepter, 
car aucune cause ne peut forcer l’esprit à croire des propositions incroya- 
bles, c’est-à-dire qui seraient dépourvues de ces motifs. Dieu nele commande 
point, ce serait porter la perturbation dans l'intelligence, et lui faire vio- 
lence : la raison est donc juge des motifs de crédibilité ; mais lorsque la foi 
ne repose que sur des motifs, elle est humaine, c’est-à-dire qu’elle n’a que 
la certitude à laquelle la raison peut atteindre. C’est lorsque la grâce est in- 
tervenue que là foi est divine, c’est-à-dire qu'elle est accompagnée d’une 
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certitude te, exempte de tout doute. » Voilà en résumé tout le système 
de l'évêque d’Avranches sur les rapports dé la raison et de la foi. Comment 
expliquer cependant les maximes toutes différentes que nous trouverons plus 
tard : sous sa plume? Quelle interprétation donner à ce Traité philosophique 
de la Faiblesse dé l'Esprit humain, qui produisit une émotion si fâcheuse 
parmi les théologiens du xvn° siècle? Pourquoi l’auteur prend-il plaisir à 
rassembler tous les argumens dés pyrrhoniens, à lés passer en revue, à les 
ranger en bataille? Ce traité, le dernier de ses écrits philosophiques et son 
livre dé prédilection, ne doit-il pas être considéré comme le testament de 
sa pensée? À ce compte, l'évêque d’Avranches, après avoir tenté dans plu- 
sieurs ouvrages l'accord de la raïson et de la foi, aurait fini par désespérer 
de ses efforts et par proclamer l’impuissance de l’esprit humain. Le scepti- 
cisme, chez cet ingénieux érudit, serait le résultat de la lassitude intellec- 
tuelle, et Daniel Huet aurait trouvé le repos, tout en souriant de son plus fin 
sourire, sur l’oreiller de Montaigne. N'est-ce pas là le jugement le plus mo- 
déré qu’un critique équitable doit porter sur les contradictions de l’évêque 
d'Avranches? 
Point du tout; oder de plus près. Le Traité philosophique de la Fai- 
blesse de l'esprit humain se rattache étroitement aux précédens ouvrages 
. | philosophiques dé l’auteur: Au milieu de ses doctes frivolités, l'ami de Cha- 
- _  pelain, l’admirateur de Desmarets, avait imaginé tout un système sur le plus 
grand problème qui ait tourmenté les philosophes chrétiens, je veux dire 
les rapports de la foi et de la raison. Ce système très ira très logique- 
ment enchaîné, fruit dé longues et laborieuses méditations, il en avait dé- 
posé le germe dans la préface de sa Démonstration évangélique ; il le sou- 
tint, sans oser encore l’éxposer directement, dans sa Censure de la Philoso- 
phie cartésienne ; il le développa enfin dans les Questions d’Aunay. Or la 
place de la raison est immense dans le système de Huet : c’est la raison qui 
prépare la foi, c’est la raison qui est juge de la crédibilité des dogmes; seu- 
lément, quand là raison à fini sa tâche, quand elle à conduit l'esprit de 
l'homme au seuil des domaines supérieurs où va le faire pénétrer la foi, la 
foi couronne l’œuvre de la raison. Qu’on approuve ou non cette théorie, il 
est impossible de ne pas y voir une ingénieuse combinaison d'idées et un 
sentiment trés équitable des droits de la pensée libre. — Fort bien, dira- 
t-on; mais ce beau système n’a-t-il pas été renié ensuite par l’auteur? Ne le 
yoyons-nous pas renversé de fond en comblé dans ce traité De Imbecillitate 
mentis humanæ, où tous les argumens des sceptiques sont développés à 
plaisir? Grave erreur : Daniel Huet ne renonce pas à son système; il s’y 
attache si bien au contraire, que le Traité de la Faiblesse de l'esprit hu- 
main est un argument ad hominem contre ceux qui, supprimant un des 
termes du problème, n’admettent que la raison sans la foi et la philosophie 
sans la religion. Pour combattre ses adversaires, Huet met en scène un 
sceptique et lui donne carte blanche. Il s'amuse à troubler, à inquiéter la 
raison humaine; il lui rappelle les coups qu’elle a reçus, les ennemis qui 
l'entourent, et semble lui demander pourquoi elle se prive volontairement 
des secours que lui fournirait une solide alliance avec la foi. Huet lui- 
même a pris soin de nous en avertir : tout cela est un jeu, un pur badinage 
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de controversiste. Ce manifeste du scepticisme, dont tant de lecteurs ont été 
dupes, n’est autre chose qu’une scène de comédie. 

Mais on ne badine pas avec le scepticisme, on ne s’en sert pas impuné- 
ment comme d’un épouyantail. Sans parler de tous les dangers que présente 
une telle tactique, celui qui ne craint pas de s’en servir en est toujours vic- 
time; ses lecteurs le prennent au mot, soit pour le louer, soit pour le blà- 
mer, et le voilà enrôlé malgré lui parmi les adversaires déclarés de la rai- 
son. Huet avait eu le pressentiment du sort qui l’attendait; il ne put se 
résoudre à publier de son vivant ce dangereux badinage. Les Questions 
d'Aunay avaient été imprimées en 1690 ; le Traité de la Faiblesse de l'esprit 
humain, qui en formait l’appendice, ne vit le jour qu’en 1723, deux ans 
après la mort de l’auteur. Il sentait bien que sa stratégie serait mal com- 
prise : « J'aurai à dos, écrivait-il le 19 août 1715 à un ami qui le pressait 
d'imprimer le Traité, j'aurai à dos les gens superficiels. L’apparence du 
mauvais sens frappera d’abord, et on n’entendra raison qu'après les ré- 
flexions. » C’est ce qui est arrivé; à une première lecture, c’est l'apparence 
du mauvais sens qui frappe d’abord l'esprit. Ceux qui avaient connu l'évé- 
que d’Avranches, qui avaient suivi le développement de ses idées, qui étaient 
initiés aux subtilités et à la bizaïrerie de sa méthode, furent moins surpris 
de cette publication; mais à mesure qu’on s'éloigne du temps et du pays de 
Daniel Huet, on voit sa pensée tout à fait méconnue et.son badinage pris au 
sérieux. Les meilleurs critiques, les Leclerc, les Basnage, peuvent bien avoir 
des doutes sur la convenance d’une telle argumentation; ils seraient prêts 
cependant à répéter le témoignage que Bossuet rendait à l’évêque d’Avran- 
ches en 1690, c’est-à-dire l’année même où paraissaient les Questions 
d’Aunay, accusées aussi aujourd’hui de contenir en germe le scepticisme 
du Traité. « Je l'ai vu, dit Bossuet, dès sa première jeunesse, prendre rang 
parmi les savans hommes de son siècle, et depuis j'ai eu les moyens de me 
confirmer dans l'opinion que j'avais de son savoir durant douze ans que 
nous avons vécu ensemble. Je suis instruit de ses sentimens.» Ainsi pen- 
. Saient de leur côté les Leclerc, les Basnage, les d’Olivet; mais attendez une 
génération nouvelle, ou bien passez en Italie, en Allemagne, en Angleterre, 
et voyez comme le point de vue est changé. Ce qui avait paru une bizarre- 
rie de Huet, une argumentation erronée, singulière, paradoxale, va devenir 
bientôt, chez des critiques moins bien informés, un scepticisme armé de 
toutes pièces. Pour le xvin* siècle tout entier, Daniel Huet est un des 
chefs du scepticisme moderne. Un seul homme, un jésuite, le père Baltus, 
s’efforça de dévoiler à ses contemporains la pensée de l’évêque d'Ayranches; 
mais le travail du père Baltus sur le {raité de Huet est plutôt une apologie 
qu’une explication critique. Le père Baltus approuve tout dans l’argumen- 
tation de l’évêque; il y trouve la doctrine des pères de l’église, et, oubliant 
d'en signaler, comme le fait M. l’abbé Flottes, les paradoxes et les erreurs, 
il compromet par ses exagérations la cause qu’il veut défendre. Il ne paraît 
pas, en effet, que cette apologie ait beaucoup profité à la réputation de 
Huet. En Hollande, douze ans après la mort de l’évêque d’Avranches, le car- 
tésien Crousaz prend au sérieux son scepticisme et le réfute avec force 
(1733). Deux ans après, Egger, professeur de philosophie à Berne, publie un 
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livre intitulé De Viribus mentis humanæ contra Huetium, au moment 
même où le savant Muratori imprimait à Venise son 7rattato delle Forze 
dell intendimento umano, o sia il Pirronismo confutato. Un médecin alle- 
mand nommé Grosse les avait précédés dans cette voie, et comme il écri- 
vait son livre quelques années seulement après la mort de Huet (1), on 
s'aperçoit bien qu’il juge encore le savant prélat comme le jugeait le 
xvr° siècle; le scepticisme qu’il lui reproche n’est qu’un scepticisme invo- 
lontaire. Le critique de Francfort aurait pu dire comme Bossuet : Je suis in- 
struit de ses sentimens. Il faut insister sur ce point : à mesure qu’on s'é- 
loigne du temps où l’auteur des Questions d’Aunay composait ses entretiens 
philosophiques, à mesure que la tradition s’efface et que les habitudes de 
son esprit sont moins connues, Huet est jugé plus sévèrement et son impru- 


dent badinage prend les proportions d'un système. De nos jours, tous les 


historiens de la philosophie sont d'accord pour faire de lui un des princi- 
paux représentans du scepticisme théologique. Un jeune écrivain, connu 
déjà par de sérieux services rendus à l’histoire de la philosophie, et qui est 
mort il y à deux ans dans toute la vigueur de l’âge et du talent, M. Christian 
Bartholmèss, avait résumé et formulé énergiquement toute cette tradition 
hostile à l’évêque d’Avranches; l’auteur du Traité de la Faiblesse de l'esprit 
humain est décidément placé par lui, et placé au premier rang, dans la ga- 


Jerie des sceptiques modernes : il donne la main à Lamothe-Levayer et à 


Sorbière, à Glanvill et à Hirnhaym, à Lamennais et au père Ventura (2). 

Ce rapide tableau montre assez combien il fallait de savoir et de sagacité 
pour retrouver la pensée de Huet à travers tant de vicissitudes. Il n’y avait 
qu’un homme profondément initié à la vie morale du xvr° siècle qui pût 
attaquer sans crainte un tel sujet et y porter la lumière. J’appliquerai vo- 
lontiers à M. l’abbé Flottes ce que La Fontaine disait du critique Leclerc : 


Il est savant, exact, il voit clair aux ouvrages. 


Leclerc, esprit pénétrant et ferme, un des maîtres de l’ancienne critique, 
un de ces hommes que M. l’abbé Flottes consulte toujours avec une respec- 
tueuse confiance, Leclerc n'aurait eu que des éloges pour cette judicieuse 
étude. Il y aurait reconnu bien des qualités qui distinguaient au xvir° siècle 
l’érudition théologique. Je crains que le lecteur de nos jours, moins frappé 
de ces mérites, ne trouve parfois la démonstration de l’auteur trop exacte 
ou du moins trop méthodique, trop mathématiquement suivie ; on dirait un 


_enchaînement de théorèmes. Tout ce que rappelle à l'esprit le nom de l’in- 


génieux Huet, ses exquises jouissances d’érudit et de lettré, ses labeurs 
effrayans entremêlés d’études si mondaines, cette facilité à passer de la mé- 
ditation des Écritures à l'histoire des romans, maintes choses que des écri- 
vains de nos jours ont peintes avec finesse et grâce, tout cela est absent du 
livre de M. l’abbé Flottes. Ce n’est pas là non plus ce que nous devions lui 


(1) Huetius, von der Schwachheit des menschlichen Verstandes, Francfort 1724. 
(2) Huet, évéque d'Avranches, ou le Scepticisme théologique, par Christian Barthol- 
mèss; À vol. Paris 1850. 
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demander. Avant tout, il faut être soi. La critique a été renouvelée par la- 
nalyse des détails et le vivant coloris des portraits ; M. l’abbé Flottes est de 
l’école française du xvri° siècle. 

N’appréciez-vous pas surtout cette constance d’une pensée ont 
suivie et que ne découragent ni l’inattention de la foule, ni le triomphe ap- 
parent des doctrines contraires? Le grand mérite des écrits de M. l'abbé 
Flottes, c'est l'inspiration secrète qui les. a dictés. Fils dévoué de l'église, il 
a toujours compris un des premiers, avec la sagacité de l'intelligence et la 
-sollicitude du cœur, les dangers qu'on lui faisait courir. Quand il interroge 
les théologiens et les philosophes du xvrr° siècle, quand il feuillette la Bi- 
bliothèque universelle ou les Nouvelles de la République des Lettres, ce n’est 
pas seulement, croyez-le-bien, le siècle de Huet et de Pascal qui l’occupe; 
ses pieuses méditations sont tournées aussi vers les choses présentes. Sous 
ces recherches d’une érudition si précise, il y a .une prédication cachée et 
très intelligible toutefois, prédication sans bruit, sans scandale, aussi mo- 
deste que courageuse, adressée aux théologiens de son temps. Il leur dit: 
«Défiez-vous! Des novateurs aventureux vous ont proposé d’abattre Ja rai- 
son de l’homme pour la précipiter plus sûrement dans Ja foi; abattre la 
raison, c’est détruire la base du christianisme. Défiez-vous surtout si l’on 
vous dit que l’église de France au xvri° siècle a déjà vu se produire ce sys- 
tème; l’église de Pascal et de Bossuet, de Fénelon et de Malebranche, est 
une église forte, saine, qui respecte la raison comme elle soutient la foi. 
Huet lui-même, ce bel-esprit paradoxal, n’a pas méconnu les droits de la 
pensée humaine et les règles de la certitude. Le scepticisme qu’on vous 
conseille aujourd’hui, que plusieurs d’entre vous ont adopté, qui se répand 
déjà dans vos écrits et inquiète notre époque, est le fruit d’un caprice funeste 
ou d’une pusillanimité coupable. Le spiritualisme est le seul allié naturel 
de la religion de l'Évangile. » Voilà, ce me semble, la signification des écrits 
de M. l'abbé Flottes. En le traduisant tout haut, ce discours prononcé à voix 
basse, j’ai pu trop accentuer certaines paroles; je suis bien sûr au moins de 
ne pas avoir fait de contre-sens.. 

Gette prédication n’était que trop commandée par l’état des écoles théolo- 
giques, et peut-être n’a-t-elle pas été inutile. Il est certain que depuis quel- 
ques années des symptômes heureux se sont produits çà et là dans la litté- 
rature religieuse. Si le lamennaisisme a encore de nombreux représentans, 
soit dans le clergé, soit parmi les hommes qui sont regardés comme les dé- 
fenseurs officiels de l’église, plus d’une voix cependant s’est élevée, pour 
venger la raison de l’homme. Les doctrines qui veulent anéantir la raison 
ont été vigoureusement réfutées et flétries. On est revenu à la théologie du 
xvi1* siècle, on a vu que, par ses mille nuances, par ses variétés mêmes etses 
luttes intestines, cette théologie attestait un mâle exercice de la pensée, 
qu'elle devait beaucoup à Descartes et à ses disciples, tandis que le scepti- 
cisme clérical est aussi funeste à la religion qu’à la science. Des théologiens 
enfin ont compris que la religion du Christ ne doit pas être un instrument 
de mort pour l'intelligence, et qu’il est moins beau pour elle de régner sur 
des troupeaux d’aveugles que de gouverner des âmes libres. Je citerai au 
premier rang l’éminent doyen de la faculté de théologie de Paris, M. l'abbé 
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Maret, ‘qui poursuit son grand ouvrage sur les rapports de la raison et de la 
foi. Tandis que M. l’abbé Flottes enlève au scepticisme théologique les auto- 
_ rités qu’il invoque à faux dans le passé, M: l'abbé Maret attaque ce scepti- 
_ cisme en face et lui prouve que l’inévitable conséquence de ses doctrines est 
l’abrutissement de l’homme et la mort de toute religion. Au milieu des scan- 
dales que donnent encore tous les jours les insulteurs de la raison, les âmes 
avides de vérités religieuses ont éprouvé un soulagement salutaire en lisant 
des pages comme celle-ci : « Quelque certaine que soit l’autorité de l’église, 
il est aussi évident que le jour qu’elle suppose de nombreuses vérités qui la 
précèdent; mais s’il n’y a aucun moyen d'établir ces vérités, la foi raisonnable 
sera impossible. La foi se réduira à un sentiment indéfinissable, à un enthou- 
siasme échauffé, à un fanatisme aveugle, ou plutôt toute foi périra dans le 
Co universel, qui sortira nécessairement de cette doctrine, comme 
rên e et dernière conséquence. Oui, l’homme consentira plutôt à ne- 
* voire . voir sa raison s APR dans une foi aveugle et abrutis- 
sante. 

Pie ces fortes de retentir au sein du clergé français! Puissent 

les énervantes théories des théologiens sceptiques faire place à la théologie: 
saine et féconde que Bossuet et Fénelon enseignèrent aux contemporains de 
Déscartes! En attendant que les chrétiens philosophes, dispersés dans les 
rangs de l’église ou intimidés par la violence de leurs adversaires, osent 
enfin se rallier et se défendre, nous avons voulu leur signaler un homme 
dont la vie entière est un exemple de constance et de modération. Le jour 
où les théologiens spiritualistes reprendront au sein de l’église gallicane 
l’autorité qui leur appartient, une belle place dans lestime publique sera 
due à l’homme dévoué qui fait l’objet de cette étude, au penseur chrétien 
qui n’a pas attendu les excès dont nous sommes témoins pour protester avec 
énergie, à l'écrivain qui signalait si nettement dès 1823 les dangers du scep- 
‘ticisme théologique, et qui, depuis lors, enseignant toujours l'alliance de la 
raison et de la foi, a prouvé que ce scepticisme n’a pas de précédens chez 
nous; enfin à ce représentant de l’ancienne église de France, qui, dans le 
chaos des doctrines nouvelles et le désarroi des esprits, a toujours conservé, 
sans défaillance comme sans présomption, la sagesse du philosophe et la 
dignité du prêtre. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


Explorations de David Livingstone dans l’Afrique australe (1). 


\ 

Parmi les dépouilles d'animaux rares ou venus de loin que conserve notre 
Muséum d'histoire naturelle de Paris, se trouvent celles d’une grande girafe 
dé l'Afrique australe. Les griffes du lion l'avaient épargnée, elle avait échappé, 
dans ses vastes pâturages, aux zagaies et aux piéges des indigènes : elle est 


(4) Traduction de Mr° Loreau ; gr. in-80, 1859, chez Hachette, 
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tombée sous le fusil d’un Français. Une des premières de son espèce, elle a 
été offerte à notre curiosité, et voilà soixante ans que nous venons contem> 


pler cette reine de l'Afrique, abattue par Le Vaillant au pays des Petits-Na- 
maquois. Le jour où notre compatriote faisait entendre le bruit de la poudre 
à ces lointains échos qui n’avaient répété encore que le cri des bêtes fauves, 
il prenait pour ainsi dire possession, au nom de l’homme blanc, des régions 
inexplorées qui s'étendent dans le midi de l’Afrique, et il inaugurait cette 
série d’expéditions aventureuses et de guerres contre les grands animaux 
sauvages dans lesquelles devaient le suivre quelques hommes hardis comme 
lui. Après lui, sont venus Harris, Delegorgue, Cumming et Whalberg, contre 
lequel les animaux ont pris leur revanche, et enfin l'Afrique australe a vu 
avec Anderson le révérend David Livingstone pénétrer dans ses solitudes, 
Depuis Le Vaillant, le théâtre des combats de l’homme et des animaux 
sauvages a remonté loin vers le nord au profit de la géographie. Les 
naissances que nous ayons acquises de l'aspect et de la configura! )n de 
l'Afrique australe sont presque entièrement dues aux chasseurs, Car. 


portion du continent n’a pas été, comme le Soudan et d’autres régions, le 


théâtre de grandes expéditions scientifiques. Sans doute il en résulte quelque 
infériorité dans la valeur des notions ainsi obtenues; elles sont moins cer- 
taines et moins précises, et nous ne sommes pas en droit de demander à 
l’aventureux sportman, curieux avant tout de lutte et de butin, autant qu'à 
ce voyageur calme, observateur, à l'esprit savant, judicieux et bien préparé, 
qui naguère nous retraçait jour par jour son long itinéraire de Kuka à Tim- 
buktu. Toutefois nous aurions mauvaise grâce à nous plaindre, et si des 
géographes tels que M. Desborough Cooley ont pu trouver quelquefois en 
défaut le voyageur dont nous nous occupons aujourd'hui, et signaler dans 
ses cartes quelques contradictions, il n’en est pas moins vrai que c’est à lui 
et à ses émules que nous devons la connaissance du lac N’gami, du haut 
Zambèze, de vingt grands cours d’eau et des principaux caractères topogra- 
phiques de ces régions de l’Afrique australe que nos cartes nous représen- 
taient, il n’y a pas trente RUES avec cette légende familière à Hhfique.: L 
terres inconnues. 

On sait déjà que le ae David Livingstone, paril de "a ville du Cap, 
et une autre fois de la baie d’Algoa, est remonté droit dans le nord par le 
centre de l’Afrique, et que de là il a été, en plusieurs voyages, à la mer des 
Indes, le long du Zambèze, et à la ville de Saint-Paul de Loanda, sur l’Océan- 


Atlantique. Les lecteurs de la Revue ont été tenus au courant de ses prin- 


cipales découvertes (1). Aujourd’hui la traduction qu'on vient de publier 
permet d'entrer dans quelques détails nouveaux sur la physionomie des ré- 
gions visitées par l’intrépide voyageur et sur celle de leurs habitans. 

On a vu déjà que les deux grandes races indigènes de l'Afrique méridio- 
nale sont les GCafres et les Hottentots : ceux-là actifs, belliqueux, hostiles aux 
étrangers; ceux-ci doux, paisibles, indolens. Nombre de tribus sont sorties 
de leur mélange, plus ou moins misérables, mais généralement affables et 
bienveillantes. Ce caractère de bienveillance est particulier à l'Afrique aus- 


(1) Voyez la Revue du 1°° août 1857. 
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trale; il a favorisé les ra: de M. Livingstone et ne s’est guère dé- 
menti durant son vaste parcours, même quand le missionnaire voyageur re- 
montait dans le nord au milieu de familles indigènes dont l’origine et les 
mélanges ne sont pas faciles à discerner. Parmi ces peuplades, il en est qui, 

au dire de M. Livingstone et d’après les dessins qui sont joints à sa relation, . 
Re d’une façon étrange, à ces limites reculées de la terre africaine, 
la physionomie des anciens Égyptiens : la peau est moins sombre, la cheve- 
lure moins laineuse, les traits ont plus de distinction et d'élégance que chez 
les autres indigènes. Dans l'originalité du costume et de la coiffure, dans 
certaines pratiques de l’industrie, on croit saisir encore d’autres lointaines 
ressemblances; il y a aussi des individus dont les yeux sont bridés à la fa- 
con de ceux des Chinois. Les migrations lointaines, les mélanges intérieurs 
ont produit dans la longue série des siècles un immense travail au sein de 
ce continent compacte, et quel est l’ethnologue qui débrouillera jamais ce 
d chaos ? Quelle que soit leur origine, ces hommes, comme en général 
noirs de l'Afrique, sont bons et bienveillans toutes les fois qu’ils 
n ont pas été corrompus par le contact des marchands d’esclaves, des Por- 
tugais et des musulmans, car c’est une erreur de croire que l'Afrique doive 
être civilisée par lislamisme. Cette erreur est malheureusement commune 
à tous ceux qui abordent ce sujet d’études ;- tout d’abord on s’imagine, en 
voyant ces hommes envers lesquels on ne peut nier que la nature se soit 
montrée parcimonieuse de ses dons intellectuels, qu’une religion moins 
élevée, moins philosophique que la nôtre, et plus facile à concilier avec leurs 
habitudes, leur convient davantage, et peut les aider à gravir un des degrés 
de l'échelle sociale. C’est l'islamisme en effet qui a groupé en sociétés et en 
états les populations noires du. Soudan, depuis le Bambara et le Dahomey 
jusqu’au Darfour et au Kordofan; mais quiconque, ne s’arrêtant pas à des 
apparences superficielles, a étudié avec quelque attention les relations de 
Clapperton, de Baikie, de Barth, et l'ouvrage si éloquent dans sa naïve sim- 
plicité du cheik Mohammed-el-Tounsi, préfère la barbarie bienveillante des 
sauvages livrés à eux-mêmes au déréglement de leurs sociétés musulmanes. 
Là est le principal fruit des récits de M. Livingstone : tandis qu’il n’était 
guère donné à Barth de voir que des indigènes factices modifiés par une 
prétendue éducation religieuse, lui les a vus tels, pour la plupart, que les à 
faits la nature, et ils sont préférables en cet état. 

Le missionnaire peut se méprendre sur les prompts effets que doit pro- 
duire, selon. lui, l'introduction du christianisme au milieu des indigènes; 
cette religion aura une peine extrême à s’infiltrer dans leurs esprits, et il ne 
faut pas se dissimuler qu'elle y revêtira, selon toute probabilité, un carac- 
tère de fétichisme ; mais ce n’est pas en quelques années qu’on peut espérer 
de modifier les instincts, les usages, les traditions d’une race, et mieux vaut 
encore donner au sauväge quelques rudimens d’idées morales que de l’aban- 


‘donner à la dangereuse influence des doctrines du Koran. Dans ses ébauches 


de sociétés africaines, l’islamisme au Waday, au Baghirmi, au Bornou, et 
dans tout le Soudan, a régularisé l’ambition et la cupidité ; il a changé en 
un dur despotisme l'autorité des chefs, introduit, sous forme d'officiers et 
de fonctionnaires, nombre de parasites vivant aux dépens du public, alourdi 
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les HER mis le sérail Ià où il n° y avait ie la polygamie, légalement voué 
à l'esclavage toutes les tribus dites infidèles. Quant aux élémens bien incom- 
plets de commerce et d'industrie qui l'ont suivi, ils sont moins sc | fait que 
celui d’un contact extérieur, et le bien-être matériel qui en résu "14 
vaut pas à la dégradation morale dans laquelle les noirs qui l'ont ad op 4 
semblent tombés sans retour. Ge qu'il faut à l'Afrique, c’est une religio L. 
douce, indulgente, dégagée de ses côtés dogmatiques, prêchant pe 
la morale et la charité; de plus, un trafic honnête dont les échanges pro- 
fitent aux noirs autant qu’aux blancs. Si nous osions formuler un léger re- 
proche en présence de ces hommes, véritables apôtres des temps modernes 
qui s’en vont, au Séri de leur vie, porter à tant de déshérités leur part de 
bien-être, c’est qu’ils insistent un peu trop sur les mystères de la religion 
qu'ils enseignent. Ce qui importe, c’est moins d'élever à la pureté du dogme 
des esprits rebelles à l’abstraction, et de leur expliquer la Trinité et le Verbe, 
que de les initier aux bienfaits pratiques de la morale et d'une eg 
réciproque. Ÿ 

Le sol exerce sur les hommes qui l’habitent une ertétie Hi c’est 
là où il est stérile que végètent les misérables Buskmen (hommes des buis- 
sons). Heureusement, à l’exception du désert de Kalahari, sur les confins 
duquel errent ces pauvres hommes, l'Afrique du sud est en général bien 
arrosée et fertile, riche en animaux, en productions de toute espèce, et très 
propre à la culture. Au point de vue pittoresque, elle offre de splendides pay- 
sages : ce sont des forêts d’une sublime majesté, des rochers gigantesques aux 
formes bizarres, ces chutes grandioses du Zambèze appelées Mosioatounga, 
où le fleuve se précipite avec un bruit de tonnerre dans de profonds abîmes 
en lançant vers le ciel des colonnes de vapeur où se jouent les couleurs 
de l’arc-en-ciel. À tous ces points de vue, la relation de M. Livingstone 
est pleine d'intérêt, sans parler des périls personnels du voyageur et de ses 
luttes avec les lions, les buffles, les hippopotames. En outre, cette relation 
est désormais accessible à tout le monde en France, grâce à la traduction 
élégante et très fidèle qu’en a donnée M"° H. Loreau. On a dit il y a trois 
ans, lorsque Barth, ce voyageur qui sera une des gloires du xIx° siècle, renira 
en Europe, qu’il ne se trouva pas chez nous comme en AI emagne et en An- 
gleterre un éditeur pour publier son voyage. Ce n’est pas aux éditeurs, c’est 
au public qu’il faut s’en prendre, et vraiment il est pénible d’avoir à sup- 
poser que, sous le rapport de la curiosité intelligente, la France soit infé- 
rieure aux nations voisines. Enfin voici, avec la traduction de là relation de 
M. Livingstone, un premier pas fait dans cette voie trop négligée, et il y a 
lieu de souhaiter, dans l’intérêt de notre amour-propre et de notre instruc- 
tion, qu’il provoque de nouveaux efforts. ALFRED JACOBS. 


3 t ue 
ee " 


Y. DE Mans. 


————————— 


2 mm om 


z se 
EM RARES TEE 


à 


D) 
: 
2 | 
|, 


“ 


bd - 


2 TABLE DES MATIÈRES 


DU 


. NINGTIÈME VOLUME. 


SECONDE PÉRIODE. — XXIXe ANNÉE. 


MARS — ‘AVRIL 1859. 


’ Livraîson ‘du 1er Mars. 


“Ecce er Lur, roman, dernière partie, par M. Grorce SAND................. : 


Ux HUMORISTE-SATIRIQUE DU THÉATRE ANGLAIS CONTEMPORAIN. — DOUGLAS WILLIAM 
JErroLD, par M. E.-D. FORGUES.....… ÈS. TETE ét he cie à Disease 
De LA MONARCHIE REPRÉSENTATIVE EN-ITALIE, — II. — CÉsAR BALBO ET LA PAPAUTÉ 
LIBÉRALE, par M. ALBERE BLANC. ..,..............,.. TR SAT re “ 
L’ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. — V. — LES INDUSTRIES EXCENTRIQUES : LES 


MUSICIENS DES RUES DE LONDRES, LES EXHIBITEURS FORAINS ET LES ACTEURS 
DES CAMPAGNES, par M. ALPHONSE ESQUIROS........osssss sos scosess es 
DE L'ALIMENTATION PUBLIQUE. — LA CANNE A SUCRE ET LES NOUVELLES SUCRERIES 
COLONIALES , par M. PAYEN, de l’Institut.............. D re ans ne art ‘ 
SCÈNES HISTORIQUES. — LA FIN DE LA FRONDE A PARIS, première partie, par 
M. Vicror GOUSIN, de l’Académie Française... ......,.........e su le 
LE THÉATRE CONTEMPORAIN ET LES COMÉDIES DE M. TH. BARRIÈRE, par M. ÉMILE 
nsc ve os décoré mare Re Per ET CRE R 


CHRONIQUE DE- LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE,. .. eee 


Essais ET NOTIGEs. — CORRESPONDANCE INÉDITE DE LAVATER, par M. le prince 
À. AN Sn. a ace le onde Ste Es ..... eee es ee 


D DR OT D DATALE. ne eus nimes Gagner mue 


Livraison du 15 Mars. 


SCÈNES HISTORIQUES. — LA FIN DE LA FRONDE À Paris, dernière partie, par 
M. Vicror COUSIN, de l’Académie Française... ... cnnsossssesesesssseese 
La Loca CuernA, Récrr DE LA cÔTE nu Cirr, par M. Téopore PAVIE........ 
LES EUROPÉENS DANS L'OGÉANIE. — Nos ANTIPODES, LA TASMANIE ET LA NOUVELLE- 
ZÉtANDE, par M.MS0PesD JACOBS.. 4.000 00,0 0.8 0 209 » 0 o.eiep 0 0.0 0.0/0 aug se e 


cr 


40 


68 


105 
154 
178 


210 
229 


243 
246 


957. 
292 


323 


Le Cnevauer DE CHasor, UN AMI DE FRERE ü, par M. 


Du PROGRÈS DANS LES SOCIÉTÉS ET DANS L'ÉTAT, par M. Cs LITTRÉ, de l’Institut. - 


« L£ Le 
*e £ Je # 
DRE. aan 


TABLE D S 


LA LITTÉRATURE DU PRÉSENT EN RE “in p: 
hr > À 


UNE VIE D'ÉMIGRÉ ITALIEN, Gucrvro. DE Éric par M. CH. DE M ZADE...... 
Des RÉFORMES ÉLECTORALES EN ANGLETERRE, par M. VILLEMAIN, de l'Académie 


FTAÇAISO.. een see eee eee etes te een eeneesee 


CADRES DE LA QUINZAINE | HISTOIRE POLITIQUE ET LIrTÉRaIRE.… conso 


par M. Sair-Marc GIRARDIN, de l’Académie Fucit. sr. AR de Sort 9 
LA PHiLOSOPHIE DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE, par M. ANDRÉ COCHUT. TT. TÉCCCCCEEE ë s: 
L'HisrortEN Prescorr. — Pnicippe II ET DON CARLOS, par M. PROSPER aie É 

de l’Académie Française. sensersse serons meésereces es onne ss 


Le Comte Mior ET Ses MÉMOIRES SUR L'EMPEREUR NAPOLÉON ET LE ROI JosEPH, 
par M. Le, DE VIEL- CASTEL. une sas RE RD NES : 
DE LA PuISSANCE MILITAIRE DE L'AUTRICHE EN ITALIE, par M. J.-J. BAUDE, de 


l'Institut. «à Ne UM à ce vec ete en 


LE CHEVALIER DU COEUR SAIGNANT , par M. MaxiME DU CAMP...............0.. 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE ;  HisTommE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE.. . cosorooosocsee 
THéarres. — Un Beau Mariage, de MM. Augier et Foussier, par M. “ÉanLE 
Revue Musica. — Faust, de M. Charles Gounod, par M. P. SCUDO........ 
RÉGEPTION DE M. DE LAPRADE A L'ACADÉMIE FRANÇAISE , par M. CH. ne MAZADE. 


p \ 


| Livraison da 15 Avril | | 


“ 


Le CABOTEUR nu CAP FRÉHEL, par M. THÉODORE PAVIE. sonoosmereomsse soso 


ER RG A PE En ne nr rt — 
É ST TT US UE es CNRS TS Ë ET 


LEs HÉROS DE LA GRÈCE MODERNE. — I. — PHoros rase re 

copsul de: Grèce is UT CIRE .. 
La Devise pes CRuENTAz, par M. Paur DE MOLÈNES.............. 4 
POLITIQUE COLONIALE DE LA FRANCE. — ; L'ALGÉRIE, es | Gouve IR] NEMENT ET 


ADMINISTRATION, par M. JuLes DUVAL Lee NE 
LA COMMUNE DE PARIS ET L'ANNEXION DE LA BANLIEUE, par M. Jures LE’ BER- 


QUIER:. sou 8e ao te A RE 


L’AUTRICHE ET L'ITALIE DEVANT L'EUROPE, par M. Cn. pE MAZADE............. 
COMMERCE EXTÉRIEUR DE LA FRANCE D'APRÈS LES DOCUMENS OFFICIELS, par M. Cu. 

LAVOLLÉE. . one tan0e eee ete ee ES 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE..«.............. 


Essais er Norices. — L'ÉvÊQUE Huet ET M. L’ABsé FLOTTES, par M. SAINT-RENÉ  . 
TAILLANDIER SLR RE serais TR CN RE ose ssssesve. LE A011 


* 


Paris. — Imprimerie de J. CLAYE, rue Saint-Benoît, 7. 


" 


4 


El 


—_— 


[ 


| 


LINRARY 


Il 


O 


